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Fernando Álvarez-Uría: 
Nota bioprofesional

Nació en 1947 en Pola de Siero (Astu-
rias). Licenciado en Filosofía y Letras por 
la Universidad Complutense de Madrid. 
Doctorado en Sociología en París bajo la di-
rección de Robert Castel. Profesor Agrega-
do de Filosofía en el Instituto Nacional de 
Bachillerato “Ramón y Cajal” de Madrid. 
Catedrático de Sociología en la Facultad de 
Psicología de la Universidad Complutense 
de Madrid. Habitual colaborador como ar-
ticulista en medios de información como El 
País, Archipiélago, Claves y revistas especiali-
zadas en su campo de trabajo.

Pertenece a una generación de sociólo-
gos críticos formados al calor de los movi-
mientos sociales e intelectuales que se si-
túan en las proximidades de mayo del 68. 

Ha sido, junto a su compañera Julia Varela, 
codirector de la célebre colección “Genea-
logía del poder” de la editorial La Piqueta, 
una de las principales plataformas cultu-
rales responsables de la introducción de la 
obra de Foucault en España.

Entre su muy numerosa y valiosa pro-
ducción bibliográfica, nos permitimos hacer 
una indicación de algunos títulos más reco-
mendables.

(1983)*. Miserables y locos. Medicina mental y 
orden social en la España del siglo XIX. Bar-
celona: Tusquets.

(1983). Las redes de la psicología. Análisis de los 
códigos médico-sociológicos. Madrid: FCE.

(1989). Sujetos frágiles. Ensayos sobre sociología 
de la desviación. México: F.C.E.

(1991). Arqueología  de la escuela. Madrid: La 
Piqueta.
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Nota: Cuando al lado de la fecha figura un asterisco el título es de autoría individual, el resto son elaboracio-
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(1991). Prólogo. En Foucault, M. Saber y ver-
dad. Madrid: La Piqueta, pp. 7-29.

(1994)*. La cuestión del sujeto. Prólogo. En 
Foucault, M. Hermenéutica del sujeto. Ma-
drid: La Piqueta, pp. 9-31.

(1997). Genealogía y sociología. Buenos Aires: 
El cielo por asalto.

(2000). La galaxia sociológica. Colegios invisi-
bles y relaciones de poder en el proceso de ins-
titucionalización de la sociología en España. 
Madrid: La Piqueta.

(2004). Sociología, capitalismo y democracia. 
Madrid: Morata.

(2005). Capitalismo, sexualidad y ética 
de la libertad. Ensayo introductorio a 
Foucault, M. La voluntad de saber. Historia 
de la sexualidad I. Madrid: Siglo XXI, pp. 
VII-XLV.

(2008). Materiales de sociología del arte. Ma-
drid: Siglo XXI. 

(2009). Sociología de las instituciones. Bases 
culturales y sociales de la conducta. Madrid: 
Morata.

(2011)*. La psicologización del yo: materia-
les para una genealogía del mundo inte-
rior. Educaçao e Realidade, 36 (3), 911-944. 
Disponible en la red: <http:www.ufrgs.
br/edu_realidade>.

Entrevista

PREGUNTA: En cierto modo, en toda vida 
intelectual hay algo de aventura, de conquista, 
en la que siempre se producen descubrimientos 
de tierras ignotas, y autores que han dejado una 
profunda huella en nuestro pensamiento. El des-
cubrimiento de continentes tan extensos como la 
obra de Foucault supone una labor de asimila-
ción personal y contextual que necesariamente 
conlleva un punto de invención, de reconstruc-
ción adaptativa a nuestro mundo de inquietudes 
teóricas.

Nos interesa, en esta primera aproximación 
al asunto, que nos rememores tu inicial pulsión 
foucaultiana. Sabemos, por lo que tu compañe-
ra Julia Varela dejó dicho en esta misma revis-
ta (números 2 y 16), que en los años setenta, 
después de tu licenciatura en Filosofía y Letras 
por la Universidad Complutense de Madrid, 
coincidisteis ampliando estudios en París y os 
beneficiasteis asistiendo a algunos de los cursos 

que Foucault pronunció en el Colegio de Francia. 
Como estudiante en la Universidad París VIII-
Vincennes te doctoraste en sociología bajo el pa-
tronazgo de Robert Castel con una tesis cuyo re-
sumen fue publicado más tarde, en 1983, bajo el 
título de Miserables y locos. Medicina mental 
y orden social en la España del siglo XIX. En 
1976 Robert Castel, con el que mantendrás una 
larga amistad hasta el día de hoy [murió R. Cas-
tel a poco de terminar esta entrevista], publicó 
L´ordre psychiatrique, y el propio Foucault, 
por entonces había perorado sobre Le pouvoir 
psychiatrique en el Colegio de Francia, reto-
mando el tema de su seminal Histoire de la fo-
lie à l´âge classique (1961).

A primera vista, este interés por la historia 
de la locura señala una temprana cercanía a la 
primera fase de la obra foucaultiana; el itinerario 
de tus deseos parece claro pero seguro que no lo 
es tanto. ¿Cómo un licenciado en Filosofía opta 
por especializarse en sociología en París? ¿Por 
qué el tema de la locura y la marginalidad? ¿Por 
qué ese problema visto en dimensión histórica? 
¿Hasta qué punto Foucault y el ambiente inte-
lectual del París de los setenta influyeron en tu 
posterior devenir? 

RESPUESTA: Mi acercamiento a la obra 
de Michel Foucault comenzó con la lectura 
de Las palabras y las cosas. Una arqueología 
de las ciencias humanas, un libro que data de 
1966 y que fue traducido al español por la 
Editorial Siglo XXI en México en 1968. Leí 
el libro en francés poco después de llegar a 
Francia a comienzos de los años setenta, y 
no lo entendí muy bien. Me pareció farra-
goso, engorroso, poco claro, pero continué 
con la lectura del libro hasta el final porque, 
a cada paso, encontraba análisis innovado-
res, y también porque entendía lo suficiente 
como para comprender que tras los concep-
tos de regularidades discursivas, enunciados, 
archivo, epistemes, rupturas epistemológicas y 
arqueología del saber, se escondía un nuevo 
modo de indagación de la historia de los sis-
temas de pensamiento. Estaba entonces de 
moda el estructuralismo representado por 
Michel Foucault, pero también por Althus-
ser, Levi-Strauss, Lacan y  Barthes, y en la 
base del estructuralismo se encontraba el 
análisis  estructural de los enunciados, es 
decir, todo un colectivo de lingüistas y se-
miólogos que se reunían en torno a la revista 
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Communications, y que prolongaban, y a la 
vez cuestionaban, la vieja tradición francesa 
de los comentarios de textos. En sus análi-
sis fríos, casi realizados con bisturí, no había 
prácticamente espacio para el sujeto. Yo pro-
venía de la España franquista, y más concre-
tamente desde el punto de vista intelectual 
de una tradición católica, idealista, herme-
néutica, en la que el progresismo estaba ín-
timamente unido al humanismo cristiano. 
Políticamente simpatizaba con los objetores 
de conciencia, con la no violencia, con las 
comunidades cristianas de base, como la 
que animaba en Madrid Casiano Floristán 
en la ciudad universitaria, y también con un 
pensamiento libertario inspirado en Tolstoi, 
pero lo que dominaba entonces en los me-
dios estudiantiles eran las diferentes varian-
tes del marxismo revolucionario. Di un giro 
hacía el marxismo a comienzos de los años 
setenta en París, pero sin saber muy bien 
hacia dónde decantarme, pues del marxis-
mo se reclamaban los partidos comunistas 
y también grupos radicales que defendían 
que cualquier tipo de pacto, o compromiso 
entre las clases, debía ser considerado una 
traición intolerable al sujeto revolucionario, 
es decir, al proletariado. Políticamente, tras 
el orden del discurso, Michel Foucault pro-
ponía una crítica radical de las instituciones 
para el cambio social, que reenviaba en par-
te a la guerra de posiciones de Gramsci, pero 
también al pensamiento libertario que prio-
riza el cuestionamiento de los espacios de 
poder sobre la revolución pendiente. Al me-
nos esa fue la lectura que muchos hicimos 
de sus análisis, una lectura que Julia y yo 
hicimos explícita en un artículo que se pu-
blicó en Tiempo de historia titulado “Foucault 
frente a Marx” (1977).

Mi interés por la psiquiatría, aunque me 
impresionó mucho la Historia de la locura, 
provino sobre todo de asistir en París VIII, 
en Vincennes, a los cursos de Robert Castel 
sobre la sociología de las instituciones psi-
quiátricas, unos cursos en los que participa-
ban con frecuencia invitados como Franco 
Basaglia, David Cooper, Ramón García y 
otros. Castel había traducido y prologado 
Internados de Erving Goffman en la colec-
ción “Le sens commun”, que dirigía Pierre 
Bourdieu, un libro que también publicaron 

en Italia Franco y Franca Basaglia. Había 
por tanto una obsesión por aunar la críti-
ca teórica, en el caso de Goffman la crítica 
sociológica, con la práctica política. En el 
Departamento de sociología de Vincennes 
se encontraban sociólogos próximos a Mi-
chel Foucault, entre otros, además de Robert 
Castel, Jacques Donzelot, y el compañero de 
Foucault, Daniel Defert. Foucault se sentía 
ligado por tanto a la tradición sociológica 
abierta por Émile Durkheim quien, al igual 
que el propio Foucault, pero también Pie-
rre Bourdieu y Robert Castel, fue Profesor 
Agregado de filosofía. En Francia afortuna-
damente aún se conserva esa tradición re-
publicana de los profesores de los liceos que 
prolongan su carrera docente en la Univer-
sidad. También había en París VIII un buen 
grupo de profesores marxistas, y entre ellos 
destacaba Nikos Poulantzas, pero había 
otros profesores mucho menos conocidos de 
quienes aprendimos mucho. Recuerdo un 
curso de Michel Meyer, al que asistíamos Ju-
lia y yo, sobre el análisis ideológico del discurso 
en el que, cuando exponíamos sobre el con-
tenido de algunos libros que habíamos ele-
gido para analizar, el profesor daba golpes 
de desaprobación en la mesa, y nos retaba 
a que encontrásemos en el libro el texto de 
lo que presuntamente habíamos leído, algo 
que en realidad era tan solo una proyección 
nuestra de lo que realmente se decía.  Nunca 
agradeceré suficientemente a los maestros 
de Vincennes la transmisión de ese ejercicio 
de objetivación. Siempre digo que en París 
aprendí a leer en la Universidad.

El clima intelectual parisino a comienzos 
de los años setenta era de plena efervescen-
cia, como consecuencia de mayo del 68. A 
diferencia de España, en donde la distancia 
entre profesores y estudiantes era abismal, 
en Vincennes esa relación era, en bastantes 
casos, de amistad y de cooperación, hasta el 
punto de que en ocasiones los estudiantes 
obligábamos a trabajar más a los profesores.  
Transmitían la pasión por el conocimiento. Y 
en París VIII lo que se planteaba era la pro-
ducción de un pensamiento para la acción. 
Robert Castel defendía explícitamente la 
necesidad de una alianza entre los sociólo-
gos y los profesionales de la psiquiatría para 
la abolición de la institución total. Así fue 
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como surgió la Red Europea de Alternativa 
a la Psiquiatría. 

P.- Tu estancia en París parece encauzar y de-
terminar tu abanico de preocupaciones; además 
allí se gesta una infrecuente, fértil y duradera co-
laboración intelectual con Julia Varela, que llega 
hasta hoy. Por lo demás, el elenco de temas que 
abordas se irá diversificando, pero siempre dentro 
de áreas que tienen que ver con una aproxima-
ción histórica a los saberes y prácticas de “con-
trol social” ejercidas sobre gentes que viven en los 
márgenes de la sociedad. ¿Es así? Recientemente 
un libro de Rafael Huertas (2012), Historia cul-
tural de la psiquiatría, postulaba la necesidad 
de revisar los enfoques que toman como base la 
“perspectiva del control social” de raíz foucaul-
tiana. ¿Es necesario replantearse tales enfoques 
en el campo de la historia de la psiquiatría y en 
otros terrenos? ¿Qué sería necesario revisar, por 
ejemplo, en Miserables y locos…?

R.- Déjame que conteste a partir de una 
anécdota. Recuerdo mi primera visita a Le-
ganés para consultar los archivos del mani-
comio modelo cuando ya estaba haciendo la 
tesis. En un paseo por el jardín interior, que 
ahora se ha convertido en un parque públi-
co, se me acercó por detrás un enfermo para 
pedirme un cigarrillo, y me dio un susto 
pues saltó en mí como un resorte la imagen 
estereotipada que identifica a la locura con 
la peligrosidad social. La vieja asociación 
de los locos con animales furiosos y dañinos 
aún estaba viva en alguien que pretendida-
mente iba a intentar guiar sus análisis por 
el punto de vista de los internos. En aque-
llos tiempos el psiquiatra aún era el doma-
dor de la locura. No se servía de un látigo, 
sino de una jeringuilla con la que inyectaba 
tranquilizantes de caballo. Los manicomios 
se parecían a las cárceles, y a los campos de 
concentración.

Ángel María de Lera escribió un viaje 
a través de los manicomios españoles de 
la época que era en realidad el viaje de la 
dejadez, del abandono, de los malos tratos. 
Basaglia cuenta que cuando entró en Gori-
zia la primera reacción instintiva fue salir 
corriendo. Afortunadamente para todos, 
permaneció en la institución y decidió pro-
ceder a su negación, a su desmantelamiento. 
La historia del manicomio es en buena parte 
la historia de la violencia terapéutica, la his-

toria de una violencia institucional contra 
los internos, los enfermos mentales. Así fue 
como una crítica un tanto primaria de la ins-
titución manicomial asoció a los psiquiatras 
con los policías. Pero en realidad fueron los 
psiquiatras progresistas quienes abandera-
ron la defensa de los derechos de los enfer-
mos mentales. Cuando empecé a tratar de 
estudiar el proceso de institucionalización 
de los manicomios en España, así como su 
desarrollo, y sus funciones sociales, la per-
cepción social del enfermo mental como pe-
ligroso para si mismo y para la sociedad estaba 
aún de plena actualidad. Y sin embargo, le-
jos de ese estereotipo de violencia, creo que 
el enfermo mental es, muchas veces, por no 
decir casi siempre, alguien que recibe gol-
pes y que no se sabe defender. Era necesaria 
una cierta crítica parcial para contrarrestar 
una historia secular de malos tratos, y se 
puede decir que, pese a las limitaciones de 
las reformas, tanto la percepción social de 
los enfermos mentales como su tratamien-
to sufrieron un cambio drástico para mejor. 
Para mí un libro colectivo importante en la 
época fue Los crímenes de la paz que hoy re-
sulta desconocido para los jóvenes, y que, 
coordinado por Franco y Franca Basaglia, 
se publicó en 1975 en Italia. En España fue 
traducido por Siglo XXI (1977). En esa época 
asistí a una conferencia de Franco Basaglia 
en el hospital de la Cruz Roja de Madrid y 
me pareció brillante. Recuerdo que explicó 
con gracia que a los psiquiatras, cuando ex-
ploran a un enfermo mental, les tranquiliza 
mucho encontrar un diagnóstico. La per-
cepción del manicomio como institución de 
control social era en esa época efectivamen-
te dominante entre los sociólogos, pero creo 
que los análisis sociológicos y genealógicos, 
junto con la practica clínica crítica, contribu-
yeron a hacer posible la aprobación en Italia 
de la ley 180 que a finales de los años setenta 
del siglo XX abolió los manicomios, abolió 
una institución totalitaria avalada en Fran-
cia por la famosa ley de 1838. 

La historia de la psiquiatría, con ante-
rioridad a la publicación de la Historia de 
la locura de Foucault (1975) era, por lo ge-
neral, muy pobre. En España se repetía por 
doquier que el primer manicomio del mun-
do fue el de Valencia, y que el de Zarago-
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za inspiró a Pinel en el tratamiento moral. 
Los historiadores progresistas se ocupaban 
sobre todo entonces del movimiento obrero 
siguiendo la senda marcada por Tuñón de 
Lara o por Pierre Vilar. Investigadores como 
José Luis Peset y el propio Rafael Huertas, 
que cuentan ahora en el CSIC con un equipo 
estupendo de jóvenes historiadores de las 
ciencias, eran entonces una excepción. Tras 
regresar de Francia mantuvimos con el gru-
po que se formó en torno al Departamento 
de historia de la medicina de Pedro Laín En-
tralgo muchas discusiones e intercambios.

Creo que en la actualidad Rafael Huer-
tas tiene razón en plantear la necesidad de 
ir más allá en el análisis de los planteamien-
tos articulados en torno al control social. Yo 
hoy no escribiría Miserables y locos, un libro 
del que me siento relativamente satisfecho, 
pues en él se analizan los agentes sociales, 
los códigos teóricos, las prácticas clínicas, 
las poblaciones que son objeto de los trata-
mientos, así como las raíces de los cambios 
y las funciones sociales de los manicomios. 
Eso no quiere decir que sea insensible a las 
limitaciones, pues hay un desarrollo un 
poco teleológico, y apenas se habla de asun-
tos importantes, como las clínicas privadas. 
Si hoy tuviese que trabajar sobre el campo 
psicológico-psiquiátrico en una perspecti-
va de sociología histórica me inclinaría más 
por tratar de elaborar una genealogía de la 
psicología clínica en España, pues creo que 
sería una investigación que podría respon-
der a la demanda de los psicólogos clínicos 
críticos, y también de los pacientes.

P.- A finales de los años setenta Julia Varela 
y tú ya os instaláis en España, y antes de acceder 
a tu actual condición de profesor universitario de 
sociología en la Universidad Complutense prac-
ticas la enseñanza en un instituto de Madrid. In-
cluso tenemos registrado un texto tuyo de 1981 
en el que proponías una nueva didáctica de la his-
toria de la filosofía. Desde entonces, os convertís 
en difusores y, en cierta manera, en “inventores” 
de Foucault en España, muy especialmente des-
de la plataforma de la Editorial La Piqueta, con 
esa colección de “Genealogía del poder”, en cuyo 
primer número, bajo el título Microfísica del 
poder (1992), se compendia un conjunto de im-
portantes trabajos de un Michel Foucault “años 

setenta” (entre 1971 y 1976), cuando sus textos 
adoptaron un matiz político muy radical. Vues-
tra presentación en las solapas sostenía entonces 
que “su finalidad [la de la genealogía] es hosti-
gar y subvertir el poder allí donde éste se ejerce. 
Proyecto necesariamente histórico que trata al 
mismo tiempo de desenmascarar un tipo de his-
toria universitaria que esconde bajo el rótulo del 
marxismo su carácter liberal-conciliador”.

Si hemos de hacer caso a Valentín Galván 
(2010), los primeros tiempos de La Piqueta se 
situarían antes de la conversión de Foucault en 
objeto académico. Existiría así un Foucault his-
pano tomado en sentido radical en los años de 
la Transición por movimientos sociales, al estilo 
de las movilizaciones de presos dentro de la CO-
PEL, y grupos de intelectuales comprometidos, 
muy distinto al posteriormente “academizado”. 
¿En qué medida La Piqueta, con un fondo que ya 
casi alcanza los cuarenta títulos, ha jugado un 
papel en este proceso? 

R.- Nuestro objetivo fue siempre dar a 
conocer la obra de Foucault y de otros pen-
sadores al servicio de nuevos análisis crí-
ticos. Durante la transición se produjo un 
estallido de las viejas instituciones franquis-
tas provocado por la fuerza de la libertad. 
La gente quería vivir en libertad, y ansiaba 
saber y discutir para buscar alternativas al 
orden instituido y dar sentido a la propia 
existencia. Los movimientos sociales eran 
potentes, y de hecho tanto los trabajos de Ju-
lia sobre las instituciones educativas como 
los que yo realicé sobre las instituciones 
totales conectaron con los profesionales, y 
con las asociaciones progresistas, y susci-
taron debates. María Fuentetaja aceptó con 
generosidad nuestra propuesta de crear la 
colección de “Genealogía del poder” en Edi-
ciones La Piqueta. Hicimos juntos un traba-
jo artesanal de ediciones y traducciones que 
encontró apoyo en la sociedad. Sin embargo 
la lógica de los partidos impuso su ley so-
bre los movimientos sociales. Buena parte 
de militantes de los movimientos sociales 
se integraron en los partidos políticos. Ex-
periencias alternativas, como la publicación 
del periódico Liberación, duraron poco, y el 
hecho de que los partidos a la izquierda del 
Partido Comunista no se desmarcaran de 
forma inequívoca de ETA militar hasta muy 
tarde supuso un fuerte lastre, de modo que 
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cuando se produjo el 23 F la única esperanza 
de profundizar en la transición democrática 
pasó por un PSOE con mayoría absoluta, un 
PSOE en el que Alfonso Guerra dejó claro 
desde el primer momento que el que se mueve 
no sale en la foto. El PSOE gobernó con prepo-
tencia, y muchos nos movíamos en posicio-
nes maximalistas pretendidamente puras. 
Apoyamos el movimiento de los insumisos, 
formamos parte de la Acción Popular con-
tra el GAL y contra la tortura. A partir de 
1988 apoyamos la creación de la Revista Ar-
chipiélago, que nació como una cooperativa 
de crítica cultural, pero la izquierda cometió 
el error de no abanderar la lucha contra los 
crímenes de ETA en nombre de los derechos 
humanos, ni tampoco la crítica de los nacio-
nalismos, pujantes en las comunidades au-
tónomas ricas, en nombre del internaciona-
lismo y de la solidaridad. ¿Tiene algún senti-
do hoy para la izquierda la creación de más 
fronteras y más Estados cuando lo que está 
en juego es la creación de una Europa social 
y solidaria con los destinos del mundo? El 
resultado fue que la transición se cerró sin 
que se produjese un proceso avanzado de 
democratización. En este sentido el 15M me 
parece que no sólo socializa a los jóvenes en 
una cultura de resistencia, señala a la vez la 
necesidad de encontrar caminos para hacer 
frente al imperio del capitalismo financiero.

Los libros de los que hablas responden 
en parte a ese proceso generacional que su-
puso el abandono de la implicación social y 
política y su progresiva sustitución por lo 
personal y psicológico. Esos libros conectan 
en buena medida con el cuestionamiento 
que tanto Foucault como Castel realizaron 
del psicoanálisis y de la cultura psicológica. 
Por mi parte sigo empeñado en transmitir a 
mis estudiantes en la Facultad de Psicología 
de la Complutense, en donde cada vez nos 
dejan menos espacio para la antropología y 
la sociología, una crítica del psicologismo 
que permita a los futuros psicólogos avan-
zar hacia una psicología crítica, una psicolo-
gía que no sea psicologista.

En lo que se refiere a la Academia creo 
que el interés filosófico que despiertan en 
ella los estudios sobre la obra de Foucault, 
sobre todo después de muerto, es inversa-
mente proporcional al de los trabajos so-

ciológicos realizados en la perspectiva de 
Foucault.

P.- Aquellos años fundadores de La Piqueta 
fueron tiempos que acabaron desembocando en 
un progresivo debilitamiento del dinamismo cul-
tural de la Transición. En ese contexto la recep-
ción y usos de Foucault fueron muy variopintos. 
¿Tienes una idea formada acerca de lo mejor y lo 
peor del impacto Foucault en la cultura española 
de aquella época?

R.- Me parece que el mayor y mejor im-
pacto que produjeron entonces los libros y 
cursos de Foucault es que obligaron a adop-
tar un nuevo estilo de pensamiento estraté-
gico que suponía el final de la inocencia. Los 
análisis de Foucault pusieron de manifiesto 
que no hay espacio para la emancipación 
personal sin el cambio social, y, a la vez, que 
no hay democracia efectiva sin contra-poder crí-
tico (la expresión es de Pierre Bourdieu, que 
también descubrió a Foucault cuando ya 
había muerto). Creo que lo peor son todas 
esas lecturas mecánicas y reduccionistas, 
presuntamente radicales o ultra-radicales, 
que llevan a determinados grupos a estar en 
guerra con la sociedad, y a vivir en el narci-
sismo de la excepcionalidad singularizada. 
Creo que el propio Foucault fue consciente 
de esa deriva cuando en el curso sobre la Ge-
nealogía del racismo cuestionó el modelo de la 
guerra para el análisis de la dinámica social. 
No, la violencia no es, como decía Engels, la 
partera de la historia, es más bien, como de-
muestra Norbert Elías, un lastre en el proce-
so de civilización.

P.- En Fedicaria algunos hemos trabajado, 
en buena parte gracias a vuestras aportaciones 
más relevantes y a vuestra labor espléndida de 
difusión, haciendo una historia de la escuela des-
de una perspectiva genealógica. Tú mismo pre-
sentaste en el Círculo de Bellas Artes mi libro 
Felices y escolarizados (2005). Incluso hemos 
incorporado, como puede verse en nuestra re-
vista, este punto de vista genealógico a nuestra 
concepción de una deseable didáctica crítica. El 
libro de Julia Varela, su tesis francesa,  publicada 
en La Piqueta en 1983 bajo el título de Modos 
de educación en la España de la Contrarre-
forma marcó una senda muy sugerente y fruc-
tífera, que también quedó esbozada en el célebre 
Postfacio a la obra de A. Querrien Trabajos ele-
mentales sobre la escuela primaria (1994). 
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Incluso en el proyecto Nebraska de Fedicaria 
venimos utilizando el término “modos de educa-
ción” como herramienta heurística, aunque, no 
obstante, con una carga conceptual muy distin-
ta. Con vuestra archiconocida Arqueología de 
la escuela (1991) se recopila, adereza y completa 
un conjunto de aportaciones sobre la genealogía 
de la escuela que luego son ampliamente citadas 
y reconocidas en España y Latinoamérica. En to-
das ellas brilla un concepto de genealogía radical, 
que, en mi opinión, posteriormente ha sido des-
pojado por vosotros mismos de sus aristas más 
duras. Y así la oposición frontal, por ejemplo, a 
la “maquinaria escolar” o a otras “instituciones 
totales” se trueca en defensa de tales aparatos 
en cuanto son propiedad social y forman parte 
deseable del Estado benefactor, como puede cole-
girse de la lectura de dos de vuestras dos últi-
mas síntesis de 2004 (Sociología, capitalismo 
y democracia) y 2009 (Sociología de las ins-
tituciones). ¿A qué se debe este viraje valora-

tivo? ¿Quizás a un efecto del deslizamiento de 
Foucault hacia posiciones críticas más blandas o 
matizadas respecto a su idea del poder y de los 
procesos de subjetivación? ¿Quizás a una re-
flexión metodológica y/o política propia?

R.- La vida social cambia, y nosotros 
también cambiamos con ella. El trabajo in-
telectual pierde sentido si, cuando uno trata 
de analizar un problema, recurre mecánica-
mente, en cada caso y en cada situación, a 
las respuestas preestablecidas, a los distin-
tos catecismos de turno. Tanto Julia como yo 
nos hemos esforzado en mantener viva la li-
bertad de pensar. Tuvimos la suerte, en par-
te porque luchamos por ello, de no tener que 
llevar la cartera a nadie, ni en el Instituto ni 
en la Universidad, y de intentar construir, 
un poco artesanalmente, nuestro propio ca-
mino. Contamos para ello, claro está, con la 
ayuda de amigos, y unas redes sociales, como 
se dice ahora, densas. Durante los veinte 
años que duró la revista Archipiélago (1988-
2008) discutimos mucho con los compañe-
ros del consejo de redacción de la revista, y 
creo que nosotros representábamos la línea 
reformista y posibilista frente a los que esta-
ban contra todo, contra la economía, contra 
la democracia, contra la medicina, en suma, 
contra el mundo. Estar contra todo nos pa-
rece que lejos de ser una forma de resisten-
cia se puede convertir en una posición fácil, 
adolescente, y, en último término, elitista. 
Sin embargo llegamos a un cierto pacto que 
proporcionó fuerza y agilidad a la revista.

Quizás la clave del cambio al que te re-
fieres, y quizás a la vez la base de nuestras 
diferencias, esté en la percepción de lo que 
antes también nosotros llamábamos Estado 
benefactor, y ahora preferimos denominar 
Estado social. Como mostró Robert Castel 
en Las metamorfosis de la cuestión social, para 
los trabajadores no es lo mismo la condición 
proletaria que las posibilidades que abrió 
la sociedad salarial. El modelo europeo del 
Estado social keynesiano, que surgió tras la 
Segunda Guerra Mundial para luchar con-
tra el hambre, la ignorancia, la enfermedad, 
la miseria, no es la panacea, pero tampoco es 
propiamente hablando el capitalismo, pues 
el Estado domestica al mercado, y lo subor-
dina a los intereses colectivos propios de 
una sociedad democrática, propios de una 

Año 2010: La prensa asturiana (La Nueva España) 
registraba su participación en un acto cultural.
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sociedad que aspira a ser una sociedad jus-
ta. Yo creo que el reformismo puede ser a la 
larga revolucionario pues puede no sólo re-
solver la cuestión social, sino también abrir 
la vía a una sociedad global en la que el paro 
desaparezca y se avance hacia  la consolida-
ción de instituciones democráticas en socie-
dades cada vez más justas.

En una conferencia que pronunció en los 
años treinta John Maynard Keynes en la Re-
sidencia de Estudiantes titulada “El mundo 
que conocerán nuestros nietos” nos anuncia 
que hoy tendríamos que vivir en sociedades 
en las que el problema económico estuviese 
resuelto, con una jornada laboral mínima, y 
tiempo libre para ir al cine, a los conciertos, 
a los museos, para discutir, leer... La profecía 
de Keynes no se cumplió, pero él puso to-
dos los medios para superar el capitalismo 
de mercado, tanto a escala del Estado nación 
como a escala global.  En esa misma confe-
rencia, que está publicada por la revista de 
la Residencia de Estudiantes, define al capi-
talismo como la expresión de una irraciona-
lidad reprobable.

P.- Lo cierto es que yo aprecio algunos flancos 
débiles en vuestros trabajos de los años noventa, 
cuando acuñáis más sistemáticamente lo que lla-
mas modelo genealógico de análisis como método 
deseable para la sociología. Así, por ejemplo, se 
desarrolla en Genealogía y sociología (1997), 
cuya principal carga metodológica también se 
reproduce en la primera parte del libro de J. Va-
rela, El nacimiento de la mujer burguesa. El 
cambiante desequilibrio del poder entre los 
sexos (1997). La concepción genealógica que ahí 
tratáis de rescatar devuelve una imagen que re-
duce lo “genealógico” a una sociología atenta a lo 
histórico; una suerte de sociología histórica en la 
que caben los clásicos de la sociología y todos los 
teóricos sociales que tuvieron presente la dimen-
sión genética de lo social (C. Marx, E. Durkhe-
im, M. Weber, N. Elias y otros). Esta reducción 
de lo genealógico a lo sociohistórico se nos antoja 
un tanto forzada. Una cosa es que esos autores 
sean imprescindibles para pensar la sociogénesis 
de nuestro tiempo, como también lo son algu-
nos otros continuadores de la obra de Foucault, 
y otra muy distinta que debamos atribuir a sus 
posiciones teóricas el calificativo de críticas. En 
nuestra opinión, sería mejor mantener la equi-
valencia entre el método genealógico y el pensa-

miento crítico, entendiendo la teoría crítica como 
Max Horkheimer la definiera en su tiempo, como  
negación y problematización de lo dado, supe-
rando, además, la dicotomía académica entre so-
ciología e historia. ¿No será que esta suavización 
de lo genealógico tenga que ver con un cierto ol-
vido de la perspectiva nietzscheana? ¿Cómo, por 
ejemplo, puede caber dentro de una teoría crítica 
la posición epistemológica positivista de Weber 
contra los discursos “proféticos” y sobre la cien-
cia social y sus cultivadores como tarea y agentes 
desprovistos de juicios de valor? Para poner otro 
ejemplo, ¿es posible atribuir la misma naturaleza 
crítica a la Dialéctica de la Ilustración (1942), 
de M. Horkheimer y Th. W. Adorno, y al Proce-
so de civilización  de N. Elias?

R.- Entendemos la genealogía como una 
forma específica de historia, como una his-
toria de los problemas de nuestro presente. 
Efectivamente, como mostró Foucault, las 
contribuciones de Nietzsche en La Genea-
logía de la moral y en Más allá del bien y del 
mal fueron muy importantes para cuestio-
nar la teleología y el remontarse a los orí-
genes, también para cuestionar esa especie 
de mirada de medusa sobre el mundo, pero 
eso no significa que toda genealogía tenga 
que ser nietzscheana, y menos aún que todo 
trabajo crítico tenga que ser genealógico. La 
demostración que hace Karl Polanyi de que 
para entender el nacional-socialismo alemán 
y el fascismo italiano hay que remontarse a 
la Inglaterra de Ricardo no es nietzscheana, 
pero difícilmente se puede negar a La gran 
transformación la perspectiva genealógica, 
pues objetiva la realidad y los efectos de un 
problema de vital importancia en la actua-
lidad, en el presente: la identificación del 
trabajador con una mercancía, con un ins-
trumento de usar y tirar. Émile Durkheim, 
en La evolución pedagógica en Francia, mues-
tra que nuestro sistema escolar está todo él 
permeado por la pedagogía jesuítica, lo que 
implica plantear efectivamente un proble-
ma: ¿Cómo un sistema pedagógico nacido 
en las sociedades absolutistas, y promovido 
por una orden religiosa que fue clave en la 
Contrarreforma, puede perpetuarse en so-
ciedades democráticas y laicas? El análisis 
de Durkheim es claramente genealógico, y 
también El capital de Marx. En cierto modo 
el proceso de concentración del capital y el 
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predominio del capitalismo financiero que 
estamos viviendo fueron anticipados por 
Marx. En lo que respecta a Max Weber, que 
era el sociólogo más nietzscheano de los tres 
grandes clásicos, me parece que difícilmen-
te se lo puede identificar con el positivismo, 
y que no se pueden soslayar sus brillantes 
análisis sobre el espíritu del capitalismo, que 
se enraízan en la historia. En lo que se re-
fiere a la comparación de Norbert Elias con 
los frankfurtianos las conexiones entre ellos 
fueron fuertes. Te recuerdo que la publica-
ción de El proceso de la civilización data de 
1939, y de que tanto Elias como Karl Man-
nheim y los frankfurtianos inscribieron sus 
análisis en el phylum abierto por Max Weber 
sobre el espíritu del capitalismo. En princi-
pio un investigador social debe estar abier-
to a todos los instrumentos que le permitan 
objetivar y profundizar en la naturaleza de 
los problemas que se plantea, y que intenta 
resolver. Eso no significa adoptar una espe-
cie de eclecticismo, pues no todos los instru-
mentos tienen el mismo valor, ni se utilizan 
siempre con la misma agudeza.

P.- Ciertamente, toda obra posee la condición 
de abierta y a esa ley no escapa la de Foucault, 
que habló de tantas cosas durante tanto tiempo. 
Existe, sin duda, el mito del autor y su obra como 
un todo y, al mismo tiempo, subsiste la tentación 
de trocear, pro domo sua, al autor en momen-
tos o partes que más nos convienen. De vuestra 
lectura de Foucault sobresale la imagen de un 
irreprochable luchador de izquierdas por la liber-
tad y por las causas justas. Recientemente, un 
sociólogo de generación distinta a la vuestra, un 
pretendiente a ocupar posiciones relevantes en 
el campo, Luis Moreno Pestaña, utilizando una 
lupa metodológica y conceptual tomada de Bour-
dieu, ha escrito un par de libros, Convirtiéndo-
se en Foucault (2006) y Foucault y la política 
(2010), donde se proyecta  una visión muy dis-
tinta de la tradicionalmente manejada entre, por 
decirlo rápidamente, los lectores de izquierda, se-
ñalando y subrayando su equívoco y serpentean-
te trayecto político (PCF, gaullismo, maoísmo, 
socialdemocracia, liberalismo, etc.). A través de 
esa mirada políticobiográfica de Foucault, More-
no Pestaña viene a mantener la tesis de que lo 
último es lo mejor y saluda el viraje de Foucault 
hacia el sujeto como un “arrepentimiento” de 
viejos errores genealógicos de libros como Vigi-

lar y castigar. ¿Compartes estas tesis? ¿Existe 
realmente una progresión siempre hacia mejor 
en la obra intelectual y en la práctica política de 
Foucault? ¿Podemos entender Foucault como un 
adalid del nuevo sujeto neoliberal?

R.- Creo que Luis Moreno Pestaña rea-
lizó, tanto en lo que se refiere a la biogra-
fía de Foucault como a la de Jesús Ibáñez, 
un trabajo de investigación muy serio, que 
pone de manifiesto el peso de lo social en las 
producciones intelectuales. Creo también, 
con otros muchos que lo cuestionaron, que 
con frecuencia Foucault realiza una genea-
logía sin agentes sociales. Sin embargo a mí 
personalmente me interesan más las obras 
menos filosóficas de Foucault, las más socio-
lógicas. 

P.- Sí, sí, muy serio, pero con una imagen 
de Foucault que poco o nada tiene que ver, me 
parece, con la que ha proyectado vuestra propia 
labor interpretativa.

R.- En realidad nuestros acercamientos 
a Foucault y a su obra son distintos. A Luis 
Moreno Pestaña le interesan especialmente 
los procesos de subjetivación y las relacio-
nes intelectuales que hacen que Foucault se 
plantee determinados problemas a través de 
los cuales adquiere una determinada iden-
tidad académica como filósofo. A nosotros 
nos interesan especialmente sus contribu-
ciones vinculadas con demandas sociales, 
las de los presos, los psiquiatrizados,  y ello 
no tanto desde un punto de vista académi-
co, sino en la medida en que sus análisis se 
pueden operativizar en la práctica política, 
en la medida en que pueden contribuir a un 
cambio social progresista.

P.- Si realmente somos herederos de los enfo-
ques foucaultianos probablemente no deberíamos 
considerar su obra ni como un “lo tomas o lo de-
jas” ni como un camino hacia la perfección cual 
flujo de ideas que se dirige a una desembocadura 
feliz e ineluctable, sino más bien, él solía decir 
a menudo, siguiendo expresión acuñada por 
Wittgenstein, como un “caja de herramientas”. 
En esos términos analiza su influjo y legado V. 
Galván en su estudio ya citado sobre la recepción 
foucaultiana en España. Y, en efecto, la “caja de 
herramientas” ha devenido en un socorrido tó-
pico para uso de tirios y troyanos. Pero, en mi 
opinión, no todo Foucault vale lo mismo. Para 
mí su aportación principal se condensa en La 
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historia de la locura en la época clásica; en 
Nietzsche, la genealogía, la historia; en Vi-
gilar y castigar; en La verdad y las formas 
jurídicas; y en el primer tomo de su historia de 
la sexualidad (La voluntad de saber). Sería 
otro lugar el adecuado para dar las razones de mi 
elección, pero creo que la obra de Foucault admite 
afinidades electivas múltiples no sólo porque sus 
exégetas suelan distinguir tres etapas temáticas 
y cronológicas (arqueológica, genealógica y ética 
a partir de El cuidado de sí), que algunos con-
sideran diferenciadas y otros interpretan como 
fases sucesivas sobre un mismo tema (el sujeto 
en relación con el saber, con el poder y con sí mis-
mo). ¿Cuál es tu opinión al respecto? ¿Cuál fue 
el Foucault  más rico en sugerencias para tus in-
vestigaciones? ¿Cuál el que hoy permanece más 
vivo?  

R.- Comparto tu opinión. Quizás añadi-
ría a la lista El nacimiento de la clínica. Sin em-
bargo estoy trabajando ahora sobre algo que 
no se encuentra en ninguna de esas obras, 
y que me interesa especialmente, pues tam-
bién tiene que ver con el nacimiento de la 
ciencia moderna y con el capitalismo, pero 
sobre todo con la sensación dominante en 
los países hispanos de que somos incapa-
ces de avanzar hacia un sistema democrá-
tico consolidado. Me refiero a la cuestión de 
cuándo, cómo, por qué, a través de qué pro-
cesos se produjo la incorporación de los paí-
ses hispanos a la modernidad. Foucault nos 
habla, concretamente desde las primeras pá-
ginas de Las palabras y las cosas, de El Quijote 
y Las Meninas como dos obras que están en 
el gozne de la episteme clásica, es decir, que 
están en la base del moderno sistema de re-
presentación. Creo que es una intuición in-
teresante, una propuesta poco contrastada, 
que pone en cuestión la pretendida identifi-
cación de la modernidad con los países pro-
testantes del norte.

P.- Tesis ésta de la modernidad temprana (y 
no sólo imitativa y derivativa) de los países católi-
cos que has defendido en trabajos empírico-histó-
ricos sobre la plasmación de un concepto moderno 
de “humanidad” en el pensamiento de defensa del 
indio americano o, por poner otro ejemplo, en El 
expolio del Greco, donde la pintura iniciaría un 
nuevo rumbo porque “el corazón del arte moder-
no late al ritmo de la defensa de la justicia y la 
libertad” (Álvarez-Uría, 2008, p. 72).   

R.: Efectivamente. Siempre admiré en 
vuestro colectivo la información enorme 
que manejáis, una información que es fruto 
de vuestras lecturas, pero también de un tra-
bajo en cooperación que os permite tener un 
mapa crítico del campo intelectual. 

Como te decía, la reflexión de Foucault 
sobre la modernidad española me llamó la 
atención desde el principio, pues iba a con-
tracorriente de esa concepción miserabilista 
de la historia de España y de América latina 
que en demasiadas ocasiones prodigan his-
toriadores españoles y también algunos his-
panistas mediocres. Creo que Foucault per-
cibió con claridad, cuando visitó El Prado 
y vio el cuadro de Las Meninas, la ruptura 
epistemológica que esa pintura expresaba. Y 
esta es la tesis que retomo y sostengo en un 
libro que estoy escribiendo y que espero aca-
bar pronto: la modernidad está íntimamente 
relacionada con el descubrimiento del géne-
ro humano, es decir, con la superación de las 
religiones, con la superación de la dialéctica 
de fieles o infieles, del amigo y el enemigo, 
un descubrimiento que se produjo en la Eu-
ropa del Sur (Italia, España y Portugal) en 
íntima relación con el descubrimiento del 
Nuevo Mundo. A mí me parece importante 
que la modernidad no se identifique con el 
espíritu del capitalismo.

P.- En 2004, con motivo del veinte aniversa-
rio de la muerte del filósofo francés, organizas-
teis en el Círculo de Bellas Artes de Madrid un 
coloquio cuyas ponencias han sido publicadas 
bajo el título Pensar y resistir. La sociología 
crítica después de Foucault (VV. AA., 2009). 
Allí tu maestro Robert Castel decía: “Pero si la 
subversión radical de la sociedad es imposible, 
podemos intentar traducir ese potencial crítico 
en términos de reforma”. Sin duda, esta decre-
ciente temperatura crítica y política es apreciable 
en su obra y en la tuya, muy claramente expre-
sada, por ejemplo, en vuestra Sociología, capi-
talismo y democracia (2009), donde se ensaya 
una sociogénesis de la teoría social. En ese texto 
el actual Estado de bienestar, hoy en crisis, apa-
rece como un horizonte deseable del pensamiento 
crítico que se nutriría de una tradición anterior. 
¿Hasta qué punto el repliegue a posiciones po-
líticas más, digamos, “socialdemócratas”, tiene 
como corolario (o no) la reducción del filo crítico 
del pensamiento?
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R.- Veo que insistes en la vieja crítica 
marxista al Estado social. Creo que la fuerza 
del argumento de Robert Castel radica en 
que, en buena medida, es capaz de explicar 
hasta qué punto el espacio abierto por la so-
ciología crítica es en parte un logro posibili-
tado por el propio Estado social. Me parece 
que en este momento la defensa de las con-
quistas sociales logradas tras años de esfuer-
zos y de combates, la defensa y desarrollo 
del Estado social en Europa, no sólo debe-
ría ser una reivindicación socialdemócrata, 
sino un espacio de consenso común para los 
ciudadanos que defienden la democracia so-
cial y política. La defensa de una educación 
pública y laica, de una sanidad pública, de 
servicios públicos de protección social, en 
suma la defensa de una propiedad social 
que compartimos como ciudadanos, podría 
servir de base para un programa de unión  
de las fuerzas progresistas en tiempos de in-
certidumbre.

P.- Cierto, muy cierto. Esta plataforma co-
mún se suele defender en los editoriales de nues-
tra revista y en todos los foros de Fedicaria. Pero 
¿acaso eso supone renunciar o hacer imposible 
una crítica en profundidad, aunque con todos los 
matices que se quiera, a las distintas plasmacio-
nes del modelo social capitalista? 

R.- El Estado social keynesiano abogó 
por acabar con la miseria, conseguir el pleno 
empleo, crear un sistema nacional de salud, 
universalizar la educación y potenciar los 
sistemas de protección. En la medida en que 
se trataba de poner freno al espíritu del capi-
talismo, en la medida en que se preconizaba 
la redistribución de la riqueza, tanto a escala 
del Estado nación como a escala internacio-
nal, así como avanzar hacia una sociedad 
de semejantes, el modelo no era hablando 
con propiedad un modelo social capitalista. 
Creo que las críticas fueron, y siguen siendo, 
necesarias para avanzar y no retroceder, en 
el camino de la democracia. Lo que discuto 
es que las críticas sean más radicales por el 
hecho de que satisfagan más nuestra autoes-
tima. Los análisis deben estar al servicio de 
alcanzar entre todos una sociedad más justa. 
El baremo para medir el valor de una crítica 
no lo da el investigador, la da la demanda 
social en determinadas condiciones socio-
históricas.

P.- Foucault reivindicó la figura del “inte-
lectual específico” como modelo de intervención 
en la esfera pública. Tú has participado en muy 
variadas tribunas públicas, a veces en medios ofi-
ciales del progresismo como El País o Claves, 
defendiendo tus puntos de vista. Parte de tu obra 
está destinada a reflexionar sobre tu profesión 
-cabe aquí recordar La galaxia sociológica. Co-
legios invisibles y relaciones de poder en el 
proceso de institucionalización de la socio-
logía en  España (2000)-  y es muy de apreciar 
tu compromiso de trabajo en la revista Archi-
piélago. La gente de Fedicaria que impulsamos 
nuestra revista Con-Ciencia Social, desde hace 
diecisiete años, tenemos la sensación, además de 
las dificultades de supervivencia propias de em-
presas críticas como la nuestra, del declive de los 
intelectuales como protagonistas de discursos 
alternativos en la esfera social. En algunos de 
vuestros últimos libros parece como si quisierais 
dejar memoria entre las generaciones jóvenes de 
vuestra aportación. ¿Acaso existe un vacío gene-
racional crítico en la galaxia sociológica? ¿A qué 
puede deberse la retirada crítica de la esfera pú-
blica? ¿Hasta qué punto el campo sociológico en 
España puede echar en falta prácticas teóricas y 
políticas como las de Jesús Ibáñez, Carlos Lerena, 
Ignacio Fernández de Castro, por citar algunos 
ilustres desaparecidos?  ¿Volver a Foucault tiene 
sentido aquí y ahora?

R.- Nuestros últimos libros, concreta-
mente Sociología, capitalismo y democracia 
(2004) y Sociología de las instituciones. Bases 
sociales y culturales de la conducta (2009), son 
el producto de años de docencia en la Uni-
versidad, y están dedicados especialmente a 
nuestros estudiantes, que en buena medida 
los hicieron posibles. Son por tanto libros 
que cierran un ciclo, cuando nos vamos ha-
ciendo viejos, y se aproxima la edad de la ju-
bilación. Más que dejar memoria de nuestra 
aportación lo que pretendemos es ceder el 
testigo a las nuevas generaciones de soció-
logos jóvenes.  Creo que lejos de existir un 
vacío generacional llega una generación crí-
tica, muy brillante y bien formada, a quienes 
no les van a poner las cosas fáciles, por lo 
que tendrán que pelear. 

Sociología, capitalismo y democracia (2004) 
pretende romper con las canónicas intro-
ducciones a la Sociología que se habían con-
vertido en una especie de género literario 
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de la industria textil a través del cual los 
catedráticos, o aspirantes a catedráticos, se 
permitían el lujo de reunir a los sociólogos 
como si se tratase de una ristra de chorizos, 
y hablar de ellos como si se hubiesen caído 
del cielo. En la mayor parte de esos análisis 
está ausente la mínima contextualización 
sociológica de las producciones intelectua-
les. El libro pretende a la vez poner de relie-
ve que la cuestión social está en el centro de 
la reflexión sociológica, algo que después de 
leer el libro parece obvio, pero que sin em-
bargo resulta nuevo.

Sociología de las instituciones (2009), por 
otra parte, pretende ser una síntesis de tra-
bajos de sociología que nos interesan, y va 
dirigido a nuestros estudiantes de psicolo-
gía y de periodismo, pero también de so-
ciología, y a todos aquellos que se quieran 
adentrar en las relaciones complejas existen-
tes entre los individuos y las sociedades en 
las que vivimos. 

La formación de los futuros sociólogos es 
clave para este país, y también para América 
latina, y desgraciadamente organizaciones 

reaccionarias como el Opus Dei, formadas 
por miembros que rezan a los ángeles cus-
todios, tienen un peso enorme en algunas 
facultades de Sociología, como la de Grana-
da, lo que no deja de ser un sinsentido. En 
la Universidad Complutense rectores como 
Gustavo Villapalos y Rafael Pujol favorecie-
ron la irresistible ascensión de miembros de 
esta organización en la Escuela de Trabajo 
Social, Ciencias de la Educación, Medici-
na, Periodismo, y hasta en los servicios de 
biblioteca y de la administración de la Uni-
versidad, por no hablar de la presencia de  
sacerdotes pagados con fondos públicos en 
las capillas de las Facultades, lo que contra-
dice abiertamente la naturaleza laica, uni-
versalista, de los servicios públicos. El futuro 
se presenta difícil, y más que echar en falta 
grandes nombres de sociólogos –aunque sin 
duda los nombres que mencionas fueron en 
muchos sentidos ejemplares- creo que será 
preciso que en el futuro surjan intelectuales 
colectivos, equipos de análisis e intervención 
social que actúen en defensa de la verdad a 
partir del rigor epistemológico y metodoló-
gico, es decir, a partir de criterios científicos. 
El campo científico es un espacio por el que 
merece la pena luchar contra los fabricantes 
de mixtificaciones.  Me gustaría creer que 
para los sociólogos Foucault será durante 
mucho tiempo una fuente de inspiración, 
pero lo que no tiene sentido es sacralizarlo, 
ni encerrarlo en un mausoleo. Con el cuerpo 
incorrupto de Lenin ya tuvimos bastante.

P.- En Fedicaria algunos venimos mante-
niendo y defendiendo la idea de una didáctica 
crítica como base de la resistencia contra los có-
digos imperantes en  la institución escolar. Ello 
supone, entre otros postulados, problematizar el 
presente y pensar históricamente, o sea, practi-
car una suerte de acción genealógica. Tú, en tus 
tiempos de profesor de instituto, planteaste cosas 
así, ¿no? En varias ocasiones os habéis ocupado 
del tema de las reformas educativas en algún nú-
mero de Archipiélago, como por ejemplo, aquel 
Educar, ¿para qué? de 1991,  y en el libro de en-
trevistas organizado por Julia Varela –Las refor-
mas educativas a debate, 1982-2006 (2007). 
Ante la situación actual de contrarreforma de la 
contrarreforma educativa promovida por el Go-
bierno actual, ¿en qué puede consistir la tarea de 
resistir en el campo de la educación? 

Portada de Sociología, capitalismo y democracia.
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R.- El hecho mismo de crear un colecti-
vo de intervención, como habéis hecho vo-
sotros, y en el que os mantenéis desde hace 
años, es fundamental. Creo que para ser un 
buen profesor habría que transmitir a los es-
tudiantes la pasión por el conocimiento, y a 
la vez un compromiso fuerte en favor de la 
búsqueda de la verdad. La enseñanza tiene 
que alimentar la curiosidad propia de los jó-
venes que quieren saber. A mí no me gusta 
el término alumno, ni tampoco el de discípulo, 
prefiero el de estudiante, alguien, como escri-
bió Albert Camus, digno de conocer el mundo. 
Respetar a los estudiantes está reñido con el 
adoctrinamiento. Todo lo contrario de lo que 
hacen otros. Déjame que te lea lo que escribe 
sobre la biografía de Foucault una profesora 
de la Universidad de  Navarra (no confun-
dir con la Universidad Pública de Navarra), 
posiblemente una discípula aventajada del 
santo Marqués de Peralta, en un libro titula-
do De Foucault a Derrida pasando fugazmente 
por Deleuze y Guattari, Lyotard, Baudrillard, 
publicado por esa prestigiosa Universidad en 
el año 2001:

Filósofo, historiador, activista político. Michel 
Foucault (Paul Michel) nace en 1926 en Poitiers, una 
ciudad bastante conservadora, y muere en Paris en 
1984. Su padre era cirujano. Foucault tenía cabello 
castaño, nariz grande, ojos azules miopes. Quería es-
pecialmente a su madre y a su hermana Francine. Era 
de familia católica.
Foucault sostiene que cada una de sus obras es una 
parte de su biografía. En 1936, por ejemplo, ve a al-
gunos refugiados de la guerra civil española, y esta 
imagen se imprime en su memoria infantil. Tiene una 
infancia burguesa. Sus aficiones son el ciclismo, el te-
nis, el teatro y el cine.
Estudia filosofía en la École Normale Superieure de 
París, donde es alumno de Althusser. Estudia asi-
mismo con Jean Hyppolite (1907-1968), el experto 
en Hegel. Foucault ama la historia, pero Hyppolite 
le hace ver que es la filosofía la que explica la his-
toria. De estudiante Foucault lleva una vida difícil; 
es asocial, depresivo, polemizante, enfermo. Homo-
sexual y sexualmente activo desde la adolescencia, al 
comienzo lo mantiene en secreto; pero más adelante 
los escándalos sexuales marcarán su carrera. Sus 
compañeros lo odian y lo creen loco. Foucault llega 
a cortarse el pecho con una cuchilla, persigue a un 
estudiante blandiendo una daga, intenta suicidarse 
con píldoras. Estos sucesos dan ocasión a su primer 
encuentro con la psiquiatría institucional; es someti-
do a tratamiento psiquiátrico, pero a la primera oca-
sión lo abandona.

Seguro que algún evaluador anónimo 
de la Aneca, en esas evaluaciones de impac-
to, que hacen los evaluadores sin acceder 
al contenido mismo de las investigaciones, 
premiará esta visión aguda y penetrante de 
nuestro tiempo, como se dice  en la contrapor-
tada del libro, con un sexenio de investiga-
ción. Debemos curarnos en salud: ¡Los usos 
de los grandes hombres también pueden de-
rivar en perversiones!

Madrid-Salamanca, enero de 2013.
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