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RESUMEN:

La Guerra de la Independencia, de la que se conmemora su segundo centena-
rio por estas fechas, fue una de las mas grandes conflagraciones de la Historia de
Espana y no podia pasar sin dejar su impronta en la literatura espanola. Poesia,
teatro y novela recogieron, y ain recogen, tan importantes sucesos.

Palabras clave: Levantamiento Dos de Mayo, Los cantores del Dos de Mayo,
Juan Bautista Arriaza, Manuel José Quintana, Bernardo Léopez Garcia, Benito
Pérez Galdos.

SUMMARY:

The Independence War, which this year commemorates its second anniver-
sary, was one of the greatest conflagration in the history of Spain, and could not
go unnoticed without leaving its mark on Spanish literature. Poetry, plays and
novels collected, and still collect, such important events.

Key words: The Uprising of May 2, Juan Bautista Arriaza, Manuel José
Quintana, Bernardo Lépez Garcia, Benito Pérez Galdés.
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Antecedentes

Desde el 22 de diciembre de 1807 contingentes franceses penetran en
Espana sin permiso del gobierno espaiol. El 1 de febrero de 1808 Junot
se proclama regente de Portugal, luego de haber traspasado las tropas
francesas el Bidasoa. En marzo, Murat estd a las puertas de Madrid y el
principe de Asturias (futuro Fernando VII) cree que le traen la corona.
Manuel Godoy, a quien todos conocen como Principe de la Paz, intenta
que el rey, Carlos IV, junto a su esposa Maria Luisa y toda la corte, mar-
che a México y el 15 de marzo abandonan el Escorial camino de Sevilla,
haciendo escala en Aranjuez al dia siguiente. Pero el pueblo hace correr
la voz de que Godoy ha vendido al pais a Napoleén para impedir que el
principe Fernando ocupe el trono. Este rumor, propagado por los servido-
res del principe, da lugar al motin de Aranjuez, con el asalto al palacio de
Godoy, quien permanece dos dias escondido en el propio palacio. Una vez
descubierto, es golpeado y llevado hasta el Cuartel de Guardias de Corps.
Ante esta situacion y, quiza por salvar la vida de Godoy, Carlos IV abdica
en su hijo. Fernando VII, como primera medida, y ordena confiscar todos
los bienes de Godoy asi como su encarcelamiento.

El 21 de marzo, Murat ocupa Aranjuez y Maria Luisa pide ayuda a
Napoleon, quien ordena la puesta en libertad de Godoy y que sea trasladado
a su presencia en Bayona.

Carlos IV, por su parte, comunica a Napoleén que su abdicaciéon no
es real sino forzada por la situacién. Napoleén le convence para que se
traslade a Bayona.

Fernando VII quiere adelantarse y se presenta en Bayona anticipada-
mente. Alli se producira el hecho histérico conocido como las Abdicaciones
de Bayona (Carlos IV abdica ante Napoleén el 5 de mayo entregandole
los reinos espaifioles y sus propiedades a cambio del palacio de Compieg-
ne, el castillo de Chambord y una renta vitalicia que no recibiria. El dia
6 Fernando VII abdica en Carlos IV, desconociendo la renuncia de éste.
Finalmente, Napoledn le ofrece el reino a su hermano José), que dejarian
al trono de Espafia en manos de los franceses, dando comienzo la Guerra
de la Independencia.

Isla de Arriardan — 154




ROSA RUIZ GISBERT

Los poetas

La poesia fue la primera manifestacion literaria que se encargé de
llevar a sus textos aspectos de la Guerra de la Independencia. Los poetas
neoclasicos de los primeros anos del siglo XIX llevaron a sus versos las
gestas heroicas de esta conflagracion, ensalzando, desde el principio, el
valor y la entrega de tantos espafioles anénimos que lucharon contra el
enemigo comun: los franceses y Napoleén, su Emperador.

Entre los poetas destacaré algunos, los mas significativos.

Uno de ellos, cuya poesia patridtica fuera muy divulgada, es Juan
Bautista Arriaza y Superviela. Nace en Madrid el 27-2-1870 y fue
bautizado el mismo dia de su nacimiento. Fue admitido en la Compariia
de Guardiamarinas del Departamento de Cartagena. Desde muy joven
se incliné por la poesia, pero no copiaba sus poemas sino que lo hacian
sus comparfieros cuando le oian recitar. Sus versos se transmitieron, pues,
oralmente entre la resistencia espariola.

Gracias a lo recogido por sus comparieros edita “Primicias” en Paris.
Regresa a Esparia poco antes del 2 de mayo. “Profecia del Pirineo” es un
canto patriético emulador del francés de “La Marsellesa”. Por problemas
en la vista es retirado con el grado de Teniente de Fragata.

Fue elegido Académico numerario, Supernumerario y Honorario,
sucesivamente. Con posterioridad, ya en 1824, fue elegido Académico
de Honor de la Real Academia de San Fernando. Realizé su discurso en
verso.

En Londres (1810) publica su obra “Poesias patriéticas”, que contiene
numerosas composiciones dedicadas a las gestas de la contienda: “Los
defensores de la Patria”, “A los recuerdos del Dos de Mayo”, “Himno de la
Victoria”y “Desenfado patriético”. El héroe de todos sus poemas es Fernando
VII. También en Londres edita un optsculo titulado “Observaciones sobre
el sistema de guerra de los aliados en la Peninsula Ibérica”.

A este autor se le atribuyen los versos, aplicados a canciones:

Vivir en cadenas
;Cudn triste vivir!
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Morir por la Patria
jQué bello morir! *

Fallece el 12 de enero de 1837.

Manuel José Quintana (1772-1857) cuenta con una dilatada carrera
poética. Ademas de ejercer como abogado en Madrid, en 1795 es nombrado
procurador fiscal de la Junta de Comercio y Moneda. Durante la Guerra
de la Independencia milita en el bando liberal y ocupa varios cargos poli-
ticos en la resistencia antibonapartista. Dirige el “Semanario Patriético”,
importante publicaciéon periédica impresa en Madrid y luego en Sevilla y
en la Cadiz sitiada. Publica en 1808 “Esparia libre” y “Poesias patriéticas”.
Compuso la oda titulada “Al armamento de las provincias espaniolas contra
los franceses”.

Pero su obra poética queda marginada al poner su pluma al servicio
de compromisos politicos de orientacion liberal y moderadora. En enero
de 1810 es nombrado Secretario de Interpretacion de las Lenguas. Parti-
cipa en la Junta de Instruccién Publica. En 1813 publica una coleccion de
“Poesias”. En 1814 ingresa en la Real Academia Espanola y en la de San
Fernando, pero ese mismo afio, al regresar Fernando VII, fue encarcelado
en Pamplona por su colaboracién con las Cortes de Cadiz, siendo liberado
en 1820 al restablecerse el gobierno constitucional y, tras ser abolida en
1823 la constitucion, de nuevo es despojado de todos sus cargos y honores
hasta la muerte de Fernando VII, en que le fueron restituidos. En 1830
empieza a editar una antologia de poetas clasicos espanoles: “Poesias selec-
tas castellanas”. E1 25 de marzo de 1855 es laureado como poeta nacional
en el Senado por Isabel II.

Su poesia es casi toda de tema civico, patriético o politico, de inspira-
ci6on fundamentalmente neoclasica, acercandose al prerromanticismo en
algunos momentos. Excesivamente declamatorios, sus versos abundan en
epitetos, que imitaron mal sus poco afortunados seguidores.

1 Del “Cancionero de la Guerra de Independencia”, publicado en Estudios de la Inde-
pendencia, tomo 11, 1966
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El mas famoso poema dedicado al Dos de Mayo corresponde a Ber-
nardo Lopez Garcia. Este autor nace en Jaén el 11 de noviembre de
1838 y pasa inadvertido hasta 1866 en que publica en El Eco de Paris, del
que era redactor, su celebérrima oda poética “El Dos de Mayo” obtuvo tan
resonante éxito que desde entonces se le conocié como “El cantor del Dos
de Mayo”, con injusto olvido de toda su obra anterior y posterior, llegando
a ser proverbial el recitado de la primera estrofa:

Oigo, patria, tu afliccién

Y escucho el triste concierto
Que forman, tocando a muerto,
La campana y el canon.

Antimonarquico y de tendencias revolucionarias, su vida era casi de
indigente. En 1867 publicé en Jaén la primera edicién de sus “Poesias”,
que apenas se vendié. La miseria y las privaciones arruinaron su salud.
A mediados de 1868 marcha a Madrid, pero su activismo politico le lleva
a volver a las tierras andaluzas. Fallece en Madrid el 15 de noviembre de
1870. Una segunda edicién de sus “Poesias” aparece, péstumamente, en
1880 con diez poemas mas. Una tercera, en 1808 es, como una reedicion
de la segunda. Al frente de las tres ediciones figura el prélogo de un ami-
go, el poeta Juan Antonio Viedma, en que la amistad prevalece sobre la
imparcialidad critica e, incluso, el rigor biografico. Posteriormente, Juan
Jiménez Fernandez reunié6 catorce poemas mas, extraidos de publicaciones
periédicas y antologias. Primo de Rivera organizé un homenaje nacional
en su memoria.

Los cantores del dos de mayo
El alzamiento del pueblo de Madrid el 2 de mayo de 1808, dia me-
morable en que dieron su vida por la patria tantos madrilefios, dio lugar

a que nuestros liricos manifestaran su expresion estética referida a tan
tremendos acontecimientos.
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Luis Vidart 2 hace referencia al que considera el primer cantor del
hecho histoérico y llama la atencién respecto a que fue un hombre de paz,
un ministro de la religion catélica. Se refiere a D. Juan Nicasio Gallego,
presbitero de quien el Conde de Toreno decia que “descollaba en el saber
politico, si bien no tanto como en el divino arte...”.

Hay que decir que, al escribir su poesia el mismo afio en que ocurrieron
los hechos, “cuando atin la pasién perturbaba las inteligencias”, comete
errores de concepto. Para realzar las acciones de los capitanes Daoiz y Ve-
larde, que compartieron con el pueblo las fatigas del combate hasta morir
por la patria, dice que el resto de los militares permanecieron ajenos a la
lucha, “encarcelados por jefes sin honor”, que hacian alarde de su “perfidia”.
Todo esto es inexacto, puesto que la guarniciéon de Madrid cumplié con su
obligacion militar y respet6 las 6rdenes del gobierno constituido, represen-
tado por una Junta que, ciertamente, no hacia alarde de “perfidia” sino de
respeto a las soberanas disposiciones del rey de Espaiia, Fernando VII.

El segundo cantor del Dos de Mayo que cita Vidart habia vestido, en
sus anos juveniles, el uniforme de Oficial de Artilleria. Se trata del nom-
brado aqui Juan Bautista Arriaza. Antonio Alcala Galiano alaba en su
“Recuerdos de un anciano” su merecida fama.

El capitan de Infanteria D. Cristobal de Beiia es otro poeta, militar
de profesion, que escribe una cancién, cuyo coro y primera estrofa no lle-
gaban en inspiracion poética a las alturas del presbitero Gallego.

Las poesias de Gallego, Arriaza y Bena se publicaron, respectiva-
mente, en los anios 1808, 1810 y 1812.

Después de estas composiciones, que pueden considerarse como coeta-
neas del suceso que en ellas se canta, seria interminable —dice Vidart- la
lista de poesias dedicadas al Dos de Mayo.

“Apenas habia poeta, versificador o coplero nacido en Esparia durante
el siglo XIX que no se haya creido en el deber patriotico-literario de en-
dilgar unos cuantos versos, aconsonantando “Velarde” con “arde”y “Mayo”
con “desmayo” o con “los hijos de Pelayo”y teniendo cuidado de no dejar
“Daoiz” al final de ningtin renglon, para evitar el que “oid” apareciera como

2 Ilustracion Esparniola y Americana, n® XVI pp. 274-275 del 30 de abril 1881
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su natural consonante, segtin hizo un ingenio de cuyo nombre no queremos
acordarnos”.?

Merece especial atencion Espronceda, quien en 1840 escribe, con
“desesperada y varonil energia”:

Verted, juntando las dolientes manos,
Lagrimas jay! que escalden la mejilla,
iMares de eterno llanto, castellanos,
No basta borrar vuestra mancilla!
“Llorad como mujeres; vuestra lengua
No osa lanzar el grito de venganza;
Apaticos vivis en tanta mengua;

iOs cansa el brazo el peso de la lanza!
iOh! en el dolor inmenso que me inspira,
El pueblo en torno avergonzado calle,
Y estallando las cuerdas de mi lira,
Roto también mi corazén estalle!”

La indole de estos versos es mas semejante a una composicién satiri-
ca que a la de un canto destinado a ensalzar un hecho glorioso. En 1840
se trataba de arrojar violentamente del poder al partido moderado y a la
reina gobernadora D* Maria Cristina, como, en efecto, lo consiguieron con
el “pronunciamiento” del mes de septiembre que dio la regencia a Baldo-
mero Espartero.

D. Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca, coronel de Artilleria
y ex gobernador civil de Mdalaga, dedica un soneto con estrambote a los
héroes Daoiz y Velarde:

Truena el canién: intrépido Velarde
Corre a afrontar la muerte en la pelea
El acero en su diestra centellea;

3 VIDART, L., Ibidem
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Fuego divino en sus miradas arde.
Muere, de patrio amor en santo alarde,
Que Europa un dia con asombro vea;
Signo de paz el extranjero ondea,

Y Daoiz sucumbe en su traicién cobarde.
Rasguese entonces el alto firmamento,

Y del egregio Conde de Gazola

Suena la augusta voz: {Sublime dia!
Exclama en celestial arrobamiento;
iéstos mis hijos son: ésta la sola

Ventura que restaba al alma mia!

iTa inspiraste, Sefior, tan grande hazana!
iSiempre en mis hijos la encuentre Espanal!

Fueron numerosos los cantares del Dos de Mayo. Baste recordar aqui
nombres como D? Gertrudis Gémez de Avellaneda, D* Amparo Lopez de
Bario, Zorrilla, Zea, Lopez Garcia, Navarro Villoslada, Villegas, D. Gabriel,
Corrandi, D. Braulio Antén Ramirez, Tejado, Robot y Fontseré, Romero y
Larranaga, Acuerne, Villanueva, el general Guillén Buzaran, D. Arcadio
Rodriguez Garcia, Olave y otros.

José Gella Iturriaga* hace referencia a las jotas, seguidillas, jaca-
ras, soleares, fandangos, polos, sevillanas, tiranas, sardanas, villancicos y
demas cantares de la Guerra de la Independencia “ejemplares valiosos
de literatura popular y sentidas estrofas de un cantar de gesta surgido de
la musa espafiola durante tan gloriosa epopeya.

El cancionero de la Independencia lo forman el conjunto de coplas
que entonces improvisara el pueblo, alusivas a Fernando VII, Napoledn,
José Bonaparte, el enemigo, los guerrilleros y las campanas;

cantares todos coetdaneos de aquella guerra, salvo unos pocos inclui-
dos como colof6n por haberse hecho populares posteriormente, dentro
de la misma linea tradicional y patriética, en homenaje a aquellos

4 “Cancionero de la Guerra de Independencia..., op. cit.
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antepasados que iban a la muerte cantando, ajenos a que con tal
cancionero espontdneo poetizaban la leccion universal de su sacrificio
colectivo en imperecedero canto a la libertad de la Patria.

Es significativo el hecho de que a los sones de La Marsellesa nuestras
tropas y milicias entonasen canciones que lograron la maxima popularidad,
como la que sigue:

A las armas corred, espanoles,

De la gloria la aurora brillé;

La nacion de los viles esclavos

Sus banderas sangrientas alzo.
¢(No escuchais en los campos vecinos
Los infames franceses bramar?
¢No los veis con frenética furia

Los hogares del pobre talar?

Los fuertes aceros,

Patricios, guerreros,

Al punto empuniad:

Marchad, si, marchad.

Resuene el tambor,

Veloces marchemos

Y la sangre espaiola venguemos
Derramada con ciego furor.

Fuego y sangre espanoles valientes
Son los polos de la libertad,
Guerra, guerra, briosos clamad.
Despertad, espanoles valientes,
Que escuchais de la patria el clamor;
Quien no acude a salvarla brioso
Sera indigno del nombre espanol.

Recién abdicado Carlos IV tras el motin de Aranjuez, caido en desgracia
el valido Godoy, receloso el pueblo del paso de las tropas francesas hacia
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Portugal, e iniciado un nuevo reinado en circunstancias, tanto nacionales
como internacionales, dificiles, el joven monarca Fernando VII fue acogido
por sus subditos como El Deseado. El entusiasmo y el sentimiento popular
quedo patente en los cantares:

Dale que dale;
iViva Fernando Séptimo
Rabie que rabie!

Y cuando la familia real se hallaba en Francia debido a los arteros
manejos de Napoleon:

Ya te he dicho, Fernando,
Que no vayas a Bayona,
Que Godoy y Bonaparte
Te quitaran la corona.

El regreso de Fernando VII fue muy celebrado:

Rebose, esparfioles,
Rebose el placer,

Que viene Fernando
Nuestra dicha a hacer.

Algunos cantares de los dos ultimos anos de la guerra reflejan que la
devocion hacia Fernando VII ya no era tan unanime, sino que reflejaba a
un rey al que invocaban de diferente manera dos tendencias politicas en
pugna, surgidas de la monarquia.

Un estribillo del bando contrario a Fernando VII logré gran popula-
ridad:

Un realista en un mesén
Llamaba porque le abrieran,
Y tanto y tanto llamé

Que le abrieron... jla cabeza!
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La animadversion del pueblo hacia Napoleén hacia que le nombraran
despectivamente Malaparte.

Bonaparte en los infiernos
Tiene una silla poltrona,
Y a su lado esta Godoy
Poniéndole la corona.

Respecto a José Bonaparte, el pueblo espanol lo consider6 un intruso y le
hizo objeto de bromas y hasta le colgaron el sambenito de borracho y tuerto,
poniéndole toda clase de motes: José Primero, José Postrero, José Ninguno,
Pepe Botella, Rey Pepe, Pepino, Pepillo y Pipote. Como usaba monéculo y al
mirar por la lente con un ojo cerraba el otro, le imaginaron tuerto.

Ya viene por la Ronda
José Primero

Con un ojo postizo

Y el otro huero.

Y respecto a la imputacion de borracho circulaba este estribillo:

Pepe Botella

Baja al despacho,
No puedo ahora,
Que estoy borracho.

Hay una tnica copla favorable a José Bonaparte, la que cant6 ante el
Palacio Real un grupo de afrancesados adictos:

iViva José Primero
Cara de clavel!
Descorre las cortinas
Que lo quiero ver.
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Otros cantares se refieren a la constituciéon de Bayona, el enemigo,
la nacion francesa, las tropas napolednicas, los afrancesados (considera-
dos como enemigos), los guerrilleros, los hechos de armas, los héroes y el
ardimiento de los combatientes... Algunos contienen galicismos, equiva-
lentes a denominaciones dadas despectivamente por los franceses a las
guerrillas.

Durante los sitios de Zaragoza, las jotas eran, entre otras, la tan co-
nocida:

La virgen del Pilar dice
Que no quiere ser francesa
Que quiere ser capitana
De la tropa aragonesa.

Al entrar triunfalmente en Madrid las tropas del general Castarios, se
cantaron himnos que se difundieron por todo el territorio nacional, sobre
todo el de Arriaza:

Venid vencedores, etc.

Y en Cadiz, la bella ciudad marinera asediada, refiriéndose a los tro-
zos de metal retorcido en forma de tirabuzon que desprendian las bombas
tiradas por los franceses:

Con las bombas que tiran
Los fanfarrones

Hacen las gaditanas
Tirabuzones.

Estos cantares y otros tan numerosos que no cabrian aqui, se difun-
dieron por tradicién oral, por obras de escritores como Alcala Galiano,
Mesonero Romanos, Fernan Caballero, Pérez Galdés, etc., asi como de
folletos y hojas sueltas impresas, conservadas en el Archivo Histoérico del
Ejército, editados durante la época en distintas partes de Espana. El acom-
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panamiento musical fue, predominantemente, el tradicional y variado de
los sones tipicos nacionales en boga, como

el zorongo, charandel, la pia y la paz, cantinelas, tiranas, pastordas y
la cachucha; el de compases importados como los de La Marsellesa,
Landum, Mambri y The grand Salamanca march; y también fue
el de canciones como los defensores de la patria, de la Esparia cau-
tiva, a los ingleses, el clamor de la Patria, de la Jura de Fernando,
las ciudadanas aragonesas y varias patriéticas y, finalmente, el de
los sones vibrantes de marchas como una del General Palafox y la
marcha e himnos diversos a Wellington, a las Cortes de Cddiz, de
la victoria, del batallén de literarios, de la Independencia, de los
voluntarios distinguidos de Cddiz y a la Constitucién de Esparia.
Los musicos autores de canciones, marchas e himnos cuyos nombres
se conservan fueron bastantes, entre ellos Fernando Sor —el maés
inspirado y popular-, Bartolomé Santana, Molle, Raymar, Acuna,
Puich, Corral, Moreti y Zayas; de algunos solo se sabe las iniciales de
sus nombres y de otros nada, por olvido completo no sélo del nombre,
sino de compases y estrofas de sus canciones, de lo que se lamenté
Mesonero. Los autores de las letras —aparte, naturalmente, las co-
plas del pueblo, siempre anénimas, por cierto muchas de inspiracién
femenina- de tales canciones, marchas e himnos fueron los mas
destacados el poeta Juan Bautista Arriaza, el de musa maés elevada,
Crist6bal Befia —“capitan y poeta”-, F.E. Castillon, Eugenio Rufino
Fernandez...En cuanto a instrumentos que tocaban los ejecutantes
citaremos los que se hallan mencionados en las mismas estrofas o
en los impresos que las contienen: clave, pianoforte o forte-piano,
arpa, 6rgano, violin, bajo, contrabajo, guitarra, bandurria, rabel,
flauta, clarinete, trompa, trompeta, zamporia, caja, tambor, timbales,
castaniuelas, pandereta “y toda clase de instrumentos rusticos”.

El Cancionero de la Independencia constituye un documento etno-

grafico del mas alto valor histérico-militar y folklérico, tal vez tnico en
su clase.
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NOVELA

BENITO PEREZ GALDOS (Las Palmas de Gran Canaria, 1843 —
Madrid, 1920)

Quien mejor novel6 el levantamiento del Dos de Mayo y todo lo que
vino después hasta la expulsién de los franceses de Espania, fue, sin duda,
D. Benito Pérez Galdds, a pesar de que cuando lo hizo ya habian trans-
currido méas de sesenta afios desde los acontecimientos que él tan magis-
tralmente narr6 en Los Episodios Nacionales.

D. Benito naci6 en Las Palmas el 10 de mayo de 1843 y fue el ultimo
de sus hermanos. Con veinte afios viaja a Madrid con la intencién de es-
tudiar la carrera de Derecho. Pero lo que hizo fue empaparse de todo lo
que la capital del reino le ofrecia, deslumbrado por sus calles y sus gentes.
A poco viaj6 a Paris, volviendo enseguida a su querido Madrid donde, de
1863 a 1873 vive con intensidad.

...estudiante, lector infatigable, observador Argos, periodista, criti-
co de arte, contertulio novelador, dramaturgo, pintor, concertista de
6rgano, un poco conspirador, viajero aquende y allende el Pirineo,
aprendiz de politico...?

Durante diez anos escribe miles de cuartillas y a miles las rompe:
Dramas en verso y prosa, argumentos histéricos, esbozo de novelones
melodramaticos, impresiones de viajes... También pinta. Entre 1873 y
1883 termina veintisiete obras en treinta volimenes, que superan mas
de doce mil paginas. De enero de 1873 a marzo de 1875 los diez primeros
Episodios nacionales. De junio de 1875 a marzo de 1883 los diez tomos de
la segunda serie, mas un considerable niimero de novelas. Parece como si
una verdadera fiebre se hubiese apoderado de él.

Por deficiencias de tipo econémico decide continuar escribiendo los
Episodios Nacionales tiempo después. Los da por finalizados en 1879.

5 SAINZ DE ROBLES, Fed. Carl., Su vida, su obra, su época
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En 1897 entra en la real academia.

En 1905, cuando ya la Academia sueca lo habia propuesto para el
Nobel, sufre el escritor el desvio de toda la clase conservadora. El gobierno
se inhibi6 y la oposicion religiosa y politica de matices tradicionales opuso
a su candidatura la de Menéndez y Pelayo, pero ésta tampoco obtuvo el
premio, ya que la Academia se sintié herida por este comportamiento.

Galdés no deja de escribir, atn en los achaques de la vejez y en la ce-
guera que en sus ultimos anos padecié. Dicta a otros sus obras hasta que
cae enfermo de vejez y arterioesclerosis. Muere el 4 de enero de 1920.

Al restaurar la novela realista, Galdés crea la novela nacional. Cer-
vantes y Galdods son los dos novelistas geniales de Espana. El primero,
la cumbre de la literatura, mas intenso, hondo como el mar; Galdés mas
extenso, ancho como un paisaje diverso contemplado desde una cima con
los mds potentes prismdticos®

Epico y lirico fue Galdés. Y sin los inconvenientes de los puros épicos
o de los puros liricos, quienes sin contestacion voluntaria posible, se des-
bordan, anegan, terminan por cansar. Galdés, siempre dueno de si mismo,
supo dosificar lo épico y lo lirico, y abonar con ello las tierras propicias a
cada uno. Jamas el sentido épico de Galdods toca en lo ampuloso; jamas su
sentido lirico “suena” a sensibleria.

De la ingente obra de este autor, nos interesan aqui los Episodios Na-
cionales y, dentro de ellos, los referidos a la Guerra de la Independencia.

Los Episodios Nacionales constan de 46 novelas comprendidas en cinco
series. Adolecen de ciertas irregularidades de técnica y saltan a la vista
algunas desproporciones en el interés, segiin algunos criticos. Pero una obra
tan ingente, que pretende abarcar la Historia de Espana de 1805 a 1880
aproximadamente, bien puede permitirse algtun fallo. Todos los episodios
estan contados con una amenidad sorprendente, que no decae en ningin
momento, y con la solidez de una absoluta verdad. Representan la parte
mas organica y trabada de la obra de Pérez Galdds y casi la mitad de su
gigantesca labor literaria. También la parte menos discutida por la critica,
aceptada sin reservas por todos los publicos, cualesquiera que sean sus
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ideologias, quiza porque supo contarlo todo de un modo objetivo y benévolo.
No se decidié por ninguna banderia, ensalzé al bueno y no fue demasiado
implacable con el malo y, sobre todo, porque los Episodios Nacionales re-
presentan su idolatria por Espana.

La Guerra de la Independencia la describe Galdés dentro de la primera
serie y a través de un personaje de ficcién, Gabriel Araceli, que le sirve de
hilo conductor y cronista de los acontecimientos.

Gabriel Araceli, o Gabriel de Araceli, de origen humildisimo, privado
en los comienzos de su vida de toda instruccién, desdichado en muchos de
sus dias, todo bondad y honradez innatas, representa la nueva clase social
nacida de la Guerra de la Independencia, en la que entraron tantos y tan
dispares elementos.

La Guerra de la Independencia se describe a partir de la tercera no-
vela de la primera serie. Gabriel Araceli ya es protagonista desde las dos
primeras novelas, Trafalgar y La Corte de Carlos IV. En el 19 de Marzo y
el 2 de Mayo, volumen que sigue a los dos citados vemos a nuestro hom-
bre entre idas y venidas de la capital a Aranjuez, donde su novia, Inés,
huérfana, vive recogida por su tio que es el parroco de la localidad. Este
se considera protegido de Godoy y “hasta paisano y amigo”.

Gabriel sera testigo directo del Motin de Aranjuez el 17 de Marzo
(Galdés lo data el 19), de resultas del cual Godoy caera en desgracia.

Inés es separada de su tio y, contra su voluntad, recogida en casa
de unos parientes de su madre, los avaros hermanos Requejo, quienes la
mantienen encerrada porque saben que es hija de una rica condesa y el
hermano Requejo pretende casarse con ella para, asi, acceder a la fortuna
que le correspondera a la joven. Araceli logra entrar a trabajar con los
Requejo para proteger a su amada Inés, prometiendo liberarla de su encie-
rro. Utilizara su ingenio y dotes de intriga (ya puestos de manifiesto en el
episodio segundo, La Corte de Carlos IV) y tramara un plan, embaucando
a Juan de Dios, otro empleado de los Requejo que también estd enamorado
de Inés. La fuga coincidira con la revuelta popular del levantamiento del
Dos de Mayo.

Gabriel deja a Inés con su tio de nuevo y toma las armas junto con
otros madrilenos para expulsar a los franceses. El episodio narra la bravia
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defensa de los madrilenos y termina con la detencion por los franceses de
tio, sobrina y Gabriel. Juan de Dios consigue rescatar a Inés, pero el parroco
es fusilado. Gabriel se salva casi de milagro y le veremos, luego, presenciar
la victoria de Bailén a los franceses y le seguiremos en sus reencuentros
y desencuentros con Inés volumen tras volumen y como se bate hasta la
extenuacion en la Zaragoza sitiada.

La situacion se hace desesperada.

El odio a los franceses no era odio; era un fanatismo de que no he
conocido después ningtn ejemplo, un sentimiento que ocupaba los
corazones por entero, sin dejar hueco para otro alguno, de modo
que el amor a los semejantes, el amor a si mismo y hasta me atrevo
a decir el amor a Dios, se adaptaban y sometian como fenémenos

secundarios al gran aborrecimiento que inspiraban los verdugos
del pueblo de Madrid”

En lugar de decir “vamos a la guerra” decian “vamos a matar france-
ses”. Las familias de las victimas se habian olvidado ya de rezar por los
muertos y pensaban en equipar a los vivos.

Las donaciones para la guerra llovian de todas partes. Se reunia dinero
a montones sin que un realito de vellon se escapase por entre los agujeros
del cesto administrativo. Una partida conmovedora figuraba en la lista de
donaciones: La sefiora condesa viuda de Montelirios ha entregado su tao-
leta de plata manifestando el sentimiento de que sus medios no alcancen
tanto como su voluntad.

A finales del 1809 el ejército invasor lo componian 300.000 hombres
y la situacién era desesperada. Los espafioles, dispersos y desanimados,
no contaban con un general experto que los mandase y faltaban recursos
de todas clases, especialmente monetarios. Dieciocho meses después de la
derrota de los franceses en Bailén, éstos ya se disponian a invadir Andalu-
cia. Esta situacion se agravaba con las intrigas y ambiciones que minaban
el poder central.

7 PEREZ GALDOS, B., Bailén
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Tuvo la Junta, alla por marzo, el malisimo acuerdo de establecer
el Consejo de Castilla , fundiendo en él todos los demds consejos
suprimidos; y cuando esta antigualla se vio de nuevo con vida;
cuando esta maquina ronosa, inutil y gastada, se encontro otra vez
puesta en movimiento, alli era de ver como pretendia gobernar el
mundo. La fatuidad de aquellos consejeros que tanto adularon a
José no tenia igual. Desde que se los puso en juego empezaron a
intrigar con quien los habia sacado del olvido, y decian que la Junta
era ilegitima. Valiéndose de don Francisco Palafox, hermano del
defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en alguna
parte; del marqués de la Romana y de otros péjaros, llenaron de
enredos a la Junta y a la Comision ejecutiva. Por dltimo, en la
Regencia, ultima metamorfosis de aquel Poder tan nacional como
desgraciado, también sembraron cizana los del Consejo. Esta
pandilleja no era otra cosa que el partido absolutista, que ya em-
pezaba a sacar la oreja; y para que desde el principio se tuviera
completa noticia de su existencia, también repartié dinero entre
la tropa, fiando sus esperanzas a una sediciéon militar, que por
entonces quedo6 frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Espana,
porque el motin del diecinueve de marzo en Aranjuez, de que, si
mal no recuerdo, hice mencion, obra fue de la misma gente; mas
no se valieron sélo de la tropa, sino también de varios cuerpos
facultativos y distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de
cuadra de la regia casa. En Sevilla, azuzaron a lo que un gran
historiador llama con enérgico estilo la bozal muchedumbre y
hubo frecuentes serenatas de berridos y patadas por las calles;
mas no pasé de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos
menudos, y era el acusarse mutuamente de malversadores de los
caudales publicos, grosero recurso que hacia muy buen efecto en el
pueblo. Cuando se disolvié la Junta de Cadiz, hubo un registro de
equipajes de lo més vil y bochornoso que contiene nuestra moderna
historia: que no se encontré nada en las maletas de los patriotas
porque éstos, malos o buenos, tontos o discretos, no tenian el alma

Isla de Arriardan — 170




ROSA RUIZ GISBERT

en los bolsillos, ni la tuvieron atn en sus inmediatos sucesores
anos adelante.?

Con independencia de las victorias o derrotas del ejército, estos hechos
no impedian la continuacién de la guerra, ni debilitaban el formidable
empuje de los patriotas.

El sitio de Gerona lo relata otro personaje de ficcién: Andrés Marijuan,
quien nos cuenta las desdichas y, sobre todo, el hambre terrorifica que
padecieron los sitiados. Sus amigos, D. Pablo, su hija Josefina, enferma y
sorda, Sisete, la amada de Marijuan y sus tres hermanos, Badoret, Ma-
nalet y Gasparo se ven a punto de perecer de inanicién. Gasparé morira a
consecuencia de una terrible epidemia que, por si fuera poco, se aduena de
la ciudad y diezma a sus sufridos habitantes, que la defienden al mando
del heroico General Mariano Alvarez de Castro, gobernador militar de la
plaza, como antes lo habia sido del Castillo de Monjuit, en Barcelona, quien
se neg6 a entregarla a los franceses y solo lo hizo contra su voluntad a
instancias del Capitan General de Catalufia. En Gerona, ante un sitio que
se preveia largo y duro, preparé la ciudad para la defensa haciendo acopio
de municiones y viveres. 18.000 franceses enfrentados a 5.600 patriotas.
Alvarez de Castro publicé un bando en el que amenazaba con pasar por las
armas a todo aquel que se rindiera. El sitio dur6 siete meses y solo entregé
el mando cuando, agotado fisicamente y enfermo, no le quedé otra opcion.
Cuando entran los franceses solo escombros y caddaveres encuentran. A
Andrés Marijuan, después de herirle, le hacen prisionero y se lo llevan a
Francia. Acaba el ano 1809.

Benito Pérez Galdéds sittia en Cadiz a Gabriel Araceli igual que lo
habia situado en el sitio de Zaragoza, a fin de explicar la Guerra de la
Independencia

Cadiz era donde se ubicaba el gobierno de Espana. Las abdicaciones
de Bayona habian creado un vacio de autoridad y, pese a que los Borbones
habian ordenado que se obedeciera a José I, muchos espaioles se negaron
a ello porque veian una autoridad ilegitima en el rey impuesto. Para llenar

8 PEREZ GALDOS, B Episodios Nacionales. Gerona

Isla de Arriardan — 171




La Guerra de la Independencia en la literatura

este vacio y organizar la espontdnea insurreccién contra los franceses se
organizaron Juntas Provinciales, que asumieron la soberania. Estaban
compuestas por militares, representantes del alto clero, funcionarios y
profesores, todos ellos conservadores. En septiembre de 1808 se habia
constituido la Junta Central para coordinar los poderes soberanos que, en
ausencia del rey legitimo, asumi6 dicha Junta, establecida como méaximo
6rgano de gobierno. Se convocaron Cortes extraordinarias en Cadiz en
1809, rompiendo el protocolo tradicional, pues solo el rey tenia potestad
para convocarlas y presidirlas. En enero de 1810 la Junta cedi6 el poder a
una Regencia, lo que no paralizé la convocatoria a Cortes.

El 24 de septiembre de 1810 se celebro la primera sesién de las Cortes
Extraordinarias y Constituyentes en San Fernando, y se promulgaron de-
cretos relativos a la soberania nacional, la divisién de poderes, la igualdad
y legalidad y la libertad de imprenta y otros. Estos decretos servirian pos-
teriormente como modelo y base de numerosas Constituciones europeas.

Se dieron tres tendencias: los absolutistas que defendian el regreso de
la monarquia y del reinado absoluto de la Casa de Borbon, los jovellanis-
tas, defensores de la reforma pero no del caracter revolucionario de ésta,
y los liberales, que defendian la adopcién de reformas inspiradas en los
principios de la Revolucién Francesa.

Asistimos con Gabriel Araceli a una tumultuosa sesion de las Cortes y
a una serie de peripecias melodramaticas, entre las que Inés, la amada de
Gabriel, se entera, al fin, de que la condesa Amaranta es su verdadera ma-
dre y, después de miles de idas y venidas, consiguen ambas vivir juntas.

La tarea de las Cortes de Cadiz fue crear leyes de caracter liberal,
formando un cuerpo legislativo que amparara un nuevo orden social,
acabando con la sociedad estamental que habia caracterizado a Espana
hasta ese momento. El producto de esta labor fue la Constitucion de 1812,
llamada La Pepa porque se promulgé el dia de la festividad de San José,
19 de marzo. Fue el primer texto constitucional con el que conté Esparia.

En las Cortes estaban representados los tres estamentos. Los burgue-
ses sustituyeron a algunos representantes conservadores que no podian
acceder a Cadiz a causa del bloqueo de los franceses.
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Tanto el Rey como las Cortes poseian la facultad de crear leyes de
forma conjunta.

Todos los adelantos introducidos por la Constitucién fueron, posterior-
mente, suspendidos por el Decreto de 4 de mayo de 1814, del Rey Fernando
VII, quien declar6 nula la Constitucion y todas las decisiones tomadas por
las Cortes de Cadiz.

. a mitad de 1811 Napoledn, creyendo indispensable tomar a
Valencia, puso esta empresa en manos del mariscal Suchet que
habia ganado a Lérida en 13 de mayo de 1810, a Tortosa en 2 de
enero del siguiente afio, y en 28 de junio a Tarragona. Asimismo
sabran que las Cortes, dispuestas a defender la ciudad del Turia,
enviaron alla al gran Blake, regente a la sazén, hombre muy hon-
rado, buen patriota, modesto, respetable, conocedor del arte de la
guerra, pero de muy mala fortuna...’

Blake tuvo que retirarse dejando mil prisioneros en poder de los fran-
ceses y cuatrocientos cincuenta muertos en el campo de batalla.

La verdadera guerra nacional se llevaba a cabo por las guerrillas,
organizacion militar hecha por milagroso instinto a espaldas del Estado.
Estaban formadas por sujetos de toda laya. Uno de los generales mas
famosos fue Juan Martin el Empecinado y, cémo no, en su grupo estaba
Gabriel Araceli derrotando a los franceses cogidos por sorpresa la mayoria
de las veces. Con las tropas espanolas viajaria el Empecinadillo, un nino
huérfano de tres afios, recogido entre batalla y batalla y que formara parte
del grupo. Un desvergonzado que hacia lo que le daba la gana y a quien
todos protegian.

Las aventuras de Gabriel Araceli e Inés contintian. El primero es hecho
prisionero de los franceses y la segunda es raptada por su propio padre.
Otra separacién de la pareja, mas desgracias. Pero como Galdés los trata
con tanto amor, Araceli logra escapar y se une de nuevo a Juan Martin el
Empecinado y su grupo. E1 Empecinado se salva, asimismo, de la muerte

9 “Juan Martin El Empecinado”, Ibidem
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y reemprende la persecucién de los franceses y Araceli no piensa en otra
cosa que en rescatar a Inés de las garras de su malvado padre. Entretanto,
la condesa Amaranta, madre de Inés, se consume de dolor y se halla en una
situacion miserable dado que los franceses se lo han robado todo.

En el tomo titulado La batalla de los Arapiles encontramos que Ga-
briel Araceli ha dejado a los guerrilleros de Juan Martin el Empecinado y
se ha unido de nuevo al ejército, ha ascendido a comandante y no ceja en
su deseo de rescatar a Inés. La condesa, en Madrid, intenta la ayuda del
rey José I para el mismo fin.

En 1812 se cumplia el cuarto afio de la presencia en la peninsula de
la fuerza expedicionaria inglesa. En 1808 habia desembarcado en Portugal
al mando del general Arthur Wellesley, primer duque de Wellington. Su
intento de avanzar sobre Madrid culminé en junio en la batalla de Talavera,
victoriosa aunque muy costosa.

En 1810, Napoleén envi6 al mariscal André Masséna al mando de un
ejército completo para recuperar Portugal, de donde, previamente, habian
sido expulsados los franceses por Wellington. A la fuerza inglesa se sumé
una cada vez mas milicia portuguesa. Wellington hostigé a los franceses y
los debilit6. En Fuentes de Onoro fueron completamente derrotados.

Entretanto Napoleon retiraba parte de sus tropas para integrarlas en
el ejército que pretendia invadir Rusia, Wellington planeé, en 1812, una
ambiciosa ofensiva estratégica. El 17 de junio llegé a Salamanca e instalo
baterias para rendir las fortificaciones francesas que Marmont (sustituto
de Masséna) habia levantado destruyendo una parte notable de edificios en
Salamanca. El 21 se encontraron ambos ejércitos, retirandose los franceses
ante el empuje de las tropas anglo-hispano-portuguesas.

Después de esta victoria, Wellington avanzo por el Valle del Duero y
tom6 Madrid, donde se le aclamé como libertador.

La catastrofica derrota de los franceses en Rusia extendié por Europa la
idea de que los dias de gloria de Napoleén podian estar acercandose a su fin.

En la batalla de los Arapiles es herido gravemente Gabriel Araceli.
Es salvado por miss Fly, una excéntrica inglesa que lo habia seguido en
sus aventuras, sin que €l lo quisiera. Repuesto al fin, acaba casandose con
Inés. No cuenta el final de la guerra porque pide el retiro.
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En marzo de 1813, un personaje de Galdés resume asi los aconteci-
mientos:

Hace cinco afios que no se oye méds que esto: “Se van sin remedio,
ya no pueden sostenerse ni un dia mas: el lord dara cuenta de
todos ellos dentro del mes que viene”. Y asi corren los meses y los
anos; la gente muere, el pan sube, los pleitos merman, el dinero
se acaba, y los franceses no se van sino para volver. Cuatro veces
hemos visto salir al sefior Pepe y cuatro veces le hemos visto entrar
con maés brios. ;/Se acuerdan ustedes de la batalla de Bailén? Pues
todos decian: “Gracias a Dios que se acabé esto. No ha quedado
un francés para simiente de rdbanos”. jAy! No pasaron muchos
meses sin que los viéramos otra vez mandados por el emperador
en persona. Al cabo de cinco anos se ha repetido la fiesta. Didse
una batalla en Salamanca y aqui de mis bocas de oro: “iYa se acabé
todo!... {Gracias a Dios!... {Viva el lord!...” Los franceses salen por
un lado y los ingleses entran por otro. Pero esto parece escenario
de un teatro: el lord se va por la derecha y José se nos cuela por
la izquierda...1?

El 27 de mayo abandonaron los franceses Madrid con un convoy de
carros y vehiculos repletos de sus robos: oro, plata antigua, estatuas, cua-
dros y todo lo que pudieron rapinar. Con el ejército salieron muchos parti-
culares comprometidos y empleados altos y bajos. Madrid quedé en poder
de los guerrilleros y las autoridades espanolas que pronto lo ocuparon. Los
franceses se iban para siempre de Espana.

En los campos de Vitoria perdieron los franceses gran parte de lo que
habian cogido y también la guerra. José I, quien fuera nombrado rey de
Espafia y las Indias por Napoleén y que habia prestado juramento ante
las Cortes de Bayona el 7 de julio de 1808, huia con lo que quedaba de sus
tropas.

10 “El equipaje del rey José”, Ibidem
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Del trono de Népoles pasé al de Espana por orden de su hermano Na-
poleén Bonaparte. Durante su corto reinado de cinco ainos no logré hacer
triunfar el programa reformista de su gobierno, cimentado en la Constitu-
cién de Bayona. Tampoco logré que los espanoles lo aceptaran.

En enero de 1810 dirigi6 personalmente la campana de Andalucia por
orden de Napoleon. Un ano después, y tras un viaje a Paris, quiso abdicar,
pero Napoleon lo nombré generalisimo de todo el ejército de Espania. En
1812, al constituirse las Cortes de Cadiz, intentd, infructuosamente, al-
canzar un acuerdo con ellas. La derrota de Arapiles y Vitoria terminaron,
en 1813, con su breve reinado.

En diciembre de 1813 se firm6 el tratado de Valencay, por el que
Napoleon reconocia a Fernando VII como rey de Espania. El 13 de marzo
de 1814, Fernando VII partiria para Espafia, mientras José Bonaparte
regresaba a Francia.

Vino Napoleén a Espana y desperté a todo el mundo .La frase
castellana echarse a la calle es admirable por su exactitud y ex-
presion. Espania entera se eché a la calle o al campo; su corazén
generoso latié con fuerza y se cifi6 laureles sin fin en la gloriosa
frente, pero lo extrafio es que Napoledn, aburrido al fin, se marché
con las manos en la cabeza, y los espanoles, movidos de la picara
aficién, continuaron haciendo de las suyas...!!

JUAN ANTONIO VALLEJO NAJERA (Oviedo, 1926-Madrid, 1990)

Destacé como médico, tanto en la faceta clinica como didactica. Autor
de numerosas obras, en su mayoria de psiquiatria. Escribi6 Yo, el rey, sobre
José I, obra por la que recibié6 el premio Planeta en 1985.

En resumen, el libro trata de una conversacién que, en 1808, entabla
José I con su hermano Napoleén Bonaparte. Se entera, asi, de las intrigas
de la familia real espanola y se dispone a ser buen rey en aquel pais desco-
nocido para él. Mientras, van llegando noticias sobre las atrocidades de la

11 “Juan Martin el Empecinado”, Ibidem
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guerra en toda la peninsula. Cuando entra en Madrid, José I comprendera
que todo lo que haga va a ser inutil.

ARTURO PEREZ REVERTE (Cartagena, 1951)

Tras vivir veintitn afios como reportero de prensa, radio y television,
cubriendo informativamente los conflictos internacionales, se dedica a la
literatura. Es autor de numerosas obras. Desde 1991 escribe una pagina
de opinion en XLSemanal, una de las secciones mas leidas de la prensa
espariola. Recientemente fue nombrado académico de la Real Academia
Espariola.

Un dia de célera narra el levantamiento del Dos de Mayo de una ma-
nera exhaustiva. Toda la pobre gente se revuelve contra los franceses. Sélo
las clases altas se quedan al margen, aunque haya honrosas excepciones.
Las fuerzas armadas dudan si defender al pueblo o permanecer inactivas.
El pueblo espera los refuerzos que nunca llegaran y pelea desesperada-
mente. El parque de Monteleén, donde se guardan las armas esta en la
mente de todos. Seran Daoiz y Velarde, mas el teniente Ruiz, quienes
defiendan el parque, oponiéndose a sus superiores. Hasta dejar sus vidas
en el empeno.

Los mamelucos atacan a la poblaciéon indefensa que se defiende como
puede.

El choque es brutal, de un salvajismo nunca visto. Tan ebrios de
ira que algunos no se preocupan por su seguridad personal, los
madrilenios se meten entre las patas de los caballos, se agarran a
las bridas y se cuelgan de las sillas, apufialando a los mamelucos
en las piernas, en el vientre, destripando a los caballos que caen
patas al aire coceando sus propias entranas.'?

Bajo las patas de los caballos y los sables de los coraceros franceses,
las gentes de los barrios bajos de Madrid combaten enloquecidas, con la

12 PEREZ REVERTE, A., Un dia de célera
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ferocidad de los que nada tienen que perder y con el odio insensato de
quien s6lo anhela venganza y sangre.

En marzo del afio 2010 publica El Asedio novelando el asedio a Cadiz
por los franceses, que no parece tal puesto que la ciudad, unida al conti-
nente por un estrecho arrecife de piedra y arena fortificado con inteligencia
por los sitiados, hace imposible un ataque francés. Ademas, los barcos de
guerra ingleses y espanoles fondean en la bahia y otros barcos de diversas
banderas van y vienen ante la mirada impotente de los artilleros impe-
riales, y la ciudad sigue comerciando con los puertos espaiioles rebeldes y
con medio mundo, con lo que se da la contradiccion de que sus moradores
estan mejor abastecidos que los propios sitiadores.

Una interesante galeria de personajes se pasea por la obra:

Rogelio Tizon, el comisario obsesionado con las muertes de varias
muchachas que no consigue desentrafar, porque también se trata de una
novela policiaca El Asedio. Su contrincante en el juego del ajedrez, el profe-
sor Hipolito Barrull, le hace interesarse por una traduccién que lleva a cabo
de la obra Ayante, de Séfocles: “Te veo junto a la tienda marina de Ayante en
el lugar extremo de la playa, siguiendo desde hace rato la pista y midiendo
las huellas recién impresas en la arena”. Tizon piensa que el asesino mata
cada vez que una bomba cae en la ciudad sin que haya victimas. Porque
las bombas unas estallan y la mayoria no. Y relaciona las muertes con las
bombas y con las huellas en la arena a que se refiere el manuscrito sobre
Ayante que traduce el profesor Barrull. Por eso, cuando aparece la cuarta
victima sin que en aquel lugar haya caido bomba alguna, se desconcierta
pues toda su teoria se le viene abajo.

Gregorio Fumagal, taxidermista que envia palomas mensajeras a los
franceses, detallando los lugares de impacto de las bombas.

El bronco capitan corsario Pepe Lobo y Lolita Palma, la sefiorita soltera
de toda la vida, trufada de femme fatale.

Simén Desfosseux, capitan de artilleria francés, que estudia la for-
mula para que las bombas estallen en su momento, no antes; para que la
trayectoria del tiro sea la correcta, no corta; para que la pélvora esté en
las debidas condiciones y el impulso del proyectil se incremente. Prue-
ba una y otra alternativa, mide toesas, toma notas continuamente y se
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obsesiona con su trabajo. Estd empenado en que con morteros en lugar
de obuses se podrian conseguir resultados mejores, ante la indiferencia,
cuando no el fastidio, de sus superiores que no quieren ni oir la palabra
mortero, empenados en seguir las instrucciones directas de Napoledn:
emplear obuses contra Cadiz, lo que significa proyectiles que estallan o
no. A Simén Desfosseux lo dnico que le importa en esta vida es trazar
parabolas de artilleria.

Mariano Zafra, periodista de El Jacobino Ilustrado, al que los gua-
sones de los cafés apodan el Robespierre del Boquete...El Salinero... Y
muchos otros personajes que pululan por Cadiz, sin apenas hacer caso de
las bombas, mas atentos a sus asuntos que a otra cosa, acostumbrados ya
a la cercania de los franceses a los que mortifican todo lo que pueden.

Pasa el tiempo y los acontecimientos se suceden. Toda la novela en-
gancha por sus personajes y por el modo en que esta contada. Hasta que,
al fin, tras la derrota de los franceses en Los Arapiles, en Salamanca y
otros lugares, se produce la desbandada y Cadiz se ve libre. Y acaba la
novela.

Conclusion

Abunda la bibliografia que permite profundizar en la materia. Estan
las memorias de algunos de los contemporaneos de los sucesos, como el
Conde de Toreno quien, afios después, escribié Historia del levantamiento,
guerra y revolucion de Espana; Mesonero Romanos, con sus Memorias de
un setentén; Blanco White y otros que seria largo de citar aqui, aparte los
escritos posteriores a la época. Los limites entre lo real y lo inventado son
dificiles de precisar a estas alturas, ya que doscientos afios después de
la jornada del Dos de Mayo atn discuten historiadores y militares sobre
tales hechos.

Lo que si es indudable es el valor con que los madrilenos se enfren-
taron a los franceses. Pérez Reverte pone en boca de Rafael de Arango la
realidad:
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Porque no nos rendimos, fijate bien. No hubo més que una ola
inmensa de franceses anegdndonos hasta que no tuvimos con qué
pelear. Dejamos de luchar solo cuando nos inundaron, ;ves lo que
quiero decir?... Como se deshace y desmorona un muro después
de haber aguantado muchas avenidas y torrentes y temporales,
hasta que ya no puede mas y cede.'?

13 PEREZ REVERTE, A., Ibidem
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