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Joan Fontcuberta (1955, Barcelona) es una de las personalidades artisticas mas
representativas e innovadoras de nuestro pais, tanto en su faceta creadora como en

la ensayistica. Sus estudios y obras en torno a la fotografia han sido merecedores de
importantes reconocimientos internacionales, como el premio David Octavious Hill de la
Fotografische Akademie GDL de Alemania, en 1988, o su nombramiento como Caballero
de la Orden de las Artes y las Letras por parte del Ministerio de Cultura de Francia.

En 1994 le fue otorgado el Premio Nacional de Fotografia, y en 2011 el Premio Nacional
de Ensayo por su obra La camara de Pandora y recientemente ha sido el primer espanol
gue obtiene el Premio Internacional de Fotografia Hasselblad. En esta conversacion

con el historiador del arte y poeta Javier Arnaldo, desarrolla interesantes reflexiones

en torno a la imagen y la repercusion de las nuevas tecnologias en el arte actual.

el instante indecisivo
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En dos de tus libros con titulos que anuncian desgracias —E/
beso de Judas y La camara de Pandora— planteas la forma en
que la fotografia, a la que atribuimos una capacidad de docu-
mentar la realidad y por tanto de reflejarla fielmente, dispone
igualmente de un notable poder para transformarla y lo ejerce,
de modo que puede reconocerse también como un medio pri-
vilegiado de mistificacion de lo real. ¢ Podemos considerar que
la era de la fotografia es un periodo en el que esa capacidad
de mistificacion, ese ansia de supercheria de la imagen, es
aun mas intensa que en la época prefotografica?

Primero quisiera defender la consideracién de la fotografia como
algo més que un medio, como ttlo has planteado. Para mi, cons-
tituye toda una cultura de la visién, una forma de ver el mundo
que hunde sus raices en la sensibilidad tecnocientifica del siglo
xixy se debe, por tanto, a sus mandatos convencionales: valores
concretos como la memoria, laverdad, el registro de archivo, etc.
Dicha cultura de lavisién no viene definida tanto por unos proce-
dimientos para traducir la experiencia en imagenes, cuanto por
unos valores que arrastran toda una concepcién del mundo y su
aprehensién en lo econémico, lo politico o lo colonial. La foto-
grafia no es inocente ni ingenua, nace con un pecado original y
por eso siempre recomiendo que el primer paso de todo fotégrafo
sea un bautizo: hacerse perdonar ese pecado original para estar
en condiciones de poderlo contrarrestar.

Dado que la fotografia nace en ese contexto, no es extrafio que
durante mucho tiempo haya estado impregnada de una aureola
de objetividad, veracidad y rigor descriptivo. Y precisamente por
estarazon, como un lobo disfrazado de cordero, en muchos casos
inducird a engafio. Resulta, por ejemplo, significativo que algu-
nos periddicos en el siglo x1x se bautizaran con el nombre de El
Daguerrotipo, expresando la idea de objetividad o fidelidad a lo
real y equiparandose de este modo con otros que se llamaban La
verdad o La razén. Elhecho de que una fotografia sealeida e inter-
pretada como un reflejo, es decir, como una transcripcion literal
de larealidad, infunde en el espectador una confianza en la fia-
bilidad de sumensaje, enlainformacién transmitida. Dicho pro-
tocolo, precisamente, es lo que posibilitay camufla el engafio. Es
cierto que en la historia de las imagenes la posibilidad de men-
tir se ha dado siempre, pero nunca hasta este momento —el del
maquinismo, el de la industrializacién—las imigenes han sido
entendidas como frutos de la pericia tecnolégica y, por lo tanto,
no supeditadas ala competencia manual ni ala subjetividad de la
vision. La impresién es que las maquinas nos proporcionan una
versién del mundo absolutamente aséptica e irrefutable. Por pri-
meravez, laimagen no es producida por el cuerpo sino que se gesta
en el exterior del cuerpo, el operador delega en un ente externo la
representacion, y esa separacién, esa distancia garantiza la cua-
lidad de una imagen liberada de los avatares de nuestra cultura,
intereses o subjetividad.

En ese sentido, durante un siglo y medio mas o menos, la foto-
grafia ha gozado de un estatus privilegiado y, precisamente, mi
trabajo como artista ha consistido en tender trampas, en buscar
las fisuras en esas convenciones culturales. Como cualquier otro
lenguaje, la fotografia es algo vivo, proteico, que se va transfor-
mando al compas de una sociedad cuya tecnologia y valores ideo-
légicos evolucionan sin cesar. Enla actualidad, la fotografia yano
esconde las mismas exigencias que en los siglos x1x y xx, porque se
la estd encomendando a otro tipo de mandato y porque atodas luces
las necesidades de expresion y de funcién de la imagen también
han cambiado. Estamos entrando en una etapa post-fotografica.

Esta etapa post-fotografica viene condicionada técnicamente
por la fotografia digital y por una mayor accesibilidad a los pro-
cesos de captacion, acumulacion y difusion de las iméagenes.
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En tus escritos has senalado repetidamente este fenémeno
con expresiones como «saturacion iconica», que alcanzaria
tal magnitud que crea una especie de segundo mundo, fuer-
temente desenraizado, separado de la experiencia sensible
comun. Se plantea entonces el factor del desarraigo como
condicion fundamental de la cultura moderna, y en particular
de la era de la globalizacion. ¢Crees que la técnica y la cultu-
ra digital nos han llevado a este estado de cosas? ¢0 debe-
riamos atribuirlo mas bien, como apuntas en la introduccion
de La camara de Pandora, a una voluntad politica, que marca
unas pautas de comportamiento y encuentra en la cultura vi-
sual un medio para llevarlas a cabo?

Lo que mas debe interesarnos de latecnologia es como cambia a las
personas; lo queramos o no, nuestras conductas, actividades, toda
nuestra vida se ven transformada por ellay, por lo tanto, trans-
forma también nuestra sociedad. En lo concerniente a la imagen
habria que distinguir al menos dos fases: una es la esencia de la
tecnologia digital, que transmuta los soportes: delas sales de plata
se pasa alos mosaicos de pixeles, operables individualmente, que
convierten laimagen inscrita en una imagen escrita, compuesta por
secuencias de elementos graficos que pueden ser intervenidos
por el operador de la misma manera que un escritor junta letras
para confeccionar palabras, frases y parrafos. Ese transito de la
inscripcién ala escritura provocaun cambio sustancial, ontolégico.
A ello se une una segunda oleada tecnoldgica, protagonizada por
la consolidacién de Internet, los portales de referencia o las redes
sociales, y caracterizada por la transmisién y circulacién masiva
delasiméigenes. Esta situaciéon nos confronta con una problema-
tica nueva que es la saturacién icénica ala que aludias, que implica
un cambio de reglas en el anélisis de la imagen y en las maneras
en que hasta ahora habiamos afrontado la representacién visual.

Como ejemplo pedagégico: dela misma manera que contamos
con la fisica tradicional para entender los fenémenos de la natu-
raleza, pero sus leyes dejan de funcionar cuando cambiamos a
umbrales de cuantificacién inconmensurable —a escala astroné-
mica o atémica—, y hemos de inventarla fisica cudntica, donde las
leyes hacen piruetas para poder seguir explicando dichos fenéme-
nos, en este momento de saturacién masiva la estética, la filoso-
fia delaimagen o la semiética tienen que hacer también piruetas
para actualizar una fenomenologia de la imagen. Es interesante en
este punto recordar el famoso cuento de Borges del imperio enel
que los cartégrafos eran capaces de elaborar mapas tan detallados
que coincidian exactamente conla extensién del territorio, lo que
evidentemente era una paradoja, un guiiio del escritor, ya que la
utilidad del mapa se basa justamente en que concentra y abstrae
informacién sobre el espacio. Pues bien, Borges se quedaria at6-
nito al comprobar que en la actualidad los mapas visuales ya no
s6lo coinciden con el territorio, sino que incluso lo sobrepasan,
y al hacerlo crean una nueva realidad.

Porque en efecto las imagenes yano son sélo representaciones
sino que se constituyen en realidad, y por eso no es metaférico
sostener que hay vida en las imagenes, que también habitamos en
ellas. O dicho de otra manera—segtn la formulacién de ciertos te6-
ricos, como Sherry Turkle en sulibro La vida en la pantalla—, tene-
mos la opcidn de elegir en qué lado de la pantalla queremos vivir.

Abordé esta cuestion artisticamente en mi proyecto «A través
del espejo», plantedndolo de una manera narrativa, a partir de una
premoniciénliteraria: Alicia, tras vivir sus aventuras en el Pais de las
Maravillas, descubre que hay otro universo fantéastico atravesando
el umbral del espejo, un universo simétrico pero tremendamente
enigmatico. Al traspasar elumbral de la pantalla nos adentramos en
el enigma de un mundo fundamentalmente de imagenes.

Es interesante vincular lo narrativo ylo visual, ya que la cultura
digital presenta todavia ciertas paradojas: si bien como textura
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es netamente visual o audiovisual, como estructura en cambio es
logocéntrica, verbal. Los comandos son textos y para buscar ima-
genes debemos hacer descripciones verbales, quiza como herencia
de ciertas contradicciones inherentes a la formulacién de nuestra
cultura, en el conflicto que se establece entre imagen y palabra.

Hay un ejemplo que puede servirnos como indicativo de la
situacién: a principios de 2011 el departamento de defensa de
EE UU anuncié la puesta en marcha de una cuarta seccién de su
ejército, un ciberejército que venia a sumarse a sus fuerzas arma-
das de tierra, maryaire, y cuya actuacion tendria lugar exclusiva-
mente en internet, un d&mbito en el que también se pueden infligir
y recibir ataques. Este hecho nos puede conducir a la siguiente
reflexién: si antes teniamos los cuatro elementos presocraticos
—latierra, el fuego, el aguay el aire—, ahora debemos incluir, para
explicarnos la composicién del mundo, un quinto elemento que
seria internet. Asi, la imagen deja de ser una transaccién simbo-
lica para ocupar un espacio real: ya no se trata de una referencia
poética, ni de una simple negociacién con la realidad, sino que
es parte constitutiva de lo real.

Efectivamente, tal como afirmas, la cultura de la imagen di-
gital e informatizada viene enmarcada por el lenguaje, que
es todavia necesario para su dominio, o al menos para su
administracion. Hay una relacién de circunstancias que me
llama mucho la atencion y es que en esta cultura desbordada
por la imagen puede observarse que las artes visuales se ven
llamativamente atraidas por la palabra, como si se hiciera ne-
cesario un discurso para que ese flujo de imagenes pueda ser
transmitido. T4 mismo combinas tu actividad como fotégrafo
con una actividad ensayistica. ¢Qué opinas de este tema?

Me siento cémodo tanto enla imagen como en el texto, ya que mi
formacién no procede del mundo del arte sino de las ciencias de
la informacién. He trabajado como redactor en periodismo y en
publicidad, porlo que estoy familiarizado conlos textos empiricos.
De hecho, para mi esa practica profesional supuso una escuela de
sintesis, y creo que he sabido proyectarla en mi trabajo, en mal-
tiples aspectos.

El conflicto entre laimagen y el texto es antiquisimo, y el texto ha
gozado de un prestigio prevalente en detrimento de los valores de la
imagen, lo que a mi entender es muy injusto. Da la sensacién de
que al texto le corresponde la justificacién y el razonamiento, yala
imagen la emociénylaanécdota descriptiva, aceptando acritica-
mente parcelas de competencia semioética diferente. Muchos ensa-
yos, como Homo Videns de Giovanni Sartori, defiendenlalibertad
que nos da la palabra en contraposicion ala esclavitud a la que nos
somete laimagen, argumentos que siempre he visto como discur-
sos un tanto corporativos y desde luego inciertos, enlamedida en
que proceden de voces que desconocen el campo contrario. Lo
ideal es una sabia e inteligente combinacién de los dos, que no
seria sino el reflejo de la vida real. Deberiamos intentar llegar a
sistemas de comunicacién verbo-icénicos donde hubiese una con-
tribucién sopesaday equitativa en funcién de cada circunstancia.
Algunos periddicos, por ejemplo, rechazaron el uso de imagenes
durante algin tiempo porque consideraban que dicha omisiéon
dotaba de seriedad y credibilidad a su informacion periodistica,
mientras que otros, en cambio, jugaron la baza de las imagenes
porque entendian que eran capaces de transmitir mas informa-
cién que muchas palabras. Mas que dicho debate, que para mi
estd conceptualmente superado, lo que me interesa ahora es cémo
alcanzar ese grado de equilibrio, que no esta incorporado todavia
en los aparatos que usamos como interfaz.

Para ello deberia darse mas didlogo y empatia entre el tecné-
logo y el humanista, si queremos arribar a unas interacciones que
proyecten un horizonte de cierto humanismo digital. La creen-
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Gelatinobromuro de plata combinada con hierro y selenio; fotograma sobre
cartonaje comercial. 51 x 24 cm. Coleccién Galeria Juana Mordd, Madrid

cia de que la tecnologia nos esclaviza procede en gran parte de la
ciencia ficcién, a través de una veta literaria y cinematografica
que especula con que el pensamiento artificial puede terminar
incluso suplantando a la vida. Deberiamos concentrarnos, mas
bien, en como esos ordenadores potentes facilitan, intensificany
mejoran nuestravida, sin renunciar a nuestra condicién humana.

Antes me referia a como la imagen estd condicionada por la
magquinaria digital, por lo que se crea una dinamica muy par-
ticular, como la tendencia a la duplicacion y multiplicacion del
mundo real en una nebulosa de imagenes digitalizadas, que
puede cristalizar en la filmacién de miles de vidas particulares
con todos sus detalles veinticuatro horas al dia. Es algo que
pertenece al referente de la inmensa mayoria de las personas
hoy por hoy y sirve también en cierto modo como material
de trabajo artistico. Y cuando mencionaba la atraccién de los
artistas por la palabra estaba pensando en una especie de ne-
cesidad de volcar su actuacion y sus esfuerzos en una admi-
nistracion discursiva de ese magma informe que en definitiva
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es la nebulosa de imagenes digitales, lo que entiendo como
un compromiso con el lenguaje discursivo. También creo que
hoy las caracteristicas de la imagen captada por dispositivos
digitales suelen escapar al control del que realiza la imagen,
es decir, que estdan mas tecnificadas externamente que las
analdgicas. Existe un dominio técnico de lo visual que se esca-
pa de las competencias del artista visual, que se ve abocado
hacia el dominio discursivo de ese mundo de las imagenes.

Es cierto que buena parte del arte contemporaneo se preocupa
por la representacion y el lenguaje y, por lo tanto, por proseguir
y consolidar una tradicion que nace con las vanguardias histéri-
casy evoluciona hastallegar al posmodernismo, etapa que supone
la eclosién de este tipo de practicas criticas sobre el lenguaje y el
arte. Son muchos los artistas contemporaneos que se centran en
ese aspecto. Podemos poner como ejemplo la exposicion de Antoni
Muntadas Between the Frames, que gira en torno al funcionamiento
dellenguajeyacomo se adapta alas diferentes plataformas insti-
tucionales y los diversos &mbitos de la vida ptiblica. La criticayla
relacion con el lenguaje se encuentran en el corazén de las prac-
ticas artisticas contemporaneas.

Con respecto al descontrol en la utilizacién de las imagenes al
que aludes, se ha producido sin duda una evolucién: la tecnolo-
gia ha introducido una serie de automatismos que han ido libe-
rando progresivamente a quien produce la imagen de lanecesidad
de tener una destreza y unas competencias técnicas. Podriamos
situar este hecho histéricamente, cuando en 1889 George Fastman
creala empresa Kodak y fabricalas primeras cimaras destinadas
al consumo doméstico, comercializadas bajo el eslogan «Usted
apriete el botén y nosotros haremos el resto». Concéntrese enlo
que quiere salvaguardar: los momentos felices de su familia, las
vacaciones, no se preocupe de si eso sera complicado, del trabajo
de laboratorio nosotros nos ocuparemos por usted. Pero hoy ese
eslogan se vuelve contra el autor: sabemos quién aprieta el boton
pero ya no sabemos quién hace el resto. Ese «hacer el resto» es
justamente proyectar discurso sobre las imagenes.

Alopex stultus

4 tiradas al gelatinobromuro de plata, combinadas con selenio y tintadas,
de 40 x 50 cm.; un dibujo; una ficha manuscrita. Coleccion Fundacié
Caixa de Catalunya, Barcelona
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Hoy podemos tomar fotografias mediante dispositivos automa-
tizados que producen resultados mas o menos satisfactorios sin
requerir conocimiento en su manejo, y este hecho nos plantea un
debate filoséfico: ;qué es hoy el autor? Lalegislacion espafiola dis-
tingue en suley de propiedad intelectual, de una manera bastante
inaudita, entre obra fotografica y mera fotografia, carente de volun-
tad autoral o artistica; seria el caso, por ejemplo, de las imagenes
que captauna cdmara de vigilancia. Al no considerarse obras foto-
graficas, carecen de la proteccién de ciertos derechos intelectuales,
lo cual ha acarreado muchos conflictos legales porque cualquiera
puede aprovecharse de esa ambigiiedad para piratear trabajos foto-
graficos cuestionando suvoluntad autoral. Hacemos fotografias que
cumplen unas expectativas, pero no necesariamente autorales o
artisticas, sino estrictamente funcionales. Esas imagenes estan dis-
ponibles a nuestro alrededor y muchos artistas contemporaneos las
toman, tal como sucede también con la musica o con otras formas de
produccién cultural. Hoy se acude al archivo exhaustivo y universal
que es internet, pararealizarlo que seria una obra derivada, que se
produce por sampling, por combinacién o por descontextualizacién.
Tal vez por ello la autoria ya no est4 en la fabricacion de la imagen
sino en dotarla de sentido, un sistema de proceder que no es nuevo
—Duchamp, por ejemplo, «tomé prestado» durante todo el siglo
e hizo los primeros ready-mades— pero que se aplica a otra escala:
yano se trata de un gesto radical, critico y revolucionario sino de la
normalizacién e institucionalizacién del acto de apropiarse de con-
tenidos ajenos. Para tener la conciencia tranquila, propongo que
envez de apropiarse de la imagen se la tome en adopcion; asise la
puede ayudar a crecer, para luego dejar que tenga su propiaviday
tal vez devolverla algin dia a sus padres biolégicos...

Hablas de la herencia de Duchamp y del ready-made como
algo que ha tenido una importancia creciente en nuestra cul-
tura y cuya vigencia es indudable, pero también me parece
poderosa la herencia del constructivismo, donde nos encontra-
mos con la valoracion de la produccién artistica como algo en
perfecta sintonia con el dominio de lo técnico, al igual que hoy
en dia. No deja de llamarme la atencion una semejanza muy
paraddjica entre aquellos tedricos de la vision determinantes
para el bolchevismo, como Dziga Vertov, y el momento actual,
tomado por el capitalismo y el populismo democratico.

Es cierto que se ha dado un cierto fetichismo en torno alas tecno-
logias novedosas que parecian garantizar esa contemporaneidad,
pero no debemos olvidar que han existido revisiones y platafor-
mas. Recuerdo, por ejemplo, que en los aiios ochenta el centro
Pompidou realiz6 una exposicién fundamental: Passages delimage
(Pasajes dela imagen), comisariada por Raymond Belloury Cathe-
rine David, en la que se empezaba a hablar de la utilizacién de la
imagen digital, el video, la fotografia o el cine, sin fronteras defini-
das, disolviéndose en conglomerados icénicos dificilmente cate-
gorizables, al igual que ocurre en la actualidad con los roles de la
creacién: nadie quiere definirse sélo como videoartista, fot6grafo
o pintor, porque todo estd muy mezclado. Esta hibridacion viene
dada también por las caracteristicas técnicas de los aparatos que
empleamos: en una cimara actual no esta claro sila fotografia se
reduce aun frame del video o si el video se extiende como la visién
continua de una secuencia de fotos.

Dicho esto, para mi la diferencia entre los constructivismos
de los afios veinte y treinta y el apropiacionismo actual se hace
patente por ejemplo cuando Dziga Vertovy Rodchenko promul-
gan sus manifiestos, donde se ponen al servicio de la causa bol-
chevique e invitan alos artistas revolucionarios a hacerlo mismo.
Pero aquella divisién del trabajo para que el rompecabezas de la
economia productiva funcionase se ha roto: hoy todos somos
testigos de lo que pasa, somos artistas, escritores, periodistas,
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musicos, estamos produciendo imégenes, escribiendo textos,
haciendo blogs, enviando noticias... Ahora bien, no todos pro-
ducimos resultados de igual interés. Técnicamente todo se ha sim-
plificado, por lo que lo importante ya no es la imagen en sini sus
cualidades plasticas, que pueden ser fortuitas, sino su intencion
y surepercusion. Sipara los constructivistas el artista era el pro-
ductor, enla actualidad el artista es el prescriptor. Lo importante
yano es tanto hacer laimagen, ser responsable de su arquitectura,
sino otorgarle un sentido, porlo que a menudo la autoria es deba-
tible, polémica o confusa. Habitamos, mas que nunca, un mundo
de obras derivadas, compartidas, anénimas, corales e interactivas:
arte de procesoy de experiencia, el arte de obras como resultados
parece estar periclitando. En muchos casos lo importante es la
voluntad de proponer un dispositivo capaz de generar experiencia.

¢Qué es del instante decisivo? Es decir, un amante de la foto-
grafia puede echar en falta el instante decisivo en esta cultura
de indiferenciaciones...

Perdona que te interrumpa pero precisamente estoy preparando
una muestra que se titulara «el instante indecisivo» ...

Pues entonces ya me estas contestando. En esta cultura del
otorgar sentido parece como si ya todos los frentes decisivos
hubieran acaecido y fuera el sujeto el que se sintiera parte
activa de ese dar sentido y no al revés: no es la realidad la
que se impone al sujeto.

Hay una pequeia sala en un centro cultural que me ha pedido que
le proponga ideas para una programacién y una de mis propuestas
es rendir un homenaje a Cartier-Bresson con una exposicién que
se llamaria El instante indecisivo. El contenido seria el siguiente: hoy
en dianada escapaalavoracidad de las cAmarasy, portanto, el ins-
tante decisivo seguramente sigue ahiy hay que dar con él. Pero me
parece sorprendente, por ejemplo, el hecho de que existan docenas
de fotos que captan el momento justo del impacto de los dos avio-
nes contra las Torres Gemelas de Nueva York, todas realizadas por
turistas y aficionados que se encontraban casualmente por alli con
sus camaras preparadas. Hoy en dia se hacen tantas fotos que en
su totalidad indiscriminada resultan banales. Pero es cierto que si
hurgas en ese archivo encontraras ciertos momentos de casualidad
magica, absolutamente improbable, pero que muy de vez en cuando
se produce, captando un destello en que se conjugan las circunstan-
cias dela serendipia que hacen que la imagen resulte una maravilla
del azar. Hoy el instante decisivo yano es fruto, como decia Cartier-
Bresson, de poner en sintonia el ojo, el corazény el cerebro, sino
que constituye una mera probabilidad estadistica. De todos modos,
recordemos que esta teoria—que tiene un peso enorme enla historia
yenlaestética de la fotografia—ya fue contestada por Robert Frank,
el otro gran monstruo de la fotografia en los afios cincuentay sesenta.
Frank contrapuso la practica cartier-bressoniana con su propia
practica del instante del intervalo. La verdadera vida no habita en
unos instantes decisivos sino en el espacio que media entre un ins-
tante decisivo y el siguiente, en suintervalo. Es decir, los instantes
decisivos representan ciertos momentos algidos, espectacularmente
fotogénicos, pero la vida real fluye y se ve mucho mejor reflejada
en ese espacio temporal que media entre un climax y el siguiente.

© Javier Arnaldo, 2012. Texto publicado bajo una licencia Creative Commons. Reconoci-
miento —No comercial —Sin obra derivada 2.5. Se permite copiar, distribuiry comunicar
publicamente por cualquier medio, siempre que sea de forma literal, citando autoria y
fuente y sin fines comerciales.
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Can you tell
Joan Fontcuberta, fotografia de la instalacion Safari, 1989-1991
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