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Resumen:

El presente trabajo contempla en perspectiva histórica el Movimiento 15-M y su pre-
sencia, altamente simbólica, en San Sebastián durante la primavera de 2011 en los mismos 
lugares en los que eclosionó la primera experiencia revolucionaria, en la estela de la francesa 
de 1789, al Sur de los Pirineos. Cotejando documentación de los archivos militares franceses, 
del provincial guipuzcoano y trabajo de campo en los asentamientos del 15-M el artículo con-
cluye que existe una diferencia notable entre la intensidad, el alcance y los objetivos de ambas 
convulsiones sociales.

Palabras clave: San Sebastián. Revolución francesa. 1789. 1794. Movimiento 15-M. 
Cabarrús. Barroeta y Aldamar. Romero y Echave Asu. Guerra de la Convención.

Laburpena:

 Lan honek perspektiba historikoan aztert zen du 15-M mugimendua eta bere present zia, 
oso sinbolikoa, Donostian 2011ko udaberrian, hain zuzen ere, 1789ko Frant ziar Irault zaren 
arrastoan Pirinioez hegoaldera lehenengo esperient zia irault zailea lehertu zen leku berbere-
tan. Frant ziako agiritegi militarretako eta Gipuzkoako agiritegi probint zialeko dokumentazioa 
erkatuz eta 15-M-ren agertokietan landa-lana eginez, artikuluak ondorioztatu du ezberdintasun 
nabarmena dagoela bi gizarte-asaldaketen intent sitate, garrant zi eta helburuen artean.

 Gako-hit zak: Donostia. Frant ziako Irault za. 1789, 1794. 15-M Mugimendua. Cabarrús. 
Barroeta eta Aldamar. Romero eta Echave Asu. Konbent zioko Gerra.

Abstract: 

This paper takes a look at the historical perspective of the 15-M Movement [the Indignant 
Ones] and it s highly symbolic presence in Donostia-San Sebastian during the spring of 2011 on 
the very spot where the fi rst revolutionary spirit surfaced in the wake of the French Revolution in 
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1789 to the south of the Pyrenees. By comparing document s from French military archives, from 
the province of Gipuzkoa and fi eld work in the 15-M camps, the article concludes that there is a 
considerable difference between the intensity, scope and aims of the two social upheavals.

 Key words: Donostia-San Sebastian. French Revolution. 1789. 1794. 15-M Movement. 
Cabarrús. Barroeta & Aldamar. Romero & Echave Asu. War of the Convention.

1. Introducción. En el mismo lugar doscientos años después

Los movimientarios donostiarras, o, por decirlo de otro modo, los segui-
dores del Movimiento 15-M en San Sebastián, no parecen haber sido cons-
cientes del verdadero simbolismo histórico del lugar en el que decidieron 
erigir su campamento a imitación del que había surgido en la Puerta del Sol 
de Madrid. 

Al menos la mayor parte de ellos no han dejado constancia alguna de que 
supieran que estaban ocupando, con sus símbolos y sus demandas, algo más 
que un lugar céntrico de la capital guipuzcoana, tal y como se había hecho 
con otros tantos en todas las poblaciones importantes de España.

Sin embargo se trata de un detalle importante para quienes son, o dicen 
ser, revolucionarios: algo más de doscientos años atrás, en el lugar en el 
que ahora se eleva el kiosco ocupado por los movimentarios durante unas 
semanas, se levantaban las murallas que defendían la ciudad y, embutido en 
ellas, se encontraba uno de los cafés de la ya para entonces aburguesada y 
sofi sticada ciudad que describió en el año 1761, con todo detalle, el canónigo 
Joaquín de Ordoñez. Se llamaba “La Casa del Café”. 

Era el mismo en el que algunos habitantes de la ciudad empezaron a dis-
cutir las ideas revolucionarias que habían eclosionado en París el 14 de julio 
de 1789, muy pocas semanas después de que todo el Mundo supiera – a pesar 
de los controles, a pesar de lo rudimentario de los medios de comunicación– 
que lo que estaba ocurriendo en Francia en aquellos momentos era una ver-
dadera revolución de los asuntos políticos, como se decía en la época. Entre 
ellos, y creo que merece la pena que recordemos ese dato, se encontraba 
Esteban de Cabarrús. Sí, el tío de Teresa de Cabarrús, la mujer de Tallien, la 
heroína de la reacción termidoriana contra el partido jacobino y una de las 
mujeres que gobiernan el París revolucionario desde los salones en los que se 
reúnen los que realmente cuentan en aquellas agitadas jornadas1.

1. Sobre la descripción que hace Joaquín de Ordoñez de la ciudad a mediados del siglo 
que acaba con la revolución de 1789, véase Joaquín DE ORDOÑEZ: San Sebastián en 1761: 
descripción de la ciudad, sus monumentos, usos y costumbres. Ayuntamiento de San Sebastián. 
San Sebastián, 1963. Sobre el café al que acuden los admiradores de la revolución de 1789 y, 
en general, diversos aspectos de la presencia de admiradores de la revolución en San Sebas-
tián, véase Paloma MIRANDA DE LAGE: “Frant sesko argitalpenak Gipuzkoan Irault zauren 

. . .
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Las mismas que, de hecho, iban a cambiar un mundo que muchos de sus 
habitantes consideraban tan inviable como pueden considerar el nuestro los 
movimientarios y los miles que les han apoyado entusiásticamente. Al menos 
durante la primera etapa de ese movimiento, en el que han creído ver un por-
tavoz de su malestar.

De ahí, de ese desconocimiento acerca del terreno sobre el que los movi-
mientarios han erigido su, de momento, nuevo conato de revolución, surge 
una de esas preguntas con las que, como decían acertadamente Lucien Febvre 
y Marc Bloch, se escribe la Historia que ellos contribuyeron a convertir en 
una ciencia más exacta y sólida hace algo menos de un siglo: ¿existe alguna 
afi nidad más entre los inquilinos que ocupan desde el 15 de mayo ese lugar, 
al parecer tan estratégico, casi telúrico para todo donostiarra que quiera poner 
en marcha una revolución, y los que tomaban café y conspiraban en ese 
mismo lugar dos siglos atrás y, como veremos, protagonizarán – en el caso de 
Cabarrús– el primer experimento revolucionario puesto en marcha al Sur de 
los Pirineos?

Eso es justo lo que vamos a tratar de responder con una investigación 
realizada a partir tanto de trabajo de campo en distintos asentamientos del 
15-M, como a partir de una larga observación documental y bibliográfi ca 
para encontrar elementos que permitan comparar, con cierto éxito, lo que se 
desencadena a partir del 14 de julio de 1789 – tanto en San Sebastián como 
en el resto de Europa primero y del Mundo después– y lo que parece haberse 
puesto en marcha desde el 15 de mayo de 2011.

2.  ¿Honorables Thomas Paine y Emmanuel Sièyes…? ni están, ni se les 
espera en los campamentos del 15-M

La primera impresión que saca el historiador de su acercamiento a los 
movimientarios del 15-M, es desoladora cuando los conoce más allá de unos 
medios de comunicación que los examinan desde la demonización – en el 
caso de los pertenecientes a la derecha más recalcitrante– y entre el miedo 
y una admiración de rigor – casi impuesta por los redactores jefes– en los de 

. . .

garaian-Las publicaciones francesas en Gipuzkoa en tiempo de la revolución”, en VV.AA.: 
Gipuzkoa duela 200 urte-Hace 200 años en Gipuzkoa. Diputación Foral de Gipuzkoa-Koldo 
Mit xelena Kulturunea. Donostia-San Sebastián, 1993, pp. 35-38. Un trabajo que continúa en 
buena medida las agudas observaciones al respecto de Alfonso de Otazu. Véase Alfonso DE 
OTAZU Y LLANA: La burguesía revolucionaria vasca a fi nes del siglo XVIII: (dos estudios 
complementarios). Txertoa. San Sebastián, 1982. Acerca de la infi ltración de propaganda revo-
lucionaria francesa tras el año 1789 y, en general, el impacto que la revolución francesa, causa 
al Sur de los Pirineos, véase Jean-René AYMES (ed.): España y la revolución francesa. Crítica. 
Barcelona, 1989. 
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orientación más progresista o izquierdista, como se prefi era. Sin excluir situa-
ciones híbridas, como la que planteaba José Ignacio Wert – presidente de una 
consultoría privada, Inspireconsultores– con un artículo con el que se puede 
estar de acuerdo o en desacuerdo, pero que no puede ser pasado por alto a la 
hora de analizar el fenómeno del 15-M. 

Se trata de un texto muy critico con ese movimiento –incidiendo en sus 
carencias teóricas y en sus apriorismos, más bien viscerales, que no plan-
tean verdaderas alternativas a aquello que dicen combatir–, pero al que, sin 
embargo, la redacción de El País le concedió toda su cuarta página. Una de 
las más importantes de ese diario de corte progresista o que, al menos, afecta 
ser de corte progresista2.

Hay que conceder a críticos como Wert que las visitas a campamentos 
como los de Vitoria, Pamplona, San Sebastián o, el epicentro de la conmo-
ción, Madrid, mata toda esperanza que se haya podido concebir de estar ante 
una revolución democrática mínimamente coherente diseñada a partir de eso 
que llaman “15-M”.

Para empezar, el espacio tomado por los movimientarios se ha acotado 
de manera restrictiva. Tanto en San Sebastián como en Madrid se han creado 
una especie de sancta sanctorums reservados sólo a miembros, al parecer 
exclusivos, de un selecto “club” cuyo sistema de elección se ignora por com-
pleto, es totalmente opaco para el ciudadano que lo capta desde fuera – como 
historiador, por ejemplo– y del que sólo recibe una señal, una clara señal. 
En Madrid, se trata de un tajante “sólo personal autorizado” situado incon-
gruentemente bajo una “A” de Anarquía. En San Sebastián otro cartel similar, 
escrito sobre cartón, señalaba que el kiosko de música estaba “cerrado por 
revolución” y se rogaba – parece que de manera más bien irónica– que se 
disculpasen las molestias que esa usurpación del terreno público por unos 
autoproclamados revolucionarios pudiera ocasionar.

Un espacio al que, como pudo comprobar in situ el historiador que estas 
líneas escribe, era casi imposible acceder, siquiera para documentarse con 
la persona responsable de comunicación sobre el movimiento 15-M en San 
Sebastián.

2. Véase José Ignacio WERT: “Descifrando la indignación”. El País, jueves 30 de junio 
de 2011, p. 35. Véase también la tira de Bernardo Vergara publicada en el diario Público, uno 
de los que más simpatiza con el Movimiento 15-M, en la que se ironizaba con la facilidad con 
la que las premisas del Movimiento 15-M podían ser utilizadas por cualquier ideología. Incluso 
las más aberrantemente antidemocráticas, como es el caso de la de los militares sublevados 
en la España de 1936, a los que un hipotético Diccionario Biográfi co Español reconvertía en 
indignados. Véase Público, 29 de julio de 2011, p. 36. Una identifi cación que algunos críti-
cos del 15-M han hecho mucho más en serio. Véase http://marat-asaltarloscielos.blogspot.
com/2011/08/movimiento-nacional-integracion-de.html.
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A partir de esas primeras señales de alarma, siguen otras. En los casi tres 
meses que han transcurrido entre la proclamación ofi cial de una revolución en 
marcha el 15 de mayo de 2011 y el momento en el que este artículo es escrito, 
no ha aparecido, por ningún lado, un manifi esto político de cierta solidez 
fi rmado por los movimientarios en el que se recoja una base teórica sólida de 
sus principios, o un programa a aplicar una vez que los bastiones del poder 
actual hayan sido rendidos.

En efecto, las impresiones percibidas por el historiador – del mejor modo 
que ha podido hacerse con ellas en un medio que resulta bastante opaco– 
indican que los cambiantes líderes del Movimiento tienen una aproximación 
primaria a los problemas políticos y económicos contra los que dicen reaccio-
nar y querer hacer reaccionar a una población a la que, como primera medida 
– siempre según los indicios recogidos sobre el terreno–, han asignado, inme-
diatamente, el papel de espectador pasivo de unas asambleas en las que por 
métodos aparentemente antidemocráticos – nada se sabe de elecciones en el 
seno del Movimiento– se instalan unas determinadas voces con carta blanca 
para decir lo primero que se les ocurra y erigirse en representantes de una 
masa, en efecto, espectadora a la que, según esos autoelegidos portavoces, la 
política tradicional no representa.

Su mensaje político se reduce así a obviedades acerca del mal funciona-
miento de los sistemas parlamentarios que nos gobiernan y el modo en el que 
los poderes económicos han acabado por desvirtuarlos.

Ese eje, en torno al cual gira el reducido repertorio de ideas, proclamas 
y reivindicaciones puestas en marcha por los movimientarios y los distintos 
colegios invisibles que los dirigen, parece estar inspirado en el panfl eto – en 
el mejor sentido de la palabra– ¡Indignaos! de Stéphane Hessel. El miembro 
de la Resistencia francesa que pasa por haber actuado como detonante de 
ese Movimiento 15-M con ese éxito editorial, que ha vendido centenares de 
miles de copias a lo largo de toda Europa señalando esa idea obvia: la de que 
los poderes económicos han desvirtuado todas las medidas políticas adop-
tadas en Europa occidental tras la Segunda Guerra Mundial que trataban de 
evitar que se dieran las condiciones para un nuevo ascenso del Nazismo, el 
Fascismo y otros totalitarismos que habían llevado a esa devastadora guerra3.

Es evidente que Hessel no ha tratado de elaborar, mucho más allá de esa 
premisa obvia, un manifi esto cuando menos pertinente, necesario en medio 
de una situación de emergencia histórica como la que, según todos los indi-
cios, volvemos a vivir. 

Lo sorprendente, sin embargo, es que nadie dentro del Movimiento 
15-M o del, por el momento, extrañamente desaparecido “Democracia real 

3. Véase Stéphane HESSEL: ¡Indignaos! Destino. Barcelona, 2011.
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ya”, que ocupó la primera línea de este nuevo conato revolucionario en los 
primeros momentos, haya tratado de desarrollar ese primer detonante lanzado 
a la palestra por Stéphane Hessel.

Así no consta, por el momento, que nadie en el 15-M haya sacado a cola-
ción los fundamentos teóricos de esa idea presente en el manifi esto de Hessel. 
La de que el poder político elegido por una soberanía popular no debía ser 
desvirtuado, doblegado o dominado por otros poderes y, en especial, por el 
emanado del que llamamos mundo de los negocios o, por usar la terminología 
actualmente tan en boga, “los mercados”. 

De ese modo parece claro que los movimientarios no tienen, ni esperan, 
en sus campamentos “El sentido común” de Thomas Paine o algunos escritos 
del abate Emmanuel Sièyes, uno de sus amigos, compañeros y antagonista 
durante la revolución de 1789. Y no deja de ser chocante porque ambos, y en 
especial el primero de los dos, ya habían planteado ese problema – el de los 
poderes políticos electos doblegados por el poder del dinero– y los medios 
para solucionarlo – al menos en parte– en sus escritos polémicos que en 1776 
o 1789 jugarían el mismo papel al que ahora parece aspirar el ¡Indignaos! de 
Stéphane Hessel.

En defi nitiva, parece que a Thomas Paine y a Emmanuel Sièyes ni se les 
recibe – como a tantos otros– ni se les espera en los cenáculos del 15-M de 
los que está surgiendo toda la dinámica de ese movimiento que, en menos de 
tres meses, se ha reducido de miles de seguidores activos a unos pocos cen-
tenares. Un millar, de hecho, en sus últimas polémicas intervenciones para 
retomar a fi nes de julio y principios de agosto de 2011 una Puerta del Sol que 
habían decidido abandonar a fi nales de junio de ese mismo año4.

De hecho, por poner un ejemplo, una movimientaria, identifi cada como 
“Laura” – y que decía ser miembro de la Comisión de Pensamiento de la 
Asamblea de Sol– fue categórica en sus declaraciones a Público – uno de los 
diarios más comprensivos con todo lo que tenga que ver con el 15-M– sobre 
qué clase de bases intelectuales debía tener esa revolución: unas que partieran 
de propuestas populares y, en sus propias palabras, no sólo de los “erudi-
tos”… Algo que, en cierto modo, nos da ya la pista sobre esa indigencia teó-
rica, del 15-M, que está recogiendo ideas de aquí y de allá pero sin ser capaz 

4. Sobre las obras de ambos autores, véase Thomas PAINE: El sentido común y otros 
escritos. Técnos. Madrid, 1990 y Emmanuel SIÈYES: Escritos y discursos de la revolución.
Centro de Estudios Constitucionales. Madrid, 1990, pp. 201-215.

Acerca de la inopinada reocupación de Sol, véase, por ejemplo, Maite INIESTA-Pedro 
AGUEDA: “Los indignados se conjuran para recuperar la Puerta del Sol”. Público, 4 de agosto 
de 2011, pp. 14-15. A pesar de la abierta simpatía de este diario por el Movimiento, los autores 
de este artículo no pueden evitar reconocer que el número de los que secundan esta vuelta a Sol 
era mucho menor que el de los que se suman a la primera oleada. 
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de discernir si se trata de ideas nuevas o emanadas de ensayos escritos hace 
dos siglos, cuando comienzan las llamadas “revoluciones atlánticas” que, de 
1776 a 1789, dan origen a nuestras actuales democracias. Como sería el caso 
de las obras de los citados Paine y Sièyes5.

Ahí radica, pues, la primera gran diferencia entre lo que ocurre en San 
Sebastián hace dos siglos – cuartel general, no lo olvidemos, del primer intento 
de república revolucionaria en la Península– y lo que apenas duró unas sema-
nas en la primavera de 2011: los revolucionarios de 1789 están empapados en 
teoría, saben qué se debe hacer, procuran ilustrarse sobre los acontecimientos 
de París, discuten sobre ellos, piensan, desarrollan la teoría que precederá a 
una acción decidida y continuada que se pondrá en marcha apenas llega a 
esas latitudes el ejército revolucionario francés en el año 1794. Frente a ese 
cuadro, estos meses de primavera del año 2011 nos hemos encontrado con un 
movimiento que no parece capaz de producir nada más allá de consignas y 
eslóganes ingeniosos a exhibir en acciones espectaculares, mediáticas, ante 
los centros del poder a abatir – los poderes políticos y económicos actual-
mente establecidos– pero al que no se termina de saber como sustituir. Como 
si se temiera – algo que parece haber estado muy presente desde el principio 
en el Movimiento 15-M– ofrecer una alternativa que, lo sepan o no los movi-
mientarios, es lo primero a que debe aspirar todo movimiento revolucionario 
que no quiera desembocar en una revuelta amorfa, sin posibilidad alguna de 
cambiar las cosas más allá de un primer impulso.

Así pues, consideradas esas contradicciones entre los que ocupan el 
futuro boulevard en el año 1789 y los que se apoderan de él durante unas 
semanas de la primavera del año 2011, parece que hay serias diferencias entre 
los encasacados petimetres donostiarras que se reúnen en el café junto a las 
murallas y aplican después la primera experiencia revolucionaria peninsular 
en 1794 y los movimientarios que, federados con el epicentro madrileño, han 
ocupado ese mismo espacio durante unas semanas sin lograr hacer nada ver-
daderamente tangible. Al igual, por otra parte, que el resto de los seguidores 
del 15-M. Desde Sol a Cádiz, desde Barcelona hasta La Coruña. 

Los primeros saben adónde van y lo empiezan a aplicar en un largo 
proceso que arranca en 1789 y eclosiona primero en 1794 y después con la 
revolución de 1808 y la proclamación de la segunda constitución de Europa 
en el año 1812. 

Los otros parecen no tener mayor horizonte salvo el de agitar las calles 
con acciones breves, cada vez menos multitudinarias, y una clara voluntad 
mediática que también se agota en sí misma rápidamente, dada la velocidad 

5. Véase Jesús Miguel MARCOS: “El 15-M se va de misión”. Público, 2 de agosto de 
2011, p. 18. 
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con la que los medios que recogen esas acciones devoran las novedades y 
las sustituyen por otras. Un mecanismo, habitual, que puede conducir a la 
extinción, por aburrimiento, del Movimiento 15-M antes de lo que sus inte-
grantes piensan. Situación que sería un fi n bastante lógico, por otra parte, 
para quienes o no saben o no parecen preocuparse mucho por minar las bases 
del sistema contra el que dicen querer combatir más allá de esas acciones-
relámpago en las que se limitan a poner de manifi esto lo que todo el público 
ya sabe. Por ejemplo, que las agencias de “rating” y otros poderes económi-
cos están aumentando, cada vez más, los márgenes del malestar económico 
en Occidente y, de rechazo, en el resto del Mundo6.

Es algo que podremos percibir con más claridad si nos fi jamos con aten-
ción en lo que ocurrió hace doscientos años en San Sebastián – y en torno a 
San Sebastián– una vez que las tropas de la Convención revolucionaria entra-
ron por la frontera de Irun y ocuparon buena parte del territorio guipuzcoano. 
Ese mismo en el que, de facto, aplicaron un gobierno revolucionario que, 
en absoluto, desagradó a muchos de los que vivían allí y no habían tenido 
ocasión – o ganas– de huir ante la noticia de la llegada de un ejército que, de 
todos modos, prometía “Paz a los pueblos y guerra a los tiranos” y defen-
día a un régimen que se identifi caba con la divisa de “Libertad, Igualdad y 
Fraternidad”.

Son hechos, como vamos a comprobar, que contrastan fuertemente con 
todas las acciones que están desarrollando los movimientarios doscientos 
años después. Asunto este del que nos encargaremos en el punto 4 de este 
trabajo.

3. De 1789 a 1814. Veinticinco años que consumieron el Mundo 

El libro de José Manuel Fajardo “La epopeya de los locos” no ha obte-
nido toda la fama y toda la difusión de la que, por su contenido, debería haber 
disfrutado entre los lectores de habla española7.

En cierto modo, aunque ese destino sea injusto, resulta lógico. Al fi n y 
al cabo el libro habla de un asunto que ha sido vaporizado del pensamiento 
intelectual español desde el triunfo de los sublevados franquistas en la guerra 
civil de 1936-1939, empeñados en negar, entre mucho otros hechos históri-
cos, la activa participación de muchos españoles en el proceso revolucionario 
que se desencadena en París desde el 14 de julio de 1789.

6. Véase respecto a esa acción, Elena HERRERA: “El 15-M carga contra las agencias de 
rating, a las que culpa de la crisis”, Público, 29 de julio de 2011, pp. 14-15.

7. José Manuel FAJARDO: La epopeya de los locos. Españoles en la Revolución fran-
cesa. Ediciones B. Barcelona, 2002.
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Una poderosa inercia que sólo se rompió en los primeros años de la 
Transición y que en los que siguen hasta la fecha de hoy, no hizo sino recu-
perar terreno, haciendo imposible que el gran público español llegase siquiera 
a concebir en 2002 – fecha de la publicación del libro de Fajardo– que había 
alguna relación entre ese país y la revolución de 1789. Salvo la de un rechazo 
visceral en forma de guerrillas asilvestradas y ultracatólicas que se enfrentan 
denodadamente a un, por otra parte, pseudorevolucionario como Napoleón 
para impedir que extienda unas ideas, en efecto, sólo supuestamente revolu-
cionarias en suelo español8.

Sin embargo no hay duda alguna. No solo la obra citada de Fajardo, que 
constituye una gran y elaborada síntesis de ese tema – acaso la única–, sino 
otras, demuestran que las ideas revolucionarias y el proceso revolucionario 
que las sigue de cerca no son, en absoluto, desconocidos para los que en 1789 
vivían al Sur de los Pirineos y no tuvieron inconveniente en desplazarse al ojo 
del huracán revolucionario o en prestar oído atento a los que habían estado 
allí y venían con peligrosas – para el Absolutismo, al menos– noticias sobre lo 
que estaba ocurriendo en París.

Ellos formarán el núcleo original que, a la primera oportunidad, tratará 
de aplicar en suelo propio – una y otra vez– aquellas ideas revolucionarias.

Si se nos pidiera destacar a alguno dentro de ese grupo, ese podría ser, 
por ejemplo, el hondarribiarra Gabriel de Arrambide. Un clérigo regular que 
seguirá concienzudamente los pasos del más conocido abate Marchena y se 
sumará al proceso revolucionario con verdadero entusiasmo. Especialmente 
desde la proclamación de la Constitución de 1812 que, en sus propias pala-
bras, toma por otro Evangelio a predicar9.

8. Sobre el modo en el que la Dictadura franquista elimina al siglo XVIII o, mejor dicho, 
lo maldice, lo hace “antiespañol”, resulta interesante VV.AA: La Ilustración. Claroscuro de 
un siglo maldito. Nº extra de Historia 16, diciembre de 1978. Por extraño que parezca, incluso 
las series de Televisión de la época de la Transición rompen también lanzas contra esa versión 
mostrenca del siglo XVIII y la Guerra de Independencia. A ese respecto puede resultar de inte-
rés Carlos RILOVA JERICÓ: “Transición y Televisión: la lección de Historia de los domingos 
a la noche. De la Formación del Espíritu Nacional a Curro Jíménez”. Comunicación presentada 
al III Congreso Internacional Historia de la Transición en España. El papel de los medios de 
comunicación, celebrado en Almería los días 26 al 30 de noviembre de 2007”, pp. 963-982. 
En esa comunicación se señala que la citada serie exponía en algunos de sus capítulos, con-
cretamente en el titulado “La gran batalla de Andalucía”, una versión de los hechos históricos 
que, a pesar de ser material de fi cción, se acercaba extraordinariamente a la verdad histórica, 
insistiendo en las estrechas relaciones de algunos españoles con el París revolucionario y como 
las mismas dotan a esos personajes de una acerada conciencia revolucionaria que les lleva a 
identifi car correctamente a los invasores napoleónicos como pseudovolucionarios. 

9. Sobre este decantado ejemplo de revolucionario, véase FAJARDO: La epopeya de los 
locos, pp. 266 y 269. En ellas se alude a su primer exilio en Bayona en el año 1814, y a su adhe-

. . .
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Ese fervor le llevará a estar presente en, prácticamente, todos los intentos 
de aplicar las ideas revolucionarias al Sur de los Pirineos desde ese momento 
hasta el año 1823, fecha en la que, por ahora, se interrumpe el hilo de docu-
mentos de archivo que han permitido reconstruir la vida de este clérigo que, 
como otros colegas de profesión – Marchena, el ya mencionado Emmanuel 
Sièyes–, hace suyo el credo revolucionario que eclosiona en el París de 1789 
y trata de aplicarlo. Por todos los medios a su alcance. 

Pero Gabriel de Arrambide, a pesar de su audacia, no era ni el primero ni 
el único que en San Sebastián, o no muy lejos de esta ciudad, se destacaba por 
su adhesión a las nuevas ideas revolucionarias que arraigarán y se desarrolla-
rán en suelo guipuzcoano. 

Había elementos mucho más peligrosos para el Antiguo Régimen que 
aquel clérigo tan entusiasta. Tanto por su adhesión a esas ideas, como por la 
posición social que detentaban.

Es el caso de dos miembros de las principales familias de la villa de 
Getaria. La misma en la que, probablemente no por casualidad, se reúne una 
Diputación guipuzcoana que, convenientemente aleccionada por esos ele-
mentos, decide pactar con los revolucionarios franceses en agosto de 1794.

Se trata de Joaquín de Barroeta y Aldamar y José Fernando de Echave 
Asu y Romero. Éste último se mostrará especialmente activo, como se sabe 
ya desde hace más de un siglo gracias a la obra de Fermín Lasala y Collado 
“La separación de Guipúzcoa y la paz de Basilea”, estableciendo diversas 
negociaciones con los franceses que, una vez evacuado el territorio guipuz-
coano por las tropas revolucionarias – éxodo al que, naturalmente, se une 
Echave Asu y Romero–, le serán echadas en cara por los leales a Carlos IV, 
señalando que las impuso de manera coercitiva10.

. . .

sión a los planes de Mina para dar un golpe de mano que restaure el gobierno constitucional 
que Fernando VII acaba de abolir tras su regreso de la Francia napoleónica, en la que ha vivido 
un dorado exilio. Asimismo Alberto GIL NOVALES (ed.): Diccionario biográfi co del Trienio 
Liberal. Ediciones del Mundo Universal. Madrid, 199l, p. 55 y Carlos RILOVA JERICÓ: 
“Patria defendida a sangre y fuego. Cómo los vascos descubrieron que eran españoles (1808-
1823)”, en Hispania Nova (revista de Historia online), nº3, 2003, pp. 148-153.

10. Véase Fermín LASALA Y COLLADO: La separación de Guipúzcoa y la Paz de 
Basilea. Fortanet. Madrid, 1895. Se trata de una obra fuertemente impregnada por la ideología 
del duque de Mandas, en esos momentos ya de carácter conservador. A ese respecto puede 
resultar de interés Carlos RILOVA JERICÓ: Vida del duque de Mandas (1832-1917). Instituto 
de historia donostiarra dr. Camino. Donostia-San Sebastián, 2008, pp. 152-156.

Para un ajustado retrato biográfi co de la larga trayectoria política de Romero, que 
acaba, en efecto, en el Parlamento que se instituye en Madrid tras el segundo triunfo del 
ciclo revolucionario español, en el año 1820, véase Susana SERRANO ABAD: “ECHAVE 

. . .
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Será él, por ejemplo, el que durante veinte días, del 2 al 22 de agosto de 
1794, estará cruzando mensajes con el ejército revolucionario ya instalado 
en San Sebastián para negociar la rendición de la provincia y los términos en 
los que esto se haría. Un complicado sistema de comunicación por medio de 
embarcaciones que cruzan varias veces el mar entre Getaria y San Sebastián 
para llevar y traer mensajes entre los dos poderes – el civil reunido en Getaria 
y el militar acantonado en San Sebastián– que dos años después, en 1796, 
todavía da origen a litigios sobre quién debía pagar a los mensajeros. Proceso 
en el que se requerirá el testimonio del propio Echave Asu y Romero, en ese 
momento exiliado en Bayona11.

Ese pleito conservado hoy en el Archivo General de Gipuzkoa bajo la 
signatura AGG-GAO CO MCI 4769, dejaba a Romero en un lugar bastante 
neutro. De hecho, uno de los procuradores que intervienen en él no duda en 
afi rmar que todo aquel tráfi co de mensajeros enviado desde Getaria a instan-
cias del diputado general Romero, se hizo de acuerdo con todos los diputados 
presentes en Getaria, donde se hallaban retirados desde el momento en el que 
el ejército francés había roto las líneas de Irun, y que el objetivo del mismo 
era “con deseos seguramente de evitar los males que la amenazaban”, a la 
provincia, que según esa versión de los hechos habría sido la única razón por 
la que “empezaron à tratar con los Representantes del exercito frances”12.

No ocurre otro tanto con otro proceso que también se conserva en el 
Archivo General de Gipuzkoa y en el que se acumularon diversos testimo-
nios, unos más conocidos que otros, que dan una imagen de Romero y su 
cuñado, Joaquín de Barroeta y Aldamar, mucho menos inocente por lo que 

. . .

ASU Y ROMERO, José Fernando”, en Joseba AGIRREZKUENAGA ZIGORRAGA-Susana 
SERRANO ABAD-José Ramón URQUIJO GOITIA-Mikel URQUIJO GOITIA: Diccionario
biográfi co de los parlamentarios de Vasconia (1808-1876). Eusko Legebilt zarra-Parlamento 
Vasco. Vitoria-Gasteiz, 1993, pp. 305-308.

Para los detalles sobre el desarrollo de las operaciones militares en territorio guipuz-
coano, véase José María MUTILOA POZA: La crisis de Guipúzcoa. CAP. San Sebastián, 1978, 
Joseba GOÑI GALARRAGA: “La revolución francesa en el País Vasco: la guerra de la Con-
vención”, en VV. AA.: Historia del Pueblo Vasco. Erein, 1979, volumen 3, pp. 5-69 y VV.AA.: 
Azterketa historikoak-Estudios históricos IV. Zumalakarregi Museoa-Diputación Foral de Gui-
púzcoa. Donostia-San Sebastián, 1997, volumen en el que se recogen diversos aspectos de las 
operaciones militares en Gipuzkoa durante la invasión de 1794. 

11. Consúltese Archivo General de Gipuzkoa-Gipuzkoako Art xiboa Orokorra (desde aquí 
AGG-GAO) CO MCI 4769. Conviene cotejar estos nuevos datos con los que ofrece José María 
Mutiloa Poza sobre estas negociaciones. Según este autor la capitulación debió ser aceptada, 
supone, en 17 de agosto de 1794. También señala que Romero, Francisco J. de Leizaur y Josef 
Hilarión de Maíz se desplazan personalmente a San Sebastián para llevar a cabo las negociacio-
nes. Véase MUTILOA POZA: La crisis de Guipúzcoa, pp. 79-90.

12. AGG-GAO CO MCI 4769, folios 19 recto-19 vuelto.
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respecta a sus conexiones con los revolucionarios franceses acantonados en 
San Sebastián en el año 1794.

En efecto, el proceso data del año 1800, dos después de que Romero y 
su cuñado Barroeta fueran indultados por Godoy, recibiendo el pasaporte y 
la condición de español bajo la protección del rey de España de manos del 
embajador de esa potencia en París. Se inició a partir de otro proceso por 
medio del cual Barroeta y Aldamar trataba de ajustar cuentas con un antiguo 
socio – Joseph Xavier de Elorza– con el que había tenido negocios en la época 
en la que los revolucionarios llegan a territorio guipuzcoano. Por ese motivo 
Joseph Ángel de Aguiriano, el procurador que defenderá los intereses de los 
herederos de Elorza y de su viuda, Thomasa Antonia de Eriba, recordaba que 
Barroeta había sido desterrado de la provincia en esas fechas por haber cola-
borado con los ejércitos de la Convención revolucionaria francesa…13

Algo que ofendió vivamente a Barroeta que, por esa razón, incoa ese 
otro proceso que se destinará a demostrar que su exilio había sido forzoso y 
que todas sus pasadas faltas – y las de su cuñado Romero– habían sido perdo-
nadas y olvidadas por orden del rey puesta en vigor en 11 de octubre de 1798, 
merced al embajador español en París. Según consta, precisamente, de un 
documento que presentará como prueba en ese nuevo proceso14.

Unos argumentos que no amedrentarán los más mínimo a Joseph Ángel 
de Aguiriano, que sostendrá en ese nuevo proceso que lo que había dicho 
en el primero de ellos era tan sólo la verdad, que el exilio de Barroeta había 
sido forzoso, que en la misma Gaceta de Madrid se le tenía por hombre vil 
y traidor y, lo que más nos interesa, que su actitud con los franceses fue de 
estrecha colaboración “pues no podia ignorar, ni ignoraba Su Majestad. el 
proceder inicuo de la contraria (es decir, Barroeta), que se empleo en ser 
guion (sic, por “guía”) y acompañar al exercito Frances en sus conquistas”. A 
lo que ese procurador tan lenguaraz añadía razones aún más explícitas sobre 
las estrechas simpatías entre Barroeta y Aldamar y los franceses, como, por 
ejemplo, que él “fue el que acompaño à los enemigos à incendiar barios (sic, 
por “varios”) pueblos de esta Provincia, y del Señorio de Vizcaya, y que 
fi nalmente se hallaba al frente de sus exercitos quando S. M. ajustò la paz 
c(on) la Republica francesa”…15

Un listado de actividades verdaderamente revelador y que aclararía unas 
cuantas dudas sobre qué clase de ideas e intenciones guiaban a Barroeta y a su 
cuñado cuando convocan la llamada “Junta de Guetaria” y lanzan a los repre-
sentantes de la Convención propuestas de anexión del territorio guipuzcoano 

13. Consúltese AGG-GAO CO MCI 4886, hojas sin foliar.

14. Consúltese AGG-GAO CO MCI 4872, cabeza de proceso, hojas sin foliar.

15. AGG-GAO CO MCI 4872, folios 60 vuelto-61 recto.
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a la república francesa. A la luz de esas afi rmaciones no parece, desde luego, 
que, como señalaba en su día José María Mutiloa Poza, la actitud de Barroeta 
o Romero en 1794 debía obedecer más a un cálculo táctico por parte de 
los reunidos en la Diputación extraordinaria, que a verdaderos deseos de 
extender la revolución en territorio guipuzcoano. La actitud de Barroeta ante 
esos párrafos cargados de veneno haría buena, por el contrario, la opinión de 
Fermín Lasala y Collado sobre él y los restantes implicados en aquel asunto, 
como netos enciclopedistas y afectos a los dogmas revolucionarios16.

En efecto, Barroeta no desmiente todas esas acusaciones en el nuevo 
proceso que abre para descargarse de las palabras que Aguiriano había ver-
tido en el primer proceso civil en el que están implicados ambos, el archivado 
como AGG-GAO CO MCI 4769. Se limita a insistir en que ha sufrido un des-
tierro forzoso y que ha sido indultado por el rey, que éste ha ordenado borrar 
toda señal de sus acciones pasadas. 

Esas que él no se atreve a negar y muestran a un hombre totalmente 
adepto a los designios del ejército revolucionario. De hecho, como señala 
el procurador Aguiriano, convertido en uno de sus jefes en 1795, cuando se 
fi rma la Paz de Basilea, y que no duda en arrasar los pueblos que se resisten a 
esas tropas revolucionarias…

Todo perfectamente coherente con lo que nos dicen las fuentes france-
sas. En ellas, en efecto, se puede leer que las tropas ocupantes del ejército 
revolucionario francés califi caban a Joaquín de Barroeta y Aldamar con el 
título de confi anza entre revolucionarios. Es decir, ese “ciudadano” que, por 
regla general, sólo se otorgaba a los comprometidos con esa causa, reserván-
dose el de “esclavos” para los que obedecían al rey absoluto español. Es éste 
un hecho que está perfectamente documentado, por ejemplo, en la correspon-
dencia militar de los ofi ciales que mandan ese ejército revolucionario francés 
destinado a territorio guipuzcoano: el 23 de frimario del año III de la revo-
lución – es decir, el 13 de diciembre de 1794– harán alusión en la misma a 
diversas consideraciones sobre dónde se debía alojar el “citoyen Aldamar”17.

La condena que las autoridades forales harán de esa “Diputación de 
guerra” que capitula con los revolucionarios franceses, tendría, en efecto, un 
notable fundamento documental según las inesperadas noticias que nos trae 
tanto la correspondencia militar francesa, como esta cuestión judicial menor 
que desemboca en un proceso en el que salen a relucir las responsabilidades y 

16. Véase MUTILOA POZA: La crisis de Guipúzcoa, pp. 184-187, donde también se 
recoge la opinión del duque de Mandas sobre Barroeta y los demás vertida en “La separación de 
Guipúzcoa y la paz de Basilea”.

17. Sobre esto consúltese Service Historique de l´Armée de Terre (Vincennes) (desde 
aquí SHAT) B* 4-59, hojas sin foliar.
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connivencias de Joaquín de Barroeta y Aldamar durante la ocupación de gran 
parte del territorio guipuzcoano por parte de las tropas de la Convención18.

Una clara devoción revolucionaria que, por otra parte, no faltará entre 
vecinos de San Sebastián. 

En efecto, en los mismos documentos en los que se da cuenta de que 
Barroeta y Aldamar no es un esclavo seguidor de Carlos IV sino un ciuda-
dano adepto a las ideas revolucionarias, podemos encontrar delatoras refe-
rencias al modo en el que el tío de Teresa Cabarrús no se limitará a soltar 
sofl amas revolucionarias en “La Casa del Café” sobre la que se alzará más 
tarde el kiosko del Boulevard ocupado por los movimientarios, sino que fue 
también un hombre de acción que actuó, en la medida en que le fue posible, 
en favor de la revolución instaurada en una buena porción del territorio gui-
puzcoano en 1794. 

En esos legajos que, por lo general, se dedican a recoger de un modo un 
tanto aséptico operaciones militares, asuntos de intendencia y que apenas se 
expresan sobre cuestiones políticas relacionadas con el proceso revolucionario 
en los interrogatorios a los numerosos desertores del ejército del rey Carlos 
IV que se pasan a sus fi las, tienen espacio reservado en algunas de sus pági-
nas, sin embargo, para contar la devoción con la que el ciudadano Cabarrús 
echa una mano a la revolución francesa instalada en tierra guipuzcoana.

El ayudante general Perroteau, nombrado comandante del puerto de 
Pasajes, y su correspondencia entre el 14 de fructidor del año II y el 20 de 
fructidor del año III de la República francesa Una e Indivisible – o, si se pre-
fi ere, entre el 31 de agosto de 1794 y el 6 de septiembre de 1795–, no tiene 
ningún problema en mencionar, en diversas ocasiones, los motivos de agra-
decimiento y confi anza que la revolución tiene para con el que no duda en 
llamar “ciudadano Cabarrús”19.

Entre el 26 de Fructidor y el 1 del período que Perroteau llama “sans-
culotide”, el agente revolucionario revela, por ejemplo, en un tono sarcás-
ticamente agrio, que ha encontrado una serie de objetos – lámparas votivas, 
entre otros– que un rico vecino muerto en México – al que Perroteau se 
refi ere en términos mucho menos amables– había donado a la iglesia parro-
quial de Pasajes. Esos valiosos objetos habían sido ocultados bajo el suelo 
y sólo pudieron ser encontrados gracias a la ayuda de Cabarrús, pasando así 

18. Sobre esa condena véase MUTILOA POZA: La crisis de Guipúzcoa, pp. 196-197.

19. Consúltese SHAT (Vincennes) B*4-90. Portada del legajo de correspondencia. Sobre 
esa portada alguien, probablemente el mismo Perroteau, teniendo en cuenta su compromiso 
con las ideas revolucionarias que traspasa el estrecho marco de esa correspondencia militar, 
se entretendrá en dibujar a tinta un gorro frigio sobre un fasces, símbolo, por excelencia, de la 
revolución francesa.
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a engrosar el Tesoro de la Republica, que, según las palabras de Perroteau 
– cargadas de una malévola ironía–, bien podía considerarse benefi ciario del 
testamento del indiano muerto en México, a pesar de que éste se había olvi-
dado de incluirla en él20.

No será esa la única ocasión en la que el “ciudadano Cabarrús” demues-
tra tener toda la confi anza de las autoridades revolucionarias que, como se 
deduce del título que le dan y de los términos en los que hablan de él, lo ven 
como uno de los suyos.

Así, en la entrada del 24 de Vendimiario del año III de ese mismo docu-
mento, el chistoso ayudante general Perroteau cuenta a su corresponsal que 
había recibido las tres recomendaciones que pedían otros tantos habitantes 
de Pasajes, Lezo y Renteria. Antes de concederlas, le avisaba que había eva-
cuado consultas al respecto con Cabarrús, el que llama “licenciado Zataran” 
y Altuna y Aguirre, porque los tenía por los más inclinados al bien de la 
República francesa y, por lo tanto, eran los más indicados para opinar sobre 
las recomendaciones que pedían esos otros vecinos de la zona en torno a la 
Bahía de Pasajes21.

Un gesto sin duda elocuente acerca de la estrecha relación de confi anza 
existente entre el “ciudadano Cabarrús” y los revolucionarios que, como se 
deduce de ese contexto, no son vistos como ocupantes o invasores por más de 
uno de los vecinos de San Sebastián, que, por el contrario, parecen conside-
rarlos más bien como libertadores y correligionarios…

Mutuo aprecio que se delata nuevamente en 14 de Frimario. En esa fecha 
Perroteau tendrá la satisfacción de informar a la Comisión de Vigilancia con 
sede en San Sebastián, que el ciudadano Cabarrús ha fl etado una barca en la 
que envía varios paquetes con efectos saqueados en las iglesias. Entre ellos 
bastantes galones de oro y plata que, es de imaginar, vendrían muy bien para 
adornar al harapiento ejército republicano, carente de muchos lujos comu-
nes en otras tropas, como esos ornamentos para galonear las guerreras y los 
sombreros22.

El 22 de Floreal, quedaba asentado en este copiador de ofi cios del 
ciudadano comandante Perroteau que el ciudadano Cabarrús, en calidad 
de encargado de la que el documento llama “mercancía inglesa”, quedaba 
comprometido a facilitar algún calzado a parte del ejército revolucionario. 
Algo que, teniendo en cuenta los problemas de esas tropas con esa parte de 
su atuendo, siempre privadas de él por la mala calidad de las contratas o, 
sencillamente, por su carencia total del mismo, habla también con bastante 

20. Consúltese SHAT (Vincennes) B*4-90, hojas sin foliar.

21. Consúltese SHAT (Vincennes) B*4-90, hojas sin foliar.

22. Consúltese SHAT (Vincennes) B*4-90, hojas sin foliar.
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claridad de la estrecha amistad, de la gran confi anza, que existe entre el ciu-
dadano Cabarrús y los que han proclamado el gobierno revolucionario en 
París y confían en extender esas ideas al resto del Mundo23.

Por debajo de esa categoría social, de la de hombres como Barroeta y 
Aldamar o Cabarrús, no faltan, desde luego, indicios, aunque sean muy esca-
sos, de otros guipuzcoanos que, en poblaciones tan cercanas a San Sebastián 
como Urnieta, igualmente se adhieren, de algún modo al menos, a las máxi-
mas revolucionarias. Es lo que ocurre con Juan Joseph de Almorza. 

Se trata de un caso muy complejo y que constituye más un indicio de lo 
que no sabemos que de lo que sabemos sobre la extensión de las ideas revo-
lucionarias en territorio guipuzcoano durante una ocupación de la que ese 
vecino de Urnieta, según señalan David Zapirain Karrika y Juan Carlos Mora 
Afán, parece más bien aprovecharse antes que tomarse su puesto de alcalde 
designado por los revolucionarios franceses como una ocasión de extender 
ninguna clase de mensaje o idea de ese signo24.

Es signifi cativa, por ejemplo, la ausencia entre los bienes que se embar-
gan a Juan Joseph de Almorza de libro alguno. Así, cuando se prenda a 
Almorza en su caserío del mismo nombre el 27 de noviembre de 1795, se le 
embargarán la casa y tierras y cuatro cubas de envasar sidra pero nada rela-
cionado con autores como Paine, Sièyes o similares25.

Cuando se haga un segundo embargo más a fondo de los contenidos de 
la granja de Almorza el 5 de diciembre de 1795, el resultado, por lo que se 
refi ere a libros que puedan darnos alguna pista de las fuentes intelectuales 
de las que habría bebido Almorza, no aparecen por ningún sitio. Allí sólo 
se habla de dos marmitas de cobre, otra de hierro, sartenes, cazos y cal-
deras. Todos esos enseres pertenecientes a la casa del difunto don José de 
Eguzquiza, según declarará Josepha Antonia de Beracoechea, mujer de aquel 
hombre, Juan Joseph de Almorza, en principio tan fi el a los principios revolu-
cionarios. Lo más parecido a algo relacionado con cultura y revolución entre 
las posesiones de Almorza, son las alfombras, sillas viejas, mesita usada, dos 
colchones y una almohada, que, tal y como declara su mujer a los ofi ciales de 
Justicia que hacen el embargo, es material recogido en los campamentos de 
los franceses, a los que también se debían sumar nueve tablas de roble que se 
habían utilizado para formar, junto a la casa concejil de Urnieta, un cerrado 
en el cual impartir clases a los niños de la villa. Parece evidente, por todos 

23. Consúltese SHAT (Vincennes) B*4-90, hojas sin foliar.

24. Sobre esto véase Juan Carlos MORA AFÁN-David ZAPIRAIN KARRIKA: “Gerra 
eta krisia: 1795, Gipuzkoa Basileako Bakearen ondoan/ Guerra y crisis: 1795, Gipuzkoa tras 
la Paz de Basilea”, en VV. AA.: Azterketa historikoak-Estudios históricos IV. Zumalakarregi 
Museoa-Diputación Foral de Gipuzkoa. San Sebastián, 1997, p. 89.

25. AGG-GAO CO CRI Año 1794-1795, caja única, legajo único, folio 36 recto.
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esos indicios, que no nos encontramos, precisamente, ante un caso similar al 
Menocchio descrito por Carlo Ginzburg26.

Una ausencia de artefactos culturales muy notable para un hombre que, 
como es lógico, dados los puestos que le otorgan los convencionales como 
policía primero y alcalde después, sabía leer y escribir de manera bastante 
fl uida. Como lo demuestra su fi rma estampada en alguno de los documentos 
legales que se le hacen fi rmar tras este embargo27.

Esa falta de instrumentos teóricos de la revolución entre las posesiones 
de Almorza, sin embargo, no impide que en algunos testimonios de cierta 
calidad – concretamente en los de los clérigos que sirven la parroquia de 
Urnieta,  los presbíteros benefi ciados José Juaquin de Arizmendi y Juan 
Bauptista de Lasarte– se señale que oyeron decir a ofi ciales del ejército con-
vencional en su salida de territorio guipuzcoano que allí, en esa provincia, no 
había habido “otro mas apasionado, fi el y leal” a la república francesa que 
Juan Joseph de Almorza…28

Una afi rmación que parece confi rmarse por la incitación a tumultos, 
que recuerdan mucho a las escenas del París revolucionario, en la que estuvo 
involucrado, de alguna manera, aquel controvertido vecino de Urnieta. Caso, 
por ejemplo, de la que describirá Martín José de Alcain, otro de los testigos 
del largo proceso que se forma a Almorza. Alcain aseguraba que un acequiero 
llamado Fernando, de nacionalidad francesa pero residente en Andoain, le 
había contado que el mismo 4 de agosto de 1794, en el zaguán de la casa de 
Almorza, parte de su gente, y otros que han llegado de otras casas y lugares, 
se repartían tumultuariamente una porción de ropa blanca y otros muebles y 
efectos pertenecientes a emigrados de la provincia, que, según todos los indi-
cios, Almorza, adoptando aires de tribuno revolucionario, les habría entre-
gado cuando apenas ha pasado a ser nombrado Jefe de Policía designado por 
las recién instaladas autoridades revolucionarias que han tomado una buena 
parte del territorio guipuzcoano29.

26. AGG-GAO CO CRI Año 1794-1795, caja única, legajo único, folios 38 recto-38 
vuelto. Sobre Menocchio, el molinero herético de fi nales del siglo XVI que sirve de base a la 
vigorosa investigación de Carlo Ginzburg acerca de la herejía en la Italia de esa época, véase 
Carlo GINZBURG: El queso y los gusanos. El cosmos, según un molinero del siglo XVI. Much-
nik. Barcelona, 1996, especialmente pp. 62-90, donde se habla de las lecturas de Menocchio y 
cómo éstas infl uyen en su particular y, para la Inquisición véneta, herética visión del Mundo.

27. AGG-GAO CO CRI Año 1794-1795, caja única, legajo único, folio 39 recto.

28. Véase AGG-GAO CO CRI Año 1794-1795, caja única, legajo único, folios 11 vuelto 
y 15 recto. Véase también a ese respecto lo que indican Juan Carlos Mora Afán y David Zapi-
rain Karrika en su obra ya citada. MORA AFÁN-ZAPIRAIN KARRIKA: “Gerra eta krisia: 
1795, Gipuzkoa Basileako Bakearen ondoan/ Guerra y crisis: 1795, Gipuzkoa tras la Paz de 
Basilea”, p. 82.

29. AGG-GAO CO CRI Año 1794-1795, caja única, legajo único, folios 28 recto-28 vuelto.
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Desde luego, es evidente por documentos originales adjuntos a este pro-
ceso, que para las tropas francesas y sus ofi ciales, que son los que endosan 
esos instrumentos y recibos, Almorza merecía el título claramente revolucio-
nario de “citoyen”. Esto es, “ciudadano”, ese nombre que marcará la diferen-
cia entre adictos al Antiguo Régimen y adeptos a las ideas revolucionarias…30

Ese incidente, o muchos otros que, de tarde en tarde, van apareciendo 
aquí y allá, como los relacionados con la familia Carrese que José Manuel 
Fajardo describe en el grupo de los que reciben a las tropas convencionales 
como libertadores, son tan sólo una pequeña muestra, aún incompleta, del 
modo en el que habían prendido en San Sebastián y sus contornos las sim-
patías por la revolución que en un trabajo lento, casi espasmódico, que se 
prolonga durante dieciocho años, acaba dando lugar a la segunda constitución 
liberal de Europa después de la francesa. La proclamada en Cádiz el día de 
San José de 181231.

Un camino que puede parecer, en efecto, lento pero que, en realidad, 
si se mira con atención, es de los más rápidos que tienen lugar en la Europa 
que ha visto desde fuera el proceso revolucionario detonado en 14 de julio 
de 1789. Es, desde luego, mucho más rápido que el que experimenta Gran 
Bretaña, por ejemplo, que sólo en 1832 acomete algunas reformas – otorgadas 
desde arriba– para convertir su sistema parlamentario en algo más represen-
tativo, en algo un poco más alejado de la ácida descripción que hace de él 
Thomas Paine en su “Sentido común”32.

¿Podremos decir otro tanto de un movimiento como el que se alojó en 
el kiosko del Boulevard de San Sebastián en la primavera de 2011 y que, 
en realidad, debería estar ejerciendo las mismas funciones que la Asamblea 
Nacional francesa que en poco más de 20 días, del 14 de julio al 4 de agosto, 
desmonta prácticamente el régimen de monarquía absoluta?

Lo consideraremos en el siguiente apartado de este trabajo.

4. Conclusión. El 15 de agosto en San Sebastián. Encerrados en un bucle

Uno de los eslóganes del Movimiento 15-M señala que sus autoprocla-
mados integrantes van lentos porque van lejos. 

El problema de ese, como el de todos los eslóganes, es que quiere decir 
demasiado poco en demasiado poco espacio y corre el riesgo de acabar con-
virtiéndose en una malvada caricatura de los que lo han alzado como bandera.

30. AGG-GAO CO CRI Año 1794-1795, caja única, legajo único, folio 105 recto.

31. Véase FAJARDO: La epopeya de los locos, p. 177. 

32. Véase PAINE: El sentido común y otros escritos, pp. 5-12.
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En efecto, nada de lo que se puede recoger en una sesión de trabajo en 
el Madrid de mayo de 2011 o en el San Sebastián de mediados del verano de 
2011, permite deducir que ese lento caminar vaya, en realidad, a alguna parte.

De hecho, el movimiento parece ser circular. Es más, lo realmente 
inquietante del Movimiento 15-M es que, observado de cerca, parece ser un 
bucle de una marcha de personas que lanzan consignas y propuestas carga-
das de algo que parece de un sentido común afín al que proclamó Thomas 
Paine, pero que también parece ser incapaz de ir más allá, de salir de ese 
movimiento circular e ir en línea directa contra aquello que el Movimiento ha 
identifi cado – correctamente la mayor parte de las veces– como el origen del 
problema contra el que dice haberse levantado.

No sólo eso, el Movimiento parece perder fuerza a cada paso que da. 
Lo que ocurrió en San Sebastián el día 15 de agosto de 2011, una vez más, 
en el kiosko que se eleva en el lugar en el que el ciudadano Cabarrús y otros 
lanzaron sus discursos revolucionarios ya desde 1789, resulta revelador de 
qué es lo que parece estar ocurriendo con esa otra supuesta revolución que ha 
ocupado ese espacio simbólico. 

Ese día, a la mañana, debían llegar los que habían decidido sumarse a la 
marcha a Bruselas con la que los movimientarios pretenden elevar al corazón 
del gobierno europeo sus protestas y demandas.

El acto se verifi có tal y como estaba previsto. Sin embargo, ¿cuál fue su 
alcance? Si juzgamos el eco mediático que ha tenido esa etapa de la marcha y 
– de hecho, el resto de las que la han antecedido– la respuesta a esa pregunta 
es “verdaderamente escaso”.

Así es, ninguno de los principales periódicos del ala que podríamos lla-
mar “de izquierda” de la prensa española parece haberse dado cuenta de la 
existencia de ese acontecimiento que, bien mirado, tiene una alta carga sim-
bólica, ya que San Sebastián es la última etapa antes de que los movimienta-
rios crucen la frontera por Irun y traten de exportar su revolución del modo en 
el que los franceses exportaron la suya a partir del año 1789.

En efecto, sólo Noticias de Gipuzkoa dedicaba un espacio signifi ca-
tivo a la llegada de los movimientarios a San Sebastián para dar su último 
paso hacia un camino que se vuelve incierto, habida cuenta del modo en el 
que pueden reaccionar las autoridades francesas ante estos emisarios de una 
nueva revolución, que pretenden pasar por su territorio, soliviantando ánimos 
hasta ahora más o menos contenidos.

La fotografía que acompañaba al texto publicado en Noticias de 
Gipuzkoa y el texto en sí, revelaban, una vez más, todos los síntomas de 
agotamiento del movimiento a los que ya he hecho alusión. Apenas cinco 
personas aparecen en esa imagen y parecen incluso sorprendidos de que se 
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les preste tanta atención. Algo lógico teniendo en cuenta el mensaje confuso, 
impreciso, que han trasladado a quien redacta la noticia. Se habla ahí de un 
“otoño ardiente”, de denunciar el “circo mediático de los grandes partidos”, 
de posibles “acciones directas” contra la subida de cincuenta céntimos que ha 
sufrido el billete sencillo del Metro de Madrid, de continuar con su política 
de detener desahucios, algunos, puntuales, aquí y allá, pero sin llegar a plan-
tear una acción legal de conjunto que paralice todos los que están en curso 
y revierta los que ya se han ejecutado – algo que, de hecho, mientras escribo 
estas líneas, sólo ha planteado la Asociación de Usuarios de Banca, no los 
movimientarios–… poco más33.

De hecho, los movimientarios, por lo que se deduce de la foto que ilus-
tra ese texto vago y oscuro en cuanto a las posibles acciones que, se supone, 
se están preparando para llevar adelante el impulso inicial del 15 de Mayo, 
parecen más interesados, tras su breve reocupación del kiosko, en construirse 
una balsa para participar en el abordaje festivo que se celebra en el marco de 
la Semana Grande donostiarra, que en cualquier otra actividad.

Más allá del eco mediático, la visita a media tarde del kiosko era deso-
ladora, una vez más, para todo aquel que esperase ver reproducidas allí las 
mismas escenas del año 1789. Los actos festivos de la Semana Grande habían 
engullido, con total comodidad, toda huella de los movimientarios, que a esas 
horas debían estar remojándose con el resto de “piratas por un día” en las 
aguas de La Concha. 

Como ocurrió después del desalojo del kiosko del Boulevard el 19 de 
junio, no había señal ni rastro de dónde podían encontrarse los movimienta-
rios. No había indicio alguno de ocupación revolucionaria del terreno como 
la que se dio doscientos años atrás. Sencillamente habían venido y se habían 
ido, dejando tras de ellos una multitud interesada más bien en que el kiosko 
fuera utilizado para su propósito inicial. Es decir, para que una banda de 
música los entretuviese desde él. Que fue exactamente lo que ocurrió, dando 
lugar a una escena diametralmente opuesta a la que, se supone, debería haber 
dado lugar una revolución… 

La teoría conspirativa sobre la Historia – en este caso la Historia de la 
revolución francesa que nos ha conducido a este Mundo jaqueado, en el que 
las consignas de 1789 parecen haberse estancado– está a la orden del día por 
más que, por lo general, los historiadores hagamos caso omiso de ella.

No han faltado quienes han querido ver en la revolución de 1789 el pro-
ducto de una conspiración de poderes ocultos y no precisamente debida a las 
numerosas sociedades secretas – masones, carbonarios, etc.– estrechamente 

33. Véase J. INTXAURRAGA: “Con Bruselas en el horizonte”. Noticias de Gipuzkoa, 16 
de agosto de 2011, p. 15.
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relacionadas con esos hechos, protagonistas y animadoras de los mismos, 
sino de otros poderes que, en principio, se deberían haber opuesto a aquellos 
hechos que representaban todo aquello que esos poderes odiaban.

Hay versiones delirantes de esa teoría. Caso, por ejemplo del archifa-
moso “Club Bilderberg” de Daniel Stulin. O seriamente eruditas, como la que 
se argumenta en el libro del historiador francés Olivier Blanc Les hommes de 
Londres. Histoire secrète de la Terreur, que considera, documento en mano 
– eso es innegable– que el gobierno británico azuzó y radicalizó a la revolu-
ción francesa para hacerla más y más odiosa y, por tanto, convertirla en reo 
merecedor de la máxima pena, aplicada por una coalición de naciones defen-
soras de lo que podría considerarse, entonces, como “civilización”34.

En el caso de los movimientarios, por el momento, las teorías conspirati-
vas se han reducido a la histeria que en los primeros momentos corrió por las 
redacciones más conservadoras del panorama mediático español. A nadie, al 
menos en el momento en el que redacto estas líneas, se le ha ocurrido apuntar 
hacia el Movimiento 15-M como producto creado con el fi n de hacer la revo-
lución tan indeseable como, parece ser, Pitt quiso hacerlo con la revolución 
francesa. No más allá, al menos, de comentarios, que sólo rara vez han sido 
puestos sobre papel – en versión electrónica al menos– más allá de conversa-
ciones más o menos livianas.

Al margen de lo débil o sólido que pueda resultar ese argumento – tan 
débil o sólido como pueda resultar lo que Olivier Blanc dice acerca de la 
revolución francesa y los misteriosos hombres de Londres que la manipu-
lan–, lo cierto es que el Movimiento está resultando un fi asco en su forma 
de actuar. Si no pretende abortar la revolución, desde luego no hace grandes 
esfuerzos por evitarlo. De hecho, da la impresión muchas veces de que los 
cirujanos encargados de vaciar de contenido el mensaje del 15.M son sus 
principales responsables. 

El desencanto, el cansancio, casi el hastío, que produce un movimiento 
que levanta y parece – sólo parece– articular una verdadera oleada de entu-
siasmo contra un sistema que se revela como inviable – y que sucumbirá de 
todos modos–, no deja espacio para pensar otra cosa y convertir en fuente de 
un recuerdo desagradable la visión del kiosko del Boulevard o el kilómetro 
cero de Madrid, creando la impresión, cada vez más cierta en base a lo que 
se puede recoger tanto de la observación directa como de la prensa, de que el 
Movimiento 15-M va lento no porque quiera ir lejos sino porque, en realidad, 
no parece querer ir a ningún lado. 

34. Véase, respectivamente, Daniel STULIN: Los secretos del Club Bilderberg. Planeta. 
Barcelona, 2006, pp. 216-219 y Olivier BLANC: Les hommes de Londres. Histoire secrète de 
la Terreur. Albin Michel. Paris, 1989. 
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Parece pues que estamos lejos, muy lejos, de estar caminando de una 
revolución a otra. 

No hay señal alguna de personajes como Cabarrús, Barroeta y Aldamar, 
Romero o siquiera Juan Joseph de Almorza entre los que se apoderaron del 
kiosko del Boulevard. 

Ninguna señal, pues, de que en territorio guipuzcoano, se esté volviendo 
a repetir algo siquiera similar a aquella breve experiencia del año 1794 que 
inaugura al Sur de los Pirineos el ciclo revolucionario que conduce a las 
actuales democracias. 

Un indicio, en cualquier caso, sobre cómo deberíamos considerar al 
Movimiento 15-M situado en perspectiva histórica. 

La misma que, más tarde o más temprano acaba colocando en el casi-
llero correspondiente – “revoluciones fracasadas”, “revueltas”, “algaradas”, 
“simples disturbios”…– a cada acontecimiento de los que van teniendo lugar 
a lo largo de la línea del Tiempo.


