CMies encendida

RUFINO FELIX MORILLON

Tenemos el honor de publicar en nuestro Boletin un buen manojo de
poemas, inéditos hasta ahora, que Rafael Rufino Félix (Mérida, 1929) ha
tenido la bondad de entregarnos. A solicitud del gran escritor, adjuntamos
como preliminar los apuntes, levemente retocados, que sobre sus distintas
obras he ido componiendo.

El 1 de diciembre de 1993, una hermosa aventura editorial, sostenida por
el desaparecido Juan Marfa Robles Febré, los “Cuadernos Poéticos Kylix”,
sacaba en su nimero 29, extraordinario, el volumen homenaje A Jesiis Delgado
Valhondo, el extraordinario poeta, entonces recién fallecido y en quien tantas
similitudes encuentro con Rafael Rufino. En aquellas pdginas, impregnadas
de melancolia, publiqué uno de los pocos poemas que he dado a imprenta. Y
alli puede leerse una extraordinaria necroldgica, “El vendaval Jests”, firmada
por el escritor a quien aqui presentamos. La evoco porque entre sus lineas
localizo unas palabras sumamente ilustradoras para entender la estética de

Rafael R. Félix.:
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“Conocf a Jesus —escribe — en los afios cincuenta. Por entonces, yo habia
comprado en el Rastro madrilefio Soledades, Galerias y otros poemas, de
Antonio Machado, y el deslumbramiento de su lectura afirmé mi condicién
de hombre que encuentra en la magia de la palabra poética un universo sen-
sual y revelador” L.

Esta confesién de quien tengo por una de las voces mds logradas de los
poetas extremefios vivos, me trae a la memoria otra similar, en la que Luis
Cernuda describe su propia experiencia inicidtica:

“Entrevi entonces — evoca el gran lirico andaluz — la existencia de una
realidad diferente de la percibida a diario, y ya oscuramente sentfa cémo no
bastaba a esa otra realidad el ser diferente, sino que algo alado y divino debia
acompanarla y aureolarla, tal el nimbo trémulo que rodea un punto lumino-
s0” 2,

Hay una tercera declaracién de otro grande del 27, que deseo recordar para
establecer las lineas estéticas del escritor emeritense. Hablo de Ledn Felipe,
autor de estas declaraciones en su célebre Astrologia rota 3:

“Yo no soy el filésofo.
El filésofo dice: pienso, luego existo.
Yo digo: lloro, grito, adllo, blasfemo... luego existo.
Creo que la Filosofia arranca del primer juicio. La Poesfa, del primer
lamento. No sé cudl fue la palabra primera que dijo el primer filé-
sofo del mundo. Lo que dijo el primer poeta fue: ;Ay! ;Ay!
Este es el verso mds antiguo que conocemos. La peregrinacién de
este jAy! por todas las vicisitudes de la historia, ha sido hasta hoy la
Poesia”.

El afio 2002, Rafael publicé Las ascuas, uno de los poemarios mds hermo-
sos, honestos y conmovedores que me ha sido dado leer en mucho tiempo.
Que llegase refrendado con la consecucién del V Premio Ciudad de Sala-
manca, cuyo jurado presidia el exigente profesor Ricardo Senabre, refuerza el

1 Pig 22
2 Ocnos, Sevilla, Ayuntamiento y otros, 2002, pp. 13-14.
3 Buenos Aires, Losada, 1957, pdg. 141.
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interés por su lectura. Las ascuas, con un titulo de claras connotaciones: lo
que queda del antiguo ardor, es un libro que rezuma poesfa de la mdxima
calidad.

Pero antes de proseguir, quiero acudir a unas palabras compuestas por
uno de nuestros mayores cldsicos. Topé con ellas hace dfas, en uno de esos
excursos ocasionales que solemos hacer por los textos antiguos y de los que
nunca se vuelve con las manos desnudas. Si las traigo a colacién, es porque
me parecen una proclama estética que Rufino Félix suscribe en su totalidad:

“Hase de usar la poesfa como de una joya preciosisima, cuyo duefio no la
trae cada dfa, ni la nuestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando con-
venga y sea razén que la muestre. La Poesfa es una bellisima doncella, casta,
honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los limite de la discre-
cién mds alta. Es amiga de la soledad; las fuentes la entretienen; los prados la
consuelan; los drboles la desenojan; las flores la alegran y, finalmente, deleita
y ensefia a cuantos con ella comunican” 4.

Asi veo yo la obra lirica de Rufino Félix, fiel trasunto de su propia person-
alidad, ajena a capillismos, clientelismos y otras venecianas frivolidades que
suelen florecer en el parnaso nacional, especialmente en el de las comuni-
dades pequefias, como Extremadura. Con la misma libertad que también
exaltase el autor de £/ Quijote, nuestro hombre ha ido construyendo en poco
mds de dos lustros una obra ya consolidada, con titulos tan importantes
como Tarde cerrada (1989), Cresteria de la sal (1990), Consumacién del
tiempol991), Pdrpado de espumas (1992), Reloj de arena (1994), Voz distante
(1994), Memoria de la luz (1998), Versos recobrados (2000) y Las aguas lito-
rales (2001).

Pero volvamos a lo que importa. Las ascuas se abre con un estremecedor
verso de Luis Cernuda: “Un hombre gris avanza por la calle de la niebla “
Esta circunstancia podria ser un simple adorno, una concesién a la moda
(por entonces se estaba en el afio de homenajes al personalisimo e indepen-
diente poeta andaluz), pero también algo mucho mds profundo: muestra del

4 Miguel de Cervantes, La Gitanilla, Madrid, Novelas Ejemplares, Espasa—Calpe, 1980.
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hdbito lector de nutrirse en las mejores fuentes. Porque de ellas ha bebido
nuestro autor, cuyos versos adornan la hondura, limpieza, serenidad y nitidez
expresiva propia de los grandes creadores.

Se abre con un poema falsamente coloquial, el didlogo no respondido
entre el poeta y su propio corazdn, testigo fiel de los amores, las nostalgias,
los sentimientos plurales...Poema que concluye con este verso: “Las ascuas se
apagan lentamente”, ofreciéndonos la clave de todo el libro. Las ascuas con-
stituyen el testimonio residual de “lo ardido”. Y bien se sabe que un autén-
tico escritor es capaz de hacer arder incluso el mar (Pere Gimferrer), por
aludir a otro de los referentes casi ineludibles de Rufino Félix, el mar, la mar
siempre recomenzada (P. Valéry), ese gigantesco animal acudtico, siempre
vivo y suspirante, acaso también tumba generosa, junto al que gusta pasar
luengas temporadas orillas de Cédiz.

La obra se nuclea en torno a tres campos semdnticos, de los que no resul-
ta dificil percibir las significaciones:

Por un lado, el archilexema sangre, como simbolo de lo mds puro y autén-
tico, de la hombria, la sinceridad, lo que no engafa. En torno a este término,
de mdxima recurrencia en la obra — aparece en casi todos los poemas —,
encontraremos otros familiares, de la misma esfera semdntico-estructural,
como venas, corazén, latidos, amapolas...

Por otro, ya desde el titulo, segtin subrayé, recuerdo de la pasién no clau-
dicante, de los fervores atin encendidos, tenemos las ascuas y junto a ellas
incendio, lumbre, focos, fuego, relimpago, fulgor, ardor, llamas, fiebre,
hogueras, brasas, ardentia, fogosidad, brasa o sus anténimos pavesas,
cenizas, etc.

Por ultimo, tendriamos el término “casa” (ese zopos lirico consagrado por
Claudio Rodriguez) y otras palabras que, como en asociaciones léxicas o
sintagmdticas, nos evocan la residencia, el domicilio propio, el paisaje fami-
liar, la intima penumbra, la proximidad del tdlamo, como simbolo del cdlido,
transparente lugar, el espacio de luz donde encontrarse seguro (“siquiera este
refugio”), frente a las amenazas exteriores: puertas, ventanas, paredes,
patios, despensa, muros, alarife, techos, balcones, intima penumbra...
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Con tales recursos expresivos, no extrafiard el fuego, la pasién, explicita o
subyacente, domefadas en todo caso por el pudor, que incendian estas pdginas.
Podria decirse que hay algunas constantes temdticas, todas ellas unidas
por lazos comunes: el cldsico, melancélico Ubi sunt ?, el inquietante O sont
les neiges dantan? (las prestancias juveniles, el vigor corporal, la rebeldia, las
ilusiones...); el no menos conocido De senectute, pero también la permanente
llamada de Eros; la conmocién ante determinados paisajes (el teatro romano
de Mérida); algunos momentos singulares (estancia en la UCI; una tormen-
ta); la meditacién sobre la propia poética y, por encima acaso de todo, la
conciencia temerosa de la caducidad de los dfas, la proximidad definitiva del
desenlace fatidico, que se anuncia incluso en los mds leves signos.
Asi, el poeta nos habla, con tropos bellisimo, pero que a nadie engafan,
sobre
La consumacién del poema
Otra musica
El desmoronamiento de la luz
El naufragio
La leva del regreso
El dltimo camino
Donde aguarda la ausencia (otro eco de Cernuda : donde habite el olvido).
Cuando mi voz anide ya en la tierra...
Con este poemita, el tnico breve de la obra, pero sobrecogedor por su
intensidad concluye Las ascuas:
Cuando hayamos cruzado
El umbral,
El tiempo, con su llave
De ceniza,
Cerrard tras nosotros
La puerta pavorosa.
Y de vuelta al origen:
Voz no nacida, ausencia.
Mas ahora, para siempre.
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Tremenda impresién (la del “pulvis es”), acrecentada por el espacio en
blanco, que sugiere la ruptura definitiva.

Desde el punto de vista formal, R. Félix trabaja con los versos blancos
(s6lo hay dos poemas asonantados), de arte mayor, en poemas de amplio
aliento, siempre perfectamente construidos y con rotundos finales, caracter-
{stica que me importa mucho sefialar.

La desnudez lingiiistica no impone pobreza, sino eliminacién de elemen-
tos espurios, innecesarios y, por lo mismo, molestos. Nada sobra aqui. Todos
los elementos expresivos tienen una razén, una funcionalidad clara. Y si se
trata de materiales tomados del habla comiin, cuya belleza surge por el sabio
uso que de ellos se hace, también es verdad que Rufino no rechaza los ador-
nos ocasionales.

Ahora bien, la hermosura de los versos nace del tino con que se construye
el discurso lirico, en el que aparecen deslumbradoras metdforas.

El poema sélo se salva si su voz la esclarece la urdimbre (el trabajo de lija)
y “ el sentimiento puro que lo traba”. Salvados para siempre quedan los que
componen estas ascuas, que no resulta posible frecuentar sin quedar prendi-
dos en ellas, iluminarse y arder al unisono con su autor. Y esta es la virtud
mdxima del escritor: poner a latir los pulsos que se le aproximan, no dejar
indiferentes a los ojos visitantes, incendiar merced a la propia llama a quienes
tengan el valor de acercdrsele.

El afio 2003, el Ayuntamiento de Mérida tuvo el feliz acuerdo de recoger
toda la poesfa hasta entonces édita de Rafael en un hermoso volumen, £/
tiempo y el mar. Obra poética. Lo acompanaba un excelente estudio prelimi-
nar del profesor Francisco Lépez—Arza Moreno.

Resulta reconfortante considerar que, en los tiempos tltimos, han venido
reeditdndose, con no idéntica fortuna, las Obras Completas de algunos de
nuestros mds notables escritores. Aludo a las poesias de José Maria Valverde,
Luis Alvarez Lencero, Manuel Pacheco, Jests Delgado Valhondo, Juan
Manuel Rozas, José Antonio Ramirez Lozano, José Antonio Zambrano, Juan
Carlos Rodriguez Burdalo, Jaime Alvarez Buiza, José Antonio Gabriel y
Galdn, Basilio Sdnchez o Basilio Rodriguez Cafiada.
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Que vean la luz publica tantos autores de distintas filiaciones estéticas y
politicas, a cargo de instituciones privadas o publicas, gobernadas éstas por
partidos diferentes, me hace concebir la esperanza de que nuestra Regién
comienza a caminar por vias de la tolerancias, el aperturismo y el respeto a
la cosa bien hecha, superados al fin las actitud excluyentes, el conmigo o
contra m{ y otras cerriles actitudes, que tantas veces nos han crucificado.

Recoger la voz lirica de un poeta constituye trabajo nada desdenable,
sobre todo si, seglin es costumbre, fue expandiéndose no solamente en poe-
marios éditos y féciles de localizar, sino que también se entregé generosa en
pdginas de periddicos, revistas, boletines e incluso hojas volanderas, lugares
que tantas veces ni el propio autor guarda en la memoria. Si a ese esfuerzo
inquisitivo se une, como es el caso, el de organizar adecuadamente el corpus
poético, prologarlo con el estudio que lo contextualice y sefiale los rasgos
identificadores, anotar en su caso las variantes, afiadir notas aclaratorias a pie
de pdgina, disponer los correspondientes indices..., debe reconocerse el valor
de un logro rotundo. Este mérito corresponde al profesor Francisco Lépez—
Arza y me complace reconocerlo.

“Quien toca un libro, toca un hombre”, venia a decir el patriarca W.
Whhitman. ;Y quién toca a un libro de libros, a todos los compuestos por
alguien a lo largo de su vida? El afortunado lector de obras asi no sélo toca
a quien lo fue generando, sino que lo desnuda, lo radiografia y, sin duda, llega
casi inevitablemente a admirarlo e incluso a quererlo.

Aquel impresionante volumen, con mds de 700 pdginas, acumula los ver-
sos publicados por su autor a lo largo de medio siglo. Es légico que en un
periplo vital asf, el hombre experimente metamorfosis profundas, capaces de
imponer hondas variaciones a la hora de afrontar el hecho creativo. También
ocurre con nuestro escritor. Pero en una linea que me interesa mucho sefialar:
Suele indicarse cémo los grandes libros de poesia se escriben en plena juven-
tud, para ir decayendo a medida que al autor le pesan los anos, las experien-
cias y hasta los conocimientos. Casos hay, como el de Rimbaud, que conclu-
yen antes de la veintena una obra capaz de elevarlo a las cimas mdximas de
la literatura universal, para después encerrarse en un silencio absoluto. Yo
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quiero decir que en la poesfa de Rafael, hasta el dia de hoy, en espléndida
madurez, se percibe una linea contraria: sus poemas son cada vez mejores,
mds puros e inquietantes.., en una palabra, mds perfectos, hasta el punto de
que debe figurar muy justamente entre los grandes de la poesfa no ya extre-
mefia, sino espafiola. Que haya recibido el prestigioso premio Ciudad de
Salamanca cuando ya pesan sobre sus hombros tantos amaneceres, reafirma
mi tesis. Por lo demds, bienvenidos sean tales galardones, si sirven, segin
parece ocurrir en este caso, para que su personalidad recabe las atenciones
merecidas.

Juzgo un acierto que estas obras completas lleven el titulo de E/ zempo y
el mar. Constituyen sin duda los dos grandes referentes de esta poesia, que
alguien definié exactamente como “palabra en el tiempo”. Ahora bien, el
tiempo resulta cosa ardua de determinar: pruébelo San Agustin, quien mani-
festaba saber lo que era si no se lo preguntaban; pero que lo desconocia si le
interrogﬂban por ¢l. Para mi, Rafael se sitia siempre en un tiempo interior,
intimo, el suyo, el que le marcan los relojes de sus propias pulsaciones, el
discurrir de las horas marcadas en nuestras células y neuronas. Por eso la suya
es siempre una voz tan personal, sorda a los ruidos vanos, a los ecos espurios,
a las distracciones circunstanciales, atenta sobre todo a la angustiosa transi-
toriedad de nuestros dias y a los poquisimos anclajes que tenemos para no ser
arrebatados: el amor, la belleza, la memoria de una infancia feliz, el pensa-
miento libre, la distancia irdnica, el lenguaje mismo.

Y el mar, que tanto atrae a los extremenos de secarrales y penillanuras
dridas, simboliza asuntos tan queridos por nuestro autor como el impulso
vital irrefrenable (La mer toujours recomencée, del admirado Valéry), la pureza
pristina, la desnudez, las cresterfas de sal, las ganas de vivir y la libertad (;qué
ridiculo histérico el de Jerjes, ordenando a sus sdtrapas que azotasen el Egeo
porque no se atemperaba a sus érdenes!).

Tres partes presenta el volumen:

— los poemas sueltos

— los inéditos

— los libros antes publicados.
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Si entre los primeros existen joyas auténticas, los segundos nos aseguran
que el caudal creador continda abundante y convincente. Pero son, claro estd,
los poemarios la pieza clave de esta extraordinaria coleccién. Cada uno ten-
drd sus preferencias en tan rico elenco. Resené Cresteria de la sal, editado por
el Ayuntamiento emeritense con poco tino gréfico (después, 1994, restitui-
dos merced a Tecnigraf), en la Revista de Estudios Extremerios (111-1990),
cuya direccién llevaba yo por entonces, y dije que la hondura, desnudez y
emocién de sus versos me impresionaban. Me convenci entonces de que estd-
bamos ante uno de los mds grandes de nuestros escritores.

Cinco anos mds tarde, saludé publicamente, conmovido por su hondura,
belleza y honestidad, Las aguas litorales (periédico HOY y Bibliografia
Extremeiia 2000-2001).

Y me sedujo hasta la entrega total Las ascuas, que tuve el honor de presen-
tarle a un puiblico numerosisimo de Mérida, asistencia masiva acorde con el
reconocimiento de sus paisanos a este hombre. Ante este libro, que se abre
con un estremecedor verso de Luis Cernuda: Un hombre gris avanza por la
calle de la niebla, dije aquella tarde de lluvia melancélica y sostengo hoy : es
uno de los poemarios mds hermosos que he podido leer en los afios dltimos.

Todavia una postrera reflexién: estoy absolutamente convencido de que,
cuando ya es posible tener delante toda la produccién lirica de Rufino Félix,
nadie va a ignorar la importancia objetiva, el peso y la relevancia de una
poética deslumbrante. Aqui hay para todos los gustos, en calidad indis-
cutible, signo de la maestria alcanzada por el autor: Sonetos, coplas, villanci-
cos, décimas, soleares, romances, estrofas cldsicas de cualquier factura y muy
especialmente versos libres y versos blancos. E/ tiempo y el mar constituye un
hito de las letras extremenas y, por qué no, de las castellanas.

Tras la aparicién de aquel volumen, R. Rufino volverfa a la luz con Las
puertas de la sangre, obra que obtuvo ex aequo el Premio Ciudad de Badajoz
2005, en cuyo jurado figuraban poetas de tan distintas voces como Luis
Alberto de Cuenca, Angcl Sinchez Pascual, José Antonio Ramirez Lozano,
Diego Valverde Villena y Jaime Alvarez Buiza.
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Hace ya algtin tiempo, Ricardo Senabre constataba en la obra de Rafael
una madurez y hondura ejemplares. Francisco Lépez—Arza no duda en sos-
tener que “la poesia de Rufino Félix desprende una emocién pocas veces
conseguida en la lirica actual. Su verso brilla a la altura de la mejor poesia
espanola de nuestro tiempo”. Miguel Floridn, por su parte, no dudé al empa-
rentarlo con las poéticas de Rilke, Vinyoli, Seferis o el mismo Saint—John
Perse por la altura épica y elegfaca de los versos del extremeno.

Durante la presentacién de la obra, que tuvo lugar en el hermosisimo
patio renacentista de la Casa Luis de Morales (Badajoz), el propio escritor
desvelaba las claves de su estética ante un publico entregado. “He entendido
la poesia —declaraba— como una manifestacién de la esencialidad, un ahon-
damiento en el amor y el dolor, vinculos humanos que jalonan la temporali-
dad de nuestra existencia. Mi verso ha procurado restituir al corazén lo que
a éste le ha ido faltando: el tiempo que se va, los seres, los afectos y las cosas
que me han acompafiado y yo he mirado de forma limpia. El poema, que nos
abre la puerta de la imaginacién y las revelaciones, es un bien escaso que
conviene reservar, y no adulterarlo. El es musica, sentimiento, sugerencia, y
va al encuentro de lo decisivo a través de lo esencial, para intentar permanecer
por encima del tiempo y sus avatares’.

Algo después, aparecia La soledad de las arenas (Sevilla, Algaida, 2007),
otro poemario magnifico. Escribe David C. Hall, en un prélogo al disolven-
te libro de Roger Wolfe Quién no necesita en qué apoyarse (Alicante,
Aguaclara, 1993), lo que sigue : “El poeta, como el monje, es un ser absurdo,
anacrénico, totalmente inutil dentro de la economia de mercado, con una
atraccion fatal para el sufrimiento, una minima posibilidad de ver una
recompensa antes de la muerte y muy poca de verla después”.

Pues bien, uno de estos especimenes, que ya Platén queria ver expulsados
de la Republica (la ciudad ideal proyectada por aquel primer tedrico de la
antidemocracia), nos concitaba nuevamente con una obra exquisitamente
publicada por la editorial andaluza Algaida. Aunque se trate de una anécdo-
ta paraliteraria, que en nada prejuzga las calidades del texto, llamo la aten-
cién sobre la misma: este libro de Rafael sale a luz sin apoyaturas oficiales de



Rafael Rufino Félix Morillén ﬁ RUFINO FELIX MORILLON 751

ningun tipo, aunque me consta que las tuvo, si bien no llegaron a cuajar,
ignoro todavia las razones (si bien puedo sospecharlas).

Los que siguen la produccién de Rafael, saben la importancia que en sus
obras adquieren el mar y sus aledafios (playas, caletas, esteros, salinas), sim-
bolo polivalente donde los haya. En sus habituales paseos por la bahfa de
Cddiz, como Paul Valéry en la de Séte, donde puso el inolvidable Cementerio
Marino, nuestro escritor se impregnaba de la Cresteria de la Sal (uno de los
grandes titulos de las letras espafiolas); encendié Las ascuas (Premio ciudad
de Salamanca) ; ilumina Las puertas de la sangre (Premio Ciudad de Badajoz)
o persigue La soledad de las arenas. Bastarian estas entregas, para sostener que
estamos quizds ante el mds rico, intenso, maduro, conmovedor y acertado de
los poetas extremenos vivos. Asf lo siento y asi lo proclamo.

La obra, magnificamente prologada por José Luis Alvarez, catedritico de
literatura e importante escritor, consta de 74 poemas. Son justo los afios que
tenfa Rafael. Es posible que algunas de estas composiciones se hayan incluido
aqui para completar esos digitos y rompen ciertamente la unidad de la obra.
Sin embargo, son en si mismas composiciones de tanta valfa singular, que
bien merecen figuren en el conjunto, por mds que pertenezcan a otros regis-
tros liricos. Estoy refiriéndome a esa gavilla de versos dedicados al mundo del
toro, otra de las pasiones de nuestro escritor, que con tanta brillantez dibuja
los lances de la fiesta nacional o la gracia de sus maestros, como Pepe Luis
Vézquez o Juan Belmonte.

Son pinceladas deslumbrantes, pero un punto ajenas, en este corpus con-
movedor, intimo y desgarrado, que turba y emociona hasta los tuétanos.
Porque los dos grandes temas de la obra son los mismos que vienen modu-
lando, segin sus personales percepciones, los grandes poetas de todas las
culturas: eros y thdnatos, el amor y la muerte. Constituyen el eje sobre el que
bascula La soledad de las arenas (y llamo la atencién sobre la redundancia del
titulo, recordando que el fenémeno recurrente, sin caer en tautologias facilo-
nas, es fundamental en la obra lirica).

Pedro de Lorenzo, el novelista que mds y mejor ha reflexionado sobre
Extremadura, sefialaba como nuestro mdximo signo identificador el gusto
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por la soledad. Me admira que tres excelente escritores nuestros hayan publi-
cado ha poco estas tres obras casi simultdneeas: La soledad del anfitrion, de
José Antonio Garcfa Bldzquez (Madrid, Biblioteca Nueva); La soledad parti-
da, de Jests Garcia Calderén (Mérida, ERE) y la que aqui nos ocupa.

Junto a aquellos dos mdximos asuntos, el amor y la muerte, encontrare-
mos también las reflexiones metapoéticas, la confesada perplejidad ante ese
lenguaje que tantas veces se nos va de vacaciones (por decirlo con frase de
Wittgenstein), nos seduce y desampara, haciéndonos topar con limites insu-
fribles para quien se sabe poseedor de mundos que compartir. Esa lucha
contra las incapacidades del verbo, que cruza toda la poesia contempordnea
desde los romdnticos hasta hoy, es constatable también aqui, si bien el autor
logra con engafiosa facilidad (nunca es como lo parece) domenar las palabras
y hacerlas servir de vehiculo oportuno.

En la parte primera de la obra sobresalen los poemas amorosos, algunos
de marcado erotismo, que me traen el recuerdo del mejor Aldana. Es verdad
que los pulsos ya no son juveniles, por mds que la imagen de la mujer tan
amada continde abrasdndolos. Las estrofas se impregnan con la nostalgia del
“ubi sunt”, pero en estos versos atn late el calor de lo ardido, el fragor de las
lides (“a batallas de amor, campos de pluma”, escribfa Géngora). El mar,
ciudades como las ineludibles Paris o Venecia, el Madrid de la juventud,
Meérida siempre, fueron acaso testigos y reciben las oportunas evocaciones.
Asonantados unos, en métrica libre otros, casi todos los poemas son ahora de
arte menor, acordes con gracia ligera del canto. Se cuelan asi mismo algunos
magnificos apuntes sobre imdgenes de la infancia (“ Aquellos segadores”), o
anécdotas emocionantes (“ La orquesta del Titanic”).

El segundo tramo — tras el toque taurino que antes senalé — bascula pre-
ferentemente hacia consideraciones existenciales, culminando en esa dolorida
“Meditacién”, que cierra el libro. Con un tipo de adjetivacién préximo al de
la literatura cldsica (aciaga noche, voces lastradas, tiempo evanescente, dmbi-
to oscuro, confuso suefio, leemos en este breve poema final), el poeta nos
dice sus estados de 4nimo, conturbado por el “tempus fugit”. Los versos se
amplian, a tono con la magnitud del tema. La muerte de las personas queri-
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das, “los dias sangrantes de las mutilaciones/ cuando la pena es tajo que
cercena la vida/ y en mufiones oscuros/ afianza su presencia’, anticipan el
propio adiés y dan origen a rotundas elegfas, como la dedicada a Eladio
Parodi, o a ese amigo anénimo, cuyo caddver se rehisa ver para recordarlo
siempre en plenitud. Lo honra, si, con una honda pena “negro dolor cuajado
en la corbata”. Y no faltard la permanente memoria de los padres, tan queri-
dos.

Como canté Antonio Machado (veo a Rafael mucho mds préximo al
poeta de Soledades que a Juan Ramén Jiménez, con quien en ocasiones se le
compara, aunque por las formas métricas se aproxime mds a éste), las voces
de nuestro paisano “brotan de un manantial sereno”. El construye preferen-
temente con un manantial lingiiistico del cédigo comun, el que usamos en
nuestras comunicaciones cotidianas, elevindolo sélo merced a la musicalidad
y a la atinada colocacién de los materiales empleados. Sélo en ocasiones se
permite términos selectos, innovaciones sintdcticas o neologismos, algunos
realmente felices.

La poesfa de Rafael, si velada e intimista, rehiye las frivolidades, los jue-
gos vacuos, los experimentalismos tantas veces engafnosos, la pedanterfa de
los guifios culturales presuntuosos o el cripticismo frustrante con que otros
muchos nos castigan. Cualquier lector medianamente iniciado en el arte de
la musa Euterpe disfrutard percibiendo la comunién que en si mismo brota
al impulso de tan cdlidos poemas. Introducirse en ellos es rodearse de un
aura, de un clima ferviente, que también a nosotros nos hard hervir por sim-
ple fenémeno fisico. Ese fue siempre el sello de la auténtica poesia. La soledad
de las arenas la proyecta a raudales.

Todo volvié a confirmarse con la tltima entrega que conocemos del eme-
ritense, E/ aire verdecido 5, tan conmovedora como todas las suyas. Rafael
Rufino escribe una poesa de gran perfeccién formal, cargada de sentimien-
tos, que nunca dejardn indiferentes a los lectores. La nostalgia, la melancolia,

s Meérida, De la luna libro, 2008
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el ansia de vivir lo que atn el destino nos depare, junto con la conciencia de
un final mds o menos préximo impregnan todo el poemario.

Espero que los lectores asientan tras conocer la seleccién de versos que a
continuacién se ofrece bajo el titulo “Mies encendida”.
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LA QUEMAZON

Llueve en este poema
aunque sea un dfa soleado
que fatiga el respiro.
Desde el alto caudal

de su escritura

baja fresco el recuerdo
en las palabras;
mientras, el corazén
aviva su memoria

y, desembarazado

del agobiante sol,
escucha el canto claro
de la lluvia temprana

en los versos que alejan
de la sangre

la quemazén del tiempo.
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EL BOSCAJE

En el verano

las muchachas del sur

atezan su apostura,

y sus ojos ofrecen el fulgor de la noche.
En esos dias ardientes

sus cabellos se aventan como mies encendida
y los cuerpos cimbrean el aire enardecido.
Cuando la noche llega

su soledad se pierde

en el boscaje intimo,

y el encuentro furtivo

desvela el solitario silencio de los pdjaros.
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CERTEZA

Lo duro no es morir:

se conoce ya el suefio

y su despojamiento de la vida
cuando impone su ausencia.

Lo peor es dejar

a cuantos amas,

sabiendo ya que nunca
conocerds sus penas y alegrias.
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TRAS EL FUEGO

Abro mis manos,

se llenan de sombra.
Miro el ocaso,

es una inmensa hoguera.

Sombra y llamas.

Y es duro no saber

si tras el fuego
perdurardn las brasas
o todo se hard sombra,
ceniza perdurable.
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EL CANTAR

M cantar ya no es.
Fue en otro tiempo
compaiifa de mi voz.
Hoy sélo es eco.

He perdido el cantar;
callan mis labios,

ajenos al ardor y la alegria.
Ahora pesa el silencio.

Estd mi corazén
cubriendo con su sangre
el erial de mi boca.

Y el cantar no florece.

(El cantar, que pregona
palabras encendidas)
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MOMENTOS SIN CENIZA

Estas manos ya ausentes

del calor de otras manos,
fatigadas de adioses

con panuelos de ldgrimas,

frias y sarmentosas

por el rigor del tiempo,

son las que en otros dias
saludaron la luz de los hechizos
como irisados pdjaros

uncidos al deslumbre.

Aunque ya no posean

el ardoroso pulso de la sangre
que las hacfa llamear,

y hayan perdido el gozo
tdctil y enardecido del deseo,
siguen siendo las manos

a las que debo ardientes
momentos sin ceniza.

Son estas manos mias,
que ahora llevo a los ojos
para secarme el llanto.
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VERANO

Hay bandadas de pdjaros
bajo ligeras nubes,

y un aire levantisco
encrespa el entoldado

de blancas azoteas.

Retozan en la calle

los muchachos; aguardan

la lluvia refrescante;

y cuando el agua cae

y surgen los efimeros regatos,

el chapoteo feliz, los salpicones,

la alegria desbordante de su juego.

Tras de la breve lluvia

se clarece la luz.

Queda un aroma suave

de tierra humedecida,

que se va diluyendo en el aire aquietado,
ya ardiente permanencia.

Y los muchachos siguen en su desenvoltura,
ajenos al sopor tedioso del verano.
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LOS MANADEROS

Est4 cayendo el agua

torvamente,

como un alud de flechas fratricidas
que abre los manaderos

oscuros de la sangre.

Negra y roja la tarde,

agonizando

ve ascender a sus labios

la cruenta marejada;

y se abandona al duelo

de las aguas

lanzadas para herir definitivamente.

El naufragio se aduefa
de los ojos,

empapados de muerte.
Mientras, ahoga palabras,
caricias, despedidas...

(Esta lluvia insaciable

que, mortales, nos hunde

hasta el profundo lecho

de pecios arrumbados,

en los que yace el tiempo

ajeno al paso eterno de los dias)
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LUCES IRREDENTAS

Conservo de la infancia

como joyel fulgente

el lejano recuerdo de sus alegres horas,

y en algunos momentos de mi melancolia
vuelve la sangre a su latido claro.

Se aviva la memoria, y contemplo de nuevo
los juncos riberefios punzando el aire tenue
bajo el sol encendido en las adelfas.

En el rfo, lentas barcas y bandadas de pdjaros
aupan el corazén.

Mis ojos contemplaron aquel bello paisaje,
e intentan retenerlo en la mirada

con toda su pureza,

prescindiendo de un tiempo

sumergido en la nada;

y, vivos, centellean

con el fervor luciente en esos dias

de luces irredentas.

Cuando acaba el milagro

y regresa la niebla,

mis ojos se humedecen;

y aquella lejanfa que me acogié radiante
en las horas hermosas,

se anubla en la mirada, y se hace ausencia.

Cuando la luz se opaca en el recuerdo
vuelve a surgir la sombra del crepusculo.
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LAS AGUAS ULTIMAS

Por mi pecho sediento
corren aguas

que no apagan la sed.
Arrastran de otros dias
-claros, navegadores
por las sensuales rutas-
los restos del naufragio.

¢De dénde esta corriente
que acrecienta

su bajada al olvido;

por qué esta sed

no logra desasirse

del cruel despojamiento
que me agosta?

Bajan las aguas tltimas
por mi vaciado pecho.
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CALICES

Alguien,

con sus manos de orfebre
nos tallé corazones

como fulgentes cdlices.

Si ha sido Dios, y estd;
si quiere ser presencia
en nuestras vidas,

venga a nosotros. Llene
de voz sagrada el templo
donde habita el misterio
que alienta la esperanza,
y haga que el pan y el vino
se hagan cuerpo viviente
de luz eternizada,

esta luz que decrece

en cdlices ya oscuros.
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EL ALDABON

El de ayer se marchd,

y ya en la puerta aguarda

otro dfa distinto.

Suena dudoso el aldabén, temprano;
y voy abriendo con temor la hoja

de la puerta que tiene

sus goznes chirriantes,

porque no sé si llega con templanza
o con la bronca voz de quien anuncia
el desespero de la irremediable.

Vuelven a mf las horas.

Desleales o fieles,

conviviré con ellas resignado

apurando el vislumbre de luz que me conceden.
Mientras, se desdibuja la mirada

en la busqueda inutil

de los restos del tiempo fenecido

que jalonan los suefios.



Rafael Rufino Félix Morillén % RUFINO FELIX MORILLON

NORMAS

Gdnale tiempo al dia
porque es corta la vida.

Tiende tu mano abierta
ofreciendo franqueza.

Canta, y que tu cancién
enmascare el dolor.

Siembra esfuerzo, y cosecha
tu honrada recompensa.

Y ama, que enamorado
serds latido clido.

Vive feliz. La vida

es barca a la deriva,

y hay que remar, galeote,
hasta el negro horizonte.
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LA ERRATA

En la noche se acercaban
voces que pronto logré
saber lo que pretendfan.
Eran voces viejas, frias.

¢Es el momento, pensé,

de ofrecerme su compafia?
Fue confusién: una errata
que en mi calendario habfa.
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LOS SURCOS

Eran pocos mis afios

para apreciar tus manos
delicadas y fieles,

de suave claridad,

que en la manana

embellecian el pélpito.

Y ahora, cuando la noche

me ha cubierto de penumbra cruel
y recuerdo tus manos ofrecidas,
alzadas de promesas,

miro los surcos

de mi rostro en sombras
cuajando ardientes ldgrimas,
vacidndose en la ausencia

de tu materno amor,

que se enclaustré en mi alma
en los tiempos mds puros

y en este dspero instante

mitiga mi orfandad.
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ORFANDAD

Va declinando el sol,

y la voz se enrojece

con las ultimas gotas

de la sangre postrada
que el corazén estruja.
Cuando la agonizante
luz de la atardecida
desdibuja palabras

de mi vital poema,

y sobrelleva el mundo
este negror que funde

la plenitud del dia,
comprenderds, mujer,
por qué desean mis ojos
sangrar mi verso amante
para que en su orfandad
cicatrice la herida

de la doliente pérdida,

y regrese el dichoso
destello de la luz

que haga vivo el contorno
de tu emergente cuerpo.

(Venga la amanecida,
el ardor de las horas,
su resplandor dorado
que ansfan mis palabras...)
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VISION OSCURA

:Qué fue de las palabras?
Avido de su luz

y la jugosa musica,

las reclamo; que vuelvan.
Han perdido mis labios
su frescura

aromando el respiro,

y la voz se silencia

en la orfandad cruel

de las postrimerfas.

Que esta visién oscura

se abra para mostrarme
claridad en el alba,
deslumbre en el ensuefio
de la tarde,

ldgrimas del crepusculo:
siempre versos que canten
el pdlpito del dia,

la compafia del tiempo
que me lleva a su origen.

Sélo pido palabras,
palabras que recobren
la estela luminosa del poema.
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ECO DORADO

Si llega la manana

sin el llamear del dfa

y el mar, embravecido,
es un turbio oleaje;

si el viento ya domefia
las palmeras

con su ldtigo airado,

y las gaviotas son
fugaces alas,

es que acabd el estio

y no queda en nosotros
mds que el eco dorado
de un ardoroso tiempo.

(Oh los dfas luminosos,

el concilio de cuerpos

en las arenas intimas,

la luz arrebolada.... la alta hoguera)
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EL ECO

Porque he acariciado
su sedosa textura,

no me iré de vacio.
Tardé en saber

que s6lo las palabras
mantienen el latido

de su airosa esbeltez,

el gozoso frescor

de su armonia.

Mas hoy, ya conocido
su temblor cadencioso,
la gracia de sus pétalos,
en mis sensuales manos
cobijo la fragancia

que encandila mi vida,
e iriso en la mirada

su luz inigualable.

No me iré de vacio:
se unird a mi silencio
el eco de su aroma,
voz de melancolia.
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SU SOMBRA

Hijo, porque no fueras

drbol en soledad

te acompahé de rosas.

Crecisteis todos amorosamente
con la alta luz del dia,

y hoy ya sois alameda mitigando
este sol vespertino.

Bajo vuestro ramaje acogedor,
en otro dia que aguardo
me tenderé a su sombra.
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CAMINAR

La eternidad se encuentra

en las estrellas,

en esas luminarias permanentes
que Dios tiene encendidas

para afirmar su luz

ante la opacidad terrible de la vida.

-Porque tu eres claror,

Dios mio, qué te cuesta

ceder a nuestros o0jos

su parte en el deslumbre,

para enccntrar asf

sentido a este irredento caminar
bajo la hermosa luz de las estrellas.
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LA VISITA

A mi lado llegé,

pero fue breve el tiempo

que compartié conmigo.
Tenfan sus labios

el himedo frescor de la alegria,
y la luz de la tarde

era en sus 0jos

la viveza del fuego.

Hice recuerdo entonces

de mis afios sin mdcula,

y me vi en el azogue de su cuerpo
como torrente de suaves orillas.

El muchacho se fue,

y el vivido espejismo de su estancia
dejé en mi quejumbroso corazén
la resignada voz de la memoria,
pidiendo su regreso

para calmar la ausencia de los dfas.
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ANOCHECE

Podré perder el vuelo
de los pdjaros,

el sonido encrespado
de las olas,

la venturosa luz

de la mafana.

Pero jamds mis labios
perderdn

el calor del poema,
la pasién de su voz:
sin pdjaros, palabras
en el aire;

sin el fragor del mar,
el verso serenado;

sin el clareo naciente,
el fulgor que destella
perdurable.

Asi lo siento y digo,
ahora que ya anochece.
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LA INOCENCIA

De los anos inquietos y gozosos,
de su clara inocencia,

qué nos queda.

Fue un tiempo en el que el sol
escanciaba en los ojos

su reguero de oro,

y el aire era tan puro

que brillaba en palabras

frondosas de candor, amanecientes.
Surgiendo cada dfa,

el mundo se mostraba

como una vasta tierra sin barreras
donde el sosiego quedaba acotado
por las voces amantes, que velaban
nuestros osados pasos.

Seguimos existiendo,

pero aquella inocencia

nos parece espejismo; y martiriza
recobrar su memoria,

ahora, cuando la luz se vuelve oscura,
se han callado las voces redentoras,
nuestra cancidn es triste

y la tierra reitera su forzada vigilia.

Y penamos. All4, en la lejania
de aquel tiempo imborrable,
resurgen los recuerdos;

y nuestros labios tienen
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temblor de sangre oscura

y los ojos no encuentran

el manantial de vida que flufa
alegremente;

estos ojos vaciados de inocencia

que miran afligidos la desazén del tiempo.
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EL NECTAR

Siempre te esperaré:

en la calle de ojos acariciantes,

por la lenta avenida de los parques
donde se embelesaban las palmeras
mirando tu esbeltez,

en las butacas intimas

del cine confidente,

bajo el fulgor del sol

que td empalidecias.

Sé que ya no es posible

tu regreso,

mas yo te esperaré;

porque es grato sofiar

el retorno a las horas primerizas
cuando escancidbamos,

ebrios de urgente amor,

el néctar de los dioses.
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QUIERO CANTAR

Hoy,

en este dia sombrio

que entristece la luz
como un velo enlutado,
quiero cantar;

porque me pertenece

la alegria del encuentro
y la celebracién

del brillo juvenil

que mi cancidén rescata
del olvido,

rayo lustral que alumbra
la esbeltez de tu cuerpo
y aquerencia en mis 0jos
tu dorado retorno
avivando la luz que languidece.
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EL ARROYO
A orillas del Albarregas
el nifio correteaba.

Con su vocacién de rio
flufa, trabajosa, el agua.

Los arcos del viejo puente,
solitarios, bostezaban.

Sélo la alegria del nifio
hacia la tarde dorada.
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LA ORILLA

La soledad del mar
en esta tarde de tenaz tormenta.

La lluvia que acuchilla el horizonte
y el rayo que desgarra la negrura.

La mirada del nifio que no encuentra
la orilla de sus juegos,

y las ldgrimas vivas que resbalan

de sus ojos, privados del hechizo.

Cudnta conturbacién
en las aguas confusas del invierno.

783



784 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES
AUSENCIA
Nadie mds satisfecho

con un vaso de vino.

En sus labios las quejas
no encontraban cobijo.

Cuando cantaba, el aire
se hacfa cercano trino.

Sus brazos, en volandas
te alzaban el respiro.

Para él pido en mi rezo
que halle su paraiso.

Triste ausencia.
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DESPERTAR

Todo duerme. Un reloj rasga

el oscuro silencio de la noche.
Se desperezan voces sonolientas,
se entreabren las ventanas

y entra el aire temprano
despejando

las horas de la ausencia.

La casa ya ha fijado
su respiro

en el cordial paisaje
que despierta el albor,
y el dia nacido inicia
su camino doméstico
de pasos entrafiables.

Va colmando los ojos
el creciente clareo de la mafana.
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LOS CORROS

Los hombres que comparten

los dfas menesterosos

balbuceando retazos del recuerdo

que el tiempo ha desgajado en la memoria.
Aquellos que en los corros desvalidos
ven tristemente agonizar sus horas
con un rumor de esfera presurosa

que arrastra hacia la noche su respiro.
Esos que rememoran opacados

las airosas muchachas que tenfan
imantado el andar, bello cimbel,

y ahora comparten su desposeimiento.

A todos ellos, cristales que fijan

en las miradas sus cuerpos vencidos,
vedlos como las sombras que seréis
cuando agota el azogue su falseo

y se apaga el reflejo evanescente.
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BANDOLERO

Cruzando Sierra Morena,
mi caballo, las alforjas
y el trabuco en bandolera.

iGalopa, tordo, galopa,

que atrds se quedan los guardias!

Yo agrando con las espuelas
el aire que nos distancia.
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NUEVO AMANECER

Lejos, en el horizonte
7
ain hay barcas pescadoras.

En la orilla que amanece
sigue el tesén de las olas.

Por las arenas desnudas
bajo vuelo de gaviotas.

En las palmeras, el aire
se despereza en sus hojas.

Y yo contemplando absorto
el despertar de las horas
esta mafiana, que llega

con su ofrenda generosa.
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“EL TERCER HOMBRE” ( Orson Welles )

Viena en la noche cierra

sus puertas y ventanas

para no respirar

el aire miserable que la hostiga.
En una de sus plazas solitarias,

un hombre, entre las sombras,
aguarda la llegada de otro hombre.

Forzados en la bisqueda,
ya se acercan los pasos;
y en el encuentro aciago
el ayer y el presente
cuajan su desaliento.

Por las alcantarillas

bajan las aguas negras

y huyen los hombres

de la sangre impura.

Mientras, en los borrones

del silencio

albea el tafiido claro de una citara
como brioso respiro de la vida.
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CIPRES

Ciprés, tu desventura

es que unimos tu nombre

a la noche infinita.

Mas lo cierto es que vives
serenando la pena

con jubileo de pdjaros

que corean en tus ramas,

y eres vigfa de la paz que extiende
su quietud en la tierra primeriza.

Sin ti, ciprés, qué solos
el tiempo silenciado,

las flores deshojadas,

el poso de las ldgrimas....
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CASA DE CITAS

Entran, por la ventana

que el tiempo ha cuarteado,

jirones de una luz amanecida.

Las sombras se despejan en las sibanas
y en las viejas paredes,

confidentes

del encuentro furtivo.

Respira honda la vida,

y el jadeo de la noche

es el ardiente eco

de cuerpos que granaron

como espigas doradas

por el hervor fogoso del deseo.

Los jirones de luz son ya saetas

que cancelan la estancia

donde el dia

despide los encuentros

ajeno al demorado momento del adids.
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ATARDECER EN TORRE TAVIRA (Cddiz)

Arriba, donde el viento ensefiorea
sus levantiscas rdfagas

y los ojos encuentran

barcos que en la bahfa

recalan su cansancio;

alli, por donde cruzan las gaviotas
en su peregrinaje hacia la orilla

y estd el cielo brunido tan cercano
como una tarde antigua,

ves la cdmara oscura.

En ella la ciudad

sube hasta la mirada

el humano trasiego

de sus calles fogosas,

que, fieles, dan al mar

el encuentro salino.

Cuando va anocheciendo en el paisaje
de miradores altos y veletas,

el sol, ascua que muere,

en las aguas esparce

su rojiza agonfa.

Y Ciddiz centellea

como coral surgente,

y su luz ensonece las pupilas

que, rendidas, contemplan

el salobre fulgor que las deslumbra.
En la cdmara oscura

su sombra y el deleite en el latido
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se funden en el fuego

que acrisola el entorno,

donde el mar, leal amante,

reitera el beso blanco de la espuma.
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OSADIA (Bergantin)

La soga en el noray amarra el barco
que en la quietud del agua contenida
ha varado su cuerpo desafiante,

y ahora reposa tras la travesfa
donde sufrié el acoso de las olas.
Mafana, cuando vuelva a navegar
y tras de la bocana el mar aguarde,
huracanado y hosco, su presencia,
retornard la pugna que mantiene
para no zozobrar y en lo profundo
yacer junto a los pecios arrumbados
donde pena el arrojo su osadia.
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EL CAMIONERO

El frenético giro

de metales veloces

y el riesgo imprevisible
sobre el trazo infinito.

Y el hombre -su mirada
celante de la ruta

y los brazos flecheros
como tensados arcos-
con su arnés de paciencia
batalla denonado

contra el rigor del tiempo
y su monotonfa.
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CONFIO

Yo dejaré mis versos en la arena
aun sabiendo que el mar

ha de sumirlos

en el fosal del tiempo.

Confio que en otro dia
regresen mis canciones
como vuelven las olas,

eternas, a la orilla.



