Esteban Sdnchez en el recuerdo

con Guadalupe al fondo

CARLOS CORDERO

“Guadalupe es mds de lo que se pueda describir...
porque sucede que la naturaleza, el arte, la belleza
resultante de esa naturaleza y ese arte que en Guadalupe
son una constante inseparable, resultan también ina-
prensibles... y que por encima de todo Guadalupe es un
auténtico milagro... y no habrd de tener fin mientras
que en este mundo haya vida y fe y sobre todo, ese culto
al misterio que nos hace amar la belleza... ”

Esteban Sdinchez Herrero (Diario HOY, 11-10-
1980)
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Junto a los centenares de libros que ocupan los anaqueles de mi biblioteca,
varias fotografias se anteponen a los titulos; son instantdneas que corresponden
a viejas amistades unas y, otras, a recuerdos intimos. Las hay modernas como,
por ejemplo, la que me hice con un buen amigo de Esteban, el genial Daniel
Baremboin, a su paso por Guadalupe en el otofio de 2008. Entre esas fotos
hay una en la que aparece Esteban Sdnchez, con dieciséis afios, tocando el
piano cuando gané el Premio “Eduardo Aunds”, del Circulo de Bellas Artes
de Madrid. Esteban aparece con toda su carga juvenil, con el pelo rizado, con
perfil de joven de tierra adentro, con el alma cultivada por los estudios
pianisticos, pero sin dejar de ser por ello un mozuelo de pueblo. De un
pueblo llamado Orellana la Vieja, de la parda Extremadura, donde habia
nacido y adonde un dia volvié tras su paso por el mundo de la musica cldsica
en su especialidad del piano, porque él, en el fondo, lo que queria era ser
extremefio de la tierra dura, de su tierra, llamarse Esteban Sdnchez, que no
es ni con mucho, como dicen algunos, nombre y apellido de pianista, sino,
mds bien, de, por ejemplo, constructor o albafil de pueblo. Esa foto estd
como presidiendo mi vida bibliotecaria en mi casa de Guadalupe, porque, en
realidad aquel musico fue el mejor libro de mi vida, el mejor descubrimiento
entre los varios que he tenido desde los dltimos cincuenta afios de mi
existencia, y, en el fondo, otra vez vuelvo a decir que al estar con Esteban yo
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sentfa que la gracia de Dios estaba a mi lado, a pesar de su albeniciana vida
que a mds de uno le molestaba. Su memoria se me aparece muchas veces al
igual que la rabia contenida porque Esteban no quiso ser mds de lo que era.
Digo yo si no fue un plan premeditado para reirse de todos los que
esperdbamos que se pasease por el mundo como Baremboin. Es como si a la
fuerza le hubiesen hecho pianista, o como si, “quieras o no, vas a demostrar
todo lo que tu alma y tu cuerpo es capaz de hacer en el teclado que tienes por
delante”. Asi, desde los primeros afios con su tio en Plasencia hasta los afios
setenta del siglo XX, o sea, unos treinta y cinco afios, nuestro pianista hizo
las delicias de los que tuvieron la suerte de verle y oirle; pero la vida y sus
circunstancias y su forma de ser le hicieron volver a su tierra despreciando
honores, que ya los tenfa, obviando titulos que también los tenfa, y
apartdndose de toda la parafernalia que rodea el mundo de la musica, para
refugiarse junto a los suyos, al pie del Guadiana, y aceptando dirigir el
conservatorio de Mérida y dar clases en Badajoz. Se puso a disposicién de su
mundo extremefio, pero nada mds. Corto quedaba en la memoria, como
todos aquellos que le denominaron “genial”, o que al escuchar sus grabaciones
las consideraron “excelentes”, como nos recuerda Justo Romero en su libro
sobre Albéniz. Tras ser nombrado académico de Extremadura, Esteban se
hace tierra extremefia, no deja de imitar a su amor pianistico, Isaac Albéniz,
entre ellas engordar, para hacer de las cosas que hizo el musico cataldn fuera
de la mdsica, y vive en su entorno entre las charlas con sus paisanos a pie de
mostrador, reir con el vivir castizo de sus gentes, demostrar de vez en cuando
que fue y es pianista, y de categorfa, y venir una vez por lo menos a Guadalupe
a primeros de ano, para revivir su sentimiento de nifio cuando le trafa su
familia o su tio. Su mundo se redujo a Badajoz, Mérida, Don Benito o
Guadalupe, teniendo como epicentro su pueblo de Orellana donde el calor te
hace apetecer la jicara de ajo blanco, o la raja del exquisito melén que tanto
se prodiga alli junto con los platos de su rica gastronomia, y siempre al calor
de su vetusta y alegre madre y sus hermanos, gente sencilla de pueblo que
acogieron al hijo prédigo que la vida le hizo mezclar Orellana con Falla,
Granados, Turina, Albéniz, Schumann o Beethoven. Misterio insondable de
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un ser humano nacido para la cultura, que dominé como pocos el teclado,
de tal manera que si los compositores que él interpreté le hubiesen escuchado,
le habrian aplaudido de pie asombrados porque aquel pianista sabia
interpretar lo que ellos habfan plasmado en el papel pautado como pocos.

Ni yo en mi humilde entendimiento de la musica cldsica, ni otros con mds
sabidurfa, han sido capaces de desentrafiar ese cambio brusco en la vida de
Esteban, que de genio del piano se convirtié, a la mitad de su vida, en un
sencillo pianista que mezclaba la aburrida vida pueblerina con su vida de
funcionario, lejos de los escenarios que le habian aplaudido a rabiar y lejos de
las criticas mds encomiables. Dios sabrd por qué aquel gordo extremefno
como en su dia Rubinstein dirfa de Albéniz, “aquel gordo espanol”,
desanduvo su vida y olvidé su compromiso con las masas que amaron y
reconocieron su arte sin igual.

A continuacién, vamos a recordar aquellos afios en que el piano de
Esteban se hizo presente en Guadalupe.

En 1971, quien os habla, fue nombrado Presidente de los Caballeros de
Santa Marfa de Guadalupe, para pilotar una nave nacida en 1929, tras la
coronacién de la Patrona de Extremadura, que se dedic6 desde entonces a
propagar la devocidn a esta imagen mariana tan metida en el alma del pueblo
y la historia extremefna. En mi presidencia, sin olvidar la parte espiritual del
cometido asociativo, quise que no faltase en nuestra actividad el mundo de
la cultura, mediante conferencias alusivas al tema Guadalupe, dadas por
expertos en el mundo hispanoamericano, y mediante conciertos musicales,
faceta esta dltima que, curiosamente, los fundadores de la asociacién la
mantuvieron aunque s6lo fuera con los conciertos de la banda de musica local
y la coral de Guadalupe. Asi lo hemos comprobado en los programas anuales
que conservamos que reflejan las actividades alrededor del 12 de octubre,
fecha conmemorativa de la coronacién.

Contando con la ayuda de personas como el prior del Monasterio, fray
Serafin Chamorro, el sacerdote Nicolds Sdnchez Prieto y una Junta Directiva
donde primaba el amor sin limites por la Virgen de Las Villuercas, la nave
comenzé a navegar con otra singladura pero teniendo como bandera a la
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Patrona de Extremadura, por la que lucharon en 1906 diez mil extremefios
para conseguir que en 1907 fuese nombrada Patrona de la tierra, y asi
emprendiese la restauracién de lo que la Desamortizacién de 1835 habia
convertido en ruina por el abandono monacal al ser expulsados los jerénimos
que enaltecieron el lugar desde 1389.

Este que os habla contd fuera de Guadalupe con la amistad, nacida afios
antes cuando yo ejercia de maestro en Valdecaballeros, de una de las personas
mds cultas que he conocido, como fue Carmelo Solis, quien por su mediacién
me dio a conocer al hoy académico de Extremadura, Miguel del Barco
Gallego, organista reputado y tantos afios director del Real Conservatorio
Superior de Musica de Madrid. Ambos me hicieron el regalo, en 1973, de
traer a un pianista, al que yo no conocfa con todas las de la ley, salvo un leve
recuerdo de un compaiiero de trabajo en una empresa de Madrid, que en los
finales de los afios cincuenta me hablaba de un pianista extremefio de
categorfa. Mi vida no era por entonces tan dada a entrar en ese mundo de la
musica cldsica, aunque he heredado de mi padre que fue organista en una
parroquia de pueblo, el amor por la misma no era ajeno a ese mundo, pues
yo lefa de pequefo en ABC las criticas de don Norberto Almandoz y otros, y
en mi etapa madrilefia asistfa con mi entonces novia, hoy mi mujer, a los
conciertos de las mananas de los domingos al Monumental para oir a la
Orquesta Nacional. Siempre de tanto oirselo a mi padre. Ese personaje era
Albéniz. Mi padre le adoraba, como adoré siempre a su maestro de masica
en Guadalupe, fray Victor Sillaurren, muerto en Fuente del Maestre en los
escabrosos afios treinta, asi como a Ataulfo Argenta, cuya muerte fue
declarada dia de luto en mi Casa. Tanto querfa mi padre a Albéniz, que sélo
fue una vez al cine para ver una pelicula sobre la vida del ilustre hijo de
Camprodén. Yo le acompané aquella noche de verano. Por el libro de
Antonio Baciero, de 2008, me enteré que aquel personaje que hacfa de
Albéniz nifio era Esteban Sdnchez. Sin querer, Isaac Albéniz, mi padre,
Esteban y yo, estdbamos metidos en el mismo cesto musical, donde el teclado
hacfa de contrapunto en la distinta vida de cada uno de nosotros.
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1973 es el afio en el que en su mes de octubre voy a conocer al pianista
Esteban Sdnchez Herrero. Fue con motivo de las IT Jornadas de Hispanidad
de aquel afo. Con fecha 8 de octubre, Esteban daba su primer concierto en
Guadalupe dentro de esas Jornadas, en la capilla de Santa Paula, al pie de la
subida al camarin de la Virgen y ante la puerta del Relicario. Trajimos para
tal recital un piano de cola, marca Petrof, donde Esteban interpreté obras de
Beethoven, Schumann, Rachmaninoff, Albéniz, Falla y Granados. La sala
fue ocupada al completo por un puiblico que desde octubre de 1972 y hasta
los primeros afios de la década de los ochenta, se acostumbré a asistir a las
conferencias y a los distintos conciertos que se darfan en el Real Monasterio
entre el 6 y el 12 de octubre de cada afio. En 1973, es premiado con el Premio
Hispanidad de Poesfa, un periodista joven que trabajaba en el ABC de
Madrid. De nombre Santiago Castelo, que quedarfa unido de por vida, de
manera publica, a su amor de nifio, Santa Marfa de Guadalupe. Desde
aquella fecha y hasta hoy, ¢él, Miguel del Barco y Serafin Chamorro, que atn
viven, fueron puntales junto con otros ya fallecidos para mantener el
programa proyectado, donde una directiva compuesta por hombres de la
poblacién guadalupense era la masa obrera que trabajaba, asi mismo, por
amor a Santa Marfa. Yo hablé con Esteban. Me dijo que venfa de dar un
concierto en la madrilefia Sala Fénix, y que para el concierto de Guadalupe
tocarfa a los compositores antes nombrados. Yo le opiné que el concierto
deberla ser 16 mds asequible para el publico que le iba a escuchar. El me
contestd que si al pueblo no se le ofrecian esas cosas, cudndo se le iba a hacer.
Como yo opinaba lo mismo, di la callada por respuesta. Sabia, por otra parte,
que por Guadalupe tocarfa gratis, pero alguien me aconsejé6 que se le
gratificase, lo que hicimos con la cantidad de siete mil de las antiguas pesetas,
importando el alquiler del piano, dieciocho mil. Aclaro al respecto, que aqui
no se daba eso de que para la mudsica moderna hubiese dinero y para la
cldsica, no. Es que habia poco en las arcas. La nave de santa Paula, como
decimos, fue el lugar elegido, y el camerino para el artista serfa la sacristia de
los famosos zurbaranes. El publico, que llend el lugar, con mi légico
nerviosismo porque era la primera vez que se hacfa tal acto musical en la vieja
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puebla, respondié como si se tratase de la mejor sala de conciertos de Madrid
o Paris. Si la primera parte estuvo dedicada a musicos europeos por los cuales
Esteban sentfa verdadera predileccién, la segunda lo dedicé a su gente
espafiola: Falla, Albéniz y Granados. Con toda la seriedad que imponia el
acto, sabedor de que ocupaba la casa de su amor de nifio para un recital de
piano, Esteban llend el alma de los pocos entendidos que le escuchaban, y
embelesd a los que en su vida sélo habian oido a la banda del pueblo o habian
asistido a las zarzuelas que alguna que otra vez se representaban en el cine
local. Y es que el excelente pianista motivé otra vez, como tantas veces, con
su forma de interpretar, fiel a lo escrito pero ddndole un sello personal a su
actuacién como pocos han sabido hacerlo antes y después de él. Ahora me
viene a la me morfa el comentario de Alvaro Marfas, en enero de 1906 en
ABC, con motivo de la muerte del flauta espafol, Rafael Lépez del Cid, a la
altura de los miticos Rampal o Galway, cuando decia que al oir tocar a Rafael
Lépez del Cid a ddo con Esteban Sdnchez, se tenia la impresién de haberse
juntado dos monstruos de la Naturaleza.

El dfa 7 de octubre de 1975, Esteban Sdnchez volvia a colaborar con los
Caballeros de Guadalupe, en las llamadas IV Jornadas de Hispanidad Volvié
a tocar en la capilla de Santa Paula, en un piano Petrof, cedido por Real
Musical, donde interpret$ Pastoral variada, de Mozart; el Carnaval de Viena,
de Schumann; la Balada niimero 2, de Liszt, y la famosa y tan querida pieza
de Isaac Albéniz, La Vega, de la Suite Alhambra. No estoy muy seguro, pero
me parece que se le gratificé con la cantidad de veinte mil pesetas,
habiéndonos gratificado antes el artista para que el piano no nos costase
nada. Todavia hay alguno por ahi, que fue testigo del concierto, que sin ser
un experto en esta musica, dice que cada vez que entra en la citada capilla le
viene a la memoria dicho recital, con el piano de cola, un publico expectante
que no olvidaba el concierto de 1973, la belleza del lugar y aquel mdsico de
fama universal, enfundado en su frac, tocando en un pueblo, y no olvida. Yo
tampoco, puesto que las piezas escogidas eran de sus musicos preferidos.
Cémo sond la pieza que tanto amaba Esteban!, como dice Justo Romero, que
tocd hasta los finales de su vida en los conciertos que ya no daba con tanta
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frecuencia, y que correspondfan a los dados por invitacién en Extremadura,
como éste de Guadalupe. Coloratura, timbre, emocién a raudales y evocacién
apasionada hicieron que la noche, mds propia de una sala europea, llenase de
felicidad a los que tuvimos la dicha de ser testigos de la misma. El organista
del Monasterio, fray José Perea, ya fallecido, me comentaba exultante lo que
habfa visto y oido.

Dice el cronista que, al final de este concierto, y ante los continuos
aplausos de la multitudinaria concurrencia, Esteban volvié al piano para
maravillarnos con un estudio para la mano izquierda, que después de tantos
afos creo que era de Scriabine, finalizando con el famoso 7ango, de Albéniz,
que en boca del citado Justo Romero era una obra que en manos de Esteban
“se convertia en una auténtica y pldcida orgia para los sentidos, en la que
ralentiza el tempo y serena el dnimo, para explayarse morbidamente en la belleza
ritmica y melddica del fragmento”. Asi lo fue y lo entendié el publico presente
a pesar de no tener suficiente capacidad critica. Y asf era Esteban de artista y
de espléndido.

Después del concierto, lo de siempre, es decir, aquel pianista se convertia
en el doble de Isaac Albéniz. Se fundia con el pueblo, dejaba de lado la
exquisitez del concierto y al grito de “echa mecha metemecha” pedia unas
cervezas y una racién de morcilla tan tipica en Guadalupe. Y con ello el
chiste fécil o la ocurrencia captada en los personajes de su pueblo, contadas
con el mejor uso del idioma, en lo que también era un experto, mientras
Miguel del Barco y el que suscribe nos partiamos de risa. Miguel le llamaba
“maestro” y €, a su vez, “maestrisimo”, mientras imitaba la forma de fumar
de su amigo organista. Entre charla y charla, o entre vaso y vaso, sus dedos
se deslizaban por el mostrador como en un hipotético concierto. Me parece
verle asi ahora.

En octubre de 1977, vuelve Esteban a la puebla guadalupense para tocar
un concierto junto con el organista y amigo Miguel del Barco, con el titulo
de “Concierto para dos instrumentos de tecla”, con obras del padre Soler. Los
concertistas se colocaron en el coro de la basilica. De este concierto tenemos
el anuncio del mismo pero no el programa de mano. Sabemos por el libro de
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Baciero que por el afo 1974, Miguel y Esteban grabaron en RNE un
“concierto para dos 6rganos obligados nimero 1 en do mayor”, en versién
para piano y érgano. Puede que fuera éste. Ademds tocaron otras piezas.
Ambos concertistas eran declarados seguidores del insigne jerénimo. Este
concierto también gusté mucho al puiblico que ocupaba los asientos del coro
y los de la basilica. Yo me quedé sorprendido al ver tocar a Esteban pues sus
manos se deslizaban sobre el teclado del piano de tal manera que parecia estar
tocando en un clave. Para este concierto, un carpintero del pueblo, Pedro
Tena, recientemente fallecido, hizo un atril especial para las partituras. Este
carpintero, un tiempo sacristin, dominaba el gregoriano, aprendido en el
monasterio, y devoraba los conciertos de Radio Clésica mientras trabajaba la
madera. Su vino de pitarra, excelente, también fue probado por los artistas.
Después del recital, en un bar de la puebla nos tomamos un aperitivo, y entre
copa y copa Miguel recriminaba a Esteban una nota que le despistd, cuando
en realidad lo que ocurrié es que las partituras, en un momento dado, se le
deslizaron del atril y Esteban tuvo que improvisar sobre la marcha. Recuerdo
que en estas VI Jornadas hubo un concierto de érgano a cargo del gran
organista y compositor extremefio, Juan Alfonso Garcfa, que por entonces
era organista de la catedral de Granada. Por aquellos dias actué, asimismo,
el orfeén masculino “Vasco Nufez”, de Jerez de los Caballeros, que dirigfa el
sacerdote Francisco Tejada Vizuete, y que estrend un himno a Santa Maria
de Guadalupe como Reina de la Hispanidad, letra de Nicolds Sdnchez-Prieto
y musica de Miguel del Barco.

Estamos en 1979. Apagados los ecos del Cincuentenario de la Coronacién
de la Virgen de Guadalupe, que conté con la presencia de los Reyes de
Espafia, los Caballeros de Guadalupe deciden homenajear al organista
Miguel del Barco, que desde que empezé a colaborar anualmente con su
concierto de la noche del once de octubre, lo hacfa sin interés alguno, ademds
de conseguir para la causa guadalupense a personas del mundo de la musica
cldsica que también colaboraban con nosotros de manera pricticamente
desinteresada. Con este motivo, el dia 10 de octubre, en el tantas veces citado
cuartelén del mudéjar actuaron Esteban Sdnchez y el trompa de la orquesta
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Nacional de Espafia, Miguel Angel Colmenero, interpretando obras de
Saint-Sdens (Pieza de concierto) de Mozart (Concierto en mi bemol mayor
niimero 3), de Munoz Molleda (Concierto para trompa y piano), de Kiel
(Larghetto de con cierto), y de Kling (Concierto en fa mayor). De regalo, el
malogrado Miguel Angel Colmenero interpretaria el Intermedio de Marina,
de Arrieta.

Como recuerdo de aquel bonito concierto, se puede oir una grabacién de
una parte del concierto de Saint-Siens, realizada con los pobres medios de
entonces por quien os habla, y que es lo tnico que, desgraciadamente,
conservo de las actuaciones de Esteban en Guadalupe. Otras grabaciones que
sé que se hicieron, de manera asimismo artesanal, fueron borradas por sus
autores o se extraviaron. Nunca se grabaron estos conciertos por profesionales,
con el valor que hoy tendrfan.

Al afo siguiente, 1980, el dia 8 de octubre, se le hace un merecido
homenaje a Esteban Sdnchez. Dice la crénica de este acto que se le hacfa al
impenitente enamorado de Guadalupe y protagonista principal de muchas
jornadas en este monasterio. Actud la orquesta de Cdmara del Conservatorio
de Badajoz, fundada en 1977, compuesta por profesores y alumnos del citado
centro pacense. Patrocinaron el acto el Ministerio de Cultura y la Institucién
“Pedro de Valencia”. Dirigida por Manuel Almansa, que fallecié pocos afios
después, interpretaron piezas como el Concierto en la menor, de Bach, y el
Concierto en sol menor de Albinone entre otros. Hablaron al final, el que
suscribe, asimismo, Miguel del Barco, la directora del Conservatorio pacense
y; al final, Esteban Sdnchez con palabras de agradecimiento. Se conté con la
presencia de Enrique de la Hoz, Antonio Ruiz Berjano, José Luis Rodrigo, y
el critico musical, Andrés Ruiz Tarazona, quien luego me comentaba la
pérdida tan importante que representaba para el mundo del piano la retirada
de Esteban de los escenarios. Al dia siguiente, como continuacién del citado
homenaje, José Luis Rodrigo y Antonio Ruiz Berjano interpretaban a la
guitarra, en un memorable concierto, obras de Rosenmiiller, Vivaldi, Carulli
y Sor. Asi se pagaba el amor desinteresado por Guadalupe del maestro de
Orellana la Vieja. Ambos conciertos tuvieron lugar en la denominada Iglesia
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Nueva. No poseo recuerdo fotogrfico de los mismos, salvo una foto donde
estoy entregando una placa a Esteban. Las fotos que faltan se darfan a los
actuantes, puesto que era la costumbre.

No quiero que pasemos las hojas del calendario sin recordar otra faceta de
nuestro pianista, como era la escritura en revistas y otros medios de
comunicacién. Yo recuerdo que a principios de este afio de 1980, Esteban
publicaba un articulo en la revista del Monasterio (revista que dentro de
cinco afos serd centenaria, y que es digna continuadora de aquella que
fundara don José Fogués, secretario de Cdmara del obispo de Coria, en 1906,
y que se hacfa en Céceres). Esteban, con el titulo de “dltimo adiés a Vicente
Cerezo”, escribe unas palabras en recuerdo de esta persona, jorobada de
nacimiento, que trabajaba como administrativo de la Revista guadalupense,
de inteligencia natural, culto y enamorado de la musica:

“Iban a hacer cincuenta asios” que en Alia, en ese extremo de la Extremadura
verde, oscura y montuosa, nacia Vicente Cerezo, uno de los seres dentro de su
humildad y sencillez mds conspiscuos que yo haya conocido en mi largo peregrinar,
por la tierra nuestra. Y ahora, cuando escribo estos renglones, hardn poco mds o
menos cincuenta dias que Vicente fallecia en el umbral de 1980, muy cerca de
su pueblo natal, en su otro pueblo, en ese pueblo de -rodos los extremerios:
Guadalupe

Si es inevitable recordar a Vicente aunque sélo se hubiera estado con él unos
instantes, cudnto y cémo le recordaremos los que fuimos sus amigos mds allegados.
Su caminar arritmico, la emision de su voz apocada, esa figura suya de imposible
cuadratura... Sin embargo, todo en é] armonizaba en perfecto mimetismo en ese
perpetuo y prodigioso desafio al equilibrio que es Guadalupe, en esas empinadas
y serpeantes calles con los elementos de madera al descubierto, de voladizos
pensiles, por donde se derrama el lujuriante y mistico verdor de los diminutos
vergeles. Cudntas veces Vicente detuvo sus entrecortados pasos casi sin apercibirse,
elevando la cabeza para contemplar esos balconajes henchidos y rebosantes de
policromas flores, quizd con ese mismo deleite y ternura que el de las manos
[femeninas que alli, cuidan de poner tanta belleza .
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Pero Vicente, fisicamente maltrecho, de contorno impreciso, dificilmente
recortable, nunca chocaba a la vista de nadie, muy al contrario su aspecto pro-
ducia e inspiraba confianza y sosiego absolutos a todos los que tuvimos la dicha
de conocerle y a los que simplemente se cruzaron una sola vez en su camino.
Enseguida adivindbamos que Vicente a pesar de sus limitaciones fisicas, podia,
queria y sabia ser iitil en grado sumo a sus semejantes, a los cuales nos cabe la
duda de si pudimos y supimos, que querer si, corresponder y asemejarnos a él en
esa bondad natural que tan propia le fue. Lo demds que importa, su ser contuvo
un alma hermosa, y nosotros, sus amigos, en la hora de la inica verdad, rogare-
mos a Dios nos deje estar junto a Vicente en el mds alld como siempre lo estuvimos
en Guadalupe”.

Llegamos al ano 1982, ano en que los Caballeros de Guadalupe dedicarfan
las Jornadas al 75 aniversario de la proclamacién de la Virgen de Guadalupe.
como Patrona de Extremadura. No podia faltar, con este motivo, Esteban
Sdnchez. Su concierto se volvia a dar en el cuartelén del mudéjar, el dia 10
de octubre, esta vez acompafiado por el profesor de oboe del Conservatorio
madrilefio, Miguel Quirés, persona delicada y de excelente sonido con su
instrumento. Ambos interpretaron Sonata en sol mayor, de Sanmantini;
Sonata en fa mayor, de Mozart; Patres et rithmes champetres, de Foret; y
Esteban solo, La andaluza sentimental, y, Miramar, de Turina, con motivo de
los cien afos de su nacimiento, asi como la Sonata de Saint-Saéns. Este
concierto servia para homenajear al poeta y periodista de ABC, Santiago
Castelo, por su contribucién periodistica a los actos que se venfan celebrando
en octubre en Guadalupe.

Llega 1983, y con motivo del segundo centenario del padre Soler, se
programa un concierto de piano y érgano, que tocardn Esteban Sinchez y
Miguel del Barco. Esteban tocé en un piano de cola y Miguel en un érgano
de su propiedad traido en la baca de su coche desde Madrid. Las piezas
interpretadas fueron los Conciertos niimeros 1, 2, 3 y 6 del citado musico
jerénimo. Este serfa el dltimo concierto que diera Esteban en Guadalupe
encargado por los Caballeros de la Virgen. Al poco tiempo yo dejaba el cargo
de Presidente tras catorce afios de mando.
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Pero nuestro ilustre pianista no dejarfa de venir a la vieja puebla
guadalupense tan querida para él. En la llamada Iglesia Nueva, la Institucién
Cultural “El Brocense” de la Diputacién de Cdceres, organiza, el 11 de
octubre de 1984, un concierto de piano con la intervencién de Esteban, que
tocard las siguientes piezas: Pasacaglia, de Haendel; Variaciones en si bemol,
de Mozart; Bagatela en mi bemol, de Beethoven; Vals niimero 14 en mi menor
y Polonesa niimero 14 en sol sostenido, de Chopin; Danzas espaniolas niimeros
2y 10 de Granados; Miramar, de Turina; y Barcarola, Malaguenia y Capricho,
de Albéniz. En este concierto observamos que Esteban trafa un dedo
vendado. Luego nos enteramos que estuvo a punto de perderlo cortando
jamén. La circunstancia, a pesar de que nuestro pianista sélo se limitaba a
actuar en esporddicas ocasiones en Extremadura, corrié por el mundillo
musical con la consiguiente alarma de si el maestro perderia el dedo. Hasta
el mismo Baremboin se interesé por su estado. En este concierto, Esteban
toc con total brillantez, a pesar de que el local no era el mds apropiado por
su mala acustica. En un momento del mismo, Esteban se quita la venda del
dedo. Cuando termind el concierto, le pregunté por tal accién. Me dijo que
le molestaba “porque estaba dando uno de los mejores conciertos de su vida”.
A mi asi me lo parecid, porque su actuacién nos cautivo como nunca.

Al afio siguiente, el 22 de abril de 1985, con motivo de la visita a
Guadalupe de los expresidentes iberoamericanos, se daba un concierto en la
bellisima sacristia del Real Monasterio. Esteban Sdnchez interpret$ lo
siguiente: Muserte, de Bach; Pasacaglia, de Haendel; Sonara, de Scarlatti;
Variaciones en si bemol mayor, de Mozart; Bagatela en mi bemol mayor, de
Beethoven; los Valses niimeros 9 y 14 y la Polonesa niimero 14, de Chopin;
Mazurca, Recitativo y Danza espanola niimero 10, de Granados; La Sevillana
alegre y Miramar, de Turina; y, finalmente, Barcarola, Malagueria y Capricho,
de Isaac Albéniz. La solemnidad del acto en aquella hermosa sala, la presencia
de las autoridades mencionadas y el numeroso publico asistente, se unié a la
enjundiosa ejecucién, como siempre, de nuestro musico, que ya no volveria a
tocar mds en la puebla de Santa Maria de Guadalupe.
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Pero si para tocar ya no volverfa, para iniciar el afio sf lo siguié haciendo.
Era su fecha favorita, porque pisar el suelo de Guadalupe el 1 de enero era
como un nuevo testimonio, como renovar su amor por todo lo que para él
representaba Guadalupe, con su Virgen y su Monasterio y su historia mariana
y cultural de siglos. Antonio Baciero relata en su libro la anécdota de ese
amigo de Esteban que le lleva a Guadalupe, y que al preguntarle dias después
por otras preferencias de viaje, el musico le contesté que “a Guadalupe”. Se
enredaron en una discusién porque Esteban decfa que habfa que ir a
Guadalupe otra vez porque tenfa una promesa, que era ir siempre a la vieja y
entrafiable puebla. ;Qué explicacién tiene esto? Yo creo que si de nifio le
inculcaron ese amor por tal lugar, adonde fue una vez andando en compaiia
de su familia, y €l vio que eran muchos los vecinos que hacfan lo mismo, de
mayor no se olvida, como se puede demostrar, pues hay millares de ejemplos.
Luego, si te casas allf; si en aquel lugar donde tu querida tia te lleva para que
toques cuando eras nifio; si en dicho sitio, ya mayor, donde diste varios
conciertos, también te volvias Albéniz en la calle y en el bar, todos esos
motivos afloraban cada primero de afio, de tal manera que Esteban acudfa a
Guadalupe ... siempre. A todo ello anadamos que Esteban dejé su vida
anterior para hacerse tierra extremefa, y en Guadalupe tenfa su razén
espiritual para vivir hasta su muerte en el lugar que nunca olvidé a pesar del
piano, como era Orellana, y esta dltima senda de su vida la cumplié a
rajatabla y nada ni nadie le convencié de lo contrario.

Esta dltima frase me hace citar una crénica de los diarios HOY y
EXTREMADURA, de septiembre de 1949, en los que el que fuera durante
unos afios organista del Monasterio, fray Victorino Rafael Contreras, escribié
la crénica de los conciertos que Esteban dio en Guadalupe en los dias 8 y 9
de dicho mes. Esteban hacfa unos meses que habia cumplido 15 afios y venfa
acompafado por su tia Petra Sdnchez. Resumiendo la citada crénica, cuyo
conocimiento se le debo a Joaquin Sdnchez, hijo de Esteban, el padre
Victorino dijo: “Tan pronto como comenzd a interpretar su primer concierto, en,
seguida nos dimos cuenta de que ese trataba de un gran pianista y nos percatamos
de que teniamos a un genio entre nosotros. Esteban Sdnchez, a pesar de su corta
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edad, no es un nino tocando el piano; mds bien parece ser un consumado artista
de cuarenta aiios, tal es su serenidad y la confianza en si mismo, la pureza de
sonido que consigue, junto con la expresion; la personalidad que imprime en las
obras de los grandes maestros y la limpieza con que ejecuta este nifo hasta las
obras mds dificiles, como la “Danza de los gnomos” de Liszt por ejemplo. En el
primer concierto tocd: Pasacaglia, de Haendel; Sonata quinta, de Beethoven;
Finale, de Schumann; Vals en mi menor, dos Mazurkas y Estudio en sol bemol
de Chopin; Dos Arabescos, de Debussy; La maja y el ruiseiior, de Granados, y,
Cuba y Sevilla, de Albéniz. En el segundo concierto, interpretd :Sonata pastoral,
de Beethoven; Intermezzo y Finale, de Schumann; Momento musical y Marcha
heroica, de Schubert; Preludio en re bemol y Estudio 7 en do mayor de Chopin;
Momento musical, de Rachmaninoff; Danza del Corregidor, de Falla y Danza
de los gnomos, de Liszt.”

En cuanto al concepto que Esteban tenfa de Guadalupe, queda reflejado
en la contestacién que da a una de las preguntas que en 1973, en vispera de
su concierto en las Jornadas de Hispanidad de aquel afio, le hacen para la
revista Guadalupe, sobre cuindo nacié su devocién a la Virgen y su
monasterio. El pianista contest: “la vez primera que vine a Guadalupe
tendria 14 afios. Lo hice de la mano del padre Victorino Contreras, por entonces
y durante tanto tiempo organista del Monasterio de Guadalupe. El me trajo y la
personalidad del mismo me exonera de todo comentario. Siempre recordaré como
si hubiera entrado en un mundo nuevo mi primera impresion de Guadalupe.
Andando el tiempo, doce anos después, me casaria en su monasterio. Nunca
podré ni sabré agradecer a ese hombre singular, que es el padre Victorino, aquel
inicial conocimiento de lo que ha venido a ser uno de los puntos cardinales de mi
existencia, tanto como artista que como extremenio”,

No mucho antes de morir, Esteban vino a Guadalupe y entre copa y copa
me hablé de Rubinstein y de Oscar Espld porque yo se lo pregunté. Pasé, con
este motivo, un rato muy agradable con ¢l porque cuando hablaba de musica
era un pozo sin fondo. Sus palabras, categéricas y cultas, servian para
enmudecer al auditorio. De ahi que unido a su simpatia personal, heredada
de su madre, el dominio del lenguaje musical hacia que los no iniciados no



248 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

se aburrieran y para ensefiar a los que presumen de saberlo todo. Después de
aquella charla le llevé a casa para que viera un viejo piano que poseemos de
los afios noventa del siglo XIX. Levantd la tapa, deslizé sus dedos por el viejo
teclado que le sirvié para decirme que tenfa “la dentadura” mal, y me sugirié
que en una tecla pusiese un artilugio mecdnico que al pulsarla levantaria la
tapa de donde saldria una botella de vino. Salimos de casa, nos despedimos
con un abrazo y ya no volvi a verle con vida.

Cuando su entierro, fui a Orellana para despedirle. Entré en la sala donde
estaba depositado su cuerpo. A su lado, en el atril de su piano, habfa una
partitura. Se trataba de Arabesco, del alicantino Pérez Ribes. Después del
oficio religioso, a la salida, desde un pequefio altozano, los amigos nos
situamos para darle el ultimo adiés. Yo no pude contener las ldgrimas.
Carmelo Solis que estaba a mi lado me cogié una mano para darme dnimo
ante lo irremediable de la desaparicién de aquel extremefio tan importante
como amigo y como intérprete al piano.

Como en una especie de coda, les diré que con fecha 10 de noviembre de
2008, fui invitado a una finca cercana a Guadalupe, cuyo duefio, familiar
mio, me invitaba a cenar en compafiia del ex-presidente Felipe Gonzdlez y el
eminente pianista y director de orquesta, Daniel Baremboin. Aprovechando
la ocasién y sabiendo de su amistad con Esteban, le llevé un ejemplar del libro
de Antonio Baciero, que le regalé con gran alegria por su parte al verse
retratado con nuestro pianista, asi como con los comentarios sobre su persona
que aparecen en el libro. El celebré que por fin se hubiesen editado en CD los
conciertos de Esteban de la firma.



