Longo de Lesbos y Fuan Ualera

Luis GARCIA IGLESIAS

No fue buena la fortuna que cupo en Espafia al Dafnis y Cloe, de Longo
de Lesbos, pues carecié de versién en nuestra lengua, que sepamos, hasta la
segunda mitad del siglo XIX, cuando llegé la que realizara el destacado escri-
tor, diplomdtico y politico Don Juan Valera; ésta, a la que, por cuanto tiene
de peculiar y significativa, voy a dedicar el manojo de pdginas que sigue.
Francia conocié el delicioso y atrevido relato pastoral del lesbio, a través de
una traduccién relativamente temprana, de 1559, la de Amyot. En la Italia
renacentista no existié algo similar, ya que la de Annibale Caro, ligeramente
anterior, quedarfa inédita hasta dos siglos mds tarde y sélo anduvo su texto
por ambientes restringidos. Si la versién italiana no circula, por no publicada,
la francesa es de bien pasada la mediana del XV1 y la editio princeps, floren-
tina, no llega hasta el final de dicha centuria, podemos afirmar que el
Renacimiento europeo no tuvo, ni mucho menos, la obra de Longo como
referencia literaria principal y, mds atin, que la Espafia humanista —luego la
barroca y la neocldsica— fue prdcticamente, si no del todo, ajena al Dafnis.
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Esta circunstancia supone que no estd Longo en la raiz de la novela pastoral
cldsica en espafiol’ y que en nuestro pais no se leyd su pieza durante siglos,
salvo que lo hiciera algin excepcional versado en las cosas literarias de allen-
de los Pirineos®. No deja de tener lo que sefialo su buena dosis de paradoja,
debido a que las raices de nuestra novela de pastores se remontan hasta la
bucélica cldsica grecolatina y Dafnis y Cloe es el dnico relato —entiéndase
novela— estrictamente pastoril que nos ha legado la antigiiedad3. Este desco-
nocimiento casi total de Longo en Espana explica que, aunque llegue a nutri-
da nuestra novelistica de pastores#, no se haya dado aquf nada semejante a

1 Véase F. LOPEZ ESTRADA, Los libros de pastores en la literatura espasiola, Madrid, 1974, p. 69-70.
Pienso que el autor acierta cuando, tras algunas reflexiones, concluye (p. 70): “No parece, pues,
que ni por el cardcter del relato [i.e., Dafnis y Cloe] ni por la rareza de la obra alcanzase a los
autores espafioles de los libros de pastores”.

2 Algutn espafiol privilegiado pudo conocer la traduccién latina en hexdmetros de L. Gambara, de
1568, la anterior de Amyot, o las que se fueron haciendo en Inglaterra y Alemania, pero ello es
tanto asi como decir que nuestros escritores renacentistas y barrocos, por lo general, nada sabfan
de Longo. Esta es la razén de que el auror lésbico y su Dafyis no aparezcan en las cuatrocientas
pdginas del minucioso J. GONZALEZ ROVIRA, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid,
1996, donde podemos encontrar tanto a Heliodoro y como a Aquiles Tacio; hay una excepcién
(p. 162 y nota 17) y para eso se trata de una cita ajena (del trabajo de grado de M.L. CozAD, An
Annotated Edition of a Sixteenth—Century Novel of Chivalry; Damasio de Frias y Balboa’s Lida-
marte de Armenia’, Ann Arbor, 1988, p. cxxill), relativa a Longo como fuente parcial del libro de
caballerfas crepuscular —jno es literatura pastoril!— que se cita en el titulo de la referencia; segiin
Cozad, puede ser Frias "el primer autor espafol influido por Dafnis y Cloe”. Hace suyo el relato
de Longo un personaje llamado Liseo de Espafia, pero sin respetar la conclusién: cambia el final
feliz del original por un desenlace desgraciado.

3 DPor si alguien recuerda que existen otras novelas griegas de amores juveniles llegadas a nosotros,
pero olvida que no son realmente bucélicas, me atengo, como argumento de autoridad, a las pala-
bras ajustadas de Z.I. ZEITLIN, “The poetics of Eros: Nature, art, and imitation in Longus’ Daphnis
and Chloe”, en D.M. HALPERIN-].J. WINKLER—F.I. ZEITLIN (edd.), Before Sexuality. The Construc-
tion of Erotic Experience in the Ancient Greek World, Princeton, 1990, p. 417: “Daphnis and Chloe
is the unique specimen of a pastoral romance which has come down to us from antiquity”. Cabe,
sin embargo, una precisién: cuando se pasa del libro III al IV, hay transicién, como algtn autor ha
sefialado, desde el modo bucélico o pastoral al modo cédmico (de la técnicamente llamada “comedia
nueva’, me permito concretar); cfr. R. HUNTER, “Longus, ‘Daphnis and Chloe”, en G. SCHMELING
(ed.), The Novel in the Ancient World, Leiden—Nueva York—Colonia, 1996, p. 375.

4 Por cefiirme sélo a bibliografia general asentada, junto a LOPEZ ESTRADA, o.c. en nota 1, remito a
J.—B. AVALLE-ARCE, La novela pastoril espaiiola, Madrid, 1975, y B. SOUVIRON LOPEZ, La mujer en
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Gentle Shepherd, de Allan Ramsey (1725), o a Paul et Virginie, de Bernardin
de Saint-Pierre (1788), que, pese a las diferencias que aportan, de alguna
suerte dependen directamente del Dafnis. Nuestro bucolismo en prosa, entre
la tradicién villanesca autéctona, el italianismo y la aventura, aunque tam-
bién entrevere lo intemporal de viejos aromas y lo contempordneo’, suena de
muy otra manera. “;Como habria sido la novela pastoril espafiola, si esos
novelistas hubieran leido a Longo? ;No habria tenido otros tonos eréticos?
¢Habrian sido menos acartonados y petrarquistas sus bucélicos amantes?", se
pregunta Garcia Gual. Y prefiere no contestar®, aunque quizd el autor aven-
ture ya una hipotética respuesta, sin explicitarla, en el mero hecho de formu-
lar esta tripleta de retéricas cuestiones.

I - LOS CRITICOS Y EL DAFNIS DE VALERA

Caf por primera vez sobre el Dafnis hace mds de cuarenta afios —ya licen-
ciado universitario, doctor todavia no’— y lo hice a través, como era casi
inevitable, de la muchas veces reimpresa versién de Valerad, aunque por

la ficcion arcddica. Aproximacion a la novela pastoril espaiiola, Frankfurt del Main—Madrid, 1997.

s En relacién con este dltimo aspecto, D. PINELLO, “Sobre la contemporaneidad en la novela pas-
toril espafiola”, en I. LOZANO RENIEBLAS—].C. MERCADO (edd.), Silva. Studia philologica in ho-
norem Isatas Lerner, Madrid, 2001, p. 245-255.

6 C. GARCIA GUAL, “Traduccién y literatura”, en P. CANIZARES FERRIZ (ed.), Traducir a los cldsicos,
Madrid, 2010, p. 50.

7 Quiero dejar recuerdo aqui de mis magnificos profesores de Filologia Griega en la ensefianza ofi-
cial de aquellos los buenos tiempos. Van por orden cronoldgico: D. Vicente Cirac Cirac, D. Juan
Zaragoza Botella, D. Francisco R. Adrados, D. José S. Lasso de la Vega, D. Manuel Ferndndez—
Galiano y D. Javier de Hoz Bravo. También D. Antonio Ruiz de Elvira Prieto, uno de los cate-
dréticos de Filologia Latina ante quienes pasé, merece figurar, por conocimientos y por la indole
y el enfoque de sus ensefianzas, en la galeria de mis maestros helenistas. A estos nombres debo en
justicia afadir los de D. Carlos Nieto y D. Julio Calonge, en la ensefianza privada. A todos ellos
mi homenaje y agradecimiento.

8 Sélo en vida de Valera salieron a la venta cuatro ediciones. El novelista alude en varias cartas
(A José Maria Carpio, enero/febrero—1900; A Mariano Pardo de Figueroa, 22—enero—1900 y
6—febrero—1900; A José Ortega y Munilla, 5—febrero—1900, y A Juan Moreno Giieto, 13—mar-
20—-1900; cfr. J. VALERA, Correspondencia, ed. Romero Tovar y otros, VII, Madrid, 2008, p. 20,
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entonces ya existfan otras de mayor o menor seriedad filolégica. Llegaba bien
dispuesto hacia la pionera novela bucélica del autor lésbico y mal, muy mal,
hacia el trabajo del escritor egabrense. Era responsable de lo primero, bdsica-
mente, Albin Lesky y de lo segundo, Carlos Miralles; manejaba continua-
mente entonces la Historia de la literatura griega del filélogo austriaco y
acababa de salir La novela en la antigiiedad clisica del helenista espafiol?. Mis
reservas al respecto de la traduccién de Valera las debia en exclusiva al profe-
sor barcelonés. No en balde habfa podido leer en su aportacién mencionada
estas breves, pero determinantes, palabras: “Mds fortuna [que Caritdn,
Aquiles Tacio o Heliodoro] ha tenido —sin duda la merecfa— Longo, traduci-
do y maltratado por don Juan Valera”©. Inmediatamente accedf al original
griego a través de la edicién de Dalmeydall, pero fué mds tarde cuando tomé
contacto con otro tipo de valoraciones de la versién valeriana, entre la deci-
didamente elogiosa y la, cuando menos, ecudnime y matizada. Entiendo que
un filélogo pueda dar importancia definitoria a la exactitud y que otro tipo

24-26y 33) ala publicacién de la cuarta edicién. La dltima que conozco de las posteriores —sin
introduccién ni comentario— es la de Artemisa Ediciones, La Laguna—Santa Cruz de Tenerife,
2006. Con todo el aparato original, la mds reciente es la de Turner—Fundacién Ramos de Castro:
J. VALERA, Obras completas (ed. M. Almela), I, Madrid, 1995, p. 577-692. A partir de ahora, cito
las cartas de Valera por la edicién de Romero Tobar y colaboradores, cuyo primer volumen es de
2002 y el dltimo, el VII, de 2008, lineas arriba mencionado. Serd asi: Correspondencia, volumen
y pdgina.

9 Concreto las referencias: A. LESKY, Storia della letteratura greca, 111: Lellenismo, Mildn, 1962, p.
10631064 (era esta version italiana la tnica de la que entonces disponia), y C. MIRALLES, La
novela en la antigiiedad cldsica, Barcelona, 1968, passim y especialmente p. 67-73.

10 MIRALLES, o.c., p. 67.

11 LONGUS, Pastorales (Daphnis et Chloé), ed. G. Dalmeyda, 22 ed., Paris, Les Belles Lettres, 1960.
Las restantes versiones que cito a lo largo de este trabajo son: LONGUS, Dafnis i Cloe, ed. ].
BERENGUER AMENOS, Barcelona, Bernat Metge, 1981; LONGO, Dafnis y Cloe [+Aquiles Tacio
y Jdmblico], trad. M. BR10sO [-E. Crespo Giiemes], Madrid, Gredos, 1982; LONGO, Dafnis y
Cloe, trad. F.J. CUARTERO, Barcelona, Muchnik, 1982; LONGO DE LESBOS, Dafnis y Cloe, trad.
J. BERGUA, Madrid, Alianza Editorial, 1996; LONGO, Dafnis y Cloe [+Aquiles Tacio] trad. M.L.
PRIETO, Madrid, Akal, 1999, y LONGUS, Pastorales: Daphnis et Chloé, ed. ].—R. VIEILLEFOND,
Paris, Les Belles Lettres, reimpr. 2002. En adelante, para las citas textuales de estas versiones,
haré referencia tan sélo al nombre del traductor y la pdgina.
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de criticos estén en condiciones de entender los condicionamientos y de
apreciar la calidad literaria u otras virtudes.

No fue dificil encontrar apreciaciones netamente favorables a la traduc-
cién del escritor diplomdtico. Del gran Menéndez Pelayo es este juicio,
carente de expresas reservas: “Asi como las obras verdaderamente cldsicas
pierden siempre en la versién, por esmerada que sea, un libro mediano, como
Dafnis y Cloe, puede salir mejorado en cuarto y quinto de manos de sus tra-
ductores [...]; y Valera, postrero en el tiempo, no en mérito, labré con el
cincel de su prosa castellana, tan sabiamente familiar, expresiva y donairosa,
cuanto acicalada y brufiida, una dnfora que conserva el rancio y generoso
olor de nuestro vino cldsico de los mejores dfas”™*. ;Es desdefiable, al menos
poco ponderada la valoracién? Don Marcelino podia exagerar y hasta permi-
tirse la apreciacién parcial e incluso equivocada, pero nadie puede poner en
duda que "sabia", en sentido absoluto. Es de recordar también la encomids-
tica valoracién del anénimo autor del articulo correspondiente a la pieza de
Longo en la gran Enciclopedia Espasa: de Valera dice que es el "autor de la
versién castellana del Dafnis y Cloe mds fiel, mds artistica, mds elegante y mds
esmerada’3, y es evidente, por la solvencia del texto, que quien escribe sabe
lo que dice.

La aproximacién del gran maestro de los estudios literarios que fue
Valbuena Prat —profesor mfo de imborrable recuerdo’#—, se basa mis en la

12 Cito por la reciente edicién que tengo a la mano: M. MENENDEZ PELAYO, Origenes de la novela,
I, Madrid, 2008, p. 26.

13 “Dafnis y Cloe”, Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo—Americana, XVI1I, Madrid, reimpr.
1973, p. 777.

14 Las circunstancias no eran propicias para la tarea de Don Angel: mds de doscientos alumnos
en una gran aula, un ambiente de gran inquietud politica y académica en aquella Universidad
madrilefia de 1964-1965 y el sabio docente en esa edad para la que cabe hablar ya de respeta-
ble ancianidad. Pese a todo, sus lecciones y sus tres cldsicos volimenes —los manejé mucho, los
conservo y siempre los tengo a mano; citado va uno de ellos en la nota siguiente— me marcaron
muy especialmente. Aprovecho esta referencia y este rincén para rendir un pequefio homenaje
particular al insigne y sufrido catedrdtico. No apostaria por que tal cosa ocurra, pero deseo de
todo corazén que la mayoria de mis compafieros de clase conserve el mismo recuerdo admirativo
y agradecido que yo ahora hago publico aqui, en estas breves lineas. Me parece de justicia.
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dimensidn creativa que en la del trabajo filolégico en que consiste una ver-
sién. Esto escribe: “[Como traduccién debe recordarse] en prosa especial-
mente el Dafnis y Cloe. La sensibilidad despierta del autor, la fina insistencia
en los temas eréticos, la atraccién por la mezcla de malicia e ingenuidad en
diversos relatos del novelista, le llevaban necesariamente —en ¢él, humanista y
alma de poeta—, a esta deliciosa novela bizantina. Valera traduce en una prosa
dgil y cuidada, animando el relato con el fuego artistico de una vivificacién”®s.
No pierde de vista Valbuena, por supuesto, que Valera traslada a nuestra
lengua una pieza ajena. Pero atiende a cuanto de propio aporta el traductor;
no a la fidelidad al texto original, ni a la compenetracién con el autor anti-
guo, ni al acierto de los recursos castellanos elegidos al servicio de la obra
cldsica.

A tan netas, favorables, opiniones como las precedentes pueden oponerse
otras, caracterizadas por su brevedad y dificultosa interpretacién. Aduzco dos
especialmente cripticas; coincidentes ambas en el hecho de que se reducen a
un solo calificativo, por lo demds escasamente univoco en ambos casos. Jorge
Bergua, traductor de Longo, califica la versién de Valera de “singular”, sin
mis afiadidost®. Averigiie Vargas o quien sea capaz qué es lo que el estudioso
ha pretendido decir. Podemos figurarnos muchas cosas, pero no dejardn de
ser, en rigor, suposiciones. El trabajo valeriano tiene efectivamente muchas
singularidades, objetivas unas, susceptibles de subjetividad otras, y no pocas.
Por su parte, Jacques Beyrie, un historiador de la literatura, se limita a valorar
el Dafnis de Valera diciendo que estamos ante una traduccién “muy
reveladora”7. ;Y qué es lo que tanto revela, segin el autor francés?, podria-
mos preguntarnos. Las respuestas —muchas posibles— serfan nuestras, nunca

15 A. VALBUENA PRAT, Historia de la literatura espaiiola, 111, 7% ed., Barcelona, 1964, p. 306.

16 J. BERGUA, “Nota del traductor”, en LONGO, Dafnis y Cloe, Madrid, Alianza Editorial, reimpr.
2007, p. 24: “Entre las traducciones al castellano —y dejando aparte la singular de Juan Valera,
1880...—"

17 J. BEYRIE, “El florecimiento de la novela”, en J. CANAVAGGIO (dir.), Historia de la literatura es-
paiola, V: El siglo XIX, Barcelona, 1995, p. 172. Con Beyrie colabora en el capitulo aducido la
profesora N. Clemessy, pero lo redactado por uno y otra queda claramente diferenciado.
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del estudioso galo, que ha querido ser tan poco explicito y, consecuentemen-
te, tan misterioso, o tan cémodamente descomprometido.

Consideracién aparte, por su serio planteamiento y su equilibrio, merece el
veredicto del notable helenista Mdximo Brioso. Suyas son estas palabras, refe-
ridas al Dafnis del escritor egabrense: “Después de tantas alabanzas y criticas
como esta traduccién ha recibido (en muchos casos suponemos que sin el
debido cotejo con el original griego) serfa deseable una opinién mds pondera-
da. A nuestro modo de ver deberfan distinguirse tres aspectos muy distintos: le
lengua de Valera, a la que no cabe poner objecciones desde luego; su versién,
que, desde un punto de vista estrictamente filolégico, deja mucho que desear,
pero que responde a una vieja tradicién de traducciones muy literarias y libres;
y su principal mérito, que fue permitir la lectura de Longo en castellano por
primera vez. Una cuarta cuestidn, la de que, por razones morales, haya varias
pdginas en que texto y traduccién sigan caminos diferentes, no merece a estas
alturas un comentario”8. Irreprochable, entiendo, es el criterio del citado
autor, aunque el dltimo punto, el de las particulares reservas morales del tra-
ductor decimondnico, queda despachado, quizd con algo de injusticia,
mediante una férmula netamente despectiva, sin un minimo intento de salvar
lo que cabria decir que es hijuela de un tiempo, de un ambiente y de una legi-
tima intencidn. A este aspecto en concreto se refiere Garcfa Gual sin perder de
vista el contexto general y a la postre con el méximo respeto que puede caber:
“Tal vez el fuerte erotismo pagano y sensual del idilio pastoril y los frecuentes
desnudos de la obra retardaron ese traslado al castellano'. Es muy interesante
ademds leer el prélogo de D. Juan Valera, que, a fines del siglo XIX, atn se
obliga a presentar excusas por verter una novela tan atrevida. En su versién,
Valera retoca y depura algunos pasajes de contenido homosexual, como conce-

18 M. BRI0OSO SANCHEZ[-E. Crespo Giiemes], “Introduccién”, en LONGO, Dafnis y Cloe [~AQUILES
Taci0, Leucipa y Clitofonte—JAMBLICO, Babiloniacas], Biblioteca Cldsica Gredos, Madrid, 1982,
p- 30, nota 52.

19 El catedrdtico madrilefio se acaba de referir a traducciones a otras lenguas, mds tempranas.
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sién a la época. (Valera no era, desde luego, ningin mojigato)”zo. Garcfa Gual
no se priva de tildar de exagerado a Miralles, por su opinién de que ha habido
maltrato de Longo por parte de Valera?!; y no le falta razén en el rechazo de lo
que evidentemente es un dictamen extremado.

Contamos con otro testimonio de Garcia Gual, complementario del que
acabo de recoger y bastante m4s reciente. Corresponde a la nota introducto-
ria redactada para una edicién escolar de la propia versién de Valera. Insiste
el helenista madrilefio en razones semejantes a las recogidas en las lineas
precedentes, toma a la letra algunas frases explicativas y justificatorias del
texto prologal del egabrense y afade algunas frases valorativas que, por su
interés, no puedo dejar de registrar: “La de Valera puede rivalizar con cual-
quiera de ellas [otras traducciones] en cuanto a claridad de estilo y belleza
literaria, aunque en algin pasaje nuestro culto novelista retocara, por moti-
vos morales, el mensaje original. [...] Dejando de lado estos leves retoques,
su versién es fiel, elegante, de buen ritmo, y estd escrita en una fresca y pri-
morosa prosa, que Longo sin duda se merece”>%. Puede apreciarse cudnto

20 C. GARCIA GUAL, Las primeras novelas. Desde las friegas y latinas hasta la Edad Media, Madrid,
2008, p. 524.

21 GARCIA GUAL, o.c., p. 552, nota 1 [a p. 178]. Sefialo de paso un error secundario: al citar a Mi-
ralles escribe Gual, en referencia al traductor de Longo al cataldn, “J. Verdaguer” en vez de “J.
Berenguer”, que habria sido lo correcto. La versién catalana directa se debe al prematuramente
desaparecido helenista Jaime Berenguer Amends, no al entrafable —por sensible y problemdtico—
Mosén Cinto, el gran poeta de Folgarolas, autor de La Adldntida y de Canigé.

22 C. GARCIA GUAL, “Introduccién”, en LONGO, Dafnis y Cloe, Madrid, Cdtedra, 2004, p. 17-18.
Insisto en que la traduccidn que recoge esta edicién es la de Valera. No falta quien la mencione,
erréneamente, como debida al propio Gual. De la parte “pedagdgica” de esta edicién se encargan
José Mas y Marfa Teresa Mateu, redactores de unas notas finales que llevan por titulo —ya es
indicativo— “El amor en busca del sexo”. Créaseme que no entiendo cémo, tras poner en manos
de nifios o adolescentes la versién dulcificada —aun as{ bastante dura— de Valera, se han permi-
tido los dos firmantes unas observaciones en general tan impropias, para rescatar incluso (en su
nota 4) las aristas que a los jovencisimos lectores, con buen criterio, se les ha hurtado, gracias a
la traduccién utilizada, y por lo tanto no han podido suponer en el original. Habria sido menos
chocante lo contrario, aunque tampoco parecerfa defendible: ofrecerles una traduccién fiel y
hacer un comentario de terciopelo, sensible, verdaderamente educativo. En mi opinién hay una
edad para cada cosa, cada idea y cada vivencia. Longo, en fin, no es para crios, y menos asi. Las
nefastas pedagogia y psicopedagogia actuales, que por un extremo vedan, por ejemplo, que los
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dista ya este juicio del extremadamente desdefioso de Miralles. Y lo emite un
filélogo actual, especialista de verdad —Miralles tambiés lo es, quede claro—y
buen conocedor del texto griego.
gricg
Cumple aqui recordar el parecer del fildlogo alicantino Francisco ].

uartero, otro traductor de Longo al castellano; y lo haré en cita doble: una
Cuart tro traductor de Longo al castellano; y lo h ta dobl
correspondiente a la introduccidén a su propia versién espafola y la otra, a la
que abre la edicién de la Fundacién Bernat Metge, que lleva traduccién cata-
lana del malogrado Jaime Berenguer Amends®3. Asf se manifiesta Cuartero,
cuando hace mencién del trabajo de Valera en la primera de las dos ocasio-
nes: “Aparecié en 1980 la traduccién del excelente literato y diplomdtico
Juan Valera, si bien, conocedor superficial del griego, agregd su nombre a la
arga lista de los deudores del humanista Amyot. Escrita en buen estilo, los
larga lista de los deudores del h ta Amyot. Escrita en b tilo, 1
prejuicios y tabues sexuales de su época obligaron a que el galante frecuenta-

or de salones principescos introdujera en su versién omisiones, circunlo-
dor de sal trod 1
quios y adaptaciones que la liberaban de buena parte de su aderezo erético”?4.

estas son las palabras de Cuartero en el segundo de los lugares menciona-
Y est las palabras de Cuart | segundo de los lug

os: “La versié de Juan Valera, literat, diplomatic i coneixedor superficial del
d
grec classic, fou impresa per primera vegada a Madrid 'any 1880; tot i que

avia estat feta a través de traduccions angleses i franceses anteriors, penetra
h tat fetaa t de trad gl f t t

en aviat com a pega literaria dins els cercles literaris espanyols 1 esdevingué
b t ca lit dins el les lit yols i esdeving

nifios aprendan niimeros y letras en los afios preescolares, no tienen reparos en sumergirlos tem-
prana e irresponsablemente en todo tipo de crudezas, imponiendo ¢ institucionalizando lo que
cabria denominar corrupcién de menores en las aulas, y ya se ve que no sélo en “asignaturas”
como la Educacién Sexual y la Educacién para la Ciudadanfa.

23 jCudntas promociones de bachilleres hablantes de espafiol se iniciaron en la lengua helénica con
la limpida, siempre exacta, Gramdtica griega de este caredrético del Instituto Verdaguer de Bar-
celona, de la que tantas reimpresiones sacara la Editorial Bosch! Primera edicién en 1942; sexta,
en 1949; vigésima primera, en 1969; trigésima, en 1982... Fue también esta Gramitica uno de los
instrumentos fundamentales de mis comienzos de helenista hace mds de medio siglo. Tengo por
feliz culpa de este libro un recuerdo imborrable de Don Jaime, a quien sin embargo no me fue
dado ya conocer cuando mis afios barceloneses.

24 FE.J. CUARTERO, “Introduccién”, en LONGO, Dafnis y Cloe, Barcelona, 1982, p. 44. Recuerda el
autor a continuacién la curiosa solucién censoria de G. Thornley, traductor britdnico del siglo
XVII: trasladaba el texto del autor lésbico al inglés, salvo los pasajes escabrosos, pudibundamente
ofrecidos en lengua latina.
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una versié canodnica fins als nostres dies; 'interpret reflecteix en la seva obra,
amb forga sovintesa, els prejudicis morals de la seva ¢poca, suavitzant tant
com pot els passatges erdtics que avui ens fan somriure”?5. Hay, como no
puede ser menos, coincidencia fundamental en ambos pasos del profesor
levantino. A dos cosas bdsicamente se refiere, una objetiva, indiscutible, y
otra subjetiva, susceptible de contradiccién: la primera, la labor depurativa
de Valera, ya veremos en qué medida sistemdtica, en qué medida parcial; la
segunda, el insuficiente conocimiento del griego que atribuye al escritor y le
hace pardsito de traductores extranjeros.

;Hasta dénde llegaba el dominio de la lengua helénica por parte de
Valera? Don Juan tradujo a Longo directamente desde el original griego,
dejdndose ayudar sin duda por versiones diversas a otras lenguas cultas. Es lo
que han hecho siempre y hacen hoy los filélogos mds conspicuos. A posterio-
ri 0 en paralelo cotejan sus interpretaciones de los pasajes o puntos dificiles
con las soluciones de otros especialistas. Conocia y utilizaba con absoluta

seguridad la traduccién de ]. Amyot, retocada y completada por P—L.

26

Courier®®, e instrumentos varios en lenguas diversas. Valera era suficiente-

25 E.J. CUARTERO, “Introduccié”, en LONGUS, Dafnis i Cloe, Fundacién Bernat Metge, Barcelona,
1981, p. 49.

26 La menciona expresamente en una ocasién: De Valera a Narciso Campillo, 19—octubre—1879
(Correspondencia, 111, p. 166). Cita antes a Courier que a Amyot, siendo asi que éste dltimo hizo
su traduccién en 1559 y el primero la mejord ya a comienzos del siglo XIX, incorporando un
fragmento con anterioridad desconocido, que encontré en un manuscrito florentino del XIII
(el Laurentianus 627 = ms. A de los conspectus siglorum) mds completo que los del resto de la
transmisién textual, todos tardios y mutilos de varias pdginas. Deja claro que su modo de hacer
es diferente del de los autores franceses: “Mi traduccion llevard menos floreos y se cefiird mds al
original”. Dos ediciones tengo en mi biblioteca particular de la traduccién de Dafnis y Cloe de
Amyot—Courier, ambas preciosas joyas bibliofilicas: Paris, Alphonse Lemerre, 1878 —es por la
paginacién de ésta por la que cito en adelante—, y Paris, Jules Tallandier, 1890; ambas con bellas
ilustraciones, de Prud’hon (grabados de Boilvin) la primera y de Collin la segunda (aguafuertes
de Champollion). La edicién de 1890 es posterior al trabajo de Valera. Alguien podria pensar,
sin embargo, que el autor espafiol tuviera y manejara la de 1878. Valera comienza a referirse al
Dafnisy a traducirlo ya muy avanzado el 1879; como puede observarse, a escasos meses de que el
editor Lemerre la sacara de imprenta (segin el colofdn, se publicé el 30 de septiembre de 1878).
Pero no cabe la idea de que Valera tuviera su primer contacto con Longo a través de esta edicién
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mente poliglota como para manejar con facilidad ayudas bibliogréficas no
espafiolas®”. Indudablemente el conocimiento del griego que tenfa Valera no
era tan superficial como Cuartero pretende, ignoro con qué fundamento, de
contar con alguno, si juzgamos aunque sélo sea por el hecho de que se pro-
puso pasar al espanol la trilogia Orestiada, del dificultoso Esquilo, dejando
que Menéndez Pelayo abordara otras piezas conservadas del tragedidgrafo
ateniense28. Mientras el sabio cintabro dejé versificadas en nuestra lengua,
apreciablemente en mi opinidn, las tragedias Los siete contra Tebasy Prometeo
encadenado®?, Valera no cumplié luego con el compromiso de acometer la
parte que le tocaba e iba comunicando casi con desfachatez su continuada
desidia y sus repetidas promesas3©. Pienso que, si nuestro autor abandoné

en concreto. Su novela Pepita Jiménez es de 1874 y en ella hay ya notables reminiscencias, ecos y
menciones del relato de Longo.

27 Véase A. MORENO HURTADO, Don Juan Valera y su relacidn con las literaturas extranjeras, Cabra,
2003, p. 4779, capitulo titulado: “Valera filélogo”.

28 Una aproximacion a la historia de tan acariciada colaboracién, manoseada incluso por el de Ca-
bray ala postre fallida, en F. GARCIA JURADO-P. HUALDE PASCUAL, Juan Valera, Madrid, 1998,
p. 43-52. En ésta y otras notas posteriores ofrezco el testimonio epistolar completo sobre esta
empresa comun a la que Valera sélo contribuyé con palabras. De Valera a Marcelino Menéndez
Pelayo, 10—octubre—1879 (Correspondencia, 111, p. 165-166): “Vd. tiene ya traducidos el Prome-
teo'y Los siete contra Tebas. Traduzca Vd. también Las suplicantes. Si Vd. no lo repugna, haré yo la
trilogia, y Los persas nos los reservamos para hechos entre los dos”. En postdata: “Haré por apretar
en la traduccién de Esquilo, a ver si para mayo de 1880 publicamos el tomo”. Dias mds tarde,
20—octubre—1879, escribe a Don Marcelino (Correspondencia, 111, 167): “Cuando vuelva a Ma-
drid, aunque tengo otras mil cosas que hacer, emprenderé con ahinco la traduccién de la trilogfa”.
En carta posterior al propio poligrafo santanderino, 26—diciembre—1879 (Correspondencia, 111,
p- 184): “Esto [acabar entre los dos una edicién de Apuleyo en espafiol] no hace que yo me olvide
de Esquilo. Lo que me falta es tiempo, no voluntad”.

29 Madrid, 1878.

30 M. ARTIGAS—P. SAINZ RODRIGUEZ, Epistolario de Valera'y Menéndez Pelayo, 18771905, Madrid,
1946, p. 8-9, presentan lo ocurrido de esta manera, ajustadamente salvo en algin detalle: “Y
tendiendo [Valera], sin duda, a mantenerle [a Don Marcelino] enhiesta la voluntad, como madre
amorosa que para animar al hijo desganado finge que también ella come, le propone trabajar en
colaboracién, y acuerdan, después de varias vacilaciones, traducir juntos una trilogfa de Esquilo./
El joven santanderino, que considera, naturalmente, como un extraordinario honor colaborar
con su idolatrado y bondadoso amigo, trabaja sin cesar. Ya tiene traducido medio Edipo. Valera
no ha comenzado todavia, porque sus ocupaciones y achaques se lo impiden; pero ‘siga usted
trabajando —le dice—, que yo, en unos cuantos dias de ocio y de descanso, cumpliré mi tarea”./
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una empresa realmente suya —fue él quien empujé y prologé a Don
Marcelino—, hubo de ser, sobre todo, porque la culminacién de Dafnis y Cloe

coincidié con su reincorporacién a la politica y a la diplomacia activa en

1881, tras un bienio de apartamiento3!, y con la publicacién de un Esquilo

integro por el historiador y helenista madrilefio, catedrdtico entonces en

Granada, Don Fernando Brieva3?. Frente a la minusvaloracién que se permi-

31

32

Don Marcelino, con estos dnimos y alientos, segufa trabajando. Valera no tradujo ningin verso
de Esquilo; pero D. Marcelino, piadosamente engafiado por los alientos de D. Juan, acabé la
traduccion de dos tragedias de Esquilo”. Obsérvese el error de los autores citados; donde escriben
Edipo —las dos tragedias dedicadas al desdichado tebano que se conservan son de Séfocles— hay
que entender Prometeo, que es la primera pieza esquilea de las dos que el gran poligrafo tradujo.
Valera escribe una y otra vez a Menéndez Pelayo, diciéndole que no ceje en su tarea y que él mis-
mo, aunque todavia no ha hecho nada, estd dispuesto a realizar su parte en poco tiempo. Remito
a las cartas de 12—julio—1878 (Correspondencia, 111, p. 98-99), 14—julio—1878 (Correspondencia,
11, p. 99), 19-julio—1878 (Correspondencia, 111, p. 101), 23—julio—1878 (Correspondencia, 111,
p. 103), 25—julio—1878 (Correspondencia, 111, p. 103), 30—julio—1878 (Correspondencia, 111, p.
104), 17-julio—1879 (Correspondencia, 111, p. 155), y 23—julio—1879 (Correspondencia, 111, p.
156). Y en carta de 3—agosto—1879 (Correspondencia, 111, p. 157-158) se descubre ya del todo:
dice que estd pensando en que Don Marcelino asuma el Esquilo completo, reservdndose él sélo
la introduccién. Vuelve a las andadas de la confusién en 10—octubre—1879 (Correspondencia, 111,
p. 165-166), y 26—diciembre—1879 (Correspondencia, 111, p. 184).

En las elecciones de 1879, ganadas ampliamente por los conservadores, frente a quienes figuraba
Valera —pese a su amistad con Cdnovas del Castillo—, los liberales obtuvieron un escaso niimero
de escafios. Se presentara a ellas o no el escritor, circunstancia que se ignora, no ocupé plaza de di-
putado a Cortes o de senador. Ocurrié lo contrario en las elecciones de 1881: de resultas de ellas,
previa la formacién de un gabinete de Sagasta, recibe Valera nombramiento para la sede diplomd-
tica de Lisboa y se constituye el primer Parlamento liberal de la Restauracién. No consiguié Vale-
ra hueco en él, pues fracasé en su demarcacién cordobesa, aunque al final, tras larga espera y nada
cortas inquietudes, pasé al Senado por designacidn real. Los dos afios de relegacién, desde 1879 a
1881, fueron muy fructiferos literariamente hablando. Sobre este periodo, con mucho pormenor,
M. GALERA SANCHEZ, Juan Valera, politico, Cérdoba, 1983, p. 99-111 (relacion de obras de 1879
y 1980, en p. 100). Cabe, sin embargo, percibir un tiempo de fertilidad mds amplio: desde Pepita
Jiménez, 1874, a la reincorporacién a la diplomacia, sicte afios; véase A. JIMENEZ FRAUD, Juan
Valera y la Generacidn de 1868, Madrid, 1973, p. 104. Ambos autores, Galera y Jiménez Fraud,
cierran sus relaciones de obras de la fase fecunda con la mencién de Dafiis y Cloe.

F. BRIEVA Y SALVATIERRA, Las siete tragedias de Esquilo, Madrid, 1880. Valera comenta esta publi-
cacién en carta a Marcelino Menéndez Pelayo, 9—enero—1881 (Correspondencia, 111, 228-229),
pero no cree, siendo versién en prosa, que haga verdadera competencia a la prevista e iniciada
—sélo por una parte— traduccién en verso. Parece que Valera desiste ya en 6—octubre—1881 (Co-
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te Cuartero, encuentro por el otro extremo un posible optimismo reciente de
la profesora Hualde: “Muy distinta serd la influencia de nuestra obra a partir
del momento en que los espanoles puedan acceder a ella a partir de una ver-
sién castellana. Esta ocasién llegard en 1880, de mano del que pudo ser el
mds grande helenista espafiol del siglo XIX: Juan Valera”33. ;No serd tan
excesivo tener al novelista egabrense por superficial conocedor del griego
como considerarle, posiblemente, el mejor helenista decimondnico? No
quiero en cualquier caso traicionar a la autora, quien, al decir "pudo ser el
mds grande helenista”, lo mismo quiere afirmar en su expresién ambigua que
a lo mejor en efecto lo fue como que, con la posibilidad de haberlo sido, no
alcanzd a conseguirlo34. Citado queda el helenista Brieva, lineas arriba;
podrfamos recordar también —la lista es susceptible de incremento3’— a
Antonio Bergnes de las Casas, a Braulio Foz, a Antonio Gonzdlez Garbin, a
Ldzaro Barddn, a Jacinto Dfaz Siscar, a Federico Bardibar, a Canuto Alonso
Ortega, a Raimundo Gonzdlez Andrés, a Alfredo Adolfo Camtis, al P. Fidel
Fita y Colomer S.J. y también, parcialmente ya en el siglo XX, a Luis Segald
y Estalella, José Alemany Bolufer y Julio Cejador Frauca, clasicélogos de
primera fila, incluido este dltimo, aunque, de capacidades enciclopédicas,
destacara sobre todo en otros saberes. Hasta podrfamos afadir a esta galerfa
el nombre de Menéndez Pelayo, no sin justicia. ;Valera por encima de todos

rrespondencia, 111, p. 344), y 15—-marzo—1882 (Correspondencia, 111, p. 385), pero vuelve a sus
promesas en 23—marzo—1882 (Correspondencia, 111, p. 388). Y he aqui el penoso final: 22—ju-
nio—1882 (Correspondencia, 111, p. 406): “;Qué ldstima que no hagamos juntos la traduccién de
Esquilo[...]!".

33 P. HUALDE PASCUAL, “Longo, Dafnis y Cloe”, en P. HUALDE PASCUAL—M. SANZ MORALES (edd.),
La literatura griega y su tradicidn, Madrid, 2008, p. 379.

34 Considerando lo que leemos en GARCIA JURADO—HUALDE PASCUAL, Juan Valera, p. 15, quizd
debamos atribuir a Hualde la opinién menos hiperbélica y mds prudente. Aqui, en el texto cuya
autorfa comparte con Garcfa Jurado, escribe: “Con estas condiciones excepcionales, Valera po-
drfa haber sido, en palabras de Ferndndez—Galiano [...], ‘el helenista [...] de que la Espafa de su
tiempo estaba falta”. Se nos remite a M. FERNANDEZ—~GALIANO, “Humanismo y literatura en el
siglo XIX espafol”, en J.A. PEREZ R10JA—M. FERNANDEZ—GALIANO—A. AMOROS, Humanismo
en el siglo XIX, Madrid, 1977, p. 40. Observemos la distancia que existe entre “pudo ser” y “podria
haber sido”.

35 Mediante la cita de escrituristas de la época, por ejemplo.
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ellos? Imposible, aunque sélo fuera por cuestién de oficio y de ejercicio36.
De su formacién en el helenismo sabemos poca cosa de cierto y no es mucho
tampoco lo que de posible a esto podamos afiadir. Estudié durante tres anos
en el Seminario Conciliar de Mélaga, donde hubo de iniciarse en los funda-
mentos de las humanidades cldsicas; pasé luego al Colegio—Seminario de San
Dionisio del Sacro Monte para iniciar la carrera de Derecho, hizo estudios
complementarios de latin y griego con los canénigos granadinos D. Baltasar
Lirola y D. Juan Cueto37, y ampli4 sus conocimientos de la lengua helénica
en Ndpoles con Constantino Eutiquiades38. Es en este momento, parece,
cuando da Valera el salto cualitativo en su aprovechamiento de animoso
helenista de aficién. A Ndpoles llegaria con poco mds que rudimentarios
conocimientos de griego y salié de alli con un buen bagaje. El mismo dice
que hasta que trabajé con Eutiquiades no pudo acceder a la literatura griega
en su lengua original; antes habia disfrutado de ella tan sélo a través de tra-
ducciones39. Y seguramente Valera se esforzé con el griego durante toda su
vida y pudo alcanzar conocimientos mds que suficientes. “El griego no lo
abandono”, escribe, ya en Madrid, a su padre4© y a su madre le confiesa que
no descarta dedicarse algiin dia a ensefar le lengua helénica en la
Universidad4®. A Estébanez Calderén le dice desde Lisboa que ha comprado
textos griegos y latinos por muy buen precio#?. Introduce dos citas griegas

36 Es respuesta que me parece obvia, sin perjuicio de mi consideracién a Hualde como la buena
conocedora que es del helenismo espafiol decimonénico.

37 A. MORENO HURTADO, Don Juan Valera. Hechos y circunstancias, Cabra, 2002, p. 37; del mismo,
Don Juan Valera y su relacion con las literaturas extranjeras, p. 59, y R. SANCHEZ GARCIA, Valera,
ingenio y mujer. El imaginario femenino en las novelas de Juan Valera, Madrid, 2009, p. 21-23, con
nutrida bibliografia anterior.

38 GARCIA JURADO—HUALDE PASCUAL, o.c., p. 17-18. y MORENO HURTADO, Don Juan Valera y su
relacion con las literaturas extranjeras, p. 59.

39 “Estas creencias literarias, estos gustos mios recibieron en Ndpoles nueva fuerza y consistencia
con el estudio de la lengua italiana y con el de la griega, que antes sélo conocia yo por traduccio-
nes, y que alli comencé a conocer en los libros originales bajo la férula del excelente Comnstanti-
no Eutiquiades, mi maestro”. La cita en GARCIA JURADO—HUALDE PASCUAL, o.c., p. 17.

40 De Valera a José Valera, 8—abril-1850 (Correspondencia, 1, p. 83).

41 De Valera a Dolores Alcaldi—Galiano, 11—-enero—1851 (Correspondencia, 1, p. 133).

42 De Valera a Serafin Estébanez Calderdén, 18—enero—1851 (Correspondencia, 1, p. 136).
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—en griego— en una carta que escribe desde Brasil a su amigo Garcia de
Quevedo y llena de referencias helénicas esta carta y otras de la correspon-
dencia que con él mantiene43. A Menéndez Pelayo le dird muchos afios mds
tarde que estd ensefiando griego a su hijo#4. Y de sus ofrecimientos de cola-
boracién al poligrafo santanderino en la traduccién de obras helénicas algo
ha quedado ya dicho. Toda la correspondencia con D. Marcelino estd trufada
de helenismo asimilado. Valera conocia los poemas homéricos y los citaba
cuando encontraba oportunidad y no era poco lo que sabia de mitologia
cldsica. Un punto de llegada es el Dafnis y Cloe. Aunque hay otro, muy pos-
terior, una manera mds de demostrar dominio del griego: cuando, ya ciego,
necesitaba Valera el concurso de secretarios y amigos que le leyeran y le ayu-
daran a escribir, uno de los helenistas citados mds arriba, Alemany, le recitaba
pasajes de la liada en lengua original, de lo que el escritor obtenia gran
placer45. Menéndez Pelayo llega a referirse al egabrense como “insigne
helenista”4.

En sus estancias en el extranjero como diplomdtico, tuvo ocasién Valera
de tratar con personalidades del helenismo profesional y con diletantes de
mds que regular informacién. Mantuvo una estrecha relacién sentimental,
muy desigual en muchos sentidos, con una extrafia aristdcrata erudita y ver-
sada en el griego, Lucia Palladi Callimachi, marquesa de Bedmar4/, que
aparece algunas veces en su correspondencia, al principio bajo el extrano
remoquete —invencién del Duque de Rivas— de /z Muerta, y que fue quien le
sirvié de acicate para estudiar en serio la lengua helénica®. Gracias a los

43 De Valera a Heriberto Garcfa de Quevedo, 1-mayo—1853 (Correspondencia, 1, p. 216-224). Véase
también las cartas de 10—abril-1853 y 10—mayo—1853.

44 De Valera a Menéndez Pelayo, 11-junio—1887 (Correspondencia, IV, p. 701).

45 MORENO HURTADO, Don Juan Valera y su relacion con las literaturas extranjeras, p. 58. En carta
a Carmen Valera Delavat, 27—septiembre—1903 (Correspondencia, VI, p. 426), menciona Valera
al “sabio helenista Alemany” entre sus visitantes asiduos.

46 Vdéase cita en GARCIA JURADO—HUALDE PASCUAL, o.c.,, p. 48, nota 44.

47 Sobre estos amores, que el autor califica de “pasion infortunada’, véase M., AZANA, Valera en
Italia. Amores, politica y literatura, Madrid, 1929, p. 38—61.

48 “He compuesto algunos versos a la sefiora y he estudiado griego por ella, y eso tengo que agrade-
cerle”; de Valera a José Valera, 5—abril-1850 (Correspondencia, 1, p. 82).
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ambientes que frecuentaba pudo Valera estar al tanto de publicaciones que
tal vez no llegaban a Espafa con facilidad y rapidez. ;Cabe por todo ello decir
que Valera fue helenista de mayor fuste que sus contempordneos profesiona-
les? No, sin duda. Pero si quizd alcanzé unos saberes mds vividos y polivalen-
tes. Sin perjuicio de los méritos de cada cual, los helenistas universitarios
podian sestear entre categorias gramaticales, como Canuto Alonso, y la tra-
duccién estricta, como Fernando Brieva. Valera, por encima de las carencias
que le cabe suponer, asume lo helénico en su totalidad para un aprovecha-
miento sin parcelaciones. "Las lenguas cldsicas al servicio de la vida", han
dejado escrito, y encuentro acierto en la expresién, dos autores a quienes he
venido citando?9. Quedan, por supuesto, excluidos unos estudios estrictos y
reglados. Se ha calificado la formacién de Valera de “atfpica” y “doméstica”5°.
En cualquier caso, no se puede negar que el novelista tenfa posesién bastante
e incluso holgada de la lengua de la antigua Grecia. Si el Dafnis traducido
sale sin su nombre —no hay otra firma que la de un “aprendiz de helenista”™
no es por complejo derivado de una deficiencia filolégica asumida, sino por
el tono subido del relato, ante el que siente sin duda pudor y miedo del qué
podrd decirseS™.

Con ponderacién y sin exceso de celo y compromiso, Andrés Amords
afronta la cuestién de los niveles clasicoldgicos del escritor en estas lineas que
no me resisto a reproducir con un minimo de expurgo, en absoluto censor,
sino tendente tan sélo a descarga de aspectos marginales en aras de la breve-
dad: “Por su sélida formacién cldsica, se aparta Valera de lo que es habitual
en un novelista espafiol de su tiempo; y, seguramente, de todos los tiempos.
Asi le escribe a su amigo Menéndez Pelayo [...]: “Usted y yo somos grecolati-

49 Esun epigrafe de GARCIA JURADO—HUALDE PASCUAL, o.c., p. 16.

50 MORENO HURTADO, Don Juan Valera. Hechos y circunstancias, p. 37-38.

st De Valera a Narciso Campillo, 19—octubre—1879 (Correspondencia, 111, p. 166):
“Sin embargo, ni aun asi [a pesar de las explicaciones de introduccién y notas sobre los aspectos
erdticos] daré mi nombre oficial y paladinamente. La traduccién se dird en portada que estd he-
cha por un aprendiz de helenista”. Llama la atencién que en MORENO HURTADO, Don Juan Valera
y su relacion con las literaturas extranjeras, p. 4979, capitulo “Valera filélogo”, no se valore, y ni
siquiera mencione, la traduccién del Dafnis.
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nos y clasicotes hasta los tuétanos’>2. [...] Su clasicismo no es arqueologfa,
sino culto a la belleza y conciencia de que los valores humanistas estdn siem-
pre vivos: la sofiada Arcadia puede llamarse ahora Villabermeja o Villaalegre;
por detrds de Pepita Jiménez y de don Luis de Vargas asoman Dafnis y Cloe,
el Amor y Psiquis’3./ Hubiera entendido muy bien Valera la frase provocati-
va: ‘Los griegos somos nosotros’. Eso fue él: un griego de Cabra [...]; un
pagano que tuvo que vivir en la Espana del XIX, sofiando siempre con la
belleza cldsica e intentando revivirla en sus escritos”>4. Para Amorés es claro
el alto nivel de los conocimientos grecorromanos de Valera y cudn impregna-
do de vieja cultura y de humanismo estd el diplomdtico, si bien no entra a
hipotetizar o a fallar, como harfa un helenista, sobre su grado de dominio de
la lengua griega. El autor acotado se limita, y lo hace muy justamente, a esa
referencia a una “sélida formacién cldsica” que abre el pasaje citado. La carta
de Valera a Don Marcelino de la que Amorés extrae las palabras de lineas
arriba es muy interesante para calibrar la confianza del egabrense en sus
conocimientos cldsicos. En ella se permite la critica de los antecesores y el
establecimiento de criterios convenientes de actuacidn, y se ofrece para cola-
borar en el remedio de las carencias. Estd tentando al poligrafo cdntabro para
asumir entre los dos la traduccién de autores griegos y romanos, empezando
por un poeta’s. Y le escribe: “Vd., con su mucha erudicién, me citard tres
mil traductores que de cada autor hemos ya tenido./ Yo le digo & priori que
todos esos traductores han sido detestables./ Los cldsicos —poetas sobre todo—
aun no estdn traducidos en castellano. Traduzcamos, pues, uno. Por mal que
lo hagamos —y perdone Vd. la inmodestia de mi parte—, haremos algo que ni
siquiera se soné jamds en Espafa. Traduzcamos en verso las tragedias de
Esquilo [...]./ Creo que el verso endecasilabo es lo mejor, salvo los coros, que

52 Esta frase epistolar que Amords toma corresponde a una carta de Valera a Menéndez Pelayo, 8—
julio—1878 (Correspondencia, 111, p. 98).

53 Asi, por Psique (gr. Psuché). Valera escribe también Psiquis, conforme una larga tradicién trans-
criptora, errénea, hoy por fortuna casi del todo abandonada.

54 A. AMOROS, La obra literaria de don Juan Valera: la “miisica de la vida”, Madrid, 2005, p. 14.

55 La historia de esta empresa, al final fallida, ha quedado ya trazada a grandes rasgos un poco mds
arriba.
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pueden ir en sificos adénicos y en otros metros”56. No es ésta la salida propia
de un lego en cuestiones de helenismo, ni es Esquilo el autor mds a propési-
to para la iniciacién o la tentativa de un aficionado.

11— EL DAFNIS DE VALERA: VERSION Y ACOMPANAMIENTO ERU-
DITO

Es de sefialar que, aunque el escritor conocia la novela de Longo desde
muchos afios atrds —la menciona ya, aunque marginalmente, en una carta de
185757, hizo su versién en bastante poco tiempo. Ignoramos cudndo la
empieza, aunque no se refiere a ella hasta octubre de 1879, en carta a
Menéndez Pelayo en la que cita un par de lineas del texto griego del Dafnis,
a propésito de las tareas de vendimia que supervisa en Dona Mencia, y le dice
que sigue traduciéndolo, pero anuncia ya a su sabio amigo que saldrd de
imprenta nada mds comenzar el afio siguiente58, lo que supone que estd tra-
bajando deprisa y piensa que puede coronar la tarea en no mucho tiempo.
Hacia el 20 del mencionado mes no lleva hechos sino dos de los cuatro
libros. A Narciso Campillo le anuncia que ya va por mds de la mitad de la
tarea’?; a Menéndez Pelayo le concreta que le quedan por afrontar los libros

56 De Valera a Menéndez Pelayo, 8—julio—1878 (Correspondencia, 111, p. 98).

57 De Valera a Leopoldo Augusto de Cueto, 13—abril-1857 (Correspondencia, p. 480): “Dafnis y
Cloe, antes de saber el dltimo fin del amor, no se abrazaron nunca tan prolongada y amorosamen-
te”. Se estd refiriendo a una aventura galante en San Petersburgo con una actriz, muy célebre en la
época, llamada Magdalena Brohan.

58 De Valera a Menéndez Pelayo, 10—octubre—1879 (Correspondencia, 111, p. 165-166): “Las Pas-
torales de Longo saldrdn en enero de 1880”. Al mismo, 20—octubre—1879 (Correspondencia, 111,
p. 167): “Sélo llevo traducidos los dos libros primeros de Dafnis y Cloe [...]. Espero que todo se
publique en los primeros dfas del afio 1880”.

59 De Valera a Narciso Campillo, 19—octubre—1879 (Correspondencia, 111, p. 166)

“Mi estancia aqui [en Dofia Mencia] no es para traducir Dafnis y Cloe, sino para visitar mis po-
bres terrones, que producen muy poco cuando el amo no los visita./ No se opone esto a que, en
efecto, traduzca yo la mencionada fdbula pastoral. Ya llevo hecha mds de la mitad de la traduc-
cidn, y a pesar de la competencia que me hacen P.L. Courier y [;monsieur?] Jacques Amyot, no
estoy descontento del todo".
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tercero y cuarto, que tiene entendido que son mds breves que los anterio-
res®©. Esta pretendida diferencia de tamafio no responde, por cierto, a la
realidad: en el texto de la traduccién de Valera hay alguna que otra pdgina
mds para los dos udltimos libros que para los dos primeros y en el original
griego la equivalencia de las dos mitades es casi matemdtica. Valera cumple,
en efecto, con su calendario. Por las Navidades de 1879 tiene acabada ya la
obra; no sélo la traduccidn, sino también la introduccién y las amplias notas
finales, que desde siempre habian formado parte del proyecto61. Asf se lo
hace saber a Don Marcelino, confirmando la publicacién a comienzos de
afio®2. Si entre octubre y diciembre ha podido cerrar la versién de dos libros,
légico es pensar que los otros dos le hayan ocupado un tiempo similar. Es
probable que nuestro autor acometiera la traduccién del Dafnis en el verano
de 1879, y ello supone, aun dando por sentada la utilizacién de versiones al
francés y al inglés, que no se manejaba en griego sin algo de soltura; porque
nadie ha podido demostrar que tradujera de traducciones y no del original.
Y es mds; aunque al final en balde, se atrevia a prometer tres piezas esquileas
en muy corto tiemp063, algo que no puede hacer un helenista especialmente

flojo.

60 De Valera a Menéndez Pelayo, 20—octubre—1879 (Correspondencia, 111, p. 167): “Sélo llevo tra-
ducidos los dos libros primeros de Dafnis y Cloe, y atin me faltan los otros dos, pero creo que son
mds cortos”.

61 De Valera a Narciso Campillo, 19—octubre—1879 (Correspondencia, 111, p. 166):

“Para arropar un poco la desnudez, entibiar la frescura y esfumar el verdor subido de la obra,
pienso ponerle una introduccién sobre la novela en la Antigiiedad y singularmente sobre la que
traduzco, y ademds notas criticas, mitoldgicas y filolégicas”. De Valera a Menéndez Pelayo, 20—
octubre—1879 (Correspondencia, 111, p. 167): “En cuanto vuelva a ésa [Madrid] empezaré a im-
primir la traduccién que, a mi ver, es menester que lleve una introduccién sobre la novela griega,
y luego notas criticas y filolégicas”.

62 De Valera a Menéndez Pelayo, 26—diciembre—1879 (Correspondencia, 111, p. 184): “Dafnis y Cloe
termind ya por mi parte. Falta ahora que la imprenta termine. Lleva 120 pdginas de traduccién,
40 de notas y por lo menos otras cuarenta de introduccién, a fin de que en todo sea libro de mds
de 200 pdginas./ Creo que en los primeros dias de enero mi libro verd la luz publica”.

63 Remito a carta de Valera a Menéndez Pelayo, 10—octubre—1879 (Correspondencia, 111, p. 165—
166): “Vd. tiene ya traducidos el Prometeo y Los siete contra Tebas. Traduzca Vd. también Las
suplicantes. Si Vd. no lo repugna, haré yo la trilogfa, y Los persas nos los reservamos para hechos
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Dos cosas caracterizan especialmente a la versién valeriana de la novela
pastoral de Longo: el preciosismo del lenguaje y el parcial afdin moralizador
que manifiesta el autor. Lo primero no extrafia en un escritor apreciable e
incluso a la sazén consagrado. La segunda cuestién desconcerté ya un poco
en la época y la rechazan los criticos actuales. Y es fécil de entender: Valera
querfa ofrecer una lectura que fuera reflejo del mundo antiguo, pero no pro-
vocara especiales escdndalos; al menos, hasta cierto punto. Quizd pensara
también ¢, como otros autores anteriores®4, que el Dafnis podia ser, en gran
medida, lectura apropiada para sefioritas y se viera obligado a contribuir a
una mayor adecuacién. La filologfa de nuestros dias pretende aproximarse lo
mds posible a la exactitud. Como mds adelante veremos, al considerar las
notas finales con que Valera enriquecid su version, el diplomdtico egabrense
se curd ya en salud desde el principio, ofreciendo algunas explicaciones jus-
tificativas de su opcién. Pero donde realmente afronta el problema, ya «
posteriori, es en una carta, arriba citada a otro propésito, que envié al Maestro
Barbieri como respuesta a las carifiosas observaciones del compositor. La
principal traicién del traductor al original se produce en el episodio en el que
un personaje poco recomendable, el pardsito Gnatén, somete a malintencio-
nado asedio al joven protagonista, cierto que sin lograr su turbio propdsito.
A fin de eliminar del relato en espafiol toda referencia pederdstica homo-
sexual, Valera acomoda el texto de tal manera que la perseguida es Cloe, no
Dafnis; la pederastia65 heterosexual resultaba comprensiblemente mds sopor-

entre los dos”. En postdata: “Haré por apretar en la traduccién de Esquilo, a ver si para mayo de
1880 publicamos el tomo”. Mds arriba hemos visto que Don Marcelino no tradujo ninguna otra
tragedia aparte las dos ya terminadas y que Valera no hizo nada de lo que era su compromiso.
64 Cfr. M. REEVE, “The re—emergence of ancient novels in western Europe, 1300-1810”, en T.
WHITMARSH (ed.), The Greek and Roman Novel, Cambridge, 2008, p. 294, con referencia espe-
cial a G. Thornley, destacable traductor de Longo al inglés en 1657; Thornley dedicé su versién
a las “young beauties”, pues crefa que las “young ladies” formaban parte de su pablico natural.
65 Cloe era todavia mds joven que Dafnis. Contaba dos afios menos. Tenemos la edad de los mu-
chachos casi al principio del relato, en Longo, I, 7, 1: quince afios él, trece ella. Podriamos dudar
si es de aplicar el cdmputo inclusivo nuestro o el exclusivo que todo indica que utilizaban los
antiguos grecorromanos. La cuestion estriba en si decir quince afios supone, como entre nosotros,
que estdn ya cumplidos o, por el contrario, que se ha entrado en el décimo quinto afio de vida, a
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table. Merece la pena recoger aqui los pdrrafos fundamentales de la epistola
del escritor a Barbieri, por lo que al respecto revelan: “En cuanto a la sodomia
de Gnatdn, si bien no pasé de conato, hay tales pormenores que no me con-
formo con lo que Vd. dice. No se sufre en Espafia que Gnatén pida a Astilo
que éste le entregue a Dafnis para perforarle, a traicidn, y que Astilo le rfa la
gracia y le prometa entregarle al muchacho, como se lo hubiera entregado si
no se descubre a tiempo que es hermano suyo. Esto lo tradujo en Francia un
obispo, pero era un obispo del tiempo de los Valois, alguno de los cuales
gustaba también no sélo de herir amorosamente por detrds, sino de ser heri-
do./ En el dfa, si hay o hubo principes y hasta reyes acusados del mismo vicio,
es todo con mds recato y disimulo./ En fin, crea Vd. que no se pierde mucho
con esta falta de fidelidad mfa en la traduccidn; la intencién moral, que Vd.
ve en el autor, yo no la noto, antes me inclino a recelar que nuestro hombre
tenfa todos los gustos y que si por arte diabélica le hubiesen ofrecido a esco-
ger a las dos criaturas de su fantasia, a Dafnis y a Cloe, vivas y de carne y
hueso, el hombre hubiera vacilado y se hubiera quedado sin saber a cudl
lanzarse, como el zancarrén de Mahoma entre los dos imanes o como burro
entre dos piensos. No quisiera yo calumniar al Sr. Longo, pero tal me
parece”66. Al parecer, Barbieri pudo haberle insinuado, en carta a la que el
escritor ahora responde, que la intencién de Longo era ya de por si morali-
zante, y no habia por qué cambiar el relato. Valera, por su parte, duda del
afdn moralizador del autor griego, lo que obligaba a ser él quien asumiera tal
deber. El obispo de tiempos de los Valois que respeté las escabrosidades del

saber, se han cumplido los catorce; si la edad de Cloe es la de trece afios o tiene sélo doce. Desde
la entrada del relato in medias res —tomemos la férmula horaciana— hasta el final, que acaba en la
boda de los jévenes han transcurrido una primavera, un verano, un otofio, un invierno, otra pri-
mavera y un segundo verano completo, pues la novela llega a fin en tiempo de vendimia. Dafnis
y Cloe se casan cuando apunta ya un nuevo otofio. A la edad de los jévenes al principio hay que
sumar afio y medio. De los quince afios de Dafnis nos vamos a dieciséis o diecisiete; de los trece
de Cloe pasamos a catorce o quince. Si nos atrevemos, cosa que no hace ningtin traductor —pienso
que el gran maestro Ruiz de Elvira (mi mds carifioso y agradecido recuerdo, Don Antonio) si lo
harfa—, a reconocer el cémputo inclusivo, el matrimonio de Dafnis y Cloe se realizé a los quince
o dieciséis afios de aquél y a los trece o catorce de ésta.
66 De Valera a Francisco Asenjo Barbieri, 3—febrero—1880 (Correspondencia, 111, p. 188).
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original, evitadas por el traductor espafiol, fue Jacques Amyot, quien efecti-
vamente ocupé una sede episcopal, la de Auxerre, entre 1570 y 1593. Es de
sefalar que el humanista francés realizé su versién de Dafnis y Cloe una déca-
da antes de su promocién al obispado.

Del trabajo de Valera es preciso decir algunas cosas mds, referidas ahora a
las pdginas introductorias, a la traduccién en si y a las notas criticas, filoldgi-
cas y eruditas del final. Lo primero que me parece de interés es el estableci-
miento de las ayudas bibliogrdficas con las que pudo contar. Procede, de
entrada, establecer la relacién de los autores modernos que cita, desde el
Humanismo hasta sus propios dfas. En la introduccién®7 alude a Hermosilla,
Daudet, Belot, Riveiro, nuestro Montemayor, Feuillet, Musset, Merimée,
Sué, Balzac, Dickens, Dumas, Hugo, Calderén, Lope, Tirso, Amyot, Courier,
Furia, von Humboldt, Villemain, Goethe, Saint—Pierre, Rousseau, Fernando
de Mena, Fernando Manuel del Castillejo, Chassang, Chauvin, Sinner,
Dunlop, Huet, Rodier, Renan, Moureau de Jonnes, George Sand, Longfellow,
Campoamor y Nufiez de Arce. La mayor parte de los citados aparecen por
motivos marginales; alguno de ellos como traductor de obra distinta, otros
como ensayistas o pensadores sobre cuestiones varias y la mayorfa como crea-
dores de sus propias obras. De entre éstos, muy pocos siguen de alguna
manera la estela de Longo: quizd tan sélo Bernardin de Saint—Pierre y George
Sand en prosa, y Goethe, Longfellow, Campoamor y Ntfez de Arte en verso.
Los autores relacionados directamente, como estudiosos, con Dafnis y Cloe
en particular y la novela griega en general son exclusivamente Amyort,
Courier, Chassang, Chauvin, Sinner, Dunlop, Huet y Villemain, a los que
cabrfa afadir, por simples citas en contextos de indole geogrifica, a von
Humboldt. Y hasta aqui lo que encontramos en la introduccién; aclaro que
casi meras alusiones de pasada.

Lo que en las notas® tenemos, por el cardcter critico de éstas, es otra cosa:
en ellas hay ya referencias bibliogrificas concretas, citas, discusiones; en fin,

67 VALERA, Obras completas, 1, p. 579-595.
68 VALERA, Obras completas, 1, p. 667-692.
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mucha mayor aproximacién y mds detalles; sefialo, sin embargo, que abun-
dan mds las menciones de autores y obras antiguos que de autoridades
modernas. Abre la relacién una serie de traducciones: las de Jungermann y
Moll al latin; la de Amyot al francés —mds tarde corregida y completada por
Courier—; las de Caro, Manzini y Gozzi al italiano; las de Thornmey y Graggs
al inglés, y las de Grillo, Krabinger y Passow al alemdn. Cita asi mismo una
traduccién libre al latin, en hexdmetros, de Gambara. El texto griego que
dice seguir es el establecido por Courier y Sinner y publicado (en Paris, 1829)
por el editor Fermin Didot®9. En cuanto a las traducciones que confiesa
haber utilizado, mejor es acudir al propio texto de Valera. Dice asi, medio en
espafiol, medio en francés —pues hace cita literal de la portada—: “Hemos
tenido a la vista y consultado la traduccién en latin de la edicién bipontina
y la traduccién francesa de Amyot, revuée, corrigée, completée, de nouveau
refaite en grande partie par PL. Courier”7°. As{ pues, son nada mds que dos
las traducciones a otras lenguas que confiesa haber tenido a mano: una lati-
na’!y la francesa de Amyot—Courier. Segtin avanza la anotacién van apare-
ciendo otros nombres de autores, cierto que no muchos. Ninguno nuevo
hasta la nota octava, en la que encontramos a Castillo y Ayensa, traductor de
Anacreonte; Schopenhauer, Milton —referencias marginales, como se com-
prende—, en la decimoctava; en la vigésima quinta, Juan de la Cueva; en la
vigésima octava, Gibbon; surge Zorrilla en la trigésima segunda; Guizot en
la trigésima octava, y Marfa de Zayas y Rousseau, en la cuadragésima prime-
ra. La cuadragésima tercera y tltima aporta un cambio a un tiempo cuanti-
tativo y cualitativo: nos brinda una relacién nutrida de autores, unos criticos,

69 Me gustaria saber de qué diccionarios o Iéxicos se valia.

70 VALERA, Obras completas, I, Madrid, 1995, p. 667.

71 Las dos traducciones latinas —aparte la libre adaptacién de Gambara, en verso (Basilea, 1555)—
son las de Jungermann y Moll, editadas respectivamente en Hannover (1605) y en la localidad
holandesa de Francker (1660). ;Cudl es la "bipontina” a la que se refiere Valera? "Bipontino” es
el corogrifico de Zweibriicken (latin Bipontium, Dos Puentes). Al presente ignoro cudl era la
versién latina que el diplomdtico tenfa sobre su mesa. En las notas, donde cita con frecuencia
el texto francés de Amyot—Courier, no concreta nunca qué version latina posefa. De ahi que, al
menos hasta hoy, no me haya sido posible identificarla.
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otros creadores (a mds de Sinner y Courier, menciona a Villoison,
Mitscherlich, Coray, Huet, Moll, Schaefer, Dunlop, Montemayor, Escaligero,
Ramsay, Marmontel, Gessner, Villamain, Chauvin, Gambara, Tasso, D’Urf¢,
Saint—Pierre, Chassang y von Humbolt) y algo de concrecién, mds que dis-
cusién, sobre algunos de ellos. Los considerados son Huet, Villoison,
Villemain, Chauvin, Chasang, von Humbolt y muy especialmente Dunlop.
Las obras de critica o historia literaria mencionadas por su titulo son De
lorigine des romans, de Huet; History of fiction, de Dunlop, y Les romanciers
grecs et latins, de Chauvin; presta bastante atencién a Chassang, pero no da
el titulo de la obra que aprovecha. Si a todos estos autores afiadimos los
numerosisimos de la antigiiedad, nos encontramos con un elenco de intru-
mentos suficientes para justificar la conclusién de que Valera era un verdade-
ro erudito, indiscutiblemente versado en la literatura del mundo cldsico y en
los estudios de su epoca y anteriores sobre el particular. Es verdad que una
simple mencién no supone necesariamente uso directo del autor a quien se
alude, pero el conjunto de las autoridades aducidas revela suficiente informa-
cién y sugiere que una gran parte, al menos, de lo citado debié de conocerlo
de primera mano. Indudablemente Valera era un hombre culto y estaba
preparado para la empresa por él asumida.

Una parte de la reflexién filolégica de la notas de Valera se centra en la
comparacién entre puntos de la traduccién de Courier y la suya. Ya el titulo
que el traductor espafiol prefiere contrasta con el del francés, mds literal,
aunque en este caso la nota explicativa, que es la primera’?, no establece
comparacién directa: el encabezamiento que da Valera a su versidn es Dafnis
y Cloe. Las pastorales de Longo, invirtiendo los elementos del titulo original;
Courier, en este punto mds literal, titula Les pastorales de Longus ou Daphnis
et Chloé, respetando el orden del rétulo griego transmitido, pero sin traducir
tampoco a la letra’3. Es evidente que Valera ha impuesto en Espafia el simple

72 VALERA, Obras completas, 1, p. 667-668.
73 Lanovela de Longo lleva este titulo: Ldngou poimenikién ton kati (o peri) Daphnin kai Chlden légos

(0 biblioi téssares), a saber, Texto (o Los cuatro libros) de las pastorales de Longo acerca de Dafnis y
Cloe.
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Dafnis y Cloe como titulo de la pieza, pues todos los traductores posteriores
destacables le han seguido sin dudar74. Hace ver ya Valera expresamente en
la nota segunda que su fidelidad al original es superior a la del francés y su
argumento principal, por no decir el dnico, es que el nimero de palabras que
el utiliza es menor que el de Courier y, por supuesto, mds préximo al del
texto griego. Son dos los ejemplos que toma, ambos del Proemio, 3: quince
palabras de Valera y veintidés de Courier para ocho del original en el primer
caso, y siete palabras del griego para vientitrés de Courier y diecisiete de
Valera, en el segundo?5. En la nota tercera defiende el establecimiento de las
distancias en estadios (I, 1, 2) y las referencias monetarias en dracmas, como
él hace, y no respectivamente en leguas y en escudos, opcién de Courier,
porque conviene evitar el anacronismo”©. Preocupa también, ahora en la
nota vigésima tercera, que se vierta anacrénicamente una férmula de saludo
del original, en concreto chaire, é pai: rechaza la solucién “Dios te guarde”
para defender la suya de “;Salud, hijo mio!"77. Algunas notas mds estdn
encaminadas a justificar su traduccién de términos concretos, por ejemplo
intrumentos musicales, vasijas, plantas, alimentos o prendas de vestir, bus-
cando siempre palabras que respondan a objetos o realidades similares a los
antiguos aludidos; es el caso de la cuarta (“tarro”, “pifano”), la sexta (“zam-
pofna’), la vigésima quinta (“corregiiela”78), la trigésima (“pan de higos”)7?,

74 Los arriba citados CUARTERO, BRIOSO, PRIETO y BERGUA —hay otras ediciones al espafiol no
todas desdefiables— coinciden en titular simplemente Dafnis y Cloe. Incluso prescinden, como
subtitulo, del original Pasrorales. Lo mismo BERENGUER AMENOS en cataldn: Dafnis i Cloe, y
M.T. AMADO RODRIGUEZ en gallego: Dafnis e Cloe (1994). R. Miquel y Planas prefirié adornar
con un Les amors de Dafnis y Cloe para la primera versién catalana (1905). No les sigue tampoco
J. ROJAS ALVAREZ en la edicién de la Universidad Nacional Auténoma de Méjico (1988), quien,
en pretensién de superior literalidad, titula Pastorales de Dafnis y Cloe.

75 VALERA, Obras completas, 1, p. 668—669.

76 VALERA, Obras completas, 1, p. 669—670.

77 VALERA, Obras completas, 1, p. 677.

78 Sic, por “correhuela”.

79 Courier traduce “raisin sec”, uvas pasas, opcién que le hace decir a Valera: “no sé por qué”.
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y la cuadragésima (“capa”)go. En otra nota, la quinta, se plantea el grado de
instruccién al que llegaron los dos protagonistas; y cree que sélo aprendieron
a deletrear, sin llegar a mayores conocimientos, interpretando por abajo y no
por arriba lo que Longo formula como ensefianza de las letras y a Courier le
parece inverosimil8™. En la nota séptima, Valera hace saber que el manuscri-
to de Florencia llena la laguna que hubo en el texto conocido desde antiguo
y en la vieja y meritoria versién de Amyot; su propia traduccién es ya com-
pleta, al igual —esto no lo dice— que lo es la de Courier82. La nota octava
critica una libertad que se toma el traductor francés; éste pone en boca de
Cloe el deseo de ser flauta para para tocar los labios de Dafnis, siendo asi que
lo que el original dice es que quiere que el muchacho infunda en ella su
aliento$3. Por otro lado, debié de suponerle a Valera, defensor de la literali-

80 Véase VALERA, Obras completas, 1, p. 670 (nota 4), 670—671 (nota 6), 678 (nota 25), 680 (nota
30) y 687 (nota 40).

81 VALERA, Obras completas, 1, p. 670. El pasaje del Dafnis es 1, 8, 1, donde se dice: grdmmata
epaidenon. COURIER, p. 13, se atiene en su versién a estas dos palabras del original —pongo en
cursiva, empero, lo que no pertenece al texto griego, sino que es afiadido ad sensum—: “les avaient
élevés plus délicatement gu'on ne fait les enfants de bergers, leur faisant apprender les lettres”; es
en amplia nota donde manifiesta que, en su opinién, lo que Longo pretende decir es que a los
dos muchachos se les ensefié a leer y escribir. Interpretacion al margen, la traduccién de VALERA,
L. c., p. 601, no difiere demasiado de la del francés: “los habian criado con el mayor regalo y les
habfan hecho aprender las letras”. VIEILLEFOND, p. 6, quien propone “ils leurs faisaient apprendre
a lire et & écrire”, estd de acuerdo con la idea de Courier con respecto a lo que quiere significar
Longo, sin dejar de reconocer la inverosimilitud. Véase VIEILLEFOND, p. 114, nota 6, 33: “Cette
éducation de luxe chez des paysans esclaves n'est guere vraisemblable, mais elle étair n'cessaire
pour I'économie du roman. Daphnis et Chloé doivent étre dignes de figurer honorablement dans
la haute société qui les recueillera lorsqu’ils auront retrové leurs vrais parents”. Cifiéndome ahora
a las dos palabras claves, registro ahora lo que proponen los demds traductores destacados que
tengo a mano, ninguno de los cuales —vaya por delante— se plantea en nota o comentario dificul-
tad alguna: “leur faisant donner de 'instruction” (DALMEYDA, p. 6); “els ensenyavent de lletra”
(BERENGUER AMENOS, p. 58); “les ensefiaban a leer y a escribir” (CUARTERO, p. 55); “habian
hecho que aprendieran las letras” (BRIOSO, p. 43); “les ensefiaban la escritura” (PRIETO, p. 20), y
“les instrufan en las letras” (BERGUA, p. 35).

82 VALERA, Obras completas, 1, p. 671.

83 VALERA, Obras completas, 1, p. 671. Se trata de I, 14, 3. Asi vierte COURIER, p. 20: “Ah! que ne
suis—je sa fliite, pour toucher ses levres”. A la letra, la traduccién de VALERA, L. c., p. 604, es:
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dad y de la brevedad ajustada, un cierto esfuerzo justificar —lo hace en la nota
novena-— la traduccién de sélo dos palabras por mada menos que dieciséis®4.

Me permito volver a las notas relativas a los instrumentos musicales. En la
cuarta, alude Valera a los exvotos que penden en las grutas de las ninfas, no
todos del mismo género (I, 4, 3). Para los instrumentos emplea las palabras
“flautas, pifanos y churumbelas”. En el comentario dice: “Auloi pligioi ha sido
menester traducirlo también con gran libertad. En latin se llaman zibiae 0bli-
quae, trompetas oblicuas. [...] A lo que mds se parece de los modernos es al
bajén, al fagot y al pifano. Por eso pongo ‘pifano’ en mi traduccién”$S. De las
siringes y los kdlamoi no se ve oblibado el traductor a dar ezplicacién alguna.
Veo una dificultad: Valera ofrece “pifano” por auloi pligiof®, pero estas pala-
bras griegas se refieren al primero de los tres instrumentos citados y “pifano”
ocupa el segundo lugar. Por esta ruptura del orden nos quedamos sin saber si,
para Valera, las siiringes son las “flautas” y los kdlamoi las “churumbelas” o al
revés. En la nota sexta escribe Valera: “La voz griega sirinx significa un instru-
mento inventado por Pan y compuesto por varios canutos desiguales, unidos
entre si. El padre Baltasar de Vitoria, gran autoridad en esta materia, dice en
su Teatro de los dioses que este instrumento se llama en castellano zampofa’ o
‘albogue’. Yo pongo zampofia unas veces y otras veces flauta, porque el uso ha
hecho que se hable més de la flauta de Pan, que de la zampoda de Pan”87.
Repasando las referencias a este instrumento concreto, tan pastoril, el que
tocan Dafnis, Cloe, Dorcén y otros, la sérinx, podemos ver que Valera, cual
confiesa, traduce casi a capricho, tal vez buscando mds que el rigor, que se le
escapa, la variatio; unas veces echa mano del término “zampona” (I, 15, 2; I,

“;Quisiera ser su flauta para que infundiese en mi su aliento”. Aporto sélo otra versién moderna
como paralelo: "Je voudrais étres sa syrinx pour recevoir son haleine" (VIEILLEFOND, p. 12).

84 VALERA, Obras completas, 1, p. 672. El texto griego aporta dos palabras: nebrida bakchikén, “piel
de cervato bdquica”. El traductor se cree obligado a ampliar para hacer comprensible la concisa
expresion griega (I, 15, 2), relativa a un regalo que el boyero Dorcén hace a Cloe: “la piel de un
cervatillo [...], para que la llevase en los hombros, cual suelen las bacantes” (VALERA, L. c., p. 605).

85 VALERA, Obras completas, 1, p. 670.

86 Lo mismo que, mds adelante, en IV, 26, 2.

87 VALERA, Obras completas, 1, p. 670—671.
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18, 2; 11, 2, 3; 111, 4, 3...), otras de “flauta” (I, 14, 3; I, 17, 4; 1, 24, 4; 1, 25,
1; 1, 28, 3; II, 21, 2...), aunque pueda tratarse del mismo instrumento, y en
una solitaria ocasién prefiere escribir “churumbela” (I, 32, 3)88.

Como vemos por estos ejemplos, que distan de la exhaustividad, Longo
hace alusién a instrumentos musicales en pluralidad de pasajes y contextos a
lo largo de la novela. La mdsica representa un papel importante en el Dafnis
y Cloe —como en toda literatura bucélica—, integrada en la naturaleza y en gran
medida actuando como manifestacién del amor u ocasién para que pueda
expresarseg9. Es f4cil apreciar las dificultades de versidén que encuentra Valera,
con sélo considerar cudn corta queda la sistematizacién de su juego de equi-
valencias. No me he planteado considerar monogrificamente la cuestién de
los instrumentos musicales —no es éste el lugar—, sino tan sélo senalar unas
dificultades de versién generales, que afectan a todo traductor, y apuntar algu-
nos detalles del texto de Valera, partiendo de las reflexiones poco firmes que
el propio escritor hace en dos de sus notas criticas y que amplia en una carta
dirigida al maestro Asenjo Barbieri, citada ya a otro propésito y a la que ahora
debo volver. En esa carta a Barbieri, respuesta a observaciones puntuales del
célebre compositor tras la publicacién del Dafnis, vuelve Valera a justificar
opciones de su traduccién referentes a instrumentos musicales y hace alusién
a otro nombre de instrumento, el clarinete, que utiliza también, en este caso
para traducir aulds (IV, 38, 39°). Escribe asf: “Si de mi traduccién llegare a
hacerse edicién nueva, enmendarfa yo, con auxilio y consejo de Vd., el error
en que puedo haber caido acerca de instrumentos musicos. No poseo ya ejem-
plar alguno de mi traduccidn, pero acudo al original a ver qué palabra me
movié a poner en su lugar clarinete, y veo que es donde dice: Filetas esurise
zamporieaba, Lampis aulade, trompeteaba , y Drias y Lamén bailaban. Sin

88 Ya hemos visto que este mismo nombre de instrumento, en plural, aparece también en 1, 4, 3,
pero no tenemos la seguridad de si aqui traduce, en intencién de Valera, siringes o kdlamoi.

89 Sobre la musica en Longo, véase J. MARITZ, “The role of music in Daphnis and Chloe”, en Gri-
ningen Colloguia on the Novel, IV, Groninga, 1991, p. 57-67.

90 En realidad, no es el sustantivo lo que trae el texto griego, sino esilese, aoristo del verbo auléo,
ejecutar una pieza con el aulds.
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duda yo tuve la tentacién de traducir el aulade, por tocaba el clarinete, sin caer
en el anacronismo. Ahora bien, el verbo aulizo, de donde aulade, viene de
aulos, zibia, en latin y yo hubiera debido poner flauta en castellano; pero como
ya habia llamado tantas veces flauta a la sirinx, zampofia, por variar, puse cla-
rinete, que trompeta habrfa sido mejor [sic, la puntuacién y las cursivas de la
edicién]9T”. Es evidente la inseguridad de Valera en lo que toca a los instru-
mentos de musica. Y no es de extrafar, ya que cualquier traductor tiene que
afrontar necesariamente dudas cuando busca establecer correspondencias ter-
minoldgicas en este campo, tan proclive al anacronismo. Los filélogos hacen
sus propuestas, que valen lo que valer pueden. Me llama la atencién que Valera
se excuse en un contexto por haber utilizado la palabra “clarinete” —Barbieri le
harfa ver la complejidad y modernidad del intrumento—, mientras que fil6lo-
gos modernos justifican el empleo de ese mismo término?% que el egabrense,
inducido por tan prestigioso musico, parece a la postre repudiar?3.

Las notas hasta aqui vistas no son exponentes del conjunto de las pdginas
criticas de Juan Valera. El contenido de la anotacién de nuestro escritor
puede ser muy vario. Recojo ahora una serie de otros tenores distintos.
Censura Valera en la nota décima que, cuando Dorcén, en competicién con
Dafnis, hace descripcién elogiosa de si mismo, manifestando ser blanco
como la leche y rubio como la mies en sazén, Courier se permite afiadir un

91 De Valera a Francisco Asenjo Barbieri, 3—febrero—1880 (Correspondencia, 111, p. 188).

92 Dice VIEILLEFOND, en su edicién de LONGUS, Pastorales, p. CLXVII-CLXVIII, de aulos pldgios,
flauta llamada “oblicua™ “II sagit la, d’ailleurs, non pas de notre ‘fliite traversiére’, comme on a
put le dire, mais d’une sorte de clarinette en bois, dont I'anche est latérale, comme dans le basson”.
Y BERGUA, en p. 33, nota 5: “Traducimos de esta forma [i.e. clarinete] zulds siguiendo a Vieille-
fond, normalmente se traduce este término por ‘flautas’, pero véanse las acaloradas y fundadas
protestas al respecto de M.L. WEST, Ancient Greek Music, Oxford, 1992, pp. 1-2, y en general
sobre este tipo de instrumentos provistos de lengiieta, p. 81-109 de la misma obra”. Aduzco otro
apoyo bibliogréfico: J. CHAILLEY, La musique grecque antique, Paris, 1979, p. 60 ss; también se
defiende aqui que el aulés no es una flauta, sino un instrumento de boquilla con lengiieta.

93 No he tenido a la vista todas las reimpresiones del Dafnis valeriano, pero si puedo decir que, con-
tra la intencién de cambio que Valera comunica a Barbieri, todas las ediciones tltimas consulta-
das (Barcelona, 1957; Barcelona, 1969; Madrid, 1995; Madrid, 2004, y Santa Cruz de Tenerife,
20006) siguen con la primitiva opcién “clarinete” en IV, 38, 3.
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elemento mds de comparacién ajeno al original: que es fresco como la hoja
en primavera?4. Las notas undécima y duodécima no tienen otra intencién
que hacer ver a los lectores modernos que es normal entre los antiguos com-
parar unos bellos ojos de joven mujer con los del ganado vacuno o la palidez
de un rostro con la hierba seca?’. No recoge una reflexién puramente filolé-
gica, sino antropoldgica y moral, la nota cuadragésima primera, dedicada a
la exposicién de recién nacidos y al infanticidio. El padre de Dafnis dice al
hijo reencontrado que no le tenga en cuenta que en su dia le expusiera, ya
que lo hizo contra su voluntad, forzado por las, a la sazén, adversas circuns-
tancias; y, aunque hay en las palabras del personaje una suerte de presenta-
cién de disculpas, asombra a Valera la desfachatez —él escribe “frescura y poca
vergiienza — que rezuma toda la explicacién del abandono a su suerte de la
criatura9®. Varias notas son de contenido mitico. La decimoctava se refiere
al mito de Eros —Valera escribe siempre Amor—y lo hace con evidente delec-
tacién?”. La vigésima cuarta brinda una explicacién mitica para el significa-
do de las guirnaldas o coronas de hiedra98. La trigésima primera, dedicada el
mito de Eco. La trigésima tercera, sobre aspectos del mito de Baco?9. lLa
trigésima quinta, sobre el mito de Marsias'©©. La trigésima séptima sobre el
pastoreo de Apolo, que no fue al servicio de Laomedonte como vemos en

Longo, sino de Admeto, que es la puntualizacién poco ajustada de Valeral©l,

94 VALERA, Obras completas, 1, p. 672.

95 VALERA, Obras completas, p. 672.

96 VALERA, Obras completas, 1, 687—688. Sobre la exposicién en la antigiedad romana y su tra-
tamiento literario, con referencia concreta a Dafnis y Cloe, véase J.P. NERAUDAU, Etre enfant a
Rome, Paris, 1984, p. 192 ss (sobre el relato de Longo, p. 194-105).

97 VALERA, Obras completas, 1, p. 673—675.

98 VALERA, Obras completas, 1, p. 677.

99 VALERA, Obras completas, 1, p. 680.

100 VALERA, Obras completas, 1, p. 684—685.

101 VALERA, Obras completas, 1, p. 685. Es cierto que, en la mitologia griega, Apolo fue pastor de
Ameto, rey de Tesalia, pero trambién estuvo al servicio de Laomedonte, antiguo rey de Troya.
Esta segunda tradicién, en Homero, lliada, XXI, 441-449. El escritor conoce también este epi-
sodio; se equivoca, empero, al decir que fue para construir las murallas y no para el cuidado de
su vacada. Mientras Posiddn trabajaba en los muros, Febo Apolo hacifa de boyero. Segtn Valera,
Longo “se distrajo”; en justicia hay que achacarle la distraccién al propio Don Juan.
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Tres tienen que ver con antropénimos parlantes: la nota trigésima cuarta
sobre el nombre Eudromo, la trigésima sexta sobre Gnatén y la cuadragésima
segunda sobre Filopemén y Agele’®?. Es curiosa la nota vigésima octava,
dedicada la Licenion (Valera transcribe Licenia), todo un excurso sobre las
cortesanas en la antigiiedad, en la idea de que lo era dicha joven mujer, la
iniciadora de Dafnis, de lo que no hay evidencia alguna'©3. Cierra la serie de
notas la cuadragésima tercera, en la que encontramos recogidos varios testi-
monios amplios de estudiosos que se han pronunciado criticamente —por lo
general critica positiva— sobre el relato pastoral de Longo. Hace tomas litera-
les de Huet, Villoison, Dunlop, Chauvin, von Humboldt, Villemain y
Chassang, quizd estos dos tltimos los menos rendidos ante los méritos del
Dafnis'®4. Es muy posible que Valera no tuviera a mano todo lo que cita,
pero podemos suponer que gran parte si, especialmente aquellos trabajos a
los que presta directa y muy concreta atencién. En cualquier caso, resulta
evidente que sus medios y sus conocimientos no eran escasos.

Tal vez lo mds interesante de la anotacién de Valera, sin duda por responder
a la mds sobresaliente particularidad de su versidn, es cuanto se refiere al trata-
miento que ha dado a la sensualidad que impregna el relato de Longo. Ha
quedado ya apuntado mds arriba el manejo moralizante de nuestro traductor,
tan discutido por los filélogos actuales partidarios del mdximo respeto a los
textos originales'®5. Entra Valera en el particular ya en la primera nota, cons-

102 VALERA, Obras completas, 1, p. 684 (nota 34), 685 (nota 36) y 688 (nota 42). La transcripcién de
Valera, no respondente a nuestro uso filolégico convenido, es “Filopoemen” y “Ageles”.

103 VALERA, Obras completas, 1, p. 678—679. Tampoco suaviza el traductor en este punto. Considerar
que Licenion es una cortesana es en principio una suposicion con exceso de picante. Lo normal
es tenerla por la mujer de Cromis. “Joven y hermosa esposa insatisfecha”, escribe HUALDE, l.c., p.
370, parece que con mejor motivo. Quizd Valera prefiere en el fondo una intervencién profesional
inicidtica a un adulterio agravado por la corrupcién de un menor.

104 VALERA, Obras completas, 1, p. 688—692. Villamian y Chassang coinciden en considerar muy
superior, por razones morales, la novelita dieciochesca Paul et Virginie, de Bernardin de Saint—
Pierre, al Dafnis y Cloe de Longo, que en cierta medida —las similitudes son notables, pero menos
que las diferencias— le sirve de modelo.

105 Sobre la cuestién, P. FERNANDEZ, “Juan Valera ante la polémica en torno a la moral en el arte: la
traduccién de ‘Dafnis y Cloe’ o ‘Las Pastorales’” de Longo”, en M. GALERA SANCHEZ (ed.), Aczas



66 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

ciente de que en ella estriba su mayor apuesta y su mds arriesgado atrevimiento.
Dice asi: “En nuestra traduccién de los tres primeros libros hemos procurado
ser tan fieles al original cuanto es posible en una lengua moderna de Europa.
Nos lisonjeamos de que en punto a fidelidad hemos vencido a Courier, como
podrén ver los inteligentes, si comparan con el original ambas traducciones. /
En el cuarto libro nos hemos atrevido a hacer bastantes alteraciones: algo pare-
cido a lo que llaman un arreglo. Esto no quita que muchos pérrafos (mds de la
mitad de dicho libro cuarto) estén también traducidos por nosotros con la
mayor exactitud. Sélo hemos variado unos lances originados por cierta pasién
repugnante para nuestras costumbres, sustituyéndolos con otros fundados en
mis naturales sentimientos”1°0. El arreglo consiste en convertir el acoso al que
Gnatén somete a Dafnis, de quien se ha enamorado nada més verlo y que cree
presa fdcil por ser un joven cabrero ignorante, ingenuo y sin defensa, en la
pretension de poseer a Cloe. Este cambio radical y extenso que Valera aplica al
libro cuarto y explica en la anotacidn citada le obliga a muchas modificaciones,
algunas de las cuales considera en notas posteriores. En la trigésima octava
escribe el egabrense: “Esto tiene tal vez en el original cierto sentido que, en
virtud del arreglo hecho por mi en el libro IV, debe desaparecer en la traduc-
cién”, refiriéndose a Gnatdén, quien como pardsito es gloton y simpatiza con
los cocineros y, como amante de los muchachos, siente indiferencia hacia las
jovenes de su ciudad®7. No se pierda de vista, debo insistir en recordarlo aqui,
que Valera normaliza en su traduccién los afectos del personaje. La nota
siguiente tiene también por finalidad aclarar una divergencia particular con

respecto al original, impuesta por la gran traicién que aqui tratamos'©8,

del Primer Congreso Internacional sobre Juan Valera, Cérdoba, 1997, p. 149-158, aportacién de
tanta sustancia como brev edad.

106 VALERA, Obras completas, 1, p. 667—668.

107 VALERA, Obras completas, 1, p. 685—686.

108 “Vaguero fue Anquises, etcétera. Esta parte del discurso de Gnatén estd de otro modo en el ori-
ginal. El pardsito, en el original, quiere justificarse de otras cosas con el ejemplo de los dioses”
(VALERA, Obras completas, 1, 687).
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111 — EL DAFNIS DE VALERA: ENTRE TRAICION Y RESPETO

Hablamos de traicién a Longo cuando nos referimos al arreglo que nuestro
traductor se permite en IV, 11-12, y la hay, efectivamente desde el punto de
vista filolégico: Valera deja de seguir a la letra el original y, sin que la traduccién
deje de serlo del todo, marcha por sus propios caminos narrativos, de tal mane-
ra que sus lectores distan mucho de sospechar lo que en el original existe, si no
se asoman a las aclaraciones y justificaciones complementarias o cuentan con
ediciones que carecen de ellas. Donde Gnatén acosa y quiere conseguir a
Dafnis nuestro escritor ha decidido que se produzca una obsesiva persecucién
a Cloe. No es el muchacho en la versién el directamente amenazado por las
asechanzas del pardsito, sino su joven amada; €l s6lo ha de temer quedarse sin
ella y se ve obligado a defenderla. Por cierto, que no fue Valera en esto original,
pues una cierta labor de aseo practicada en el Dafnis tenia ya tradicién pluri-
centenaria en otros pafses. Pero conviene senalar dos cosas mds.

En primer lugar, cambiando el nombre y las circunstancias bdsicas de uno
de los personajes, nuestro literato no recrea totalmente, sino que respeta en
la medida de lo posible lo demds escrito por el autor. El papel de Dafnis recae
sobre Cloe en este segmento adulterado, pero la suplantacién a que se obliga
Valera no hace que su tarea deje radicalmente de ser una traduccién, porque
de vez en cuando se somete al texto de Longo; acomoda en lo necesario y a
veces incluso en lo que no lo es, pero sigue sin perder de vista e incorporar
de vez en cuando lo escrito por Longo. Asi pues, el pasaje adulterado tiene
mucho mds de recreacién que de seguimiento fiel al original. Por supuesto
que es abusivo extender la idea de que hay recreacién a todo el relato!©9. En

109 Creo que exagera un poco P. FERNANDEZ, o.c., p. 157, cuando dice que Valera acomete la versién
del Dafnis mds con “espiritu creador” que el propio de un simple traductor. Lo ve “identificado
hasta tal punto con su modelo artistico y amoroso que llega a adoptar una actitud de apropiacién
del original, de re—creacidn literaria, que le mueve a incluir la obra en volimenes de produccién
propia”. No fue Valera partidario de que formara parte en el volumen segundo de sus “obras in-
completas”, sino que fue una imposicion del editor, Mariano Catalina. En carta a Marcelino Me-
néndez Pelayo, 27—-septiembre—1886 (Correspondencia, IV, p. 553), dice que quiere que salga en
un tomo sexto con otras traducciones. En otra posterior al propio Menéndez Pelayo, 4—noviem-
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el episodio al que me refiero hay claras “aportaciones” de Valera ajenas al
original griego, al margen del cambio del objeto de deseo y lo que esta trans-
posicién exige o podria justificar. Escribe Don Juan que a Dafnis “apenas le
apuntaba el bozo”; que “parecifa mds nifio y mds dulce adn de lo que era”; que
“Cloe estaba hermosa como nunca’; que “por una pasién que a los cuerdos
roba la prudencia” Gnatén intentd el asalto de la muchacha; que “Dafnis
pated a su sabor y con alguna sana” al pardsito; que “viendo después que el
vencido y pateado no bullia tuvo miedo de su proeza’; que, al huir con Cloe,
lo hizo “dejando el hato en abandono”; que Gnatén “quiso quedarse él luego
algin tiempo en aquel campo” y que preparé un discurso “elegante” en el que
“pintaba a Astilo su amor” para que le ayudara en sus designios. Nada de esto
existe en el original y lo que se dice de Cloe no es aplicacién a la muchacha
de algo que Longo escribiera sobre Dafnis. Hay otras cosas del texto griego
que el traductor omite en el pasaje, aparte toda referencia al intento de sodo-
mia y los argumentos de Dafnis para su rechazo: que “Dafnis huyé como un
cachorro”; que Gnatén pidié a Dafnis —tampoco se lo pide a Cloe— “que
tocara con la siringa la melodia de las cabras”; que el pardsito, derribado y
ademds ebrio, iba a necesitar “un hombre y no un nifio para que lo levanta-
ra’; que Dafnis “era fuerte” y que desde la pelea, mientras pastoreaba sus
cabras, a Gnatén “lo rehufa, sin dejar de velar por Cloe”1° Mucho descarga
el traductor, pero no falta el punto en el que, como veremos que hace tam-
bien otras veces, se permite su particular aportacién de intensidad: dice
Longo que Gnatdn, que acechaba al anochecer a Dafnis, “corrié hacia él y lo
besd”; en Valera leemos que “tomé a Cloe entre sus brazos y la besé repetidas

bre—1886 (Correspondencia, IV, p. 577), dice que al final ha dado permiso para que se hicieran las
cosas como Catalina quierfa. No partid, pues, de Valera, la inclusién del Dafnis en un volumen
de relatos cortos propios. En cualquier caso, Valera era consciente de que la traduccidn era, como
dirfamos hoy, propiedad intelectual suya, pero el autor era por descontado Longo. Téngase en
cuenta que la primera edicién ni siquiera la firmé el traductor; no hay “actitud de apropiacién del
original” en quien respeta la verdadera autoria y se declara, pudoroso o, si se quiere, hipdcrita,
“aprendiz de helenista” sin desvelar su nombre.

110 La supresion de que era “bello” se entiende, una vez que Dafnis ha dejado de ser el objeto del
deseo de Gnatdn.
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veces, aunque ella se resistia”. Lo que tenemos en Longo (V, 12, 1) es ephile-
se, un aoristo, y sabido es que el aoristo griego representa una accién puntual,
no durativa como la del imperfecto. El beso iterativo es capricho del escritor
espafiol. El abrazo no estd en el original y que hubiera resistencia al beso por
parte del cabrerillo, tampoco. No es cosa significativa que Valera —lo hace
también fuera de este pasaje— convierta las cabras en ovejas, quizd porque le
parece menos agreste.

En segundo lugar, el escamoteo del episodio pederdstico homosexual,
chocante en la modernidad, pero nada ajeno a la antigiiedad cldsica, no afec-
ta gravemente a la secuencia de hechos ni a la esencia del relato. Por cierto,
que hay en el texto de Valera otro punto en el que se también se evita alusién
a la pederastia: Longo, en IV, 17, 6, pone en boca de Gnatén el secuestro de
Ganimedes por Zeus; la traduccién de Valera sustituye, sin embargo, el nom-
bre del guapo pastorcillo del monte Ida, de quien el padre de los dioses hizo
su copero, por el de Maya!, una de las Pléyades, ninfa de la Arcadia e hija
de Atlante, a la que Zeus se unié para engendrar a Hermes. La homosexua-
lidad pederdstica masculina no es elemento fundamental de la novela heléni-
ca, aunque pueda aparecer en ella esporddicamente!?. Podemos hacer nues-
tras estas palabras de Calame, por rigurosamente acertadas: “Mientras que el
amor es el motor de la intriga en todas las novelas griegas que nos han llega-
do, homofilia y homosexualidad no ocupan en ellas mds que un lugar mar-
ginal, entran en el orden de lo accidental y anecdético”3. Brioso, que habla
de “severidad moral” como nota caracteristica de la novela antigua, no deja
de apreciar una cierta gradacién al respecto segtin los autores. Para el catedrd-

11 VALERA, Obras completas, 1, p. 656.

2 Un tratamiento monogréfico de la cuestién en M. BRIOSO, “La pederastia en la novela griega
antigua”, Excerpta Philologica, 9, 1999, p. 7-50. El mismo autor ha tratado mds recientemente
la cuestion, esta vez en particular, refiriéndose a otra novela de las conservadas distinta de la que
aqui consideramos: M. BRIOSO, “La pederastia en Quéreas y Calirroe de Caritén”, en J.M. NIETO
IBANEZ (ed.), Ldgos Hellenikds. Homenaje al Profesor Gaspar Morocho Gayo, Leén, 2003, 1, p.
221-231.

113 C. CALAME, Eros en la antigua Grecia, Tres Cantos—Madrid, 2002, p. 76.
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tico sevillano, Longo “firma” una verdadera condena de la pederastial™4.
Valera escamotea esta condena, por querer condenar con mds rigor todavia,
y filolégicamente puede ser de lamentar, pero es indiscutible que, al hacerlo,
no menoscaba el traductor lo que constituye el fundamento del relato.
Confiesa también Valera que ha aligerado de carga sensual otros pasajes
de Longo, al margen del largo episodio de las inquietudes sentimentales de
Gnatén. Aunque en gradacién, segin los protagonistas pasan de la nifiez a la
adolescencia en un dificultoso y prolongado proceso de educacién en las
cosas de la vida y del amor™, al principio con no poca dosis de ingenuidad
rayando en lo inverosfmil’6, todo el Dafnis es un relato erdtico, no sélo el
libro cuarto; o quizd sea lo cierto que el libro cuarto tiene menos erotismo
que los tres anteriores. Prestemos atencién a dos anotaciones casi seguidas de
nuestro escritor, una y otra muy reveladoras. Escribe en la nota vigésima
séptima: “Por el reposo casero y holganzas del invierno estaba rijoso y lucio, y con
el beso se enberrechinaba y con el abrazo se alborotaba. Para descargo de mi
conciencia de haber traducido con sobrada energfa y desenvoltura, diré que
Dafhnis, con el reposo y holganza, enebésas, de enebdo, pubesco, juveniliter
lascivio; con el beso, orga, de orgdo, succo turgeo, venerea cupidz'tﬂte ﬂﬂgro; y
con el abrazo eskitdlize, de skitalizo, salax sum. Lo mismo digo de otros pasa-
jes, donde siempre he atenuado el brio y suavizado la crudeza del texto”™7.
Se cura en salud el traductor, por si alguien le moteja de poco delicado al
verter III, 13, 4, y hace ver en esta nota que se ha quedado en realidad muy
corto ante lo que trae el original. Hago un repaso de traducciones de filélo-

114 BRIOSO, “La pederastia en Quéreas y Calirroe”, p. 230.

115 T. WHITMARSH, “Class”, en WHITMARSH (ed.), The Greek and Roman Novels, p. 76-79. Este
aspecto es central en S. LALANNE, Une éducation grecque. Rites de passage et construction des genres
dans le roman grec ancien, Paris, 2006; sobre el relato de Longo, passim.

116 ZEITLIN, Lc., p. 418, habla de “unimaginably ‘natural’ innocence” para la de los dos jovencisimos
protagonistas, y se refiere al planteamiento y desarrollo de la historia como un compuesto de “so-
phistication and naiveté”; y en p. 420, escribe “radical innocence”. Dafnis no pierde, en el fondo,
la ingenuidad ni cuando la experta Licenion le seduce y le inicia en el sexo, ni despues de que ha
dejado de ser virgen, en su modo de interpretar lo acontecido y en el de afrontar en adelante su
relacién con Cloe.

117 VALERA, Obras completas, 1, p. 678.
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gos posteriores: “Car devenu plus grand et plus fort dans ces mois de loisir
passés a la maison, il était plein d’un désir ardent de baisers, avide
d’embrassements voluptueux” (Dalmeyda, p. 62-63); “havent—se fet més
gran i fort amb le temps passat a casa i amb l'occi de I'invernada, sentia un
ardent desig de besades, un deler d’abragades” (Berenguer Amends, p. 102);
“pues como se habia desarrollado con el tiempo pasado en casa y con el ocio
del invierno, codiciaba los besos y ansiaba los abrazos” (Cuartero, p. 126,
quien en nota remacha refiriéndose a “la naturaleza lujuriante y la juvenil

118): “bues hecho mayor entre el encierro y la holgan-

lozania” del muchacho
za del invierno, se sentfa enardecido y anhelante de besos y de abrazos”
(Brioso, p. 99); “como habia llegado a la flor de la juventud en el encierro y
los ratos de ocio, con los besos se inflamaba y los con los abrazos sentfa un
deseo apasionado” (Prieto, p. 66); “mientras pasaba el invierno metido en
casa sin ninguna ocupacién se habfa hecho un hombre, por lo que ahora era
mds vehemente en los besos y ardoroso en los abrazos” (Bergua, p. 99), y
“comme il avait grandi pendant qu’il était resté 4 la maison sans rien faire, il
devenait plus avide pour les baisers et plus ardent pour les étreintes”
(Vieillefond, p. 63—64). Los términos significativos son el participio enebésas,
y los verbos en forma personal drga y eskitdlize. Valera echa mano de dos
adjetivos para traducir enebésas: “rijoso y lucio”. El segundo de ellos no apor-
ta un sentido especialmente delicado, pero el primero, si, pues la inquietud
que comporta el término es casi siempre de cardcter venéreo; “rijoso” viene a
equivaler a “lujurioso” o “en celo”. En este caso, Valera no suaviza el original,
antes bien lo recarga; introduce una referencia explicita a la llamada del sexo,
cuando el texto griego dice simplemente que entr en la hébe, experimentd
el cambio de la edad, madurd, se hizo mds hombre!9. Orgdo significa “estar

118 CUARTERO, p. 198, nota 72.

119 Dado que han corrido tan s6lo unos meses, hemos de entender esta maduracién como una paso
de la dltima nifiez a la adolescencia. Incluso pasados una nueva primavera y otro verano, Dafnis
no tiene todavia la fortaleza de un adulto: puede rechazar la agresion de Gnatén, pero no es lo
suficiente robusto para llevar al borracho a casa, lo que requeriria el vigor de un hombre, no bas-
tando el de un muchacho, pais (IV, 12, 3). Es fuerte, ischurds (IV, 12, 4), pero dentro de lo que es
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en ebullicién interior, desear ardientemente”, y skitalizo, “tener un deseo
apasionado” por algo o alguien. La traduccién de Valera no lija el sentido del
primero de estos verbos, mds bien lo acentta, pero si hace mds tenue el del
segundo; la nota se encarga luego de dejar las cosas claras, incluso subrayadas.
Otro paso de Longo en el que Valera se adorna en sus notas, por razones
de moral, es III, 18, 4. De la vigésima novena tomo estas palabras: “
habiéndose cerciorado ella de que todo estaba alerta y en su punto... Creo haber
traducido del modo mds pudico posible el texto... [...], que interpreta asi la
versién latina: Ipsa iam edocta eum ad patrandum non solum fortem esse, verum
etiam libidine turgere..”T*9. Se refiere el traductor al episodio de iniciacién
de Dafnis por Licenion, en concreto al momento previo a la consumacién
del acto. La joven mujer, encaprichada de tener una aventura con el inexper-
to muchacho, lo engatusa y excita, y pasa al acto sexual cuando lo ve en
adecuada disposicién. Valera escribe que Dafnis estaba “alerta y en su
punto”?I, pero sabe que el texto griego va mucho mds alld, lo confiesa y lo
respalda con la traduccidén latina que utiliza: Licenion no sélo vio que el
chico estaba en sazén de copular, sino también suficientemente estimulado.
He aqui una breve muestra de lo que proponen otros traductores: “Le sen-
tant en état et gros de désir” (Dalmeyda, p. 66); “a punt i turgent” (Berenguer
Amends, p. 105); “estaba en disposicién de actuar y arrecho” (Cuartero, p.
131); “era capaz de obrar y lo deseaba con ardor” (Prieto, p. 69); “estaba ya
a tono para cumplir y con la hinchazén requerida” (Brioso, p. 102); “estaba
capacitado para actuar y ansioso por hacerlo” (Bergua, p. 103), y “en état
d’agir et tout gonflé de désir” (Vieillefond, p. 68). El texto griego dice:
mathoiisa energein dundmenon kai sphrigonta. El sentido de energein dundme-
non es muy claro: Dafnis estaba capacitado para aportar al acto la fuerza
requerida. En cuanto al verbo sphrigdo, cuyo valor léxico fundamental tiene
que ver con el concepto de hichazén, hay que adjudicarle aqui un sentido

conforme a su muy joven edad. LALANNE, o. c., p. 166, interpreta el adjetivo enebésas mediante
un “a beaucoup grandi” en exceso ambiguo; entiéndase que no es sélo una cuestién de estatura.
120 VALERA, Obras completas, 1, p. 679-680.
121 VALERA, Obras completas, 1, p. 639.



Longo de Lgsbos y Fuan Ualera ﬁ Luis GARCIA IGLESIAS 73

que oscile entre la urgencia venérea y la ereccidn, es decir, de muy poco mar-
gen o recorrido™?2. Evidentemente, Valera ha rebajado mucho el tono, pero
luego descubre del todo su juego, aunque sélo sea por recoger un texto latino
no ayuno de crudeza.

Si para justificar sus pulimentos morales, desde la primera edicién del
Dafnis, Valera se sirve de las notas, en la cuarta echa ya mano de la introduc-
cién, aunque menos para defender su propio trabajo que para cubrir a Longo
de cualquier acusacién de inmoralidad intolerable. Ahi escribe: “Una gran
contra, fuerza es confesarlo, tiene por cierto Dafnis y Cloe, y es el realismo de
sus escenas amorosas y la libertad, que raya en licencia, con que algunas estdn
escritas; pero sirva de disculpa que lo que en Dafnis y Cloe pueda tildarse de
licencioso, no es en el fondo perverso, y si algo de esto dltimo hay en el ori-
ginal, lo hemos cambiado o suprimido. En las impurezas de Dafnis y Cloe
resplandecen, ademds, cierto candor y cierta nitidez y hasta me atrevo a decir

122 Es en consecuencia de esta iniciacién cuando Dafnis descubre cudl de ser la culminacién fisica de
los exigentes afectos que le unen a Cloe. Se equivoca R. FERNANDEZ GARRIDO, “Los suefios en la
novela griega; Aquiles Tracio”, Habis, 40, 2009, p. 208, al decir que en II, 19, 1, Dafnis y Cloe,
sofiando, “consuman su amor, algo que no son capaces de hacer despiertos, ni siquiera gracias a
las lecciones erotodiddcticas de Filetas” No es que consuman su amor lo que suefian, ni pueden
hacerlo, porque ignoran en qué consiste tal consumacién. Suefian simplemente que ponen en
préctica el tercero de los remedios de Filotas: yacer juntos desnudos, y nada mds. Carecfan de la
menor nocién de en qué consistia ese “mds”. Lo ensayardn mds tarde, inexpertos todavia, y segui-
rdn insatisfechos. La misma autora, en un trabajo anterior, trata monogrdficamente y de manera
conveniente, la cuestién de los suefios en el Dafnis: R. FERNANDEZ GARRIDO, “Los suefios en la
novela griega: Longo”, Habis, 2004, p. 343—353. El viejo Filetas ha adoctrinado, mediante una
bonita alegoria y algin que otro consejo, sobre las cosas del amor y cémo calmar los ardores que
produce (II, 3, 1-7, 7). Se ha sugerido que este anciano no sea un mero personaje de la ficcién,
sino un trasunto del histérico Filetas de Cos, gramdtico y poeta, pionero de la literatura helenfs-
tica, introducido por Longo en su relato con intencién irénica y satirica; envejeciéndolo o hacién-
dole venir envejecido desde el mds alld, porque el verdadero Filetas murié relativamente joven.
Es discutible la eficacia del buen hombre (y por extension de los grammatikof en general, si son
de asumir la identificacién dicha y la intencién irénica de Longo) con sélo apreciar que Dafnis y
Cloe no sacaron gran cosa en claro del pequefio relato alegérico y las subsiguientes explicaciones.
Cfr., ultimamente, T. WHITMARSCH, “The lexicon of love: Longus and Philetas ‘grammatikos™,
Journal of Hellenic Studies, 125, 2005, p. 145—148; bibiografia anterior sobre la identificacién, en
p. 145, nota 5. El verdadero Filetas no fue ajeno al bucolismo literario.
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que la desnuda y limpia inocencia de un mdrmol pentélico, trabajado por el
cincel del escultor antiguo. [...] Toda la culpa, si la hay, estd en el desnudo.
Vestidas y bien vestidas estdn Fanny, madama Bovary, La mujer de fuego, La
Dama de las Camelias y otras mil heroinas del dia, y son harto menos hones-
tas que Cloe”123. Ya sabemos qué es lo perverso para Valera: prdcticamente
s6lo la inclinacién de Gnatdn hacia los muchachos; lo demds que modifica,
por hacerlo de no sistemdtica manera y no siempre suavizando, no permite
completar la idea de lo que para nuestro escritor es la perversién grecorroma-
na.

Me da la impresién de que Valera somete el texto a un curioso manejo de,
en alternancia, celado y desvelamiento. De ahi que no deje de decir en estas
pdginas que la moralizacién del Dafnis por Valera es parcial o relativa. Ora
corre un velo que difumina, ora lo descorre y deja patente el verdadero pano-
rama’?4. Aduzco un pasaje como primer ejemplo de tratamiento suavizante:
I, 32, 1. Después del episodio de la muerte del joven Dorcédn, Cloe lleva a
Dafnis a la cueva de las Ninfas. Allf le hace bafarse una vez mds, pues le habfa

cogido gusto a verlo desnudo y crefa que el agua acrecentaba su hermosural?’

5
se bana ella luego ante él, y es la primera vez que lo hace. El texto griego dice
lotiei ton Daphnin 'y, un poco mds adelante, aute... elodisato to soma leukon kai
katharén. Estamos ante una escena de dos banos sucesivos. La versién que
hace Valera es ésta: “Después del entierro de Dorcdn, Cloe se fue con Dafnis

123 Lacita, en “Dafnis y Cloe”, Enciclopedia Universal llustrada Europeo—Americana, XV1I, Madrid,
1973, p. 777.

124 Asi se refiere a las crudezas de la versién de Valera, con brevedad y con justeza, P. FERNANDEZ, o.c.
p. 150: “Nuestro autor no se para en barras a la hora de traducir episorios cargados de erotismo
durante el proceso de iniciacién de los dos adolescentes en la senda del amor y la sexualidad”.

125 El primer bafio de Dafnis, que encandila y perturba a Cloe, tiene lugar en I, 13, 1-3; el segundo,
urgido por ella, que quiere ver otra vez el maravilloso espectdculo, en I, 13, 5. Lo que supone
el bafio en la relacién amorosa, en gestacién y proceso, de Dafnis y Cloe, ha recibido la curiosa
denominacién de “bautismo de amor” por parte de A. ALVAREZ GARCIA, “Las fuentes en Longo”,
Estudios Cldsicos, 132, 2007, p. 50. La autora sugiere, y no le falta razén, que estamos mds ante
un rito que ante una prdctica de vida ordinaria. Sobre el particular, observaciones en S. HUNTER,
“Daphnis y Chloe”, en G. SCHEMLING (ed.), The Novel in the Ancient World, Leiden, 1996, p.
376-377, y, por extenso, ALVAREZ GARCIA, l.c., p. 61 ss.
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a la gruta de las Ninfas, y alli le lavé, y luego ella misma, por primera vez,
viéndolo Dafnis, lavé su cuerpo blanco y reluciente de hermosura”26. Pongo
por contraste la traduccién de Cuartero, p. 78: “Después del entierro de
Dorcén, Cloe lleva a Dafnis a la cueva de las Ninfas y lo bafia. Y fue entonces
cuando por primera vez, a la vista de Dafnis, bafié Cloe su propio cuerpo,
blanco y refulgente de hermosura”. La versién de Valera no es mala ni traicio-

na el original —las de Dalmeyda, Berenguer Amenés™7

y Brioso son pareci-
das—, pero es de notar que nuestro novelista prefiere hablar de lavado mds que
de bafio, quizd para no sugerir una estampa de dos desnudeces completas. Y
hay una pdtina de turbidez en la opcién de Cuartero, ausente de la de Valera.
En otros lugares, empero, nuestro autor no tiene inconveniente en presentar
a los jévenes protagonistas totalmente desvestidos y en marcar las consecuen-
cias e incluso los méviles sensuales de la circunstancia.

En el propio libro primero, un poco mds arriba de lo que acabamos de ver,
en I, 23, 1, suprime Valera la frase inicial, en la que Longo dice que también
la época del afio inflamaba a Dafnis y a Cloe: Exékae dé autoits kai he héra
tot} étous. El traductor comienza el pdrrafo con la frase “Tocaba ya su fin la
primavera...”, que se corresponde con la que en Longo va a continuacién de
la omitida!28. No es ficil decir si hemos de interpretar este corte como una
renuncia marginal a la literalidad o entra dentro de esa tarea de moralizacién
que Valera pretende y el critico de hoy, por lo que tiene de asistemdtica, debe
poner en reserva. Unas lineas mds adelante, no tiene inconveniente el traduc-
tor en presentar a Dafnis “impulsado de un ardor intimo”!29, frase no mds
suave que la eliminada, y a continuacién prefiere hablar de lavado que de
bafio, para, en contraste, no tardar en presentar a Cloe fascinada por la des-
nudez del muchacho (I, 24, 1). Asi vierte Valera este pasaje, merecedor de
una pequefa reflexién: “Porque ella [Cloe] miraba a Dafnis desnudo y su
beldad floreciente, y desfallecia al considerar que no habia falta que oponer-

126 VALERA, Obras completas, 1, p. 613.
127 El traductor cataldn emplea el verbo “rentar”.
128 VALERA, Obras completas, 1, p. 608.
129 VALERA, Obras completas, 1, p. 609.
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le en parte alguna”™3°. Contrapongo ahora la traduccién de Brioso, p. 56:
“Pues a ella, al ver desnudo a Dafnis, su entera belleza la invadfa y derretfase
sin poder descubrir la menor tacha en parte alguna de su cuerpo”. No es lo
mismo mirar un cuerpo hermoso desnudo, que sentirse invadido por esa
belleza. Hay un escalén, me parece, entre una y otra de las soluciones, la de
Valera mds suave!3!. Pero, :qué traduccidn es la buena? El verbo es enépipte,
de empipto, caer sobre algo; el sujeto de la accién verbal es el pronombre
femenino he y el complemento epi dthroun to kdillos. Lo que se nos dice a la
letra es que Cloe “cafa sobre la belleza total” de Dafnis; interprétese tal cosa
luego como se quiera o se pueda, ad sensum o por contexto’32, En en el
segundo paso, a saber, en la alternativa desfallecer/derretirse no veo diferencia
de importancia. El pasaje es netamente erdtico, tanto por lo que a la letra
dice como por lo que sugiere. Tomo al respecto unas palabras ajenas que
encuentro asumibles totalmente: “Here cleary we are invited not only to
wonder which part of Daphnis Chloe is likely to find insatisfactory, but again
ourselves to imagine and contemplate Daphnis’ naked form”™33.

Unas lineas mds adelante, en I, 24, 2, nuestro diplomdtico escribe que
Cloe “solfa tomar la ropa de él, mientras él se bafaba, y vestirsela”'34. Ha
evitado traducir la palabra gumnothéntos, “desnudo”, aplicada a Dafnis, que
los demds fildlogos recogen por sistema, como no puede ser de otro modo
entre quienes buscan someterse a la literalidad35. De nuevo observamos en

130 VALERA, Obras completas, 1, p. 609.

131 BERGUA, p. 49, acude al concepto de hechizo; PRIETO, p. 31, —lo mismo que Brioso— al de inva-
sién. DALMEYDA, p. 20, traduce mediante el reforzado “contempler éperdument” y VIEILLEFOND,
p- 20, emplea el verbo “saisir”. La interpretacién mds suave, y mds préxima a la de Valera, es la de
CUARTERO, p. 71, quien se queda en una simple contemplacién.

132 Con sujeto personal, en el diccionario de V. MAGNIEN—M. LACROIX, p. 563, propone los siguien-
tes valores: “Tomber sur, arriver par hasard sur, rencontrer, tomber dans le domaine de, étre jeté
en”. Por su parte, el gran H.G. LIDDELL-R. SCOTT, p. 545, da estas correspondencias: “fall in /
on / upon”. Se construye con dativo o régimen preposicional.

133 HUNTER, “Longus, ‘Daphnis and Chloe™, o,c,, p. 377.

134 VALERA, Obras completas, 1, p. 609.

135 DALMEYDA, p. 20: “ct elle, tandis qu’il se baigfnait tout nu, prenait ses habits qu’elle revétait”; BE-
RENGUER AMENOS, p. 68: “i Cloe, mentre ell es banyava tot nu, prenia la seva riba i se la vestia”;
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Valera un toque suavizante sobre el original. Noto asi mismo que Valera lima,
y en este caso con mds decisién que en otros, la aspereza de Longo en II, 38,
2, pues dice que los jévenes enamorados “platicaron entre si hasta bien cerra-
da la noche”136, y lo que en el texto griego vemos, enéplesan héos vuktos
allélous, tiene mds intensidad erética, portada por el valor del aoristo de
empiplemi —su sentido fundamental es un “llenarse” intensivo, que allélous
convierte en accién reciproca— con que se abre la expresién acotada; y asi
Berenguer Amends, p. 93, vierte al cataldn: “fins ben de nit s’assadollaren
I'un de l'autre”37; Cuartero, p. 113, entiende: “hasta la noche se saciaron el
uno del otro”; Brioso, p. 89, dice: “hasta la noche estuvieron embelesados el
uno con el otro”; Prieto, p. 57, propone: “se sintieron encantados uno junto
al otro hasta la noche” y Bergua, p. 86, interpreta: “hasta la noche estuvieron
embriagados el uno del otro”138. En I, 11, 1, Valera traduce: “Cenfanse con
los brazos para que la unién fuese mds apretada”. Segin el original, no se
abrazaban para cefiir mds los cuerpos, sino para para presionar sus bocas.
Otros traductores ofrecen estas soluciones: “Et c’étaient des embrassements
ol leurs bouches se pressaient étroitement” (Dalmeyda, p. 34); “Sestrenyien
amb els bragos perque les boques s'ajuntessin” (Berenguer Amends, 79); “y
sus abrazos abrfan el camino a sus bocas apretadas” (Brioso, p. 79); “y los
abrazos de las manos eran también productores de opresién para sus bocas”

CUARTERO, p. 72: “mientras ¢l se bafiaba desnudo, se ponfa también su tdnica”; BRIOSO, p. 56:
“y Cloe se vestia con las ropas de Dafnis, mientras ¢l estaba lavindose y desnudo”; PRIETO, p. 31:
“ella se ponfa el vestido de ¢l, mientras ¢l se bafiaba y permanecfa desnudo”; VIEILLEFOND, p. 20:
“pendant qu’il se baignait tout nu, elle 'empruntait ses vétements pour s’en revétir”, y BERGUA,
p. 50: “ella se ponia sus ropas, mientras ¢l se bafiaba desnudo”.

136 VALERA, Obras completas, 1, p. 629.

137 “Assadollar” (= “sadollar”) significa “satisfer plenament la gana/el desig”, segin el Diccionari de la
llengua catalana, Instituto de Estudios Catalanes, 22 ed., Barcelona, 2007, p. 1497; es decir, para
Berenguer Amends, Dafnis y Cloe "se saciaron” el uno del otro.

138 Los traductores franceses se atienen también a este mismo sentido, un tanto traslaticio, de la em-
briaguez reciproca: DALMEYDA, p. 51, “jusqu’a la nuit, ils purent a plaisir s’enivrer 'un de l'autre”,
y VIEILLEFOND, p. 53, “jusqu’a la nuit ils senivrérent 'un de l'autre”. Este dltimo comenta la
relativa dificultad del pasaje en p. 136-137 de su edicién. También BRIOSO, p. 89, nota 125, se
siente obligado a una pequena puntualizacién filolégica.
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(Prieto, p. 43); “habfa también abrazos que provocaban que sus bocas se
apretaran” (Bergua, p. 67), e “ils sadonaien a des étreintes qui amenaient
leurs bouches a se joindre” (Vieillefond, p. 35). En el texto griego encontra-
mos mencién explicita a la presién de las bocas (#hlipsin rois stémasin), pero
Valera se las arregla para sustraer los apretados besos en la boca a que alude
Longo.

Hay un pasaje, 111, 24, 3, en el que Valera deja simplemente de traducir el
adverbio —neutro plural adverbializado, mds exactamente— po/li del original,
“muchas veces”; Dafnis, que teme ya perder el control de s{ mismo, impide
frecuentemente que Cloe se desnude’39, lo que desconcierta a la muchacha,
que no sabe cémo interpretar la insdlita exigencia de su amigo. De la traduc-
cién de Valera se desprende que Dafnis no dejaba a Cloe desnudarse nunca.
Y no es asi, como vemos en otras traducciones que, sin dejar de diferir en
matices, coinciden en no haber desatendido el término obviado por Valeral4©.
Por otra parte, pocas lineas mds arriba tenemos en Longo que los muchachos
se acostaban, desnudos ambos, en'#! una piel de cabra, sin que nuestro tra-
ductor esta vez haya podido o querido disimular. Obsérvese ahora esta frase
de la versién valeriana, correspondiente a cuando los jévenes enamorados
desconfian de que el amo, cuya llegada inminente se anuncia, les conceda la
culminacién de lo que anhelan (IV, 6, 3): “De ahi que los besos fueran mds
frecuentes y los abrazos mds largos y apretados, pero se besaban con timidez
y se abrazaban con tristeza y a hurtadillas”4%. Tenemos aqui dos desdobla-
mientos: por la palabra sumpephukdron, “mis largos y apretados”; por skuthro-

139 VALERA, Obras completas, 1, p. 641: “receloso con frecuencia de no ser duefio de si, impedia a Cloe
que se desnudara”.

140 DALMEYDA, p. 71: “ne laissait—il guére Chloé se mettre nue”; BERENGUER AMENOS, p. 108: “ne
deixava gaire [i.e., mucho, apenas] que Cloe es despullés”; CUARTERO, p. 136: “no pedia muchas
veces a Cloe que se desnudara”; BRIOSO, p. 107: “apenas dejaba que Cloe se desnudara”; PRIETO,
p- 73: “en pocas ocasiones volvié a desnudar a Cloe”; BERGUA, p. 107: “no permitia que Cloe se
desnudara con demasiada frecuencia”, y VIEILLEFOND, p. 72: “il ne laissait pas souvent Chloé se
mettre nue’.

141 ;Sobre?, ;bajo?.

142 VALERA, Obras completas, 1, p. 650.
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pat, “con tristeza y a hurtadillas”. Por una parte, no se compadece esta amplia-
cién de elementos con la pretensién de literalidad y brevedad de Valera. Por
otra, el sentido del original tiene mds fuerza que el de la versién, a pesar del
empleo en ésta de dos palabras por una. Comparemos con el modo de tradu-
cir de Dalmeyda, p. 83: “Ils n'arrétaient pas de se baiser, ils d’embrassaient
comme ne faissant qu'un, mais leurs baisers étaient mélés de crainte, et, en
leurs embrassements, ils gardaient un air triste’; de Berenguer Amends, p.
119: “tot eren besades, i s'abragaven com si fossin una sola cosa; perd llurs
besosa eren porucs, i llurs abracades eren melangioses”; de Cuartero, p.
153—154: “no cesaban de besarse y se abrazaban como crecidos de una misma
rafz; mas sus besos eran temerosos y sus abrazos melancélicos”; de Brioso, p.
119: “desde luego no ponfan tregua a sus besos y como un solo cuerpo se
abrazaban, pero sus besos eran timidos y apesadumbrados sus abrazos”; de
Prieto, p. 83: “ahora bien, los besos fueron ininterrmpidos, y los abrazos,
precisamente como los de los que se han fundido; pero los besos eran timidos
y los abrazos tristes”; de Bergua, p. 121: “y bien, los besos eran interminables
y también los abrazos, como si se hubieran fundido en un solo ser; pero eran
besos llenos de temor y abrazos acongojados’, y de Vieillefond, p. 84: “alors
C éraient des baissers sans fin et des étreintes comme s’ils ne faissaient qu'un.
Mais ces baisers étaient pleins de crainte et ces étreintes de tristesse”. Del beso
continuo baja Valera al mds frecuente y los abrazos en que los dos jévenes
dejaban de ser dos personas para acabar en una sola se convierten en Valera
en abrazos apretados y largos. Se trata de otro caso de caida de tensién.

A veces, sin embargo, y ello nos da mds argumentos a favor del tira y afloja
de su traduccidn, es Valera quien carga las tintas y resultan mds suaves los luga-
res paralelos de otras versiones. Cloe, que habfa quedado profundamente afec-
tada por la contemplacién del cuerpo de Dafnis desnudo, le pide repita la
operacién ante ella en I, 13, 5. Valera escribe: “Quiso luego que volviera él a
bafiarse, y le vio en el bafio, y sintié como fuego al verle, y volvié a alabarle, y
fue principio de amor la alabanza”43. Ese “sintié como fuego al verle” de la

143 VALERA, Obras completas, 1, p. 604.
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versién no aparece en el original. El texto griego dice idodisa hépsaro, lo que a
la letra quiere significar que Cloe, tras mirarlo, tocé a Dafnis. Nadie, salvo
nuestro “moralizante” escritor, se ha atrevido a interpretar de manera tan arries-
gada, y por supuesto subida de tono. Hay préstamo de intensidad también, a
mi modo de ver, en este caso inverosimil, en I, 16, 5. Aqui, un Dafnis en
competicién que quiere desmerecer a Dorcdn ante Cloe, dice entre otras cosas
que el muchacho es blanco “como una mujer de la ciudad”, hos ex dsteos guné.
Contra la generalidad de los traductores'™#4, Valera opta por verter “como las
cortesanas’145; cargando tintas, es evidente, y ello con la inverosimilitud con-
sistente en dar por supuesto que el infantil, rdstico e inocente Dafnis sabe qué
es una cortesana y tiene la malicia de utilizar la alusién en la disputa, como
arma de juego sucio.

Un ejemplo mds aduzco del mismo fenémeno de afiadir intencién al ori-
ginal de Longo: I, 26, 1-5. Es el episodio en el que una cigarra se introduce
en el seno de Cloe, mientras duerme. Cloe despierta por el batir de alas de
una golondrina persecutora del insecto. Dafnis aparté a la cigarra cantarina
y Cloe, divertida, vuelve a introducirla bajo sus ropas. Vierte asi Valera: “Una
cigarra [...] vino a refugiarse en el seno de Cloe. [...] Entonces la cigarra se
puso a cantar entre los pechos de Cloe. [...] Y aprovechdndose éste [Dafnis]
de la ocasién, metié bien la mano en el seno de Cloe y sacé de alli a la buena
de la cigarra, que ni en la mano queria callarse”140, Segtin el original, la
cigarra katépesen eis ton kdlpon tés Chldes y Dafnis kathéken autés eis ta sterna
tas cheiras para retirar el bicho. Veamos lo que ofrecen otros traductores.
Dalmeyda, p. 21-22, esto: “Une cigale [...] vint se jeter dans le sein de Chloé
[...]. Et [Dafnis], saisissant le prétexte glissa ses mains dans le sein de Chloé
dont il retira la bonne cigale”. Berenguer Amends, p. 69, vierte asi al cataldn:
“Une cigala [...] va caure dins la sina de Cloe. [...] I, aprofitant I'ocasié, va

144 Queda incluida la traduccién francesa que tiene a la vista, la de Courier, que aporta un descom-
prometido y literal —por otra parte, feo homoiotéleuton—: “comme une fille de la ville” (COURIER,
p. 23).

145 VALERA, Obras completas, 1, p. 606.

146 VALERA, Obras completas, 1, p. 610.
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[Dafnis] ficar les mans dintre la sina de Cloe i en va treure la beneida cigala”.
Bergua, p. 51, traduce asi: “Una cigarra [...] cayd en el regazo de Cloe. [...]
Aprovechando la ocasién [Dafnis] deslizé sus manos por el pecho de ella y
sacé a la amiga cigarra”. La versién de Cuartero, p. 73, es: “Una cigarra [...]
vino a caer en el seno de Cloe. [...] Aprovechando la ocasién [Dafnis] intro-
dujo sus manos en el pecho de Cloe y sacé la dichosa cigarra”. De este modo
lo vemos en Prieto, p. 32: “Una cigarra [...] cayé en el pecho de Cloe [...]. Y
con pretexto extendié [Dafnis] sus manos hasta su pecho y sacé a la bellisima
cigarra’. Asf es la traduccién de Brioso, p. 57-58: “Una cigarra vino a parar
al regazo de Cloe. [...] Aprovechando el pretexto, [Dafnis] le deslizé sus
manos en el pecho y a la buena cigarra sacé fuera”. Y la de Vieillefond, p.
21-22: “Une cigale [...] tomba sur le gorge de Chloé. [...] Saisissant
Poccasion, il [Dafnis] glissa ses doigts sue les seins de la jeune fille et il en
retira la brave cigale”. Todos vienen a decir lo mismo y ninguna de estas
versiones tergiversa lo que escribié Longo. La de Valera también es buena,
pero no cabe afirmar que dulcifique el original, bien al contrario. Valera
escribe que la cigarra “vino a refugiarse en el seno de Cloe”; los demds tra-
ductores dicen que el animal “cae” —o “viene a parar’— en el seno de la
muchacha. El egabrense estd sugiriendo, me parece, que el insecto ha hecho
algo mds que caer; se ha introducido bajo la ropa. Luego viene lo de que
Dafnis “metié bien la mano en el seno de Cloe”, frase en la que Valera recar-
ga otra vez lo que tenemos en el texto griego’4”7 o, al menos, opta por una
férmula que habrfa podido dejar su lugar a una solucién mds neutra. Cierto
es que la mayorfa de los restantes traductores citados —no todos— sugieren
que Dafnis sacé la cigarra de bajo la ropa (no tanto porque fuerce a ello
kathéken... tas cheiras como por el sentido mds probable de exdgei... ton térti-
¢a"8), pero no llegan a algo tan crudo como la férmula que adopta Valera.

147 No se trata en este caso de una traduccidn, sino de la perifrasis propia de quien resume, pero es
interesante advertir cudnto mds neutro es lo que encontramos en HUALDE, 1. c., p. 370: “Dafnis
llega a posar sus manos sobre el pecho de Cloe”, que la versién de Valera.

148 Kathékan es aoristo del verbo katatithemi. Su sentido primario, el del verbo y el del prefijo prepo-
sicional, es el de “caer, posarse”; no lleva hasta la idea de “introducir(se)”. El verbo exdgo, por la



82 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

Tampoco es muy fino decir que la cigarra empezd a cantar “entre los pechos”
de la joven™9. Tal vez nuestro diplomdtico se dejé llevar en esta ocasién por
aquél a quien dice no seguir, pues Courier nos ofrece un audaz “entre les
tetins” y un desenvuelto “il lui mit la main bien avant dans le sein”15°.
Otra manifestacién de busqueda del picante por parte de Valera la
encuentro en II, 39, 3, donde Cloe dice a Dafnis que Pan, enamoradizo y
poco de fiar, olvidard castigarle, aunque vaya con mds mujeres (gunaikas) que
canas compone la siringe. Pues bien, el texto de Valera es: “y [Pan] no te
castigard, aunque te enredes con mds queridas que cafiutos tiene su
zampofia’™T. Ninguna de las traducciones que tengo presentes es tan desen-
vuelta y osada como ésta de Valera; ni siquiera la de Dalmeyda, por mds que
se aproxima al tomar el término francés “maitresses” para el simple gunaikas
de Longo. Entiendo que Valera acenttia también hasta cierto punto, o al
menos no descarga, el sensualismo del original en III, 10, 3: “Durante la caza
fue aquello un no cesar de besarse, entreverando los besos con pldticas, tam-
bién sabrosas”152. Aparte de afiadir el “durante la caza” que abre frase, inexis-
tente en el texto griego, aunque se desprenda del contexto, parece que Valera
se recrea un tanto en el erotismo del pasaje. Véase en contraste estas otras
traducciones: “Ils ne s'arretaient pas cependant de gouter le plaisir des baisers
et le charme des propos amoureux” (Dalmeyda, p. 60); “cambién disfrutaron
largo rato de sus besos y de un coloquio placentero” (Brioso, p. 97); “pero
también disfrutaban continuamente de los besos y tenfan entre si deleitosos
coloquios” (Bergua, p. 96); “y ellos tenfan no sélo el goce continuo de los

fuerza afadida del prefijo, si podria significar que se retira desde dentro, pero tampoco es inter-
pretacién necesaria, porque la poreposicién ex puede comportar un valor meramente separativo.
Sélo quiero decir que Valera tuvo en su mano dulcificar, sin traicién al texto griego, y no lo hizo.

149 Para este punto de I, 26, 3, también “entre los pechos”, CUARTERO, p. 73; PRIETO, p. 32, “entre
sus pechos”, y BERENGUER AMENOS, p. 69, “entre els pits”. Pero son mds delicados DALMEYDA,
p. 21: “dans le sein méme”; BRIOSO, p. 57: “desde el regazo”; BERGUA, p. 51: “en su regazo”, y
VIEILLEFOND, p. 21: “sur la poitrine”.

150 COURIER, p. 32,

151 VALERA, Obras completas, 1, p. 630.

152 VALERA, Obras completas, 1, p. 635.
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besos, sino también la conversacién de agradables palabras” (Prieto, p. 64), e
“ils se donnaient sans cesse le plaissir des baisers et la joie des bavardages”
(Vieillefond, p. 61). Podia haber escrito Valera que se besaron de continuo,
pero prefiere un enfdtico “aquello fue un no cesar de besarse”, que acentia el
sentido de la frase; podia haber traducido el adjetivo zerpnd, que califica a las
palabras que la joven pareja intercambiaba, por “agradables” o “tiernas”, pero
opta por decir que eran “sabrosas” y, mediante el afiadido del adverbio “tam-
bién”, que aquellos besos incesantes eran sabrosos asi mismo. A mi ver, es
como si nuestro traductor diera, una vez mds, su ocasional y picara vuelta de
tuerca.

Veo también superior intensidad en la traduccién que hace Valera de 1I,
30, 1: kai periplakeis téi Chldei kai leipothumésas katépese; su versién es: “abra-
26 a Cloe y cayé desmayado de placer”!3. Comparemos con otras traduccio-
nes: “prend Chloé dan ses bras et tombe évanoui” (Dalmeyda, p. 47); “es tira
als bragos de Cloe i va caure desmiat” (Berenguer Amends, p. 90); “abrazé a
Cloe y cayé desmayado” (Cuartero, p. 106); “abrazé a Cloe y cayé desvane-
cido” (Brioso, p. 84); “cayé desvanecido en los brazos de Cloe” (Bergua, p.
80); “después de abrazar a Cloe y desfallecer, se cayé” (Prieto, p. 53), y
“tomba évanoui dans les bras de Chloé” (Vieillefond, p. 48). O hemos de
decir que Valera ha metido de ronddn ese “de placer” con que cierra la frase,
o que es de contexto y no léxica la idea del placer como causa del desmayo;
el participio leipothumésas no tiene otro valor propio que el de la suma de los
dos elementos en composicién: “abandono” y “4nimo”. Ninguno de los filé-
logos citados ve referencia a una sensacién de placer en la letra del original
griego’4 y nos dan en consecuencia versiones mds neutras.

No es tampoco Valera quien suaviza al traducir II, 38, 3. En una de las
mananas de inquietud, la joven pareja salié temprano a su tarea de pastoreo
y “se besaron, se abrazaron, se acostaron muy juntos y, sin hacer nada mds,
se levantaron”; asf en la traduccién del escritor!®. El “muy juntos”, que no

153 VALERA, Obras completas, 1, p. 626.
154 Todo lo mds VIEILLEFOND, p. 134, hace ver en nota (a 48, 29) que Dafnis “réagit en ‘émotif””.
155 VALERA, Obras completas, 1, p. 629.
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estd en Longo, lo pone el traductor. El texto griego dice simplemente kate-
klinonto, a saber, un poco comprometido recostarse, echarse en el suelo. Y,
por tltimo, también me parece mds fuerte que otras la traduccién de Valera,
cuando atiendo a III, 34, 3. Dafnis ha ofrecido a Cloe, con carifioso parla-
mento, una manzana que le ha costado mucho coger del drbol y recibe un
beso como premio; asi traslada nuestro escritor la tltima frase del pasaje, que
también es la del libro: “Esto dijo, y le eché la manzana en el regazo. No bien
se acercd, le besé ella. El no se arrepintié de la audacia de haber subido tan
alto por un beso mis rico que la manzana de 00”156, Al lector ordinario,
incapaz de asomarse al original helénico, el beso “rico”, aunque se recuerde
la manzana de oro del juicio de Paris'57, le sugiere la idea de un beso sabro-
so, placentero. Valera, quizd conscientemente, ha tomado un término ambi-
guo, sugerente de lo que no hay; Longo se ha limitado a una valoracién
comparativa establecida por kreitton, la esperable forma de koiné. Véase el
contraste que brindan las versiones sensualmente mds neutras, de Brioso, p.
114: “pues una manzana, ni aun de oro, no era comparable al beso que él
obtuvo”; de Prieto, p. 79: “pues recibié un beso, mejor incluso que una man-
zana de oro”, o de Vieillefond, p. 80: “puisqu’il recut un baiser valant mieux
qu'une pomme d’or”158. Este nuevo juicio de Paris, con Dafnis como juez,

156 VALERA, Obras completas, 1, p. 647.

157 La referencia es clara, aunque el nombre de Paris no aparezca en el texto de Longo. Veo en dos
traductores espafioles discutida la pertinencia de la comparacién entre la manzana del juicio del
Ida y ésta que Dafnis entraga a Cloe. BRIOSO (p. 114, nota 173) escribe: El paralelo es brillante
pero falso, al no ser Paris el que recibié la manzana de oro”; y BERGUA (p. 116, nota 39): “En
todo caso la comparacidn final entre Dafnis y Paris estd fuera de lugar, pues este dltimo no recibe
nada comp premio, sino que lo concede”. Creo que hay exceso de rigor en estos dos autores; sin
rizar el rizo, la comparacién es obvia y simple: igual que Paris adjudicé la manzana de oro de la
belleza a Afrodita, Dafnis concede esa manzana tan vistosa y fuera de fdcil alcance, que acaba de
cortar, a quien para ¢l es mds hermosa. La nota de VIEILLEFOND (p. 147) me parece mds puesta
en razén: “Daphnis s'assimile donc a Paris dont il devient ‘collegue en jugement’s il fait de Chloé
une nouvelle Aphrodite, et de la pomme qu’il a cueillie une autre pomme d’or”.

158 La solucién de “valer mds” (fr. “mieux”, cat. “més”), también en DALMEYDA, p. 79, BERENGUER
AMENGOS, p. 115, CUARTERO, p. 147, y BERGUA, p. 116.
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es la devolucién de otro anterior: Cloe dio el premio de un beso a Dafnis en
la competicién establecida entre éste y Dorcén casi un afio antes!s?.
Presume nuestro traductor pionero, cual mds arriba vimos, de que se atie-
ne a la literalidad y es en consecuencia mds parco en palabras que su modelo
a la inversa, el francés Courier. En alguna de las notas iniciales nos propor-
ciona algin ejemplo para probarlo. Pero, como en otras cosas, Valera no es
sistemdtico. Hay ocasiones en que enriquece su versién aportando elementos
que no estdn en el original. En II, 4, 1, traduce una sola palabra, szlpnds, por
“limpio y luciente”, siendo asi que con el segundo de los adjetivos habria
bastado©©. M4s arriba hemos visto, porque a ello nos llevé una de las notas
del traductor, que en III, 13, 4, enebésas, que significa “madurar”, en el sen-
tido de pasar de la nifez a la adolescencia, queda traducido por Valera como

»161

que Dafnis “estaba rijoso y lucio”*®!, a saber, propone una solucién interpre-

tativa, doble, respondente a algo asi como “lascivo y lustroso”, en mi opinién
de acierto mds bien escaso. En 111, 31, 4, un simple philophronovmenos pdnta
equivale en Valera a un redundante “con mil atenciones y muestras de
afecto” 62, Podemos ver otro mds de estos estiramientos en I, 24, 1, donde

Valera traduce que, al mediodia, llegaba a los jévenes protagonistas “mayor

hechizo y cautividad de los ojos”I63; y es de sefalar que el texto griego tiene

una sola palabra, Adlosis, mientras que nuestro escritor, redundante otra vez,
o afanoso por acumular matices, echa mano de dos. Da la impresién de que
el traductor duda a veces de qué término tomar para trasladar uno del origi-

159 Tratando en general de los amores juveniles en tiempos de los romanos, recuerda el caso litera-
rio de Dafnis y Cloe, y en concreto, el veredicto de Cloe favorable a Dafnis el estudioso belga
E. EYBEN, Restless Youth in Ancient Rome, Londres—Nueva York, 1993, p. 247-248; sefialo dos
descuidos en lo que por lo demds es un meritorio trabajo: dice que los dos jovencisimos pastores
“were orphans”, cuando en realidad eran expdsitos y acabaron encontrando a sus respectivos
progenitores, padre y madre de cada uno de ellos; y que el boyero Dorcén “was in love with
Daphnis”, siendo asi que a quien Dorcén querifa era a Cloe (queda patente en I, 15, 1: Dérkon...
erotikds tés Chdes dietéthe, y 1, 19, 1: Dérkon ho boukdlos, ho thés Chldes erastés).

160 VALERA, Obras completas, 1, p. 615.

161 VALERA, Obras completas, 1, p. 636.

162 VALERA, Obras completas, 1, p. 645.

163 VALERA, Obras completas, 1, p. 609.
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nal y opta por introducir dos. Mds arriba hemos considerado un pasaje (IV,
6, 3), en el que Valera traduce dos veces una palabra griega por dos castella-
nas, introduciendo ademds un “a hurtadillas™164 que no corresponde a nada
del original.

No es dificil encontrar mds ocasiones en las que Valera, lejos de ceiiirse al
original o de abreviarlo en lo posible, introduce elementos de su cosecha. Asf,
en I, 27, 2, Dafnis comienza a narrar una leyenda a Cloe, diciéndole, en
palabras de nuestro traductor: “Hubo en tiempos antiguos, zagala, una zaga-
la linda y de pocos afnos como 06”105, y hay aqui dos afadidos que Valera se
permite, todo lo contextuales que se quiera, pero ajenos a la letra del original:
“en tiempos antiguos” y “de pocos afios”. Para el verbo éz vale “hubo”; Valera
lo estira en un intento, en principio no criticable, de sugerir un comienzo de
cuento, al estilos del “érase que se era” o “érase una vez’; los pocos afos se
deducen de parthénos, doncella, muchacha, zagala para Valera, pero en el
texto griego no estdn, pues de la joven sdlo se dice que era ka/é, bella, hermo-
sa, “linda” en la eleccién del egabrense. Algo m4s adelante, en I, 30, 4, donde
Longo escribe zen meén esthéta rhaidios apediisato, es decir, Dafnis se desp?'é
de su ropa, sin mds concrecién sobre ésta, Valera escribe “ligero vestido™! 6,
porque del contexto anterior se desprende de qué tipo era el atuendo del
muchacho. Al comienzo del dltimo pérrafo de la novela, en 1V, 40, 3, vemos
a Dafnis y a Cloe, recién casados, yaciendo guntos, amdndose y pasando toda

a’197; pues bien, estas palabras que
acoto no tienen equivalente en el original griego. Pocas lineas mds abajo
escribe Valera que Dafnis hizo “a Cloe” lo que le ensefara Licenion, cuando

la noche en vela, “a pesar de la music

en Longo no hay equivalente a lo entrecomillado, y que entonces supo la
joven esposa que todo aquello que habian hecho “entre las matas y en la

164 VALERA, Obras completas, 1, p. 650.
165 VALERA, Obras completas, 1, p. 610.
166 VALERA, Obras completas, 1, p. 612.
167 VALERA, Obras completas, 1, p. 666.
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168, y el texto griego sélo dice epi tés

hiiles, en el bosque, por lo que no se justifica el desdoblamiento de la traduc-

gruta’ no pasaba de ser juegos de nifios

cién.

Si repasdramos con detenimiento la versién de Valera, podrfamos encon-
trar no pocas veces aciertos de detalle que la justifican —y me refiero a justi-
ficacién por la calidad, y no sélo a la debida al hecho de ser en mucho tiem-
po el tnico Longo en espanol, que ésta no se discute— y, en otras ocasiones,
errores manifiestos de interpretacién. Sefialo un ejemplo de lo primero.
Entre el comienzo de los amores de Dafnis y Cloe y su boda ha mediado un
periodo de ano y medio. En el dnico invierno de este tiempo se nos dice que
Dafnis ha entrado en la Aébe, se ha hecho mds hombre, y su manera de sentir
la atraccién de Cloe ya no es la misma, sino mds urgente. Longo no aplica a
Dafnis el mismo sustantivo genérico de clase de edad en una y otra vertiente
de esa transicién vital y fisiolégica experimentada. Antes era un pais (I, 15,
1, y II, 33, 2), luego serd ya un meirdkion (111, 30, 5, y IV, 33, 4); y estos
términos no son estrictamente intercambiablesl69, aunque de este meirdkion
se diga también que es pais en un contexto que pretende hacer ver que toda-
via dista mucho de la madurez fisica (IV, 12, 3). En III, 30, 5, sin embargo,
piensa uno de los personajes de Longo que Dafnis, precisamente por ser ya
meirdkion, ha llegado a la edad de casarse!7©. Valera tiene el buen sentido de

168 Aqui, en IV, 40, 3, Valera vierte “simplicidad o nifierfa’. Longo trae poiménon paignia, “chiquilla-
das de pastores” (tomo, por justa, la traduccién de BRIOSO, p. 141).

169 Se equivoca LALANNE, o.c., p. 73, al establecer que “Daphnis est un meirakion de quinze ans”, si
no especifica que estd asumiendo el cémputo exlusivo moderno y que se refiere a la segunda parte
de la obra. No es meirdkion al principio. Lo serd unos meses, un afio mds tarde, tras el invierno
de su cambio. Mds claro: segiin Longo, que probablemente utiliza el cémputo inclusivo de los
antiguos, el chico tiene quince afios (catorce en nuestro cémputo) en la primera mitad del relato,
y es pais; se convertird en meirdkion en la segunda mitad, pero ha de estar ya en los dieciséis (en
nuestro computo, quince). Se ha pasado de una primavera a la siguiente. Al final de la narracién,
cuando la boda de los protagonistas, varios meses mds tarde, el muchacho puede haber cumplido
un afio mds. Véase lo dicho mds arriba, en nota 65.

170 De todos modos, el meirdkion sigue siendo un chico imberbe, contrariamente a lo que cabe decir
de un neaniskos, que al menos es barbiponiente; cfr. LALANNE, o.c., p. 68; algo mds adelante, p.
70, la autora ensaya una relacién de correspondencias en la gradacion de las edades: “En ce qui
concerne la communauté masculine, les termes indiquant I’age sont, dans l'ordre chronologique
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utilizar, como el autor griego, dos palabras distintas; y, lo que es mejor, sin
dejarse llevar por la propuesta de Courier, por otra parte poco susceptible de
reducccién al espafiol'”!. Al Dafnis mds infantil Valera lo denomina
“rapaz’72, y se refiere al mds hecho llamédndole “garzén” y “muchacho”173.
Gustard mds o menos esta solucién —personalmente la tengo por absoluta-
mente vilida y acorde a la sensibilidad de nuestra lengua—, pero es en todo
caso un acierto no traducir los dos términos griegos por uno solo de nuestra
lengua. Prefiero lo hecho por Valera a lo que veo en Brioso, quien por lo
demds es un fildlogo de sobresaliente altura: echa mano de la palabra
“muchacho” tanto para pais como para meirdkion'74. No es técnicamente un
error; si se trata de la pérdida de un destacable matiz del original. Otros tra-
ductores de nuestro tiempo advierten que deben dejar establecida la diferen-
cia y obran en consecuencial’’.

croissant; pais (enfant), meirakion (adolescent), néaniskos (tout jeune homme), néanias/néos (jeu-
ne homme), anér (homme), presbutes (vieil homme)”. El rasgo definitorio del paso de la condicién
de pais ala de meirdkion, segiin Lalanne, no puede ser otro que la pubertad (p. 71). Para el sexo
femenino, el equivelente a meirdkion es en Longo parthénos o koré; tal es el término especifico que
se reserva a Cloe. La parthénos estd también, se deduce, en edad de casarse. En efecto, Cloe con-
trae matrimonio, aunque es dos afios menor que Dafnis. Se da por supuesta la realidad fisiolégica
de la mds tamprana maduracién de la mujer.

El traductor francés traduce pais por “jeune garcon” y meirdkion por “jeune fils”. En este segundo

elemento no emplea en rigor expresion de clase de edad sino que introduce el concepto de “hijo”,

en una especie de uso arcaizante, no asentado, que pretende establecer paralelo con el “jeune fille”
del todo normal en la lengua del pais vecino.

172 Al traducir II, 33, 2. En este pasaje se nos dice que la siringa de Dafnis era “sélo propia para la
boca de un rapaz”, e inadecuada, por tanto, para que la tocara Filetas (VALERA, Obras completas,
I, p. 628. Como en otro lugar se dird, Valera prescinde de la alusién a la nifiez de Dafnis que hay
enl, 15, 1.

173 Repectivamente en la versién de I11, 30, 5, y IV, 33, 4. En el primer caso, Valera escribe de Dafnis
“que era ya un garzén muy apuesto” (VALERA, Obras completas, 1, p. 645) —"muy apuesto” no estd
en el original griego—; en el segundo, “nadie hablaba en la ciudad sino del muchacho y la zagala”
(VALERA, L. c., p. 663.

174 Enll, 33,2,y1V, 33, 4. En1, 15, 1, para pais elige “nifo” y en I11, 30, 5, para meirdkion, “mocito”,
con superior acierto.

175 En cada caso el primer par corresponde a la traduccién de pais y el segundo, a la de meirdkion.
DALMEYDA, p. 13 y 49, 76 y 102: “enfant” y “tres jeune garcon” / “grand garcon” y “jeune gar-
gon”; BERENGUER AMENOS, p. 62y 91, 112 y 133: “criatura” y “noi” / “fadri” y “jove”; CUARTE-

—

17



Longo de Lgsbos y Fuan Ualera % Luis GARCIA IGLESIAS 89

Y ahora propongo dos ejemplos de interpretacién inadmisible. En III, 6,
3, Datnis, en supuesto didlogo con la familia de Cloe, en el que él mismo
forja las respuestas a sus propias razones, se pregunta si es que no tiene veci-
nos a un estadio (me gar ouk ésan apo stadiou geitones?); es decir, si no conta-
ba con conocidos bastante mds préximos que la casa de su amada. La pre-
gunta en Valera reza asi: “;Y no tienes a nadie mds cerca a quien pedirla
[candela]?"176. Estamos ante una versién por el sentido y en modo alguno a
la letra; no se recoge el estadio como referencia de distancia ni se alude expre-
samente a los vecinos, y se introduce ademds la idea de pedir fuego, que en
el texto griego estd sélo explicita en la pregunta anterior, a la que ésta es
contestacién. Sefialo dos casos de supresién sin intencién moralizante: en I,
15, 1, Valera prescinde de kai toii Ddphnidos hos paidos kataphronésas (“y
dando [Dorkén] de lado a Dafnis, por tratarse de un nifio”)177, y en 1V, 14,
3, no traduce kal déka trdgous (“y diez cabrones”), es decir, respeta el que
Dafnis acrecentara el rebafio desde las cincuenta cabras que recibiera a las
cien que entonces habfa, pero no dice que, disponiendo de sélo dos machos
al principio, el rebano alcanzaba ya los diez!78. Por dltimo, en IV, 26, 3, dice
Longo que nos place mds aquello a lo que estamos acostumbrados (z0

RO, p. 63 y 109, 143 y 178: “nifio” y “muchacho” / “mozo” y “mozo”; PRIETO, p. 25y 55,77 y
98: “nifno” y “nifio” / “jovencito” y “muchacho”; BERGUA, p. 42 y 83, 113 y 142: “crio” y “nifio”
! “mozalbete” y “muchacho”; VIEILLEFOND, p. 13 y 50, 77 y 103: “enfant” y “enfant” / “jeune
homme” y “jeune homme”. Repitan o varien, estos fildlogos no utilizan nunca el mismo término
para las dos palabras griegas.

176 VALERA, Obras completas, 1, p. 633.

177 VALERA, Obras completas, 1, p. 605: “y como mientras mds la trataba [Dorcén a Cloe] mds se
abrasaba su alma, resolvi6 valerse o de regalos o de violencia para lograr sus fines”. Extraigo el
pasaje de otras dos traducciones y marco en ellas mediante cursivas la frase suprimida por Don
Juan; CUARTERO, p. 63: “a cada instante se le inflamaba mds y mds el alma y, despreciando a Da-
[nis, que no era mds que un nifio, resolvié conseguir su objeto mediante regalos o por la fuerza”,
y VIEILLEFOND, p. 13: “le temps ne fit qu’attiser sa flamme; alors Dorcon, sans redouter Daphnis
qu’il tenait pour un enfant, résolut d’aboutir par des cadeaux ou par la force”.

178 VALERA, Obras completas, 1, p. 654: “Me entregaste cincuenta cabras y dos machos, y él las ha
aumentado hasta ciento”.
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stinethes) que una felicidad (eudamonias) que nos es ajena”9. La versién de
Valera va por otra onda: “La vida de la primera juventud es atin mds grata
que la riqueza”8°, Resulta bonito y no deja de ser verdad lo que aqui nos
dice el autor espafol, pero no se parece en nada a lo que encontramos en el
original. Se trata, en rigor, de un desacierto de traduccién, aungue no pode-
mos saber el grado de voluntariedad que hay en la infidelidad™™.

IV — VALERA ANTE SU DAFNIS, DESPUES

Quedé Valera bastante satisfecho de su labor. No pocos pasos de su epis-
tolario asi lo acreditan. Cuando, al cierre de la introduccién, pide perdén “de
sus muchas faltas”lgz, lo hace evidentemente de una manera retérica. A la
hora de manifestarse sin celajes, en el género epistolar, lo que le sale es el
autoelogio. En algin caso con la litotes de la falsa modestia, cual en estas
lineas de una carta a Narciso Campillo: “A pesar de la competencia que me
hacen PL. Courier y [;monsieur?] Jacques Amyot, no estoy descontento del
todo. Mi traduccién llevard menos floreos y se cefiird mds al original, que es
cémico"183; en otras ocasiones aceptando complacido las criticas ponderati-
vas, como cuando responde halagado al musico Barbieri: “Mucho me lison-
jea la amabilisima carta de Vd. y la buena opinién que me dice en ella que
tiene de mi traduccién de Dafnis y Cloe. Estas espontdneas alabanzas de
personas entendidas y de gusto como Vd. son lo tnico que anima para los

179 Por proponer algunas posibles traducciones de rigor filolégico, echo mano de CUARTERO, p. 172:
“un objeto familiar es mds grato que une opulencia extrafia”; BRIOSO, p. 132: “es mds placentero
lo habitual que una riqaueza poco ha desconocida”, y VIEILLEFOND, p. 98: “une situation habi-
tuelle a plus d’attrait qu'une felicité toute nouvelle”.

180 VALERA, Obras completas, 1, p. 660.

181 ;Se dejé quizd influir por algtin predecesor? COURIER (p. 132) traduce: “Mais, tant est plus douce
que riquesse une premitre accoutumance!”. En una cosa hay coincidencia entre el francés y Va-
lera: en traducir eudaimonia por riqueza; en lo restante, no; y ahf es donde nuestro escritor vuela
mds a su aire.

182 VALERA, Obras completas, 1, p. 595.

183 De Valera a Narciso Campillo, 19—octubre—1879 (Correspondencia, 111, p. 166).
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trabajos literarios, ingratos casi siempre. Gracias mil por el consuelo y alien-
to que me env1’a”184; o escribe a su hermana Soffa: “Mi traduccién de Dafnis
y Cloe se vende bien. Todos la celebran por el estilo”IgS; 0 se interesa viva-
mente por una critica favorable que sabe que existe, pero no conoce, y por
su difusién: “No se olvide Vd. [Menéndez Pelayo] de traducir y de publicar
en algin periddico de Madrid el bombo francés de que me hablé acerca de
Dafnis y Cloe™ 86, Se aprecia su complacencia en especial cuando pasa a valo-
rar lo hecho, aunque sea en el plano de la intencidn, e incluso al elogio
directo de si. Dos tomas de cartas a su hermana Soffa aduzco al respecto:
“Supongo que Carlos Mesfa te habrd entregado el ejemplar de Dafnis y Cloe
y que sus inocentadas pastoriles te habrdn entretenido un poco, siquiera por
el estilo, que he procurado que sea lo mds esmerado que cabe en nuestra

»187

lengua™®7, y —esta es especialmente significativa— “Aqui [Madrid] ha gusta-

do mucho [el Dafnis] y me le elogian como un primor de lenguaje. Aunque
sea inmodestia creo que tienen razén” 188 Cuesta en alguna ocasién saber si,
para Valera, la buena acogida es mérito de Longo o suyo propio, cual ocurre
en carta al erudito y escritor mejicano Victoriano Agiieros: “He traducido,
ademds, del griego con introduccién y notas criticas, la linda novela Dafnis y
Cloe, que en Espana ha gustado mucho™89. La otra cara de su orgullo por lo
hecho es la preocupacién por el juicio de los lectores y no digamos la critica

184 De Valera a Francisco Asenjo Barbieri, 3—febrero—1880 (Correspondencia, 111, p. 188).

185 De Valera a Sofia Valera, 24—febrero—1880 (Correspondencia, 111, 189).

186 De Valera a Menéndez Pelayo, 30—marzo—1880 (Correspondencia, 111, p. 194).

187 De Valera a Sofia Valera, 12-marzo—1880 (Correspondencia, 111, p. 193). Insiste en que se ha
esmerado mucho en la tarea, bastantes afios mds tarde, en carta al Doctor Thebussen, 30—mayo—
1897 (Correspondencia, V1, p. 280): “Lo que si me alegraré de que lea es mi traduccién de Dafnis
y Cloe, hecha con amoroso esmero”. Sobre el Doctor Thebussem, estudioso y fecundo escritor
llamado en realidad Mariano Pardo de Figueroa y de la Serna, poseedor de una magnifica biblio-
teca en su mansién de Medina—Sidonia, véase S. MONTOTO, Valera al natural, Madrid, 1962,
passim. Don Mariano era excéntrico y bromista. Dice Montoto que “Thebussem, aparte sus mé-
ritos literarios, fue un guasén de tomo y lomo que tomé el pelo a media Espafa”. Su pseudénimo,
cabria afadir a lo que el autor sevillano recoge, no era otra cosa que un trastrueque de la palabra
“embustes”, con una —h— intrusa para dar aspecto germdnico al resultado.

188 De Valera a Sofia Valera, 14—abril-1880 (Correspondencia, 111, p. 198).

189 De Valera a Victoriano Agiieros, 13—septiembre—1880 (Correspondencia, 111, p. 214).
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en sentido estricto. Pasado bastante mds de un afio de la publicacién, escribe
a su hermana Soffa: “Me alegré de que te haya gustado mi traduccién de
Dafnis y Cloe”™9°. Todavia veinte afios después de su realizacién sigue inte-
resado en lo que se escribe sobre la traduccién de Longo. Dice asi a Pardo de
Figueroa: “Antes recibia yo la Revista Contempordnea. Hace algtin tiempo han
dejado de envidrmela. No he leido, pues, el articulo del Sr. Estelrich!9T sobre
la novela griega y sobre mi traduccién de Dalnis y Cloe”'9%.'Y son casos en
que la preocupacién por la venta, la amortizacién o la ganancia, no se mani-
fiesta, aspecto, no menor tratdéndose de Valera, en el que en seguida entro.
En parte por la satisfaccién que le ha producido la obra, el objeto en si, el
proceso seguido y el resultado obtenido, y en parte también por una peculia-
ridad de cardcter o de circunstancias muy particular y notable de nuestro
hombre, su preocupacién por las cosas del dinero™3, Don Juan Valera sigue
muy de cerca la salida comercial de su libro y se preocupa por facilitarla
mediante una nada sutil tarea de promocién. A su hermana Soffa, recién
salido el libro de la imprenta, le habla ya de su éxito de ventas: “Mi traduc-
cién de Dafnis y Cloe se vende bien”'94. No le basta que circule conforme a
deseo; quiere mds y hace lo que puede para lograrlo. Dice a Menéndez
Pelayo: “No se olvide Vd. de traducir y de publicar en algiin periédico de
Madrid el bombo francés de que me hablé acerca de Dafnis y Cloe. Esto
importa para la venta”!95. Nada mds saber de una nota elogiosa publicada en
el pais vecino, ya estd urgiendo que se la pongan en espafiol y se imprima en
alguna publicacién periddica. Interesa para activar las ventas. No tiene pudor
Valera, bien se ve aqui —como en otros lugares—, a la hora de hablar del nego-
cio. Mds explicito es al respecto en una carta al célebre erudito y escritor

190 De Valera a Sofia Valera, 1-mayo—1881 (Correspondencia, 111, p. 201).

191 Se trata del escritor mallorquin Juan Luis Estelrich y Perelld.

192 De Valera a Mariano Pardo de Figueroa, 22—julio—1900 (Correspondencia, VII, p. 63). Se trata,
como ya quedd visto, de quien usaba el pseudénimo de Doctor Thebussem.

193 Sobre esta particular nota del cardcter de Valera o esta necesidad que sus circunstancias hacen
acuciante, véase MONTOTO, o.c., p. 23-24.

194 De Valera a Sofia Valera, 24—febrero—1880 (Correspondencia, 111, p. 189).

195 De Valera a Menéndez Pelayo, 30—marzo—1880 (Correspondencia, 111, p. 194).
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mejicano Victoriano Agiieros. Lamenta en ella que el destinatario no haya
encontrado en las librerfas de su tierra novelas suyas, tras Pepita Jiménez, y le
hace una relacién de las posteriores a la citada, Dosia Luz y otras, sin olvidar
su traduccién de Dafnis y Cloe, a cuya buena acogida en Espafia no deja de
aludir, como lineas arriba ha quedado ya dicho. Y afade: “Cuando yo vuelva
a Madrid, enviaré a Vd., aunque sea pobre presente alguno de estos
libros”™96. No se trata de gratuidad generosa, pues, inmediatamente tras el
obsequio, sugiere a Agueros que le encuentre alguna librerfa que quiera reci-
bir ejemplares en condiciones de venta que no se priva de establecer: 25 %
de margen de librerfa con respecto al precio espafol y gastos de exportacién
a costa del librero importador’d7. Al editor sevillano Doménech se dirige
algo mds tarde, con la cuestién econémica por delante, en estos términos:
“Considerando esto, yo me avengo a no tomar de primera vez sino 6.000
reales por un libro mio no inédito, como, por ejemplo, Dafnis y Cloe o Dofia
Luz, cuando la edicién de Do7za Luz esté agotada. Claro estd que si Vds.
venden luego muchas Do7ia Luz o muchos Dafnis y Cloe yo tomaré mds tarde
lo que al principio no tomé”™98. Propone a continuacién una férmula que
recoge las incégnitas de los gastos y el porcentaje de distribucién y librerfa.
No quedaria sino esperar qué resulta de la venta. Los 6.000 reales constituyen
el minimo que Valera se asegura. Una vez tratada la cuestién dineraria, queda
por tratar con el hermano del destinatario la parte literaria. A su hermana, se
escribird pasado cierto tiempo: “De mi traduccién de Dafnis y Cloe, con
notas e introduccién, quedan unos 350 ejemplares. Aqui, quiero decir en
Espafa, se venden bastante mis libros. Creo que en América se venderian
mds y mejor, y para América imprime Garnier. [...] Repito que me alegraré
de que Garnier quiera hacer, pagando decentemente, algunas ediciones de
obras mfas. Espero que ese sefor, amigo tuyo, trate esto bien con Garnier”199.

196 De Valera a Victoriano Agiieros, 13—septiembre—1880 (Correspondencia, 111, p. 214).
197 De Valera a Victoriano Agiieros, 13—septiembre—1880 (Correspondencia, 111, p. 214).
198 De Valera a Enrique Doménech, 23—mayo—1881? (Correspondencia, 111, p. 302).

199 De Valera a Sofia Valera, 25—febrero—1882 (Correspondencia, 111, p. 376-377).



94 BOLETIN DE LA REAL ACADEMIA DE EXTREMADURA DE LAS LETRAS Y LAS ARTES

Cuidaba Valera las ediciones y reediciones de sus obras, no es de descartar
que por esas motivaciones econémicas de las que hemos visto pruebas, y la
preocupacién por sus obras completas —”incompletas”, dice alguna vez nues-
tro autor—, publicacién acometida por el editor Mariano Catalina, no estd
ausente de sus cartas conservadas. El Dafnis y Cloe no es ajeno a tales desvelos
documentados. En 1886, tratando de ese proyecto en marcha, escribe a
Menéndez Pelayo: “Después [del tomo V planeado], Dios proveerd. Y digo
esto porque si nos tiene cuenta, podremos seguir publicando en un tomo VI
Dafnis y Cloe y alguna otra traduccién o estudio helénico que yo haga”*©©,
y casi dos meses mds tarde de la fecha que lleva esta carta, al mismo: “Ya he
escrito a Catalina diciéndole que incluya Dafnis y Cloe en el tomo II, segtin
él quiere”>°L. De la primavera de 1887 es esta informacién: “Dfas ha que
salié el tomo II de obrillas mfas, que publica Catalina en su Coleccidn de
Autores Castellanos. Se titula Cuentos, didlogos y fantasias y contiene varia y
algo disparatada lectura. A saber, [...] y la traduccién de Dafnis y Cloe, con
introduccién y notas”*©2. Lamenta Valera que haya salido un volumen un
tanto misceldneo, por empefio del editor, ante quien tuvo que ceder. Todo
parece indicar que nuestro autor no pierde aprecio por su versién de la obri-
ta de Longo, pues no deja que las reediciones salgan de cualquier manera. En
1899 prepara la cuarta edicién del Dafnis; y como ya no puede valerse, pues
ha perdido la vista, se hace ayudar de la mejor manera posible. Entre otros,
por nada menos que Don Marcelino. A éste se dirige en estos términos:
“Estoy reimprimiendo Dafnis y Cloe. Para la introduccién y el texto corregi-
ré yo las pruebas, o mejor dicho, las corregird D. Pedro de la Gala leyéndome
lo impreso. Pero hay después una serie de notas con no pocas citas en griego,
y esto no es posible que me lo lea D. Pedro, ni menos adn que lo corrija./ El
favor, pues, que yo pido a usted. y el auxilio que deseo me preste es que

200 De Valera a Menéndez Pelayo, 27—septiembre—1886 (Correspondencia, 1V, p. 553).

201 De Valera a Menéndez Pelayo, 4—noviembre—1886 (Correspondencia, IV, p. 577).

202 De Valera al Doctor Thebussem, 3—abril-1887 (Correspondencia, IV, p. 663). Diez afios mds
tarde, en carta de 30—mayo—1897 (Correspondencia, VI, p. 280), escribird al mismo destinatario:
“Lo que si me alegraré de que lea es mi traduccién de Dafnis y Cloe, hecha con amoroso esmero”.
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corrija con esmero dichas notas a fin de que no salgan erratas. Para ello, si
usted me lo permite, le enviaré yo las pruebas cuando estén prontas y usted
me las devolverd corregidas. Las pruebas irdn a Santander, donde supongo
que usted permanecerd hasta el fin del préximo mes de septiembre”?©3. La
respuesta a la peticién aqui contenida hubo de ser positiva, pues semanas mds
tarde Valera vuelve a escribir al sabio santanderino: “Hace ya muchos dias
que recibf la carta de usted del dia 3, a la que no he contestado hasta ahora,
aguardando siempre las pruebas de las notas de Dafnis y Cloe para remitirse-
las, ya que tiene usted la bondad de prestarse a corregirlas. Las pruebas no
han venido y yo, al fin, me adelanto a escribir a usted déndole mil gracias por
su promesa de esmerarse en la correccién”?©4. Esta cuarta edicién tardard
s6lo unos meses, y no muchos, en salir a la venta, como se desprende de
testimonios que veremos lineas abajo.

No porque corra el tiempo y se sucedan las ediciones, ni siquiera porque
esté viejo, enfermo y ciego, decrece la inquietud mercantilista de Valera. Han
trascurrido veinte afios desde la primera edicién de su Longo en espafiol y
sigue con el mismo trajin. Se dirige a José Manuel Carpio con esta claridad:
“Acabo de hacer la 42 edicién de mi traduccién de Dafnis y Cloe. Todavia no
ha salido al publico. Me apresuro a enviar a Vd. uno de los primeros ejem-
plares que recibo de la imprenta, rogdndole que anuncie la aparicién o, mejor
dicho, la reaparicién de esta obra con su [benevo]lencia acostumbrada. El
tnico cambio que he hecho y que advertird Vd. es poner mi nombre en el
libro, cediendo al empefio de don Fernando Fe, el cual entiende que el libro
se venderd mejor llevando mi nombre que apareciendo anénimo como com-
puesto por un aprendiz de helenista”*©5. Con referencia a la carta preceden-
te, escribe esta otra a Pardo de Figueroa: “Enviaré a Vd. asimismo un ejemplar
de la 42 edicién de Dafnis y Cloe, que pronto saldrd de la imprenta. Asi de £/
pdjaro verde como de Dafnis y Cloe no dejaré de enviar ejemplares al Sr. Carpio,
tanto por lo muy agradecido que yo le estoy, como por la mucha cuenta que

203 De Valera a Menéndez Pelayo, 27—agosto—1899 (Correspondencia, V1, p. 502).
204 De Valera a Menéndez Pelayo, 19—septiembre—1899 (Correspondencia, V1, p. 508).
205 De Valera a José Manuel Carpio, enero/febrero—1900 (Correspondencia, V1I, p. 20).
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me tiene, pues dicho Sr. maneja el turibulo y toca el bombo en mi obsequio
con notable discresién [sic], tino y gallardias. Dios se lo pague”206. De una
quincena mds tarde, pero de contenido andlogo, es una nueva misiva al mismo
destinatario. Le anuncia el envio de dos libros, ambos conocidos, ambos publi-
cados por el editor Catalina y le dice: “Los libros impresos son Dafnis y Cloe y
El pdjaro verde.l La edicién de Dafnis y Cloe corre de mi cuenta y, naturalmen-
te, tengo interés en que el pablico la compre. He enviado, pues, un ejemplar a
nuestro bondadoso amigo el Sr. Carpio, para que me la anuncie con algin
bombo en los periédicos de por ah{”297. Ante Ortega y Munilla, padre del
luego famoso Ortega y Gasset, se expresa como sigue: “Acabo de imprimir la
42 edicién de mi traduccién de Dafnis y Cloe. Ah{ va un ejemplar para Vd.
Mucho le agradeceria que me le anunciase con alguna benevolencia y un poco
de bombo para que el librejo se venda”28. Y a Moreno Giieto le escribe asf:
“Veo por ella [carta de la que acusa recibo] que quiere tener ejemplares de las
nuevas ediciones de Dafnis y Cloe y El pdjaro verde. En vez de encargar a
Fernando Fe que se los envie, me complazco yo en envidrselos directamente
como lo hago hoy por el correo en paquete certificado. En vez de pagarlos Vd.
con dinero puede darme mejor paga haciendo propaganda para que compren
y lean mis libros por esos lugares”©9. Como puede observarse estamos siem-
pre ante lo mismo: promocidn, venta y dinero. Y es que, aparte otras motiva-
ciones, la vida de Valera consistié en un aprieto econémico continuo° y su
protagonista tuvo la grandeza de no asumir el papel tipico del aristécrata espa-
fiol, pobre vergonzante, que oculta sus agobios y pasea una dignidad que sélo
es apariencia.

206 De Valera a Mariano Pardo de Figueroa, 22—enero—1900 (Correspondencia, V11, p. 24). Recuér-
dese que Don Mariano y el Doctor Thebussem son la misma persona.

207 De Valera a Mariano Pardo de Figueroa, 6—febrero—1900 (Correspondencia, V11, p. 26).

208 De Valera a José Ortega y Munilla, 5—febrero—1900 (Correspondencia, V11, p. 25).

209 De Valera a Juan Moreno Giieto, 13—marzo—1900 (Correswpondencia, V1I, p. 33).

210 Por no aducir sino una publicacién reciente sobre Valera con referenciaal particular, véase AMO-
ROS, 0.c., p. 7276, apartado titulado “Los dineros del escritor”.
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V — UNAS LINEAS DE CONCLUSION

Las lineas de conclusién que cierren lo considerado en estas pdginas han
de constituir necesariamente una, aunque sea breve, reflexién valorativa.
Quiero destacar, en primer término, que Valera habia quedado rendido ante
las peculiaridades y bellezas del libro de Longo. No se trata de una aprecia-
cién discutible, o aceptable hace mds de un siglo y rechazable en la actuali-
dad, cual cabe deducir de algtin que otro testimonio mds arriba visto. Baste
un ejemplo mds, absolutamente contempordneo, de reconocimiento de
acierto literario: el Dafnis “present a charmingly nostalgic vision of the pas-
sage through puberty”?!!. Est4 entusiasmado Valera mientras lo traduce; estd
euférico recién publicada su versién; se sigue preocupando por sus reedicio-
nes durante un cuarto de siglo, y quiere que la lean sus amigos y quienes no
lo son tanto?™?. Antes de decidirse a poner a Longo en espafiol ha demostra-
do cudnta es la influencia que el lésbico ha ejercido sobre él con sélo lo que
refleja Pepita Jiménez (1874). El propio Valera reconoce que el Dafnis de
Longo late tras esta novela suya; lo dice en la introduccién escribiendo en
tercera persona, como si él no fuera él: “y hasta [sirve de modelo] a una
[novela] que compuso en espafiol, pocos afios ha, cierto amigo mio con el
titulo de Pepita Jiménez’*13; téngase en cuenta, para explicar el enredo, que

211 D. KONSTAN, Sexual Symmetry. Love in the Ancient Novel and Related Genres, Princeton, 1994, p.
80.

212 Aporto un texto ajeno a cualquier interés mercantil: “Lo que si me alegraré de que lea es mi
traduccion de Dafnis y Cloe, hecha con amoroso esmero”. Es de carta de Valera al Doctor The-
bussen, 30—mayo—1897 (Correspondiente, V1, p. 280).

213 VALERA, Obras completas, 1, p. 594. En dos lugares de Pepita Jiménez quedan mencionados los
personajes principales. Hacia la mitad de la segunda parte (Paralipomenos) leemos: “No hablé
como hubiera hablado una dama de nuestros salones, con ciertas pleguerias y atenuacion es de
la expresion, sino con la desnudez idilica con que Cloe hablaba a Dafnis, y con la humildad y
el abandono completo con que se ofrecié a Booz la nuera de Noemi” (VALERA, Obras completas,
II, p. 279). Y al final de la pieza, esto otro: “Dos bellas pinturas la adornan: una representa a
Psiquis, descubriendo y contemplando extasiada, a la luz de la limpara, al Amor, dormido en su
lecho; otra representa a Cloe cuando la cigarra fugitiva se le mete en el pecho, donde, creyéndo-
se segura, y a tan grata sombra. se pone a cantar, mientras que Dafnis procura sacarla de alli”
(VALERA, Obras completas, 11, p. 318). HUALDE, o.c., p. 380-385 —con bibliografia anterior—, se
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al principio el egabrense no firmé la traduccién, sino que salié anénima.
Treinta anos mds tarde, cuando estd ya préxima su muerte, le surge todavia
el recuerdo de este librito griego tardio. Es en una carta que dirige a Munoz
y Pavén, un ilustrado eclesidstico sevillano de residencia, escritor entonces de
cierta popularidad localista, y todavia hoy no del todo olvidado: “Muy bien
me parece el plan que tiene Vd. de escribir una nueva novela titulada Jfuegos
florales. La facilidad con que Vd. escribe y la gracia, el tino y la fidelidad con
que Vd. imita los didlogos, el estilo y el habla de los diversos interlocutores,
y muy singularmente de los hombres y de las mujeres del pueblo, me mueven
a desear, mds que esa novela de Juegos florales, otra escrita por Vd. muy bucé-
lica y campestre, Dafnis y Cloe a lo moderno, donde salgan los pastores,
vaqueros y yeguerizos entre quienes Vd, vive en el dia, y donde todo huela a
jaras, almoraduj y tomillo, y hasta un poquito también a ajos, y a guindillas
o cornetillas picantes. Una novela de Vd. escrita asi, con toda la libertad y
desenfado de que licitamente puede usar sin escdndalo un Sr. candnigo, dig-
nidad de la santa iglesia metropolitana, serfa la novela mds original, divertida,
amena y castizamente andaluza que en Espafia se hubiese escrito”?!4. Valera
tuvo siempre algo de escritor bucdélico.

Nuestro fuera de lo comin traductor tenfa de clasicélogo lo suficiente
como para manejarse y reflejar con ajuste el mundo de la antigiiedad greco-
rromana. Es mds que discutible la manipulacién moralizante del original,

plantea la dependencia de Pepita Jiménez del Dafnis de Longo, una vez confesada por el propio
Valera, y dice: “Es posible ver, rasgo por rasgo, el tratamiento de los elementos coincidentes en
la novela de Longo y en la de Valera en torno a los siguientes pardmetros: el descubrimiento del
amor; el escenario campestre; el dictado de la naturaleza; los arquetipos descriptivos; el entorno
social y algunos elementos literarios. [...] Dafnis y Cloe, apenas llegados a la adolescencia, son
inexpertos en las técnicas amorosas. Luis y Pepita, de veintidés y veinte afios respectivamente,
aunque algo mayores, conservan su inexperiencia... [...] Tanto Dafnis como Luis experimentan
emocionalmente el sentimiento amoroso antes de identificarlo intelectualmente”. Hualde sefala
luego pluralidad de concomitancias concretas que cabe apreciar en los dos relatos. De entre la
bibliografia aprovechada por Hualde, no puedo dejar de remitir, por su interés, a L. LITVAK, “Del
jardin andaluz al mito mediterrdneo en las novelas de Juan Valera”, en Prosa y poesia. Homenaje
a Gonzalo Sobejano, Madrid, 2001, p. 200 ss; mds particularmente 203—-204 y 208.
214 De Valera a Juan Francisco Mufoz Pabén, 1-julio—1904 (Correspondencia, V1I, p. 492).
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que por otra parte queda s6lo en relativa. Nuestro brillante personaje no fue
precisamente pudibundo, ni de mentalidad ni de ejercicio, y se impone la
idea de que la moralizacién del relato que acomete al traducirlo es no otra
cosa que una galanterfa para con sus lectores, especialmente sus lectoras, y
una concesién a las convenciones de su época. No podemos hoy sustraernos,
sin embargo, de la tentacién de atribuir a nuestro literato un cierto grado de
hipocresia. Descarga, pero no siempre; suaviza, pero no sistemdticamente;
“arregla”, pero no sin privar al lector de la posibilidad de averiguar en qué
consiste lo inconveniente de lo que evita o sustituye. El hecho mismo de
imprimir las notas, algunas muy explicitas sobre lo que retoca, como un
anejo al propio texto de la versién viene a dejar en nada el disimulo. Gracias
a estas mds o menos breves aclaraciones —digamos que en algunos casos con-
fesiones—, el lector sabe que el original presenta a veces superior crudeza a la
de la versién, fuerte ya de por si en muchos pasajes; y, en concreto, todo el
esfuerzo por eliminar el episodio pederdstico homosexual en el libro cuarto,
resulta ineficaz porque Valera explica lo que ha hecho, con la consecuencia
de que, aun sin acudir al original helénico o a una traduccién mds fiel del
largo pasaje, puede recomponer aquello que Longo escribié y Valera rebaja o
escamotea. Para acabar siendo labor indtil, el egabrense podia habérsela aho-
rrado. Y de tal inutilidad fue ya consciente nuestro traductor; de ahi que no
tuviera por conveniente el acceso al libro de Luisa Eugenia, su joven aunque
ya moza sobrina?!5. Luego proliferaron las ediciones que prescindfan de las

215 De Valera a Soffa Valera, 24—febrero—1880 (Correspondencia, 111, p. 189): “Mi traduccién de
Dafnis y Cloe se vende bien. Todos la celebran por el estilo. Si no fuese tan verdosa te enviaria un
ejemplar, aunque puedo envidrtele [sic], si td cuidas de que no le coja Luisa”. Valera tuvo la im-
presién de que el resultado de su relativo esfuerzo para aligerar seguia siendo no apto para todos
los paladares o todas las edades. Su sobrina Luisa Eugenia Pelissier y Valera podria andar por los
veinte afios. Ahora, como en otro lugar he dicho sin evitar cierto tono de denuncia, se pone el
libro en manos de escolares, destacando incluso las escabrosidades, no sea que a los jévenes des-
tinatarios les pasen por alto. Veinte afios mds tarde de la publicacién primera del Dafnis, cuando
la salida de la cuarta edicién, estaba de acuerdo Clarin en que no era lectura propia de “doncellas
en cabellos”; es mds, ni siquiera para “las honradas y castas matronas”. Clarin lo desaconsejaba
nada menos que a Dofia Emilia Pardo Bazdn, no habrfa de ser por insuficiente formacién de
ésta. La cita en P. FERNANDEZ, o.c., p. 153. Dice Valera, en carta a Marcelino Menéndez Pelayo,
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notas; en ellas si que el lector no avisado, como me ocurrié a mf hace cua-
renta afos, cierto que s6lo al principio —y fue corta la provisionalidad, por
acceder muy pronto al texto griego—, podia dar por supuesto que lo ofrecido
en la versién respondia sin mds al relato original. En el fondo, hasta cabria
afirmar que Valera no moraliza, sino que acrecienta el morbo, como dirfamos
hoy dotando a la palabra de su habitual sentido traslaticio. Da la impresién
incluso de que se recrea en lo que dice no recrearse; de que en realidad acaba
ofreciendo del todo cuanto pretende escatimar. Desde luego, la polémica
surgida en torno a lo que arregla y deja de arreglar beneficié al escritor de
cara a la salida de su libro?T6,

Quedé dicho ya mds arriba que no es la pederastia masculina elemento
bdsico de la novela griega antigua, y ni siquiera importante. Se desprende de
ello que, al convertir el episodio de amor frustrado de Gnatdén por Dafnis en
acoso del primero a Cloe, no hay atentado grave a la historia que Longo nos
lega, sino sdlo relativo, tangencial, y de escasa significacién narrativa. Don
Juan no ha modificado hasta hacerlo irreconocible, o al menos distinto, el
hilo de acontecimientos que estructura la accién del Dafnis original. Cosa
distinta habrfa sido —por aducir hipétesis de otros tipos de cambio— que
hubiera presentado a los protagonistas sin manifestar reciproca atraccién, a
Dafhnis forzando a Cloe, a la juvenil pareja en continua querella o rezumando
malicia, a Cloe entregdndose a Dorcén, o una ciudad y no el campo?®!7 como
escenario en el que se desarrolla la secuencia de avatares; incluso otra posibi-

26—diciembre—1879 (Correspondencia, 111, p. 184), que a las ciento veinte pdginas de traduccién
afiade introduccién y notas “a fin de que en todo sea libro de mds de 200 pdginas”. Piensa la
autora acabada de citar (p. 154) que el afin por que el Dafnis alcanzara las doscientas pdginas era
un modo de eludir la censura y acogerse a la libertad de pluma; en esa extensién de los impresos
estaba el limite entre lo susceptible de prohibicién y lo intocable.

216 Cfr. P. FERNANDEZ, o.c., p. 153: “Tales comentarios [los referentes a | tono de Longo y el modo de
afrontarlo por parte de Valera], como suele ser norma en el mercado editorial, avivan la curiosi-
dad lectora y estimulan las ventas, tan buscadas por Valera. [...] Interés material que se acrecienta
porque nuestro autor suele sufragar los costes de la edicién de sus libros”.

217 El locus amoenus, esencial en el género. Tan necesario es el ambiente rural en la literatura bucé-
lica, que los protagonistas, reconocidos como hijos de buenas familias de la ciudad, vuelven al
campo a casarse y radicarse allf; cfr. ZEITLIN, l.c., p. 426.
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lidad de modificacién moralizante habria afectado significativamente la linea
bdsica del relato: suprimir la intervencién de Licenion o convertirla en casto
adoctrinamiento?!8. Alteraciones como estas otras que se me ocurren sf
habrian afectado de verdad a la esencia de la novela.

Pese a lo hecho, y en consecuencia de lo por hacer, conforme a lo sefala-
do mds arriba, la traduccién de Valera conserva una gran dosis de la sensua-
lidad existente en el original. Para que el Dafnis de Longo, siendo cual es,
deje de ser un relato erdtico se precisa reescribirlo hasta resultar cosa del todo
diferente. Con sélo cambios y retoques de traduccién no cabe lograr una
novelita blanca de superficiales amorcetes adolescentes. El atractivo de este
idilio pastoral estriba en gran parte en el tono subido de los sentimientos y
acciones que recoge. Alguien, indudablemente cualificado, escribié hace
afios: “Le seul de ces romans [los griegos de época tardfa] qui reste aujourd’hui
célebre est aussi le plus court et le plus érotique: Cest Daphnis et Chloé™*™9.
El autor sugiere sin decirlo que su fortuna deriva de la brevedad (no hay lugar
para el tedio) y la fuerte sensualidad (es el principal recurso de atraccién). El
Dafnis se nos lega asf; y quien, encantado de su lectura, afronta una versién
de lo que a un tiempo es plato fuerte e historia de chiquillos, llegard necesa-
riamente a servir en la lengua receptora una historia de chiquillos que no
puede dejar de ser plato fuerte. La carga de la novelita de Longo, traducida
o no —en el primer caso, suavizada o no—, estd en el erotismo; cambiante y
creciente, especialmente en los tres primeros libros, pero indudable e impres-
cindible. Como un notable especialista ha sehalado, lo que comienza como
una pasién pre—erética de la pareja protagonista acaba convirtiéndose en otra
cosa incluso antes del fin del libro I; no es que se llegue todavia a lo que
tendrfamos ya por amor adulto, pero el erotismo es elemento que indiscuti-
blemente surge: “while their passion for one another may still be juvenile in
character, there is no question but that it is stricty erotic’*2°. No se piense,

218 Sobre la importancia del episodio, calificado de cardinal, D.M. LEWIN, “The pivotal role of Ly-
caenion in Longus’ Pastorals”, Rivista di Studi Classici, 25, 1977, p. 5-17.

219 R. FLECELLIERE, Histoire littéraire de la Gréce, Paris, 1969, p. 434.

220 KONSTAN, o.c., p. 81, nota 48.
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de todos modos, que no hay en Longo otros ingredientes importantes; su
novela no sélo es un relato hasta crudo de amor adolescente, sino que se nos
presenta como una leccién de comportamiento y la defensa decidida de unas
normas de vida. Con estas palabras lo expresaba recientemente un especialis-
ta en este género literario: “D&C [entiéndase ‘Daphnis and Chloe’] can be
read not only as a myth concerning the development and discovery of sexual
love, but also about the development of a civilization and its institutions”22L.
Me atreverfa a decir también que el Dafnis es todo un testimonio de antro-
pologia antigua y un documento para la historia de las mentalidades.

La literalidad que Valera se atribuye, salva la licencia de modificar parte
sustanciosa del cuarto libro, debe ser hasta cierto punto matizada, como ha
quedado ya probado con cierto ndmero de ejemplos, susceptibles por des-
contado de incremento. No debe interpretarse el hecho de que lo constate
como una censura. Permitansela los fildlogos ejercientes y puristas. No es
propio de Valera disparatar y el juego con contextos y valores léxicos, si se
acomete con prudencia y conocimiento, siempre es admisible. Por otro lado,
nuestro traductor es un hombre del siglo XIX, no de ahora o de la segunda
mitad del XX, cuando nuestros estudios cldsicos despegan espectacularmen-
te. Y hay algo que no cabe negar —raro es que los criticos actuales dejen de
reconocerlo—: el Dafnis y Cloe de Valera, aunque como traduccién no siempre
resulta fiel, es lo bastante respetuoso con lo que el autor griego refleja y trans-
mite —ambiente, mentalidades—, es pieza impecable en el manejo de la lengua
y magnifica en lo referente a estilo. Se ha dicho de Valera que su griego era
insuficiente y que su traduccién peca de excesivamente libre. Aciertan mds,
en mi opinién, quienes reconocen que su manejo de la lengua helénica era
mucho mds que suficiente y que traduce, salvo cuando se permite cambios
intencionados, con grado bastante de fidelidad. Fidelidad absoluta, por
supuesto que no; libertad de traduccidén por sistema, quizd menos. A mi ver,
es la de Valera una versién dominadora; no la de aquél que no llega, sino la

221 J. ALVAREZ, “The coming of age and political accommodation in the greco—roman novels”, en
M. PASCHALIS ET ALII (edd.), The Greek and the Roman Novel. Parallet Readings, Groninga, 2007,
p- 15.
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de quien dispone a voluntad. Conocimientos no le faltaban al escritor; lo que
no deja de asombrar, habida cuenta de la formacién que pudo tener, sin la
disciplina de la ensefianza reglada, y en general de los niveles de su época.
El Dafnis de Valera es un prodigio de buena pluma. No voy a ser yo quien
descubra ahora la calidad de estilo del escritor cordobés, siempre en conso-
nancia con su modo de hacer y con su tiempo. ;Estamos, tal vez, ante un
excesivo pulimento, una forma inadecuada para el género y el original**>? La
exquisitez del lenguaje, podria parecer, queda muy por encima de un
ambiente campesino y unos personajes mayoritariamente rusticos. Sin
embargo, esta exigencia en la expresién —sobre todo la menos esperable de los
didlogos—, que no se compagina con un pequefio cuadro rural, sf lo hace con
el texto griego de Longo. Los criticos modernos han destacado el artificio, la
retdrica, el afdn cultista y la finura existentes, siempre con variaciones de
intensidad, en el propio original del Dafnis. Dependiente el autor lesbio de
la mejor literatura helénica, es ficil encontrar en su relato pluralidad de
arcafsmos y poeticismos, pero es pricticamente imposible reprocharle con
fundamento el uso de términos vulgares*?3. Brioso ha escrito que la “econo-
mia” de recursos que existe en la pieza “no [estd] refiida con el preciosismo y
el esmero estilistico”>?4 y en otro lugar nos ha dejado el ponderativo “una
novela tan elaborada como Dafnis y Cloe”**5; y un estudioso sueco afirmé
hace afios que “Longus is [...] the most conscious artist among the Greek
novelists”, al tiempo que valora la calidad y estudio del autor antiguo, con
algin pasaje ejemplar debida y minuciosamente considerado?26. No me
resisto, tampoco, a recoger la valoracién de una joven especialista, Ferndndez

222 La inadecuacién de tono puede ocurrir, por supuesto, en cualquier tipo de versién. Un traductor
espafiol moderno del Dafnis (BERGUA, p. 25) censura a otro, Brioso, por “un exceso de atilda-
miento no siempre acorde con la prosa de Longo”. No digo que Bergua acierte —el trabajo de
Brioso es por lo general magnifico—, pero me parece legitima la preocupacién que el reproche
revela.

223 Cfr. VIEILLEFOND, p. CCXVIII—CCXIX.

224 BRIOSO, p. 23.

225 M. BRIOSO SANCHEZ, “El final en la novela griega antigua”, Habis, 35, 2004, p. 332.

226 TH. HAGG, The Novel in Antiquity, Oxford, 1983, p. 37-38.
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Garrido, autora de un trabajo sobre los episodios oniricos en el Dafnis, arriba
citado: “Todas estas alusiones, correspondencias y coincidencias [relativas a
los suefios] contribuyen a crear la perfecta estructura del relato, y son una
muestra mds del cuidado estilo, del preciosismo y de la técnica paralelistica
que caracterizan a Longo”??7. La elevacién de lo ristico es un elemento
convencional perteneciente a la sustancia del propio género literario; ya en
Virgilio —serfa menos fécil retrotraer el particular hasta Tedcrito— el campo
estd henchido de superioridad intelectual y de cortesania, y los pastores se
desenvuelven como personas principales. Alguien ha escrito, con razén, que
lo existente en el género es una “sublimacién de la cotidianidad” y que, por
lo mismo, “no hay relacién real alguna en la égloga cldsica con la ardua labor
del pastoreo”228. Si el género pastoril no refleja la realidad, sus pastores no
tienen por qué parecer que de verdad lo son. Longo sigue, salvadas por
supuesto las distancias de longitud y formulacién literaria, esa misma senda.
Y es que en el fondo, como se ha dicho, “Daphnis et Chloé est autant une
idylle qu'un roman”?%9. Valera estd sin duda a la altura, y en esto no traicio-
na.

227 FERNANDEZ GARRIDO, “Los auefios en la novela griega: Longo”, p. 353.

228 D.R. SCHNABEL, “La égloga: un didlogo con los cldsicos”, en LOZANO—RENIEBLA-MERCADO
(edd.), o. c., p. 649.

229 VIEILLEFOND, p. CCXX. Vale también la idea de que la pieza de Longo es una traslacién a prosa de
la poesia pastoril helenistica y de una historia de amor bucdlico; es de HAGG, o.c., p. 38.



