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RESuMEN G

En este articulo se defiende una ruptura con la tradicional escision entre historia y memoria.
Se explica el nuevo papel de la memoria como consecuencia de los trdgicos sucesos del siglo XX y
se propone emplear una renovada racionalidad anamnética para asentar una ensefianza critica de
la historia, donde se tengan presentes las ricas y miiltiples dimensiones educativas de la memoria.
A esa pretension se le da el nombre de historia con memoria.

PALABRAS cLAVE: Memoria; Historia; Historia con memoria; Razon anamnética; Esfera piiblica;
Diddctica critica.

ABSTRACT
History with Memory and Critical Teaching

This paper proposes a break with the traditional division between history and memory. The
new role of memory, as a consequence of the tragic events of the 20th century, is explained. It also
intends to use a renewed anamnetic rationality to set up a critical teaching of history where the
multiple educational dimensions of memory are taken into account. This approach is named of
history with memory.

Keyworps: Memory; History; History with Memory; Anamnetic Reason; Public Sphere;

Critical Teaching.

Introduccion

A menudo ocurre que la cumbre del éxi-
to es la etapa anterior al fracaso. Algo de
eso sucedi6 en las relaciones entre historia
(la explicacién del pasado a cargo de los
historiadores) y memoria (la experiencia re-
cordada y narrada). Aquélla, en efecto, tras
un largo caminar, alcanza su consagracién
académica y cientifica en el siglo XIX, lo que
legitima su radical divorcio de la memoria,
con la que habia mantenido una cohabita-
cién muy estrecha y duradera. Pero el ac-
tual derrumbamiento de las certezas sobre
las que la ciencia historiogrdfica habia eri-
gido su triunfo, la crisis de los paradigmas
de las ciencias sociales de los afios setenta
del siglo XX, y el posterior giro cultural y
lingtifstico contribuyeron a replantear los
supuestos de las antiguas vinculaciones.
A mads abundamiento, los abusos “progre-

sistas” de la historia cientifica (el progreso
como marco y horizonte determinista) y los
graves acontecimientos del siglo XX, el de
las catdstrofes irreparables, el colonialismo,
el totalitarismo, las guerras mundiales y las
transiciones a la democracia, han puesto en
el centro de la atencién el uso de la memo-
ria, han convertido a la rememoracién del
pasado desde la experiencia del presente
en una nueva e indispensable categoria
cognitiva y ética. En cierto modo, el regre-
so de la memoria a la escena representa una
venganza de aquélla respecto a los aires de
superioridad de la historiografia. Claro que,
por su parte, la memoria, en tanto que razén
anamnética (razén rememorante), compare-
ce en el nuevo escenario negando su pasado
como disciplina mnemotécnica, expediente
de celebracién monumentalista del pasado
y exaltacién reaccionaria de las esencias na-
cionales al servicio de las clases dominantes.
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Para lo que aqui interesa, este regreso
de la memoria debe situarse dentro de la
impugnacién del modelo de la razén ilus-
trada, propio de las concepciones del mun-
do que se interrogan sobre la superacién y
transformacién del tipo de sociedad en la
que vivimos. En este articulo se defendera
precisamente, como sustancia inseparable
de una didéctica critica una nueva forma de
conciliacion, en el terreno de la educacion,
entre la historia y la memoria. A esa suerte
de nueva aleacién, muy diferente a la de an-
tano, le llamaremos historia con memoria.

Cambio conceptual, pensamiento
critico y razén anamnética

En efecto, se dirfa que el surgimiento, en
el curso del siglo XX, de los nuevos usos (los
criticos) de la memoria es fenémeno que se
inscribe dentro de la produccién de algunos
de los discursos impugnadores de la razén
moderna, de ese metarrelato que, fundado
en la Ilustracién, habia dominado el mundo
capitalista occidental entre los siglos XVIII y
XX. Las huellas del cambio conceptual del
término memoria, mutacion estratégica en la
revisién de la modernidad, implica indagar
cémo una facultad individual (una potencia
del alma al servicio de la prudencia), y una
artificiosa tecnologia del recuerdo cada vez
mds desvinculada de la ciencia de la histo-
ria, deviene en herramienta cognitiva y po-
litica de primer orden con vistas a debelar la
racionalidad del mundo social del capitalis-
mo y sus justificaciones histdricas. A tal fin,
convendrd, pues, efectuar una breve incur-
sién genealdgica en los rastros que orlan ese
itinerario que eleva la memoria desde una
existencia técnico-mecdnica y prudencial
hasta las cumbres de un horizonte de pen-
samiento critico.

Desde luego, este renacimiento, iniciado
en el periodo de entreguerras del siglo XX,
no ha sido fruto de un dia y ha contado con
fuertes resistencias por parte del gremio de
los historiadores, que hasta avanzados los
afios setenta (como pronto) no empieza, por
parte de su sector més avanzado, a prestar
atencién a los nuevos enfoques sobre las re-
laciones entre la memoria y la historia. Por

ejemplo, la idea de memoria colectiva sos-
tenida en la obra de M. Halbawchs, excepto
un primerizo interés de M. Bloch, no mere-
ci6 la atencién de la Escuela francesa de los
Annales hasta su tercera generacién, cuan-
do, en el curso 1977-1978, P. Nora la introdu-
ce, de la mano de la historia del presente, en
su seminario de la parisina Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales. Todavia en
1978, ese mismo historiador, en un articulo
emblemadtico sobre mémoire collective, que en
cierto modo sirvié de carta de presentacién
del concepto en sociedad, publicado dentro
del muy relevante diccionario enciclopédi-
co del saber histérico (La nouvelle histoire,
CELP, Paris, 1978) comenta cémo el uso
de mémoire collective estd encontrando las
mismas dificultades y desafios que treinta
afios antes tuvo que afrontar la entrada en
el vocabulario historiografico de la palabra
mentalité, pero augura, como asi fue, un fe-
cundo futuro al término (Nora, 1978, p. 398).
En Francia, bajo el impulso de P. Nora y de
otros historiadores préximos a la historia
reciente, historia inmediata o historia del
tiempo presente, los estudios sobre la me-
moria colectiva logran una gran expansion
en los afios ochenta, en los que se registra la
publicacién de la monumental Les Lieux de la
mémoire (1984-1992). En Espafia esa expan-
sién empieza a brotar en la década siguiente
y ha tenido un crecimiento exponencial en
relacién a los estudios sobre la guerra civil
y la transicién a la democracia, siendo la
obra de P. Aguilar, en 1996, un hito extraor-
dinariamente significativo. Incluso un tipo
de historiografia y de ocupacién como la
de J. Aréstegui (2004), con su historia vivi-
da, ha merecido la creacién de una citedra
de Memoria del siglo XX en la Universidad
Complutense de Madrid, y a todo ello ha de
afiadirse la proliferaciéon de publicaciones
periddicas sobre el tema y el surgimiento,
desde finales del siglo XX, de un movimien-
to asociativo por la recuperacién de la me-
moria histérica, vinculado a la excavacién
de las fosas de las victimas del franquismo.
No obstante, en el estricto campo acadé-
mico, los trabajos historiograficos sobre la
memoria estdn lejos de ser algo parecido a
lo que nosotros reclamamos. Para P. Nora y
los que siguen sus huella, la memoria se ha
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convertido en un objeto de conocimiento,
suceddneo del ya manido término de men-
talidades, nuevo vocablo que permitiria ha-
cer un renovado tipo de historia simbélica
o de las representaciones imaginarias de las
naciones u otras colectividades mds restrin-
gidas. En cierto modo, en Nora (1998) seria
una forma de completar los intentos de ha-
cer una historia nacional de Francia y, por
consiguiente, de apresar “lo francés” dentro
de un nuevo régimen de verdad de profun-
da rafz idealista. Este restringido propdsi-
to nada tiene que ver con nuestra idea de
historia del presente, tal como lo expusimos
con algun detalle (Cuesta, Mainer y Mateos,
2008), cuya razén de ser estriba no tanto en
convertir la memoria en objeto de estudio,
sino concebirla como método critico-politico
de aproximacién a la realidad.

No obstante, todavia hoy muchos cultiva-
dores hispanos de la historiografia muestran
abundantes escripulos y copiosas resisten-
cias a dejar que la memoria, hija pequefia de
la historia, al decir de S Julia (2007), traspase
las puertas de las impolutas estancias don-
de habita Clio. El mismo E. Traverso (2007)
da noticia de la indiferencia que la ciencia
histérica en particular y los cientificos socia-
les en general, han mostrado respecto a la
memoria hasta hace poco, recordando que,
aun en los afios 60 el concepto memoria no
aparecia en la edicién de la norteamericana
International Enciclopedia of the Social Sciences
de 1968. Sin embargo, transcurridas dos dé-
cadas mds desde entonces, en las bases de
datos de informacién bibliografica la situa-
cién se torna totalmente distinta, haciéndose
desbordante el volumen de menciones en
los dos tltimos decenios del siglo pasado,
tiempo coincidente con una suerte de fake off
de la presencia de la memoria en la filosofia
y las distintas ciencias sociales.

En todo caso, poco a poco, antes en la so-
ciologfa y en la antropologfa, y luego en la

historia, ya apunta y comparece temprana-
mente un papel de la memoria, como objeto
de estudio y como método de indagacion,
cada vez mds destacado de la memoria. En
un principio, sin embargo, sélo en los mar-
genes de la historiografia oral y popular es
donde se asienta su primer cultivo. Pero,
tras la crisis de los paradigmas estructura-
les en los afios setenta, y en el contexto del
debate sobre la modernidad y dentro del
giro subjetivista y culturalista de los mode-
los explicativos dominantes en las ciencias
sociales, es cuando asistimos a la forja de
précticas discursivas impregnadas de una
nueva légica anamnética que reclama la ex-
periencia y el recuerdo como parte insosla-
yable del mismo acto de pensar y entender
el mundo. Ello ha supuesto una reordena-
cién de las fronteras epistemoldgicas entre
memoria e historia, volviéndose cada vez
mds borrosas al punto de que historiadores
culturales como R. Chartier (2005) conside-
ran tales delimitaciones territoriales como
falsos dilemas del pasado incompatibles con
las nuevas orientaciones de la historiografia.
Desde el campo filoséfico, donde la recupe-
racién del instrumental cognitivo de la me-
moria ha colonizado los espacios del pensar
antipositivista, también se han hecho incur-
siones en el discernimiento y diferenciacién
entre historia y memoria. Autores como R.
Mate (2009, p. 21), sin embargo, prefieren no
afrontar directamente la contraposicién en-
tre ambas y dan en practicar una suerte de
“entrada irénica” en este asunto, un mira-
da, siguiendo a Benjamin, atenta al “pasado
ausente del presente” (el de los vencidos de
ayer y los olvidados de hoy), de modo que
ahi el espacio entre historia y memoria que-
da como el de una borrosa superposicién'.
No obstante, nos tenemos que remon-
tar muy atrds para escudrifiar las primeras
miradas y aportaciones que rompen con el
uso convencional de la memoria. Debemos a

En la obra de R. Mate, empero, se juega con una ambigiiedad calculada al referirse a las relaciones entre

memoria e historia. Si bien él no tiene empacho en denunciar el déficit de utilizacion del instrumental
cognitivo de la memoria de los historiadores espafioles, como indica en la entrevista concedida a Con-
Ciencia Social, n° 12 (2008), no obstante tiende a establecer una diferenciacién entre ambas: “La ciencia y la
memoria se comportan respecto al pasado de una manera diametralmente distinta. La que aquélla da por
cancelado; ésta lo entiende como pendiente” (Mate, 2008, p. 210).
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la magnifica obra de M. Halbwachs, pensa-
dor francés que acabo sus dias en 1945 en el
campo de concentraciéon de Buchenwald, un
replanteamiento radical de la concepcién de
la memoria. Este discipulo de H. Bergson,
rebelandose contra su maestro, impugné la
vieja y tradicional concepcién idealista e in-
dividualista de la memoria que hasta enton-
ces reinaba. En su libro Les cadres sociaux de la
mémoire (1925) refuté a su maestro y explico,
siguiendo los imperativos de su formacién
durkheimiana que la memoria era un fené-
meno social, una forma de representacién
colectiva de la conciencia individual: “el
individuo recuerda cuando asume el punto
de vista del grupo y la memoria del grupo
se manifiesta y se realiza en las memorias
individuales” (2004 a, p. 11). En cambio, H.
Bergson, en su obra Materia y memoria, la di-
bujaba como un depdsito individual de ima-
genes acumulado en el curso de la vida de
cada persona, de modo que recordar consis-
tia en buscar en lo recéndito de la concien-
cia individual esas imdgenes preexistentes.
Frente a esta “memoria pura” bergsoniana,
idealista, individualista y platénica, y frente
al recuerdo propio del psicoandlisis, motivo
también de su atencién, Halbwachs afirma-
ba que la memoria individual y la colecti-
va comparten los mismos marcos sociales,
hasta el punto de que el acto de recordar era
una construccién que siempre va desde el
presente hacia el pasado: “el pasado, en rea-
lidad, no se manifiesta tal cual es, sino que
era reconstruido desde el presente (2004a, p.
10), y afiade, en su obra péstuma La memno-
ria colectiva, subrayando las diferencias con
Bergson, que “lo que queda en la galerfa
subterrdnea de nuestro pensamiento, no son
imégenes hechas, sino todas las indicacio-
nes necesarias de la sociedad para recons-
truir nuestro pasado” (2004b, p. 77).

A pesar de todo, esta decisiva aportacién
del sociélogo francés seguia distinguiendo,
como hacian los guardianes y cultivadores
oficiales de Clio, entre la historia (que es
fria como la ciencia) y la memoria (que es
cdlida como la conciencia), pero, ademads
de las evidentes consecuencias epistemo-
légicas que comporta la idea de memoria
como construccion social, el discurso de
Halbwachs arrebata el valor de la tradicién

y del pasado de las manos del pensamiento
contrarrevolucionario y contrailustrado, y
sittia a la memoria, al decir de Reyes Mate
(2008a), en una perspectiva “progresista”,
tal como también hara W. Benjamin: “en
cada época hay que esforzarse por arrancar
de nuevo la tradicién del conformismo que
pretende avasallarla” (tesis VI Sobre el con-
cepto de historia). Tal horizonte de progreso,
si bien se mira, se integra dentro de un pro-
yecto intelectual imperante, desde el tltimo
cuarto del siglo XIX, en los maestros de la
sociologia y de la historia de la III Reptiblica
francesa, la armada intelectual presidida por
E. Durkheim, que miraba el presente repu-
blicano como un perfeccionamiento del pa-
sado y como un trampolin hacia una mayor
y mejor grado de racionalidad y de eticidad.
Una memoria racional, ética y de progreso
que negaba el valor de la memoria como
afioranza y nostalgia de los moldes politicos
legitimistas inspirados en las formas de vida
y las mentalidades de la tradiciéon conserva-
dora, y ponia el acento en la faceta colectiva
del vivir y convivir en sociedad. Una memo-
ria colectiva que era condicién necesaria de
socializacién democrdtica bajo las alas pa-
ternales del Estado laico y republicano.

Por otra parte, la obra de Walter Ben-
jamin, aunque coetdnea, se sittia en otra
galaxia y completa, enriquece y, en buena
parte, enmienda las aportaciones de M. Hal-
bawchs. Sin duda, sus tesis Sobre la historia
(1940) destilan un nuevo régimen verdad
y una diferente perspectiva desde donde
contemplar las relaciones entre historia y
memoria. Mientras el sociélogo francés, a
la hora de pensar los vinculos entre ambas,
quedaba apresado en las redes del marco
positivista y funcionalista conforme al cual
ubicaba la historia en el reino de lo objetivo,
es decir, alli donde terminaba la memoria
(lo subjetivo y vivido), tratando de no con-
fundir historia con memoria colectiva (Hal-
bwachs, 2004b, p. 80), el pensador aleman,
ajeno a las constricciones académicas, fue
capaz, siguiendo la tradiciéon rememorante
judia, de hacer indistinguibles la memoria
de la historia, otorgando a ambas una nue-
va dimensién revolucionaria y rompiendo
abruptamente con el modelo epistemol6-
gico y la idea de progreso inherentes a la
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ciencia social de raigambre positivista. Cier-
tamente, en el sociélogo francés y el pensa-
dor alemdn la memoria se presenta como
realidad social dindmica y fluyente, porque
la memoria, ademds de constituirse como
realidad social, se construye histéricamente.
Pero en W. Benjamin el modelo de la memo-
ria, confundida a propdsito con la historia,
es el del despertar, el de una conciencia cri-
tica que rescata el pasado ausente, el pasa-
do ignorado de los vencidos, de modo que
el pasado deja de ser un depésito inerte de
experiencias y hechos y se convierte en un
objeto de confrontacién dialéctica con el pre-
sente. De ahi que, como sefiala, se pueda
afirmar que “la politica ostenta el primado
sobre la historia”.

La memoria, en efecto, no es un pasivo
y mero recordar el pretérito, es un acto que
conmueve y mueve, es, siguiendo la distin-
cién aristotélica entre mneme (acordarse pa-
sivamente) y anamnesis (poner la intencién
de recordar), un ir a buscar el recuerdo. De
donde se infiere que esa btsqueda, que im-
plica un despertar, queda atada a una labor
hermenéutica en tanto en cuanto el pasado
deviene en texto susceptible de interpreta-
cién cambiante. Un texto, sin embargo, que
no posee un argumento preestablecido o
un destino oculto, sino que, por el contra-
rio, requiere un cepillado a contrapelo, que
permita hacer emerger, el relato del pasa-
do ausente en las habituales narrativas de
la historia. “Hay que basar el concepto de
progreso en la idea de catdstrofe” (Benjamin
Tesis IX y 2005, p. 476), como se verifica en
esa alegoria del dngel de la historia que al
volver su vista atrds sélo podia distinguir
desolacién y ruinas. Esa mirada desolada
del dngel comprende una cierta obligacién
de memoria situada, de recuerdo compro-
metido a mil leguas de los supuestos objeti-
vistas e historicistas de la ciencia normaliza-
da académicamente. Y lo peor, afiadirfamos,
es que, bajo las apariencias del escaparate de
laidea de progreso, se produzca el olvido de
que hemos olvidado.

Ahora bien, existe unas permanente dia-
léctica memoria/olvido. A escala social, a
diferencia de las patologias individuales, la
desmemoria es siempre inducida y genera-
da dentro de un campo de fuerzas en el que,

como gustaba decir W. Benjamin, pugnan,
desde y en el presente, el pasado y el futuro,
entre la historia previa y la historia poste-
rior, entre el pasado y el futuro. La memoria
colectiva (o mejor las memorias sociales) se
configuran en ese campo de fuerzas dentro
de una economia politica del recuerdo y de
una légica de gestién del pasado. La his-
toriografia y la educacién histérica escolar
constituyen puntos de apoyo, no exclusi-
vos, del campo donde se juega el recuerdo
del pasado. La ruptura benjaminiana con
la visién historicista del pasado significa
una reconciliacién entre historia y memoria
como indisociable par interactivo, una con-
certacién, no obstante, muy alejada de sus
primigenias vinculaciones y al servicio de
nuevos proyectos de futuro. Esa aleacién de
nuevo tipo es lo que, trasladado al mundo
de la educacién, concebimos como proposi-
cién y préctica de una historia con memoria.
A menudo se juzga a F. Nietzsche como
un exponente del pensamiento contrario a
la memoria y a la historia. Con ello se con-
funden sus cargas de profundidad contra el
empacho de historia y el exceso de recuerdo,
que segun él, significarfan una desvitaliza-
cién, una separacién de la vida, con el me-
nosprecio de la memoria. Pero en su célebre
optsculo de 1874, De la utilidad y los incon-
venientes de los estudios historicos para la vida
(Nietzsche, 1932), existe una denuncia, més
que razonable de las patologias de lo histori-
co, cuando al mirar con delectacién hacia el
pasado se corrompe la vitalidad y se parali-
zan las tareas del ser humano en el presente.
De Ia triple distincién de las caras de Clio
(monumental, anticuaria y critica) efectuada
por él, la dltima, la historia critica, comporta
para nosotros una historia con memoria. Esa
memoria, como categoria emergente, con-
tiene, siguiendo el pensamiento de R. Mate,
una triple carga: cognitiva, hermenéutica y
ético-politica. Nos permite, pues, conocer,
interpretar y valorar el mundo (no sélo el
pasado). De la tltima dimension de la histo-
ria con memoria que defendemos se despren-
de el valor educativo inherente a un cierto
imperativo o deber de recordar determina-
dos momentos y situaciones del pasado. De
algin modo la subjetividad humana posee
una vertiente constitutivamente valorativa
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y la relacién educativa s6lo puede ser ge-
nuinamente educativa a partir de la ética
(Melich, 2000, p. 88). Hasta cierto punto se
dirfa que el nuevo imperativo categérico
enunciado por Adorno (que Auschwitz no
se repita) se trasmuta y convierte en una
guia para educar contra la barbarie, lo que
conduce a cultivar y propugnar unos deter-
minados deberes de la memoria.

Hoy los nuevos usos de la memoria se si-
tdan, por afiadidura, dentro de la labor maés
amplia de la critica a la razén moderna des-
de la razén, un proyecto pendiente y vigen-
te tras el siglo de las catdstrofes, mientras,
parafraseando a Z. Bauman, el Holocausto
siga siendo una posibilidad de la moder-
nidad. La comparecencia de una razén re-
memorante atraviesa, con diversos énfasis,
el pensamiento critico desde mediados del
siglo XX. Fue J. B. Metz (1993), padre funda-
dor de la “teologfa politica” y maestro de R.
Mate, quien, ya hace algo méds de dos déca-
das, acuii6 el término de “razén anamnéti-
ca” (Anamnetische Vernunft) como nueva via
de salvacién de la razén ante las limitaciones
y horrores de la razén de la modernidad, y
como alternativa a la razén comunicativa
habermasiana. En efecto, Johann Baptist
Metz funda una nueva teologfa postidealis-
ta, que denomina “politica”, a mediados de
los afios sesenta del siglo XX. Bajo el impac-
to principalmente de la filosoffa de E. Bloch
trata de teologizar, desde su creencia cat6li-
ca, el profundo legado filoséfico de este pen-
sador marxista y el de la primera generacién
de la Escuela de Frankfurt (Benjamin, Hor-
kheimer, Adorno). Todo ello mezclado con
las aportaciones religiosas y filoséficas de
otros intelectuales inscritos en la tradicién
judeocristiana. A Metz corresponde el mé-
rito, por el procedimiento de amalgama y
sintesis de las fuentes citadas, de haber acu-
fiado el concepto de razén anamnética como
saber afiorante, como razén determinada
por la memoria, como razén fundada en el

2

recuerdo del sufrimiento humano (“dejar
que el sufrimiento hable con elocuencia” en
una suerte de “solidaridad rememorativa”
con los vencidos). Su pensamiento se resu-
miria en la idea de Denken als Andenken, als
geschichtliches (pensar como recordar, como
memoria histérica). El término fue inven-
tado en dos articulos escritos entre 1988 y
1989; este tltimo, elaborado con motivo del
sesenta aniversario de J. Habermas, pole-
mizaba brillantemente con su compatriota
y defendia, frente a la razén comunicativa,
una forma superior: la razén anamnética®.
Pero, antes de descubrir el nombre, su
significado ya estaba vigente dentro de la
mejor tradicién critica que se opuso a los
desmanes realizados en nombre de la dio-
sa Razoén, de esa razdon en abstracto, idea-
lista e instrumental, que amparé bajo sus
alas un fallido desencantamiento del mito
y una pretendida liberacién de la inmadu-
rez humana mediante la kantiana apelaciéon
al sapere aude! En efecto, mucho antes que
el te6logo bdvaro acufiara el término, en
1944, en su Dialéctica de la Ilustracion, M.
Horkheimer y T. W. Adorno (1998) sefiala-
ron magistral y radicalmente los limites de
una racionalidad instrumental, y més tarde
la tradicién de la Escuela de Frankfurt, reen-
carnada en la figura de J. Habermas, retomo,
desde una perspectiva menos 4cida y mds
procedimental, la critica de la razén mo-
derna. Pero el hilo de revalorizacién de la
memoria como principio emancipador tie-
ne que ver, segiin nuestro parecer, con una
doble fuente nutriente de la razén anamnéti-
ca: la nueva concepcion de la historia de W.
Benjamin que reclama la rememoracién de
los vencidos y la pretensién de T. W. Adorno
de postular una nueva ética contra la l6gica
de la barbarie plasmada en la experiencia de
Auschwitz, que ha de ser traida a la concien-
cia en el presente para que no se repita. Esta
apelacién comporta la obligacién de recor-
dar y no separar la verdad del sufrimiento

Para breve pero expresiva noticia de ese debate, véase M. Tafalla (2003, 202). La trascendencia y significado

de la obra de Metz puede rastrearse en dos de sus obras en castellano (1999 y 2007). En mi opinidn, el te-
logo bavaro efecttia una explotacién lticida y sistemédtica de un pensamiento revolucionario y progresista
con el fin tltimo de restaurar la idea de Dios y de la religién en una sociedad, como la nuestra, a la que se
denomina como postsecular. En el fondo, la critica de la razén moderna se pone al servicio de la reparacién
de la erosionada y achacosa razén religiosa bajo la forma de razén anamnética.
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humano, rompiendo asi con la racionalidad
cientificista y tecnocratica que sittia la obje-
tividad y la neutralidad valorativa en el ni-
cleo del discurso de la modernidad.

Esta suerte de abrupta irrupcién de la
memoria en el terreno de la filosoffa alcanza
también, qué duda cabe, a los saberes y que-
haceres relacionados con la educacién. Una
diddctica critica no puede permanecer igno-
rante del nuevo y nada idealista imperativo
moral adorniano de educar contra la barba-
rie, porque llevamos sobre nosotros, cual c6-
digo genético de la especie humana, el peso
del acontecer pretérito y por ello cualquier
accién educativa no puede ignorar que “el
pasado sélo habré sido superado el dia en
que las causas de lo ocurrido hayan sido eli-
minadas. Y si su hechizo todavia no se ha
roto hasta hoy es porque las causas siguen
vivas” (Adorno, 1998, p. 29).

DidAactica critica: las dimensiones
educativas de la memoria

Las causas de la barbarie, como los mis-
mos errores humanos, se manifiestan histo-
ricamente como resistentes y tenaces obsta-
culos que, una y otra vez, frustran los mejo-
res suefios hacia un mundo mejor. ;Qué di-
déctica interesa defender y proponer mien-
tras prosigan vivas y actuantes las razones
de la sinrazén? ;Qué lugar corresponde a
la memoria dentro de una educacién critica?

Algunos fedicarianos hemos venido sos-
teniendo la idea de considerar la did4ctica
critica como actividad tedrico-préctica en el
marco de las pugnas por la hegemonia en el
terreno de las relaciones de saber-poder que
se despliegan dentro del espacio de apues-
tas y posibilidades que llamamos politica de
la cultura (Cuesta, 1999; Cuesta et al., 2005).
Tal consideracién aleja la didéctica de un
mero territorio de conocimiento academiza-
do y oficiado por su correspondiente campo
profesional. Asi, pues, dentro de esta pers-
pectiva, la educacién escolar y la ensefianza
de la historia, se conciben como una tarea
propia de aquellas que, en la esfera ptblica,
contribuyen a modificar las asimetrias de
poder que reinan en los espacios ptublicos
de la vida democrdtica. El concepto de es-

fera publica, nacido en el siglo XVIII como
oposiciéon al monopolio de produccién de
ideas del absolutismo, fue acufiado por J.
Habermas (2004) para designar los lugares
de ejercicio de la libertad civil en donde
es factible el intercambio, comunicacién y
confrontacién de ideas. En esa misma direc-
cién, el concepto de uso priblico de la historia,
pergefiado por el mismo autor dentro del
debate de los afios ochenta del siglo pasa-
do sobre las dimensiones del nazismo y la
autoconciencia histérica de la nacién alema-
na, encierra la idea de que el saber histérico
ha de poseer un dimensién deliberativa y
comunicativa mds alld del gremio de his-
toriadores profesionales. En estas grandes
coordenadas, ademads, se inscribe nuestra
consideracién de la funcién de los profe-
sores como intelectuales especificos, o sea, en
tanto en cuanto portadores de un saber es-
pecializado susceptible de ser reconvertido,
dentro de las instituciones como la escuela,
en prdactica contrahegemonica rompiendo,
al introducir momentos de nueva concien-
cia social, la racionalidad de la dominacién
que impera en el mundo de la educacién y
lugares adyacentes.

Bajo el punto de vista de la didactica cri-
tica, la historia no puede dejar de aspirar a
ser un conocimiento publico, al que hay que
otorgar un uso social dentro de la institucién
escolar, uno de los baluartes de construcciéon
y transmisiéon de las memorias colectivas.
En verdad, empero, habria que tratar de no
confundir, como a menudo se hace tocante a
temas educativos, “ptiblico” con “estatal”, y,
asimismo convendria distinguir entre esos
dos niveles y el privado. Por otra parte, lo
publico alude a una realidad dindmica, en
perpetuo fluir y en constante construccién.
La esfera ptblica, la Offentlichkeit, nuevo
espacio de relaciones sociales nacido en el
siglo XVIII, posibilita, en opinién de Ha-
bermas (2004), la formacién de una opinién
civil independiente (en los salones, la pren-
sa y los emergentes espacios de circulacién
de las ideas) del poder estatal radicado en
las cortes reales y se va convirtiendo en el
punto de partida de una configuracién ciu-
dadana del saber y el poder. La escuela debe
ocupar un lugar en ese espacio deliberativo
y formativo donde se ventila la hegemonia.
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R. Williams (1997, p. 131) consideraba la
hegemonia como una cuestién de “practicas
y expectativas” y las pedagogias criticas han
venido reflexionando sobre este concepto
que tan licidamente desarrollara A. Grams-
ci para explicar cémo, en la vida social, la
dominacién se ejerce mediante una mez-
cla de violencia mds consenso. Hegemonia
(momento de condensacién cultural de las
relaciones de poder), esfera publica (espa-
cio, como la escuela, abierto a la delibera-
cién) y didéctica critica (actividad tedrico-
préctica con interés emancipador) dibujan
los tres vértices de un tridngulo interactivo
dentro del que se ha de mover la préactica y
el pensamiento del docente. Dentro de este
dtctil y dindmico trfpode fuerzas la historia
con memoria reclama como idea central el uso
publico de la historia. Como es bien sabido,
este concepto se utilizé por primera vez en
1986, con motivo de la llamada disputa de
los historiadores alemanes (la Historikeres-
treit). En esas circunstancias de controversia
abierta, Habermas plantea que mads alld del
debate académico, existe una nueva cuali-
dad de la historia: la dimensién publica en
la formacién de la identidad democratica
de los ciudadanos. Y asf acude a la idea de
uso piiblico de la historia, que es término des-
criptivo de lo que estaba pasando: la historia
al hablar de las relaciones entre el hoy y el
ayer, y el futuro, devino asunto de interés
comun, paso a la esfera donde se forja la opi-
nién publica. Ademads, el concepto servia a
su mentor para sostener algo asi como que
la historia era un asunto demasiado serio
para dejarlo s6lo en manos de historiadores.
En su célebre articulo Sobre el uso piiblico de
la historia (Habermas, 2000), distinguia dos
destinatarios de la historiografia: el gremio
de historiadores y el publico en general, su-
jetos y beneficiarios que, ademads, con dis-
tinta intensidad y profesionalidad, coadyu-
van a la fabricacién, rememoracién y repre-
sentacion del pasado.

Sin embargo, siendo de innegable valor
este uso publico de la historia, no parece
condicién suficiente que el debate de los his-

3

Cuesta y J. Mainer, respectivamente.

toriadores alcance solamente a los medios
de difusién, porque, siendo éstos parte de
la esfera ptblica, no obstante, se encuen-
tran atravesados por posiciones de poder
desiguales y nada democraticas. Es, pues,
deseable y defendible una concepcién mads
amplia del uso publico (que no hay que
confundir con lo publicado), y de esta suerte
extender el concepto, por ejemplo, al mundo
de la educacién escolar, en tanto que espa-
cio civil deliberativo donde se confrontan
memorias sociales. De donde se infiere que
una didéctica critica que se fundamenta en
la problematizaciéon del presente y en pen-
sar histéricamente el pasado, deba acudir a
la memoria (a la historia con memoria) y a su
uso publico con vistas al ejercicio pleno de
la ciudadania. En ese sentido, la didéactica
critica asume con todas las consecuencias las
presuposiciones filoséficas y éticas de la ra-
zO6n anamnética (la memoria como método
de conocer, de interpretar y de valorar) y el
hecho de que la memoria sea, como vimos,
una construccién social colectiva que se ge-
nera en el espacio social, de modo y manera
que la accién educativa asuma la autocon-
ciencia de esa realidad y se arrogue la tarea
subsiguiente de contribuir voluntariamente
a la formacién de las memorias sociales. Ahi
cabria situar hoy, la dimensién teérico-préc-
tica de esa diddctica critica que propende a
convertir los centros, merced a programas
como Los deberes de la memoria, que algunos
fedicarianos hemos seguido en varios esta-
blecimientos educativos?®, en polos de la es-
fera publica de la democracia donde se prac-
tican usos educativos de cardcter alternativo.

Existe ya en Espafia y otros paises toda
una tradicién investigadora acerca de la
memoria, fronteriza entre la filosoffa, la pe-
dagogia y la historia, que se inspira en un
vasto abanico de tradiciones intelectuales,
especialmente las que beben en la herme-
néutica y el pensamiento critico-dialéctico
El mds importante programa de investiga-
cién sobre la memoria en Espafia ofrece un
perfil marcadamente filoséfico y ético. Se
trata del proyecto titulado La filosofia des-

Principalmente en el IES Fray Luis de Leén de Salamanca y el IES Ramoén y Cajal de Huesca, a cargo de R.
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pués del Holocausto, del Instituto de Filosoffa
del CSIC, cuyo investigador principal es M.
Reyes Mate, programa del que, en sus casi
ya veinte afios de vida, se han ocasionado
frutos muy importantes. La seminal obra de
R. Mate, La razén de los vencidos, que ya cuen-
ta con dos ediciones (1991 y 2008), abri6 el
campo a una cultura de la memoria en Es-
pafia que entonces no existia y que alcanza,
desde diversas ciencias humanas y platafor-
mas sociales, una auténtica eclosiéon en los
afos finales del siglo anterior. El afio 2006,
setenta aniversario del comienzo de la gue-
rra civil, conoci6 la declaracién parlamenta-
ria de “afio de la memoria”#. En buena parte,
las pedagogias de la memoria estdn aquejadas
de una fuerte proclividad hacia una inane
embriaguez discursiva en virtud de la cual
cualquiera puede decir cualquier cosa sin
sonrojarse, dado que en el terreno del idea-
lismo pedagégico la moralina y los consejos
ad usum magistri contribuyen a espantar el
horror vacui. Tras ello se suele cobijar la pre-
suncién de que existe una “buena memoria”
frente a una “mala memoria”, convirtiendo
asf la tarea del educador en descubrir la pri-
mera y desterrar de las mentes la segunda.
Esta concepcién cosificada de la memoria, a
menudo una mezcla de dogmatismo histé-
rico-politico y de ingenuo idealismo peda-
gbgico, suele conllevar, como corolario, la
intencién de confeccionar una memoria co-
mun y consensuada, un suerte de emplasto
bienintencionado (o malintencionado) con
virtudes taumattirgicas y terapéuticas ca-
paces de superar las heridas (las miradas si-
tuadas hacia el pasado) que deja la division
clasista en el tejido social.

4

Si embargo, una pedagogia critica ha
de erigirse a partir de una critica de la pe-
dagogia y no montarse en el vacio de la
circulacién y rotacién de las palabras. Las
ideas, especialmente las buenas ideas, si no
se refieren a las bases materiales e institucio-
nales donde se pretenden aplicar, conducen
ineluctablemente al idealismo. La escuela de
la era del capitalismo no es un espacio va-
cfo de significados y funciones sociales a la
espera del principe valiente que escancie en
su seno buenas iniciativas “criticas”. La en-
sefiabilidad del pasado reciente y mds con-
flictivo, y la gama de recuerdos de los que
se nutre, depende de factores y variables no
voluntarios, que tienen que ver con los c6di-
gos disciplinares del conocimiento escolar y
con la gramdtica de una cultura institucional
que constrifien y marcan el campo de jue-
go dialéctico entre la necesidad y el deseo.
Sin estos prenotandos dificilmente se puede
conceder el beneficio de la confianza a cual-
quier propuesta educativa que se formule.

Habitualmente las pedagogias de la me-
moria olvidan la caja negra de la escuela y la
misma complejidad de los mecanismos que
sirven para ir construyendo las memorias
sociales. Desde luego, no es suficiente que
la historiografia académica haya ido descu-
briendo y conquistando territorios nuevos
como la historia reciente, del presente o
inmediata’, o que los pedagogos profesio-
nales, proclives a cultivar con generosidad
digna de mejor causa la ética y el razona-
miento fenomenolégico, hayan encontrado
en la memoria un filén inagotable de su-
gerencias para que las pongan en préctica
los docentes, los cuales, por su parte, como

La tarea divulgadora de la editorial y la revista Anthropos ha resultado especialmente relevante. Otros

estudiosos de esta temadtica, procedentes de la filosoffa de la educacién y colaboradores del mismo pro-
yecto, como, por ejemplo, F. Barcena (2001) o J. C. Melich (2004), han aportado ideas de interés. Las obras
de P. Ricoeur o T. Todorov han tenido un notable influjo en los tratadistas hispanos de estos asuntos. En la
historiografia y la ciencia politica también se ha apreciado un vuelco hacia la memoria, como por ejemplo,
en J. Aréstegui (2004), J. Cuesta Bustillo (2008) o P. Aguilar (2008).

En el caso espafiol quien mds lejos, historiograficamente hablando, ha llevado la reflexién teérica sobre

esta corriente es el profesor J. Aréstegui (2004). Pues bien, esa historia del presente que propone Aréstegui
posee, sin duda, previa decantacién de sus ingredientes mds valiosos, un gran interés pedagdégico, pero
es mucho mayor, en nuestra opinion, el poder educativo y critico de una historia del presente entendida al
modo Nietzsche-Foucault, como genealogia de los problemas que nos afectan. Véase un desarrollo amplio
de esta argumentacion en Cuesta, Mainer y Mateos (2008).
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demuestra la investigacién empirica, no se
suelen entregar con pasion a las nuevas exi-
gencias historiogréficas y pedagdgicas.

Por lo demads, la didéctica critica no tie-
ne por qué excluir el pasado no reciente de
la formacién ciudadana, ya que los proble-
mas que nos atafien y su recuerdo social no
tienen etiqueta de caducidad ni fronteras
temporales a priori. Las memorias sociales
no sélo son consecuencia de experiencias
vividas, sino también de situaciones histo-
ricas, que, aunque no vividas, acaban re-
cordadas colectivamente y, transmitidas de
generacion en generacion, se encarnan en
las vivencias de los individuos. De modo
que la relacién entre historia con memoria y
nuestro postulado de “pensar histéricamen-
te”, no predetermina la escala temporal de
lo que interesa estudiar. Dependiendo del
problema que abordemos (otro de los pos-
tulados criticos consiste en “problematizar
el presente”), asi deberd ser el horizonte
temporal considerado. Es razonable que si
el tema elegido son los crimenes contra la
humanidad de la dictadura chilena® haya de
predominar el tiempo corto y el testimonio
oral de los testigos, pero si el problema estu-
diado se refiere a las formas de explotacién
y desigualdad de clase de nuestro tiempo, o
a las relaciones de dependencia colonial, el
procedimiento de acceso no seria el tiempo
corto o reciente, y la memoria de esos feno-
menos, muy larga, irfa mucho mds alld del
testigo inmediato. En definitiva, dentro de la
concepcién de didéctica critica que propug-
namos, la cuestién no estriba tanto en con-
siderar la temporalidad como un problema
como en entender que la critica supone una
negacion o problematizaciéon del presente
y que la explicacién de cualquier problema
social no se puede realizar de espaldas a su

6

dimension histérica. Y en esa problematiza-
cién e historizacién la memoria adquiere la
virtualidad de devenir en una herramienta
cognitiva, interpretativa y politica de prime-
ra magnitud, que en Espafia ha generado un
campo de estudio e interés, lo que también
se ha reflejado en el seno de Fedicaria’.

No obstante, a la hora de plantear una
educacién critica de y a partir de la memo-
ria, conviene pararse a analizar, evitando al
maximo planteamientos idealistas, aquellas
facetas o dimensiones de la memoria que
son susceptibles de desplegar su potencial
en una perspectiva de cardcter critico. En
un obligado ejercicio de simplificacién po-
driamos sefialar, desde el punto de vista
formativo, cinco aspectos interactuantes y
estratégicos de la memoria, a saber: el indi-
vidual, el social, el histérico, el conflictivo y
el selectivo.

La primera posibilidad es la de contem-
plar la memoria desde su dimensién indivi-
dual, al punto de que suele establecerse una
equiparacién entre la dotacién cerebral de
cada individuo para producir, almacenar y
gestionar sus recuerdos y la memoria. Para
quienes extreman este supuesto, la memo-
ria, por tanto, sélo podria ser individual, y
términos como memoria histérica serfan un
oximoron, una auténtica contradiccién en
los términos. Es bien cierto que la memoria
es un flujo inagotable, por decirlo asi, que
abarca y comprende al sujeto, a través de la
cual se descifra e interpreta a si mismo, in-
terpela a los demds, se explica el mundo, y,
por lo tanto, contribuye de manera sustan-
cial a la accién constituyente de la subjetivi-
dad de cada individuo, lo que no quita para
que entendamos la memoria como algo que
trasciende a la mera capacidad y arbitrio del
sujeto, porque “el sujeto no es el ego instan-

Que ha sido uno de los objetos preferentes de esta oleada memorialista, acaecida después de la caida de

las dictaduras del cono Sur. Al respecto, la tesis doctoral de G. Rubio (2010), autora que colabora en este
ntmero de Con-Ciencia Social, es una muestra muy cualificada de ese renacido interés, y de muchas de las
virtudes y algunos de los defectos de esa nueva y emergente pedagogia de la memoria.

La reciente reaparicién del libro, pionero en 1996, de Paloma Aguilar Fernandez (2008) o el de Josefina

Cuesta Bustillo (2008) dejan huella notable de esa realidad. En Fedicaria también se aprecia ese interés,
especialmente en los ndmeros 12 (2008) y 13 (2009) de Con-Ciencia Social. En el siguiente (N° 14) D. Seiz
escribié una resefia valorativa de algunas novedades historiograficas y educativas sobre el tema. Véase
también el libro colectivo coordinado por C. Lomas (2011).

-24 -



TeMA DEL ANO  El [ugar de la memoria en la educacion

tdneo de una suerte de cogito singular, sino
la huella individual de toda una historia co-
lectiva” (Bourdieu, 1996, p. 112).

Claro que la dimensién individual (vo-
luntaria e involuntaria) del acto de recordar
incorpora una importante carga pedagogi-
ca, pues la memoria subjetiva es el punto de
arranque de toda experiencia de educacién
critica. El sujeto es un sistema resultante, en
un momento dado, de la suma de un ampli-
simo abanico de yos construidos en contex-
tos muy variados, entre ellos las situaciones
de aprendizaje escolar. La “experiencia vivi-
da” y el “mundo vivido”, tan empleados en
la tradicién fenomenolégica, componen los
filtros que modelan la subjetividad y la me-
moria del mundo externo y la identidad del
yo. De modo que la consideracién de la me-
moria individual es prerrequisito pedagogi-
co y su escrutinio plasma, a modo de sinto-
ma, c6mo las relaciones de hegemonia se in-
teriorizan subjetivamente y se materializan
en las estructuras del sentir individual que or-
denan la vida social. Pero también la memo-
ria individual indica una precondicién del
aprendizaje. En su momento, L. S. Vygots-
ki, en un memorable articulo publicado
en 1934, acerté a expresar magistralmente
la dialéctica, en el nivel de la conciencia y
en el curso del desarrollo humano, entre lo
inter e intrapsiquico: “todas las funciones
intelectivas superiores aparecen dos veces
en el curso del desarrollo del nifio: la prime-
ra vez en las actividades colectivas, en las
actividades sociales, o sea, como funciones
interpsiquicas; la segunda en las activida-
des individuales, como propiedades inter-
nas del pensamiento del nifio, o sea, como
funciones intrapsiquicas” (Vygotski, 1984,
p- 114). La educacién anamnética, conscien-
te de ese binomio irreductibe entre lo social
y lo individual, también ha de trabajar para
situar la tareas de ensefianza y aprendizaje
algo mas alld de lo que ya saben los estu-
diantes (“la tinica buena ensefianza, decia el
psicélogo soviético, es la que se adelanta al
desarrollo”), engendrando ese 6ptimo des-
fase entre lo que se sabe y lo que se puede
saber, situando la ensefianza en la zona de
desarrollo proximo.

La expresion narrativa de la memo-
ria ofrece grandes posibilidades de ubicar

los aprendizajes en la zona de desarrollo
proximo, generando desarrollo cognitivo y
favoreciendo pensamiento critico. Una pe-
dagogia critica deberfa insistir en la dimen-
sién narrativa de la memoria del sujeto, en
el relato espontdneo y no espontdneo de los
modos de recordar el pasado vivido y el pa-
sado “aprendido”. Siguiendo la tradicién de
los estudios culturales y de las pedagogias
criticas, al estilo de H. Giroux (1990 y 1996),
la relevante y pertinente posibilidad de tra-
bajar educativamente con la rememoracién
del pasado nos faculta para poner en prac-
tica una “pedagogia de la representacion”,
a saber, una accién que facilite la confronta-
cién del estudiante con su propia memoria
y con la de los demds (con la memoria viva
de testimonios personales o con la memoria
inerte registrada en los textos de la industria
cultural). En esta linea, la tarea educativa
consistirfa en generar un conjunto de situa-
ciones de aprendizaje que permitieran, a tra-
vés de la produccién narrativa del alumna-
do (relatos progresivamente mds complejos
en diversos soportes escritos, verbales e ic6-
nicos) y desembocaran en contranarrativas
capaces de poner en cuestiéon el discurso
dominante y la propia identidad rememo-
rativa de los sujetos. La razén anamnética,
como no se cansa de repetir Metz (1999 y
2007), posee una estructura esencialmente
narrativa, pues toda rememoracién aboca a
un relato. Desde luego, la elaboracién y con-
frontacién de autobiografias, y, recurriendo
a las entrevistas, el anélisis de historias de
vida se presentan como dos procedimien-
tos de aunar la narratividad y la memoria
critica (y la critica de la memoria). De esta
suerte, la reflexién sobre la propia memoria
individual y sobre la de otros individuos se
erige en un procedimiento adecuado para
distanciarse de lo subjetivo desde la subjeti-
vidad y entrar en la comprensién de lo que
las memorias individuales tienen de fijacién
cosificada e ideoldgica de la vida social. En
suma, tal expediente nos permite alcanzar
a divisar la propia vertiente social de la
memoria y de nosotros mismos. Y ello nos
ayuda a desentrafar la falsa transparencia y
“naturalidad” de los recuerdos normalmen-
te “recibidos”, construidos e interiorizados
por cada uno. Mds alld de toda pretensién
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terapéutica, la experiencia mnemonica y su
expresion narrativa puede disparar el de-
seo hacia un conocer, un sentir y un relatar
mejor nuestros propios estados de concien-
cia. De esta suerte memoria, narratividad y
educacién del deseo se alimentan entre si y
comparecen, en la diddctica critica, como un
recordar, como un expresar y como un de-
sear mds y mejor en un contexto de relacién
dialégica con los otros agentes que intervie-
nen en el espacio publico escolar. La misma
voluntad estética, deseable en la narracién
de nosotros mismos y los demads, alberga,
como alcanzé a ver la tradicién que preco-
niza lo que Nietzsche llamaba la “alegria del
conocimiento”, un fuerte potencial y conte-
nido criticos®.

Ahora bien, como ya mencionamos, la
gran aportacion de M. Halbwachs en los
afnos veinte del siglo pasado fue descubrir
la dimension social de la memoria. Con ello
se abria y se abre un nuevo horizonte filosé-
fico, politico y educativo. En el terreno epis-
temoldgico, el giro marcado por el sociélogo
francés implicaba romper amarras con las
valetudinarias ataduras entre memoria e
idealismo individualista, que, como poco, se
remontaban a la idea platénica de conocer
como accién reminiscente de ideas innatas.
Gracias al sociélogo francés, la memoria se
trasmutaba en un ente social construido en
el curso y las modalidades de interaccién de
los grupos, cuya gestacién y expresion eran
susceptibles de ser conocidas con los méto-
dos de las nuevas ciencias sociales. A la par,
la memoria sufrfa una metamorfosis politi-
ca, pues dejaba de estar subordinada a las
maneras de veneracién del pasado y a la tra-
dicién entendida como modo de esencializar
los valores y las instituciones de un pretérito
inalterable. Recordar, socialmente hablando,
ya no equivaldra a conservar. Se fragua asi

8

una ruptura irreparable entre memoria y
tradicion reaccionaria, de modo que, la nue-
va concepcion de la memoria, en tanto que
representaciéon colectiva, comparece como
un factor de cohesién y socializacién pro-
gresista de las sociedades avanzadas (como
lo era la de la III Reptiblica francesa).

Desde entonces, pues, se abre una nueva
ruta en la historia y el valor de la memoria.
Ahora la memoria deviene una construccién
social, producto de una elaboracién colecti-
va. Y esta caracteristica de proceso no pre-
determinado abre las puertas de par en par
al horizonte educativo de la memoria como
forma de representacion social, en virtud de
la cual se hace factible trabajar con ella en
sentido progresivo y transformativo. Frente
a la concepcién bergsoniana de la memoria
como deposito individual o las mds recien-
tes resistencias ultraliberales, como las de
Koselleck (2006, p. 6), a aceptar su sustrato
social, la memoria y su ejercicio deja de ser
una ocupacién meramente individual, y, por
el contrario, nuestros recuerdos adquieren
inevitablemente la categorfa de fragmentos
de la vida social, representaciones sociales,
elaboraciones vinculadas a la clase, género,
etnia, y a un conjunto de précticas determi-
nadas social e histéricamente. La diseccién
de las formas de recordar individual y so-
cialmente, la economia politica de la memo-
ria en cada momento histérico, impulsa y
conduce a una tarea educativa muy valiosa,
pues a través de ella una didéctica que se
pretenda critica puede poner de relieve la
complejidad de percibir desde lo subjetivo e
individual los marcos sociales que objetivan
la vida de las instituciones y la accién huma-
na dentro de ellas.

Pero, ademds, otra faceta complementa-
ria, es el hecho de que la memoria posea una
“dimensioén histérica”, como no podria ser

La educacion del deseo es uno de los postulados centrales de una diddctica critica (Cuesta, 1999). En Fedi-

caria, la vertiente narrativa fue tratada en ese mismo trabajo y mds recientemente en las aportaciones de
J. Mateos al XIII Encuentro de Fedicaria (2010). Asi queda abierto un camino que puede beneficiarse de
conceptos como “imaginacién moral”, que vinculan cultivo literario de la subjetividad a sus implicaciones
cognitivas y éticas. Por su parte, P. Gimeno (2009), ha ilustrado y defendido un “aprender dialogando”
mediante el método dialéctico-negativo, que estaria en la raiz de una educacién fundada en la tradicién de
la Escuela de Frankfurt y de la razén comunicativa promovida por J. Habermas.
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de otra manera. El valor educativo de este
supuesto es altamente interesante. La me-
moria discurre como un flujo en constante
devenir, susceptible de interpretacién y, por
tanto, las memorias sociales-individuales
configuran un texto cambiante, un fluir sin
descanso en el que nosotros podemos y
debemos introducir la labor hermenéutica.
Imposible, pues, bafiarse en el mismo texto
pues, parafraseando a Borges, la idea de tex-
to definitivo no es sino fruto de la religién
o del cansancio (Manguel, 2010, p. 139). El
postulado de diddctica critica “pensar his-
téricamente” se enriquece al entrar en con-
tacto con la hermenéutica de la memoria en-
tendida como andlisis de los discursos sobre
las formas de rememorar el pasado desde el
presente. Por consiguiente, no sélo se trata
de estudiar el pasado como tal, como un de-
posito inerte y como un tiempo continuo y
vacio, sino de comprender las formas en que
ese pasado ha sido traido hasta nosotros por
diversas generaciones, por diversas clases,
por diversos componentes de género, cultu-
ra, etc. Este es un componente fundamental
para problematizar el presente. El pasado no
es un objeto o cosa disponible ahi, que estd
ahi'y que solamente hay que capturar, el pa-
sado es algo que construimos cada vez que
lo evocamos desde el presente. Esta dimen-
sién histérica y variable de la memoria con-
lleva una cuestién capital porque la genealo-
gia del recuerdo social nos permite analizar
la mitogénesis de los valores dominantes en
la actualidad. Al respecto, el estudio escolar
de la memoria de los momentos traumati-
cos, lo que llama J. Aréstegui (2004) los “mo-
mentos matriciales de la historia de un pais”
(en Esparia la guerra civil, el franquismo y la
transicién), implica un cierto deber de me-
moria ya que favorece el despertar de una
conciencia histérica y una educacién para la
democracia dentro del espacio ptblico esco-
lar?. En el estudio y rememoracién de esos
momentos cruciales se encienden y resplan-
decen esas imdgenes dialécticas que, al decir

9

de W. Benjamin, funden el pasado ausente
con el presente para imaginar y alumbrar el
futuro.

Otra de las vertientes de esta enunciacién
casi tipoldgica de la memoria es la dimension
conflictiva. El recuerdo del pasado no es uni-
voco, el recuerdo del pasado siempre se da
en un campo de fuerzas. Otra vez W. Ben-
jamin nos ayuda a comprender la memoria
como un espacio de tensiones contrapuestas
en el que estdn actuando siempre de una
forma u otra, no solo el presente y el pasa-
do, que se puede decir que son los dos ele-
mentos con los que se construye la memoria,
sino también el futuro; el futuro, el tercero
en discordia, es el otro elemento que juega,
de modo que lo que queremos nosotros que
sea el futuro estd interviniendo sobre aquella
manera en que problematizamos el presente
y miramos al pasado. Ese campo de fuerzas
del presente, entre pasado y futuro, no per-
mite ni aconseja buscar o desear una memo-
ria consensuada. La finalidad educativa de
la ensefianza de la historia no es llegar, tras
el didlogo y la deliberacién habermasiana, a
un consenso basado en la fuerza del mejor
argumento, sino que, desde una posicién
critica (como la reivindicada por Benjamin)
el papel heuristico y pedagégico de la me-
moria reside en su imposible concertacion.
En verdad, es posible erigir una memoria
oficialista del Estado, es factible intentar,
como se hizo con la Espafia de la transicion,
una memoria politica armonizadora confor-
me al modelo del consenso constitucional,
pero el futuro de tales operaciones tiene fe-
cha de caducidad, como puede verse a poco
que se consulte la bibliografia especializada.
El actual derrumbe de la memoria feliz de
la transicién espafiola a la democracia repre-
senta un inmejorable ejemplo de los limites
de la memoria consensuada, porque el con-
senso, parafraseando a Moulian (1998), sue-
le ser la fase superior del olvido.

Una sociedad que estd dividida social-
mente estd también escindida en el &mbito

Precisamente estos momentos matriciales han servido, en buena parte, para trazar el programa de Los

deberes de la memoria, programa de ensefianza que he venido practicando en los tltimos ocho afios con mis
alumnos de Historia de Espafia de segundo de bachillerato en el IES Fray Luis de Leén. El desarrollo de

estas experiencias en Cuesta (2007).
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de la memoria. Ademads, la dimensién edu-
cativa de la historia no reside en ensefiar a
los alumnos una historia que sea la media
de todas las interpretaciones, una “buena
memoria” que sea el fruto de una conformi-
dad uniforme, sino justamente lo més perti-
nente y formativo de la educacién histdrica
es la exploracién de la diversidad de estas
representaciones y autoexplicaciones de la
realidad social, la comprensién, la interpre-
tacién de la memoria como conflicto, como
problema sin happy end. Ahf reside el princi-
pal potencial del uso publico de la historia,
en el contexto de una didéctica critica, en
una sociedad que aspire a encontrar lugar
y espacios para la realizacién de précticas
democrdticas més alld de la l6gica funcional
de la actual democracia de mercado. Justa-
mente aquello que a veces mds se evita en
las instituciones escolares, el conflicto de
ideas sobre el pasado, el presente y el fu-
turo, me parece que, sin embargo, significa
un sobresaliente e inevitable elemento de la
educacion critica.

Finalmente, la quinta dimensién de la
memoria radica en su cardcter selectivo. La
dimension selectiva nos lleva a considerar que
la memoria es siempre, por definicién, un fe-
némeno que implica elegir informacién. La
memoria es selectiva. Un acto de memoria
individual implica inmediatamente un acto
de olvido. Lo mismo ocurre en la vida social.
Fernando Pessoa decfa que “recordar es olvi-
dar”. Efectivamente, cuando recordamos algo
estamos omitiendo otra cosa, porque el ser
humano se rige por una delicada economia
del olvido y del recuerdo. Esta economia de
la memoria la trata excelentemente Nietzsche
(1932) en su De la utilidad y los inconvenientes
de la historia para la vida, un optsculo escrito
en 1874, donde alerta sobre las patologias del
abuso de memoria. Estas intempestivas con-
sideraciones nietzscheanas, como ya sefiala-
mos, no invitan al olvido, mds bien avisan de
los estragos de algtin émulo del borgesiano
Funes, el memorioso, de las patologias, indivi-
duales o sociales, de los cultivadores de una
hipermemoria imposible.

El tema de la memoria voluntaria, la que
proyecta, desde el presente, el deseo de co-
nocer hacia el pasado, se rige por criterios
que deben actuar a la hora de cribar lo que

debe ser recordado del pretérito. Reducir
un pasado ocednico a un pasado relevante
y educativamente manejable no es cuestion
de poca monta ni de fdcil solucién. Cierta-
mente, en la misma tradicién marxista se
han confrontado ideas sobre qué y cémo
recordar la historia, lo que, en tltima instan-
cia, llevaba a debatir sobre el peso del pasa-
do en la revolucién social que mira hacia el
futuro. C. Marx en EI dieciocho Brumario de
Luis Bonaparte (1852) y W. Benjamin en sus
tesis Sobre el concepto de historia (1940) expre-
san dos concepciones dificilmente reconci-
liables de la memoria. Para Marx “la revo-
lucién proletaria no puede sacar su poesia
del pasado, sino solamente del porvenir. No
puede comenzar su propia tarea antes de
despojarse de toda veneracién supersticio-
sa por el pasado. Invita y recomienda que
los muertos entierren a sus muertos”. Pero
esta ltcida y sencilla admonicién marxia-
na choca de frente con la idea de recuerdo
y, en cierto modo, con el significado de lo
histérico que preconiza W. Benjamin. Este,
por el contrario, apela a la actualidad revo-
lucionaria del pasado, al interés de traer a la
memoria un pasado cargado de actualidad.
Marx, hijo de su tiempo, configura el deve-
nir como una imparable linea de desarrollo
hacia el comunismo, que vendrd mediante
rupturas revolucionarias en un tracto lineal.
En cambio, para Benjamin el tiempo es un
campo magnético de fragmentos sin direc-
ci6én predeterminada. En Marx la historia es
una epopeya hacia la sociedad sin clases; en
Benjamin es una rotacién de momentos re-
lampagueantes. En uno no conviene perder
el tiempo mirando hacia atrds; en el otro, la
mirada hacia atrds, si se fija en los vencidos
y en sus intentos de superar su opresion, es
redentora y emancipadora.

Mas alld del significado de las antiguas
maldiciones sobre los que miran atrds y se
convierten en piedra, estatua de sal o sufren
otros terribles castigos, en realidad, hay que
tener mucho cuidado acerca de c6mo se re-
cuerda y qué se recuerda voluntariamente,
y sobre todo, en la finalidad que queremos
otorgar al recuerdo. Dentro de los supues-
tos de una razon anamnética, educar en la
memoria es ir al encuentro y no sélo esperar
que llegue el recuerdo (anamnesis), no sélo
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aguardar a que venga, como el olor y sabor
de la magdalena de Proust, tout d un coup,
como un disparador sensorial que desenca-
dena la memoria. La finalidad del recuerdo
voluntario y nacido de la razén no puede
residir en una finalidad fetichista, desvin-
culada de las necesidades humanas de la
colectividad, que comporte simplemente
una ofrenda a la nostalgia, a ese azticar de la
memoria que es el recordar aquello que fue
nuestra juventud y nuestra infancia. Todo
ese endulzamiento y cosificacién del pasado
estd impregnado de un almibar empalagoso
y peligroso. Decia Nietzsche: exijo ante todo
que el hombre aprenda a vivir, y efectuaba esa
apelacién a la vida porque la memoria y la
historia no pueden quedar desvitalizadas.
La memoria y la racionalidad anamnética
deben convertirse en un instrumento de
vida, de recoger aquello que nos importa
mds como seres humanos que estamos vi-
viendo en una determinada sociedad. Y ello
nos obliga a postular criterios de seleccién
y mds atin en la educacién. Por definicién,
la educacién critica contiene también una
voluntad de discernir y discriminar. Por
tanto, siempre y en todo lugar es pertinente
practicar el cuidadoso arte de separar, ele-
gir y seleccionar, de modo que ayudemos a
comprender al alumnado que todo recuerdo
consciente implica una btsqueda de algo
que previamente hemos pre-sentido, intui-
do y deseado saber. En suma, la didéctica
critica es selectiva y educa el deseo a través
de la memoria. De tal esmerado cultivo trata
la historia con memoria, o sea, del deseo de
futuro y del futuro del deseo.
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