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Han pasado mas de veinte afios desde que saltô a los medios literarios 
y periodisticos el general anuncio del «boom» de la narrativa espafiola de 

mujeres. Desde entonces ha ido creciendo la atenciôn prestada a la 

producciôn novelistica de las escritoras, con lo que el paso del tiempo ha 

venido a dar la razôn a aquellos que afirmaron que estabamos ante algo 

mas que un fenômeno editorial coyuntural. Lo que se iniciô entonces, y 

parece haberse consolidado definitivamente, es la verdadera normalizaciôn 

de la entrada de la mujer en otra faceta mas de la actividad publica. 

Actualmente siguen publicando escritoras nacidas en tomo a la segunda y 

tercera décadas del siglo (Josefina Aldecoa, Carmen Martin Gaite, Ana Ma 

Matute, Rosa Regas, Mercedes Salisachs, Esther Tusquets ... )
1

, narradoras 

que empezaron a publicar en los setenta y comienzos de los ochenta 

(Nuria Amat, Cristina Femandez Cubas, Adelaida Garda Morales, 

Carmen Gômez Ojea, Clara Janés, Marina Mayoral, Ana M" Moix, Rosa 

Montero, Ana Ma Navales, Lourdes Ortiz, Soledad Puértolas, Carme 

Riera, Fany Rubio, Elena Santiago ... ), junto con otras autoras espafiolas 

(') Agradezco a la Dra. M' Francisca Vilches de Frutos sus enriquecedoras sugerencias para la 
realizaci6n de este trabajo. 
1 Algunas de ellas incluidas en el grupo que Janet Pérez denomina «primera generaci6n de
posguerra». Véase Contempora,y Women Writers of Spain (Boston, TWAS, 1988, pp. 119-152). 
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pertenecientes a grupos generacionales posteriores (Paloma Diaz-Mas, 
Lucia Etxebarrîa, Alicia Giménez Bartlett, Belén Gopegui, Menchu 
Gutiérrez, Espido Freire, Laura Freixas, Almudena Grandes, Beatriz 
Pottecher, Juana Salabert, Clara Sanchez, Care Santos, Mercedes 
Soriano ... ) 1

• Conviven, pues, diferentes generaciones y estilos, 
preocupaciones tematicas y estéticas muy diversas que configuran un 
panorama literario de positivo interés. 

Entre las escritoras se encuentran actitudes diversas ante la etiqueta 
«escritura de mujeres» con la que se alude a menudo a su producci6n. 
Estas actitudes se encuentran determinadas, en primer lugar, por su 
aceptaci6n o su rechazo de un compromiso feminista explicito. De hecho, 
no resulta infrecuente que algunas de ellas nieguen la existencia de una 
literatura de mujeres en congresos, conferencias y mesas redondas 
dedicadas a discutir sobre este tema, condicionadas en parte por un cierto 
temor a quedar limitadas dentro de un nuevo ghetto. Se detecta, ademas, 
en muchos casos el deseo de distanciarse de estrategias comerciales que 
consideran interesadas en explotar cualquier nuevo «filon». Por otra parte, 
los editores tienen cada vez mas claro que las novelas interesan en mayor 
medida a las mujeres2, por lo que es facil deducir que sus decisiones de 
compra son responsables en gran medida de la frecuente entrada de los 
textos fmnados por autoras en las listas de libros mas vendidos. No 
parece por tanto trivial continuar explorando la naturaleza y evoluci6n de 
este pujante fen6meno literario y comercial. 

L,Cuales pueden ser las razones que impulsan a las lectoras a comprar 
narrativa escrita por mujeres? No parece que el factor de «género» 
(gender) pueda ser indiferente en esta elecci6n cuando soci6logos y 
fil6sofos nos estan advirtiendo cada vez mas insistentemente acerca del 
general interés de la mujer actual por una definici6n nueva y persona! de 
su identidact3, mas alla de los roles tradicionalmente asignados y de las 

I Se integran también en nuestro panorama narrativo actual escritoras de origen hispanoamericano 

como Isabel Allende (Lima, 1942), Laura Esquivel (México, 1959), Angeles Mastretta (México, 
1949), Clara Obligado (Buenos Aires, 1950), Carmen Posadas (Montevideo, 1953), Cristina Peri­

Rossi (Montevideo, 1941) y Zoe Valdés (La Habana, 1959), entre otras. 
2 Lucia Etxebarria, «En brazos de la mujer lectora», ABC literario, 25-VII-1997, pp.16-18. Véase 
también el informe de Enrique Gil Calvo, La era de las lectoras. El cambio cultural de las mujeres 

espanolas, Madrid, lnstituto de la Mujer, 1993. 
3 Desde la critica literaria, varias especialistas han considerado este rasgo caracterizador de la
narrativa femenina contemporânea. Véanse, entre otras, Biruté Ciplijauskaité, la nove/a femenina 

contemporanea (1970-1985) (Barcelona, Anthropos, 1988); Carme Riera, «Literatura femenina: lUn 
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expectativas vitales que tuvieron las mujeres del pasado. Frente al camino 

unico y perfectamente trazado para las mujeres (hogar, matrimonio, 

matemidad), a partir de los afios 60 se propagan profundos cambios en las 

sociedades occidentales que situan a la mujer por vez primera ante un 

panorama abierto e imprevisible. De hecho, segun el soci6logo Gilles 

Lipovetsky, «loque caracteriza a la condici6n de la mujer posmodema es 

la repulsa de una identidad construida de manera exclusiva por las 

funciones de madre y esposa» 
1
• Parece cada vez mas evidente que la gran 

revoluci6n del siglo que se cierra ha sido la protagonizada por las 

mujeres, por los enormes cambios en la condici6n femenina, hasta llegar a 

un presente en el que la mujer puede configurar libremente su identidad, 

puede construirse a si misma y elegir entre multiples altemativas vitales. 

Es la «tercera mujer», la «mujer indeterminada», con todos los 

problemas y contradicciones que este hecho comporta. 

Este enorme cambio sociol6gico ha sido particularmente rapido y 

reciente en Espafia, pais que por sus condicionamientos politicos 

especificos no acomete las reformas legales basicas para la igualaci6n 

formai de hombre y mujer hasta finales de los setenta y comienzos de los 

80 (Constituci6n de 1978 y Reforma del C6digo Civil de 1981). Las 

espafiolas comenzaron a incorporarse de forma masiva al mercado !aboral 

también en la década de los 70. El retraso hist6rico de esta entrada 

generalizada en el mundo del trabajo extradoméstico, junto al elevado 

nive! de desempleo que caracteriza en las ultimas décadas la economia del 

pais, explica el hecho de que la tasa de poblaci6n activa femenina sea 

todavia una de las mas bajas de Europa (alrededor del 38%). Las mujeres 

que compatibilizan sus responsabilidades familiares con el trabajo fuera 

del hogar no son aun mayoria. En medio de este panorama social, se 

entiende la generalizada percepci6n de nuestras compatriotas de estar 

enfrentandose con realidades nuevas, con problemas desconocidos. Casi 

por vez primera, pueden tomar decisiones vitales trascendentales con 
relativa independencia: i,qué profesi6n quieren elegir (con un abanico mas 

amplio que nunca de opciones)?, i,desean compatibilizar o no la carrera 

profesional con la creaci6n de una familia?, i,estan dispuestas a tener 

lenguaje prestado?» (Quimera, 18, 1982, p. 9-12); Marta Traba, «Hip6tesis sobre una escritura 

diferente» (Quimera, 13, 1981, pp.9-12), y Phyllis Zatlin, «Women Novelists in Democratic Spain: 

Freedom to express the Female Perspective» (Anales de la literatura Espano/a Contemporânea, 

12, 1987, pp.29-44). 
I Gilles Lipovetsky, La tercera mujer (Permanencia y revo!ucion de /o femenino), Barcelona, 

Anagrama, 1999 (orig. fr. 1997), p.203. 
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hijos?, etc.; unos dilemas que rara vez pudieron plantearse sus 
antecesoras. De ahi que las mujeres de hoy sean conscientes de la ausencia 
casi total de referentes testimoniales para una trayectoria vital de creciente 
complejidad. No resulta extrafio, pues, que se orienten en su busqueda 
también hacia la literatura, habituai proveedora de modelos sociales 1

• 

Las autoras, por su parte, se hacen eco de la percepci6n cada vez mas 
generalizada que las mujeres actuales tienen de esta recién adquirida 
apertura vital, al tiempo que reflexionan criticamente sobre las claves que 
permiten a sus contemporaneas definir su identidad persona!, mas alla de 
los roles tradicionalmente asumidos. Destaca en este sentido la reciente 
proliferaci6n de antologias de relatos (Modelas de mujer, 1996, de 
Almudena Grandes; Madres e hijas, 1996, ed. de Laura Freixas; Vidas de 

mujer, 1998, ed. de Mercedes Montmany; Amantes y enemigos, 1998, de 
Rosa Montero; Mujeres al alba, 1999, de VV.AA., etc} y de articulos 
(Historias de mujeres, 1995, de Rosa Montero), cuyos titulos se ofrecen 
como reclamo que remite a una pluralidad de modelos vitales y de 
relaciones posibles para las mujeres de hoy. 

El fen6meno llega, sin embargo, a su maxima expresi6n en el caso de 
aquellas novelas de escritoras cuya estructura se funda en la yuxtaposici6n 
de modelos femeninos diferentes. Se trata en suma de contar no una 
historia, sino varias, protagonizadas por mujeres que encaman tipos de 
comportamiento y patrones de identidad diversos. Se ofrece de este modo 
un mosaico de los problemas, sentimientos y anhelos que trasluce toda 
una reflexi6n sobre la condici6n femenina actual. Siendo ésta una técnica 
que no carece de notables precedentes, en la actualidad cobra especial 
relieve en la producci6n de las autoras3

. Destacan en este sentido dos 
novelas recientemente publicadas, Amor, curiosidad, prozac y dudas 

I En palabras de Laura Freixas, «las lectoras desean ver rcflejadas en la ficci6n unas expericncias que 

por su novedad, no habian sido hasta hace poco maleria narrativa» («La Guerra de los Sexos», El 

Pais. Babelia, 21-11-1998). Véasc de esta misma autora, «;,Tiene sexo la literatura?», El Pais. 

Babelia, 6-111-1999, p.8. 
2 Se publican también antologias de relatas traducidas que se incluyen en esta misma tendencia, 

entre otras, libro del amor y de la pérdida (Historias del corazon}, cd. de Georgina Hammick 

(Barcelona, Lumen, 1997), y Amigas y enemigas, de Isabella Bossi (Barcelona, Martinez 

Roca, 1999). 
3 Cabc citar, entre los antecedentes màs pr6ximos, la novela de Cannen Martin Gaite, N11bosidad

variable (Barcelona, Anagrama, 1992). Responden a este mismo interés por mostrar una pluralidad 

de modelas femeninos Enlre amigas (Barcelona, Destina, 1998), de Laura Freixas; El alberg11e de 

las mujeres tristes (Madrid, Alfaguara, 1998), de Marcela Serrano, o Mujeres de màrmol (Madrid, 

Debate, 1999), de Amparo Serrano de Haro, entre otras. 
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(1997), de Lucia Etxebarria, y Atlas de geografia humana (1998), de 

Almudena Grandes, que han forrnado parte durante meses de las listas de 

libros mas vendidos en Espafia, demostrando asi una clara conexi6n con 

las demandas actuales del publico lector. La comparaci6n de ambas 

novelas resulta tanto mas interesante por cuanto que sus autoras 

representan sumariamente las dos actitudes enfrentadas a las que aludia en 

el inicio de esta intervenci6n: la defensa y el rechazo, respectivamente, de 

un comprom1so feminista militante y de una literatura especifica «de 
• 1 

muJeres» .

Ambas novelas coinciden en presentar personajes femeninos, situados 

en un momento de aguda crisis persona!, de cuestionamiento y 

encrucijada. Ambientadas en un Madrid absolutamente contemporaneo, 

ofrecen una inconfundible nota costumbrista, reforzada por un acertado 

manejo del lenguaje, de variado registro, que se utiliza a menudo en la 

caracterizaci6n de personajes y ambientes. La construcci6n narrativa se 

lleva a cabo en ambos casos a partir de capitulos en los que se alteman las 

voces narrativas y las perspectivas focalizadoras de cada una de las 

protagonistas, que cuentan su historia en primera persona. De ahi que no 

haya ningun personaje masculino en la novela de Etxebarria
2 

y que en la 

de Grandes encontremos tan solo alguno de caracter absolutamente 

secundario, sin apenas voz. 

Cuatro compafieras de trabajo protagonizan Atlas de geografia 

humana, de Almudena Grandes; cuatro mujeres al borde de la cuarentena 

que se enfrentan con el paso del tiempo y sus ineludibles efectos
3

• Su 

entrada definitiva en la madurez pasa por un duro replanteamiento de su

pasado y de su presente. Situadas en una dificil encrucijada vital, inician

un proceso de reflexi6n «psicoanalitica», de busqueda de la propia

identidad, de su verdadera «geografia», que les reconcilie consigo mismas

I Véase a este respecta los pr61ogos de Almudena Grandes a su antologia Mode/os de mujer y el de 

Lucia Etxebarria a Nosotras que no somas coma las demas (Barcelona, Destina, 1999), de esta 

misma autora. Este Ultimo titulo supone su mâs reciente intente de denunciar la falta de sentido de 

los modelas femeninos recibidos, especialmente la dicotomia virgen-puta (véasc la cntrevista de 

Miguel Munàrriz, «Lucia Etxebarria: 'No hay chicas malas y chicas buenas'», El Munda. La Esfera, 

24-IV-1999, p. 1 1). 
2 En su presentaci6n de la novela, la autora explicit6 su deseo de no incluir nunca personajes 

masculinos en sus libros, porque considera que han sida los absolutos protagonistas de la narrativa 

hasta el momento. (M.A.V., «Etxebarria debuta con una novela 'feminista pero no antihombres'», El 

Pais, 18-111-1997, p. 35). 
3 Rcsulta interesantc comparar su cnfoque con el que lleva a cabo la autora francesa Paule Constant

en su novela Confidencia par confidencia, Premio Goncourt 1998 (Barcelona, Tusquets, 1999). 
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y con su futuro. Aunque su punto de encuentro radica en la vida !aboral 
-trabajan en una editorial en un proyecto de edicion de un atlas
geogrâfico en fasciculos-, sus problemas y preocupaciones son de indole
estrictamente privada. 1 Corno en seguida veremos, se trata de mujeres
economicamente independientes, que aprecian su trabajo y se sienten a
gusto en él, que no aceptan el roi tradicional de «esposa de» asumido por
otras mujeres de su edact2, pero que mantienen una gran implicacion en su
vida afectiva, por lo que no entienden el éxito persona! sin una relacion de
pareja plena3

. 

Los anhelos que sienten estas cuatro mujeres de v1vir una relacion 
amorosa auténtica parten de una vision fundamentalmente positiva de las 
relaciones con los hombres. La autora rechaza cualquier ataque global al 
género masculino; niega de piano la tan traida y llevada «guerra de 
sexos». La solucion que estas mujeres en crisis encuentran para entrar con 
equilibrio y esperanza en la madurez pasa en todos los casos por el inicio 
de una nueva etapa en su vida de pareja ( que inician, terminan o 
trasforman radicalmente antes de concluir la novela). Se respeta, en fin, la 
vision romântica del amor, aunque liberada de cualquier preceptismo 
moralizador. No hay soluciones {micas: un matrimonio finalmente roto 
tras un revulsivo ajfair extramatrimonial, otro reflotado sobre sus cenizas 
gracias a una tardia matemidad, un nuevo enlace tras muchos aftos de 
soledad afectiva y la aceptacion resignada del «amor complice» en la 
figura de un entraftable antihéroe, sirven igualmente para el deseado final 
feliz de estas cuatro historias sentimentales, para proclamar en suma el 
posible triunfo de la esperanza. 

El anâlisis de los modelos femeninos que se nos ofrecen en esta 
novela resulta igualmente productivo. Rosa se define a si misma como 

1 «Son mujeres con problemas afectivos, amorosos, que hablan entre si y rememoran sus historias 

respectivas al tiempo que afrontan la soluciôn de los problemas, siempre de indole sentimental, que 

tienen pendientes» (Miguel Garcia Posada, «Mujeres enamoradas», El Pais. Babelia, l 7-X-1998, p .  

9). Véase también Antôn Castro, «Vidas cruzadas (Almudena Grandes. Atlas de Geografia 

Humana)», ABC Cultural, 22-X-1998, p. 10. 
2 Se repiten en este sentido numerosas criticas a Jas «sefioras de» que transitan por los hoteles caros, 

esperando relajadas y muy compuestas a sus maridos, ejecutivos en viajes de negocios (Atlas, p. 

213), o las criticas sarcàsticas vertidas contra la Sra. de Antùnez que, aburrida de su existencia de 

mujer rica y ociosa, decide incorporarse a la empresa de su marido para aprender una profesion a 

punto de cumplir los cuarenta (Atlas, pp. 246 y 291 ). 
3 Lipovetsky destaca en este sentido la «fidelidad de la mujer actual a la tradiciôn pasional de lo 

femenino, que, no obstante, ya no se plantea coma contradictoria con el ser sujeto, sino como 

compatible con los valores modernos de la soberania individual» (La tercera mujer, op. cit., p. 28). 
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una «mujer espafiola emancipada de clase media urbana universitaria» 

(Atlas, p. 24). Casada desde muy joven, durante mas de una década vive 

absorbida por la rutina, que incluye su trabajo, sus dos hijos, la marcha 

de su hogar y un marido que termina por ser para ella un extrafio. Cercana 

ya a los cuarenta, empieza a comprender que su profunda insatisfacci6n 

nace del desgaste de su relaci6n matrimonial, de la falta de amor. A Lo 

largo de la novela nos hace participes de una profunda crisis que la 

conduce desde la escena inicial en la que llora ante el espejo sin saber 

muy bien por qué, hasta una valiente decisi6n final, la ruptura de su 

matrimonio, pasando por una aventura pasional que llega a obsesionarla y 

en la que juega un pape! de victima que esta a punto de hacer pedazos su 

maltrecho equilibrio persona!. 

Marisa vivi6 con su madre hasta que muri6 y después permaneci6 

sola y recluida en su vida !aboral. Superviviente de una infancia estrecha y 

gris, padece una inseguridad invencible que se manifiesta cada vez que 

esta nerviosa en un incontenible tartamudeo. Ella misma se define como 

una mujer sin atractivo fisico especial, sin experiencia con los hombres, 

que se resign6 hace mucho a ser una mera espectadora de las vidas de los 

demas: «Me ha tocado vivir en el mundo feliz que ha liquidado la 

decrepitud, las taras y la soledad, y por eso no soy una solterona, sino 

una unidad farniliar unipersonal. Las solteronas ya no existen, son 

solamente mujeres solas» (p. 112). La (mica forma que conoce de superar 

la falta de aceptaci6n de si misma es adoptar una identidad fingida cada 

vez que quiere salir y conocer a alguien. Cercana a los cuarenta y 

convencida cada vez mas del apremio de la edad, inicia casi sin pensarlo 

una relaci6n con un compafiero de trabajo, un hombre destruido que 

suscita en las cuatro amigas compasi6n y deseos de protecci6n. Durante 

gran parte de la novela la vemos debatirse entre este amor resignado, 

cosido con los retazos de sus suefios, y una lejana esperanza de alcanzar el 

amor ideal. Tal y como nos hace ver la autora, la aceptaci6n final de su 

relaci6n con él supone en realidad la aceptaci6n de si misma, la 

reconciliaci6n con su propia identidad. 

Fran Antunez encama a la profesional de éxito. Sus subordinadas la 

perciben como claramente identificada con el modelo «masculino» de 

ascenso a la cumbre profesional: seguridad, ambici6n, frialdad, entrega 

absoluta ... Casada, sin hijos, ha intentado en vano preservar su vida, su 
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pareja y su compromiso ideol6gico de los avatares de la historia
1

• 

Profundamente enamorada, ve, sin embargo, como su matrimonio va 

deteriorandose paulatinamente sin otro motiva aparente que la victoria del 

tiempo, que sume a ambos c6nyuges en una crisis de madurez de 

imprevisibles consecuencias («Tengo treinta y siete afios y acabo de 

comprender que seguramente he vivido ya mas de la mitad de mi vida», 

p. 45). Nacida y educada en el seno de una rica familia de la 

intelectualidad progresista, con un pasado de intenso compromiso

politico que la lig6 a su esposo -también lider de la izquierda

universitaria antifranquista-, siente que su utopia politica se desvanece,

al tiempo que se plantea la asignatura pendiente de la matemidad. A lo

largo de estas paginas asistimos a un complejo proceso de indagaci6n

psicoanalitica, en las sesiones semanales con su psiquiatra. Somas

testigos de c6mo busca soluci6n a su angustia, motivada por el temor a

una pr6xima ruptura matrimonial. Tras el desgaste de la pasi6n, de la

complicidad perfecta, la soluci6n vendra dada por la mutua aceptaci6n de 

la realidad, por la asimilaci6n positiva de la entrada en la madurez, con el

proyecto de futuro que implica su decisi6n de tener un hijo.

Ana es una mujer apasionada y atractiva que, victima de un error de 

juventud, estuvo a punto de arruinar definitivamente su vida. Representa a 

la mujer que sucumbi6 a un amor adolescente y que siendo apenas una 

nifia se vio convertida en esposa y madre, hasta que, harta de la soledad y 

humillaciones a las que se veia sometida por parte de su egocéntrico 

marido, tuvo la suficiente valentia para abandonarle, regresar a su ciudad y 

empezar de cero, con una hija pequefia, sin medios y sin apenas 

formaci6n. Después de este primer fracaso, su vida fue una lucha continua 

para sacar adelante a su hija, manteniendo su independencia frente a todo 

tipo de presiones. Arrepentida de sus muchas errores
2
, sola después de 

1 [Fran] -«Durante alios, Martin y yo cultivamos cuidadosamente el pape! de adolescenles 

perpetuos. Viajabamos mucho, gaslabamos todo lo que ganabamos sin preocupamos [ ... ], nos 

haciamos regalos constantemente, y nos permitiamos otro tipo de lujos, coma metemos mano en 

publico o intercambiar despreocupadamentc alusiones sexuales, que estaban absolutamente fuera de 

su alcance, porque ellos habian traspasado la lfnea que convierte a una pareja en una familia, una 

frontera que yo me proponia no atravesar jamas» (Atlas, p.261 ). 
2 [Ana] -«Me he inflado de hacer tonterias con mi vida, me he aJTepentido de no haber estudiado en 

la universidad, he llorado amargamente por desperdiciar mi juventud al lado de un hombre 

equivocado, deberia haber conocido a otros chicos antes de ennoviarme con el primera que se me 

cruz6, nada me consuela por haberme casado tres semanas después de haber conquistado la mayoria 

de edad, el peor error de cuantos podia cometer fue largarme a vivir al extranjero de recién casada, 

jamas deberia haber tenido un hijo tan joven» (Atlas, p.89). 
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largos afios, la suerte pone ante ella a la pareja ideal, un hombre casado. 
Pese al desgraciado pron6stico que todos a su alrededor dictaminan para 
esta relaci6n, esta historia, como las anteriores, también tendra un final 
feliz 1

• 

Sin renunciar a una identidad profesional que les parece esencial, todas 
ellas parecen firmemente convencidas de la prioridad de las relaciones 
afectivas. Marisa expresa este presupuesto basico en una rotunda 
declaraci6n que resume perfectamente cual es el rasgo definitorio de la 
identidad femenina para la autora de esta novela: «Tengo una casa, tengo 
trabajo, gano dinera, me sobra el tiempo libre, estoy conectada a la red, 
voy mucho al cine[ ... J Pero duermo sola por las noches. Y eso es lo 
mismo que no terrer nada» (p. 303); una vision, en suma, bastante 
continuista y «esencialista», apenas paliada por una reivindicaci6n de la 
autenticidad del sentimiento que prevalece en todos los casos por enc1ma 
de cualquier otra clase de convenciones y valores. 

Las hermanas Gaena protagonizan Amor, curiosidad, prozac y dudas, 

de Lucîa Etxebarria. Tres hermanas que no se entienden, pero que se 
miran entre si anhelando respuestas. Las tres reflexionan en primera 
persona sobre su vida en un momento de aguda crisis en el que se impone 
su comun sensaci6n de fracaso2

• La contraposici6n de modelos femeninos 
es en este caso todavia mas patente. «Abandonadas por el padre en la 
nifiez, criadas con una madre que no las entendi6, educadas con las 
restricciones propias de un colegio de monjas, cada una ilustra un modelo 
de proyecto existencial que acaba naufragandm/ Con una diferencia de 
edad que no alcanza en total los diez afios, nos ofrecen el abanico de 
opciones que, seg(m la perspectiva de esta autora, se le brindan a la mujer 
de hoy. 

Ana, la mayor (32 afios), representa al ama de casa formai, d6cil y 
eficaz, la encamaci6n de la cordura, la estabilidad y la armonia familiar. 
Desde el inicio de la novela tenemos noticia, sin embargo, de su actual 

I Especialmente crîtico con la resoluci6n optimista de estas historias, por considerarla poco 

coherente con el énfasis en la soledad femenina que se )leva a cabo en el conjunto de la novela, se 
muestra en su reseiia Santos Sanz Villanueva («Crônica generacional de la soledad», El Munda. la 

Esfera, l 7-X-1998, p. 13). 
2 Juana Vâzquez afirma en su reseiïa que la inserci6n de estas mujeres en una sociedad machista 

explica el que sus diferentes fonnas de fracaso simbolicen, de fonna paradigmàtica, el inevitable y 
general fracaso femenino («De ejecutivas, marujas y 'modelnas'», El Munda. la Esfera, 12-IV-1997, 
p. 16). 
3 Angel Basanta, «Amor, curiosidad, prozac y dudas», ABC literario, 18-IV-1997, p. 9. 
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crisis depresiva, del desmoronamiento de su cuento de hadas: su marido, 
su hijo, su hogar perfectos... no son suficientes para enmascarar su 
sensaci6n de inutilidad y su profundo aburrimiento 1

• Durante los ultimos 
tiempos emplea su tiempo sentada frente al televisor mientras controla su 
angustia altemando tranquilizantes y estimulantes. La suya ha sido una 
huida hacia el refugio del hogar, un hogar que ha acabado siendo su 
carcel. Intentando demostrarse a si misma y a los demas que podia 
encamar el ideal femenino materna, que merecia algo mas que el trato que 
habia recibido en la adolescencia de su primer novio, eligi6 su vida en 
funci6n de los otros. Después de afios de ser «una buena chica» siente 
que su existencia no es mas que un profundo error: «Imagina que no me 
he casado. Y que he estudiado, que he estudiado una carrera seria, no esa 
tonteria de secretariado intemacional que no me sirvi6 para nada. Me veo 
coma una mujer eficiente y segura, vestida con un elegante traje de 
chaqueta oscuro» (Amor, p. 230). Al borde de la autodestrucci6n, 
consigue salir del atolladero, pedir el divorcio y someterse a una cura de 
desintoxicaci6n. 

La hermana mediana, Rosa (30 afios), es una ejecutiva que ha escalado 
la piramide profesional a ritmo de vértigo. Aislada del mundo, volcada 
totalmente en su trabajo, vive colgada de un antidepresivo, el prozac. Para 
vencer la inseguridad y el miedo, ha amputado radicalmente su 
afectividad. Considera que hoy par boy es imposible un entendimiento 
entre los sexos y les reprocha a los hombres su incapacidad para convivir 
con mujeres que se sientan sus iguales: 

Los hombres de mi edad han vivido en casa de sus padres hasta 

los veintimuchos afios. Eso si no siguen viviendo alli. Y durante 

todos esos afios han vivido en una casa donde su marna no  

trabajaba y se  dedicaba a hacerles la  cama y la  comida, en  una casa 

donde ellos no tenian hora de llegada, pero sus hermanas si. Y para 

colmo, la mayoria han ido a un colegio de curas en el que se les 

ensefiaba a buscar nifias dulces, calladitas y sumisas. 

[ ... ] son una generaci6n de nifios grandes que no pueden 

entender que yo no pienso dedicarme a arreglar la casa ni a 

cuidarlos ni a sustituir a su madre. (Amor, p.46)2 

1 [Ana Gaena] -«Tengo un marido maravilloso y un niiio guapisimo y una casa que podria salir 

fotografiada en Elle decoraci6n, y sin embargo, no sé que me pasa, solo tengo ganas de llorarn 

(Amor, p. 118). 
- [Rosa Gaena] -«me resulta muy poco satisfactorio tener sexo con alguien incapaz de respetarme y 
de asumir que podemos estar al mismo nive!» (Amor, p. 47). 
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Se siente vampirizada por su identidad !aboral, configurada a partir de 

un atento aprendizaje de los patrones masculinos de comportamiento: los 

modos y estilos del «ejecutivo» destinado al éxito. Su conducta se rige 

por reglas muy precisas encaminadas a vencer los prejuicios que 

discriminan a la mujer en el ambito !aboral y que pueden resumirse en 

una sola maxima: mimesis absoluta del comportamiento del hombre
1
• 

Apenas recuerda ya haber tenido una identidad persona!, una vida al 

margen del trabajo (pp. 125-6). Llegado un determinado momento, su 

reflexi6n no puede ser mas amarga: «l,Qué sentido tiene la vida de una 

mujer de treinta afios brillante, profesional, bien pagada y sola?» (p. 

103). Su aparente firmeza, su impasibilidad, se van deteriorando ante 

nuestros ojos hasta llevarla al borde del suicidio. Convencida de haber 

vivido hasta el momento de acuerdo con patrones ajenos, acaba 

enfrentandose con su ser mas intimo y reencontrandose afectivamente con 

su hermana mayor, su antimodelo. 

Cristina es la hermana pequefia (24 afios). No se siente identificada 

con ninguno de los modelos que sus hermanas mayores representan; no 

las entiende. Tiene un titulo universitario, esta subempleada, huye de una 

realidad que le desagrada refugiandose en su adiccion al sexo y a las 

drogas, pero aun asi no puede controlar sus ocasionales impulsos 

autodestructivos. Representante perfecta de la Generacion X, victima de la 

precarizacion !aboral, de la vertiginosidad de los cambios, del caracter 

efimero de los afectos
2

, rechaza el patron tradicional que encarna su 

hermana mayor: «Mis temas favoritos (musica, hombres, drogas, libros, 

cirre, psicokillers, realismo sucio) no le interesan a Ana lo mas minimo, 

y los de Ana (decoracion, guarderia, belleza, cocina, moda) a mi me 

aburren soberanamente» (p. 75). Tampoco entiende la ambici6n de trepar 

en la escala profesional de su hermana mediana. Ella ha preferido comprar 

tiempo libre a cambio de renunciar a cualquier tipo de realizacion en el 

trabajo: dejo su empleo en una empresa multinacional como traductora en 

practicas para servir copas en un local de moda
3

• Su vision del presente 

1 «Compôrtese coma un hombre. Controle sus sentimientos. No llore en publico. Que sus gestos

siempre sean adecuados y aceptables con arreglo a la situaciôn concreta. Sincronice las palabras con 

las acciones» (Amor, p. 216). 
2 [Cristina Gaena] «Trabajo en una barra y los domingos los paso de garito en garito, bebiendo

coma una esponja, gastandome el dinera en éxtasis, para olvidarrne de que mi novio me dejô. Por 

muy delgada y muy mana que sea. P.or lo visto, no le resultaba suficiente. Las relaciones de los 

noventa, dicen. Elimeras. No future. Generation X. Hay que joderse» (Amor, p. 39). 
3 [Cristina Gaena] «En el bar gano mas de lo que ganaba en aquella oficina, y mis mafianas son para 

mi, para mi sala, y el tiempo libre vale mas que los mejores sueldos del mundo. No me arrepiento en 
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esta marcada por la sensacion de vacio, de falta de norte; siente que no 

tiene tabla a que agarrarse «en medio de este naufragio general de las 

familias desunidas, empleos precarios, relaciones efuneras y sexo 

infectado» (p. 21 ); un nihilismo desesperanzado que le lleva a renunciar 

de antemano a cualquier expectativa de mejora: «lQué sentido tiene una 

pareja seria? lAcaso tenemos algun futuro, podremos compramos algun 

dia una casa, podremos mantener a nuestros nifios? Si casi no podemos 

mantenemos a nosotros mismos, aunque de pequefios nos decian que 

eramos tan brillantes, que teniamos la vida por delante, que debîamos 

esforzamos y estudiarn (p. 224). Igualmente critica se muestra en relacion 

con el doble rasero que impera en nuestra sociedad con respecta a mujeres 

y hombres. Desde su educacion en un colegio de monjas, que 

explîcitamente censura
1
, hasta sus multiples experiencias amorosas, todo

conduce a una vision negativa e instrumental de su relacion con los 

hombres. Rechaza el patron romantico interiorizado por la mujer, que 

parece desconocer la fuerza del sexo. Frente a la complicidad, la temura y 

la rutina, elige la intensidad de la pasion incontrolable. 

Sin embargo, existe un rasgo que las hermanas Gaena si comparten: la 

capacidad de sobreponerse, de resistir, de salir adelante. Para la autora de 

esta novela, ahi es donde radica precisamente el elemento esencial de la 

identidad de la mujer, en su fortaleza: «Fortaleza no es lo que creéis. [ ... ] 

Fortaleza significa, sobre todo, aguantar, no romperse. Es una virtud 

femenina» (p. 252). Las tres se han acogido a soluciones falsas, a 

modelas femeninos y altemativas vitales que no nacen de la coherencia 

consigo mismas. De ahi sus problemas, sus continuas contradicciones. 

Finalmente, lo que las tres mujeres buscan no es otra cosa que su 

verdadera identidad, mas alla de estereotipos que se han demostrado 

inutiles y dafiinos. Por encima de la identidad individual de cada una de 

ellas, Etxebarria reivindica su pertenencia a un mismo género
2

: 

absoluto de la decisi6n que tomé, y nunca, nunca jamàs volveria a trabajar en una multinacional. 

Antes me meto a puta» (Amor, p. 34). 
1 [Cristina Gaena] «Ser Hija de Maria marcaba una diferencia importante con respecta a los ninas de

los Maristas, que eran Soldados del Seiior. Reforzaba la idea de que estabas condenada, por 

nacimiento, a una frustrante inactividad. Una empezaba siendo una niiia que no podia subirse a los 

ârboles, y acabaria par convertirse en una mujercita buena y sumisa que nunca dirfa una palabra mâs 

alta que la otra» (Amor, p. 18). 
2 Sobre la identidad femenina en relaci6n con las posiciones esencialistas y anti-escncialistas, véase 

Teresa de Lauretis, «Upping the anti (sic) in feminist theory», The Cultural Studies Reader, ed. de 

Simon During, London-New York, Routledge, 1993, pp. 74-89. 
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Desde niîia alguien (mi madre, o Gonzalo, o las monjas, o 

todos, o el mundo) habla decidido que éramos distintas, que la 

niîia moderna del anuncio del Kas naranja no es el ama de casa que 

limpia la colada con lejla Neutrex, y no tiene nada que ver con la 

ejecutiva que invierte en letras del tesoro, y sin embargo mi 

hermana se habla refugiado en su despacho acristalado de la misma 

forma que yo me habfa guarecido en mi bar ciberchic, como Anita se 

habla parapetado en su casa de Gaston y Daniela, y Ana se habla 

enganchado a los minilips como yo lo hice a los éxtasis y Rosa al 

prozac, y si por nuestras venas corre la misma sangre [ ... ] i,q uién 

asegura que somos tan distintas? i,Quién nos <lice que en el fondo 

no somos la misma persona? (p. 267) 

Culmina asi un proceso de indagaci6n persona! que las acerca entre si, 
superadas las diferencias aparentemente insalvables que eran causa de su 
mutua incomprensi6n. Cuando Cristina, la hermana pequefia, reivindica 
en el ultimo capitulo de la novela la figura de Lilith, la primera 
compafiera de Adan segun la tradici6n judia, esta queriendo ligar su 
ascendencia y la de sus hermanas a la de la mujer que se sinti6 igual al 
hombre («No os lo he dicho todavia: mi madre se llama Eva. Pero espero 
que nosotras seamos hijas de Lilith», p. 267) 1

• Rechaza asi el modelo 
heredado, el modelo de la mujer que acepta los arquetipos femeninos 
tradicionales, y defiende por el contrario la urgencia de encontrar una 
identidad propia por parte de las j6venes de hoy. Al rechazar a la madre, 
las hermanas Gaena estan encaminando su busqueda hacia modos de ser y 
maneras de vivir nuevos. 

Almudena Grandes y Lucia Etxebarria nos ofrecen dos v1s10nes 
distintas de las relaciones hombre-mujer y dos altemativas diversas para 
que las mujeres reconduzcan su vida y encuentren soluci6n a sus 
problemas. Porque en esto si coinciden las dos autoras. Las protagonistas 
de sus novelas son mujeres que se debaten, que sufren, que se sienten 
atrapadas por las multiples contradicciones que la redefinici6n de la 
identidad de los géneros en la sociedad actual esta generando: hombres 
que no aceptan a las mujeres como iguales, que creen estar siendo 
desplazados, que ven su identidad amenazada al ver cuestionados sus 
roles tradicionales (asegurar recursos econ6micos para el clan familiar, 

1 Sobre este mito, véase Erika Bornay, «Eva y Lilith: Dos mitos femeninos de la religion judco­

cristiana y su representaci6n en el arte», en Teresa Sauret (ed.), Historia del arte y mujeres, Malaga, 

Universidad, 1996, pp. 109-122. 
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protegerlo de los posibles ataques del mundo exterior, proveerlo de un 

determinado status, etc.); mujeres que transitan entre las funciones 

asumidas desde siempre (amor, matrimonio, matemidad, sacrificio, 

cuidado ... ) y los nuevos retos que su incorporaciôn pierra a la esfera 

pûblica les plantea (ambiciôn, competitividad, desarrollo individual...)
1
• 

Aunque por diferentes motivas, ambas autoras creen que es posible 

encontrar salidas para esta dificil situaciôn de transiciôn en que nos 

encontramos y dejan por ello abierto el camino a la esperanza. 

I Acerca de estas cuestiones, conviene consultar los libros de Elisabeth Badinter, XY. la identidad 

mascu/ina, Madrid, Alianza, 1993 (orig. fr. 1992); Pierre Bourdieu, la dominaci6n masculina, 

Barcelona, Anagrama, 2000 (orig. Fr. l 998); Victoria Camps, El siglo de las mujeres, Madrid, 

Càtedra, 1988; Enrique Gil Calvo, El nuevo sexo débit (Los dilemas del varan posmoderno), 

Madrid, Ternas de Hoy, l 997, y el ya citado de G. Lipovetsky. 
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