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Abstract: The “Unity in Diversity” slogan has covered the whole history of 

nationalism in India since the colonial period to the present, as a 

foundational concept of the Indian nation, or the India Union, its official 

name. This paper deals with the development of the slogan from the end of 

the 19th century up to the beginning of the 21st, through its reflections in fine 

arts and in some examples of visual culture. 
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Resumen: El lema “Unidad en la Diversidad” recorre toda la historia del 

nacionalismo indio desde el período de dominio colonial hasta la actualidad, 

funcionando como concepto fundacional del Estado indio, denominado 

oficialmente como Unión India. Este artículo pretende mostrar el recorrido 

del lema desde finales del siglo XIX a principios del XX a través de su reflejo 

en las artes plásticas y en manifestaciones puntuales de la cultura visual. 

Palabras Clave: identidad nacional; retórica de la igualdad; Jawaharlal 

Nehru; Mahatma Gandhi; Ravi Varma; Nalini Malani; Vivan Sundaram 

 

 

 La gloria de India ha sido el modo en que ha 
tratado de mantener dos mecanismos simultáneos: su 

infinita variedad y al mismo tiempo su unidad en esa 

variedad
3
. 

Jawaharlal Nehru 

 

 La abrumadora diversidad que caracteriza a India es tan 

obvia como el hecho de que la unidad administrativa que hoy la 

cobija es el resultado de la coyuntura histórica contemporánea. Otra 

cosa son las declaraciones e intenciones públicas de los 

protagonistas de la construcción nacional, que en el complejo 

contexto de la Independencia trataban de asentar y potenciar en la 

mentalidad colectiva una identidad definida sobre una vaga 

conciencia de comunidad. Las estrategias políticas e ideológicas 

estaban en ese momento necesitadas de referentes unitarios, y 

dado que la Historia india no se mostraba muy colaboradora, los 

líderes indagaron en la geografía del Subcontinente y en los mitos 

antiguos, apoyándose muy a menudo en el arte, para obtener 

resultados que cimentaran sus tesis. Jawaharlal Nehru, fue incluso 
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más allá, y encontró indicios en un lugar aún más recóndito, una 

conciencia íntima “predestinada” hacia la unidad: 

“Desde el amanecer de la civilización un cierto sueño de 

unidad había rondado a la mente india. Esa unidad no fue concebida 

como algo impuesto desde fuera, como estandarización foránea o 

nivelación de creencias. Era algo más profundo y, dentro de su 

funcionamiento, tenía lugar la más amplia tolerancia de creencias y 

costumbres y toda diferencia era admitida y estimulada” (Nehru, 

2004: 55). 

 Opiniones como ésta pretendían mostrar como natural una 

unidad de nuevo cuño establecida sobre un marco de pluralidad sin 

igual en el que, y esto sí es cierto, la aceptación de la diferencia ha 

nacido tradicionalmente de modo espontáneo. Pero dejando de lado 

el recurso de ese borroso paisaje que llama “mente india”, Nehru 

nos ofrece algunas claves importantes. Afirma que “esa unidad no 

fue concebida como algo impuesto desde fuera” (Nehru, 2004: 55), y 

dicho exactamente de ese modo Nehru tiene toda la razón, pero 

habría que dar la vuelta a la frase para conocer el orden real del 

proceso. Lo impuesto desde fuera fue el control de India como una 

entidad cerrada de dominio colonial, gobernada desde Londres a 

través de un virreinato. La unidad fue concebida después, y nació de 

las élites indias formadas en los centros educativos coloniales, 

donde se ofrecían las mismas herramientas intelectuales que los 

estudiantes europeos podían manejar, y entre ellas el conocimiento 

de las ideas Ilustradas o los conceptos del nacionalismo 

decimonónico. Por esta razón, durante las primeras décadas del 

siglo XX se dio la paradoja de que los líderes indios necesitaran 

transmitir a las masas el concepto de unidad nacional, nacido al 

abrigo del poder británico, al mismo tiempo que se rebelaban contra 

su sistema de dominio.  

 Pero volvamos a las palabras de Nehru, en las que el líder 

negaba que las pretensiones unitarias implicaran algún tipo de 

estandarización o nivelación de creencias. Este es un punto 

fundamental para el tema que vamos a abordar, pues entronca con 

el lema político de mayor calado para la construcción de India como 

Estado independiente. Y no puede ser otro que “Unidad en la 

diversidad”, la unión de dos términos que los diccionarios presentan 

como antónimos y de cuya asociación resulta una llamativa 

paradoja. A lo largo de este texto se comprobará que la trayectoria 

de este lema a lo largo del siglo XX escapa a cualquier definición 

monolítica, funcionando más bien como gran contenedor de ideas, 
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anhelos, desengaños, intenciones políticas (que muchas veces no 

trascienden lo políticamente correcto), y muy a menudo, sutiles 

manipulaciones encubiertas. Su uso intensivo como estandarte 

político le dio gran popularidad, pero también lo desgastó y dejó 

vacío cuando la evidencia de las circunstancias sociales era 

incompatible con su uso propagandístico. El arte, la publicidad, la 

fotografía y el cine han sido testigos, y muchas veces actores, de 

todos estos procesos, como ahora iremos desgranando. 

 

I. Diversidad (orquestada) 

 Algo más de cien años separan a dos representaciones 

artísticas muy señaladas en torno al tema de la Unidad en la 
Diversidad, ambas protagonizadas por la imagen de la mujer. Desde 

su contemplación como objeto de la curiosidad ajena hasta su 

exposición como víctima señalada en una violencia generalizada. 

Las dos obras podrían presentarse como extremos de un segmento 

no recto, más bien sinuoso, a través del cual quedan al descubierto 

ciertos entresijos de la Historia contemporánea de India.  

 El primero de esos hitos es una famosa pintura de Raja Ravi 

Varma, titulada A Galaxy of Musicians (1893, Sri Jayachamarajendra 

Gallery, Mysore), que funciona como una condensación del universo 

femenino indio de finales del XIX, con sus diferentes tipos étnicos, 

fisonomías, atuendos... y sus variados instrumentos musicales. El 

conjunto resultante es una atípica orquesta que, suponemos, 

interpreta una armoniosa melodía, metáfora general de una India en 

proceso de afinación, pero que pretende sonar de manera 

coordinada. La galaxia de mujeres, concebida como microcosmos, 

se muestra como un fragmento teatral de una entidad mucho mayor 

(Kapur, 2000: 161-178). Los tipos representados por el artista son 

modelos escogidos a raíz de la observación directa, fruto de los 

viajes que organizaba para ampliar su catálogo de tipos femeninos, 

en los que parece habitar una intención documental soterrada bajo 

la teatralidad. Por ello, junto a su innegable componente alegórico, 

la contemplación de esta obra evoca una estampa de interés 

antropológico; una percepción que se refuerza si observamos esta 

representación en su verdadero contexto: una serie de pinturas con 

una marcada inclinación a representar la diversidad étnica de India, 

que ocuparon a Ravi Varma desde el año 1892 y que fueron 

mostradas en la Exposición Universal de Chicago de 1893. En la 

serie tenían cabida, camufladas a menudo bajo temas narrativos, 

mujeres de casta alta procedentes de Kerala, gitanas de Tamil Nadu 
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o bailarinas de Bombay. Las pinturas fueron enviadas a Chicago con 

un comentario que las encomendaba a la mirada del público 

americano, con la esperanza de que pudiera valorar “el encanto y 

sofisticación de las mujeres indias” (Kapur, 2000: 162). Y 

efectivamente, el jurado de la exposición supo apreciar las obras, 

pero no por su interés formal, su factura o composición, sino por su 

“valor antropológico”. Prueba de ello es que las pinturas de Ravi 

Varma no fueran consideradas para la sección de Bellas Artes, y 

quedaran ubicadas en el pabellón etnográfico (Mitter, 1997: 199).  

 El indudable intento de definición de una identidad nacional, 

múltiple y a la vez homogénea (si esto es de algún modo 

compatible), fue abordado por Ravi Varma desde su posición 

aristocrática y en profunda simbiosis con el poder colonial. Su 

mirada era puramente orientalista, es decir, caracterizada por la 

contemplación de su propia realidad con un exotismo aprendido de 

los extranjeros que habitaban su territorio. Y en esta cuestión actuó 

como mero intermediario: ante una visión condicionada por el 

exotismo de otros, se hacía necesaria la aprobación de los mismos 

observadores ajenos. Esto nos lleva a la exhibición de una variedad 

para la galería, convenientemente maquillada y ataviada para la 

ocasión, pero que al mismo tiempo pretende definirse como india y 

difundirse como tal, en un contexto de nacionalismo embrionario. 

 

II. Diversidad (apadrinada) 

 La vertiente “oficial” de Ravi Varma como pintor de corte de 

maharajas vasallos del Raj Británico, asistente asiduo a salones 

victorianos o embajador del exotismo indio en exposiciones 

internacionales, contrasta, pero no choca, con su dimensión 

“popular”: aquélla que desarrolló desde el taller de estampación 

oleográfica que fundó en 1892 (Neumayer; Schelberger, 2003: 48), 

donde se trasladaron a papel gran parte de sus lienzos, facilitando 

su transporte y difusión. La iniciativa de Ravi Varma se sumó a otras 

que ya funcionaban gracias a los avances técnicos, aunque sin duda 

fue la que obtuvo mayor fama y relevancia en toda India. Gracias a 

estos nuevos procesos de estampación, la vitalidad de las 

iconografías se potenció al salir de los círculos religiosos y 

aristocráticos y extenderse popularmente de manera masiva, casi 

podríamos decir que compulsiva. Dentro de los novedosos medios 

de reproducción, las imágenes devocionales se fundieron con 

pasajes mitológicos y literarios, que a veces se entremezclaban con 

anuncios comerciales y propagandísticos hasta acabar configurando 
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fuentes visuales muy aptas para las corrientes políticas de finales 

del siglo XIX y principios del XX. La fuerza del movimiento 

nacionalista indio se basó en gran medida en la difusión de 

referentes gráficos que servían de apoyo y escaparate a sus 

estrategias. Y éstos procedían en su inmensa mayoría de la 

despensa iconográfica del hinduismo, que con su catálogo infinito de 

mitos, símbolos y motivos, resultaba de gran versatilidad.  

 La avalancha de imágenes que pueblan la cultura popular 

india desde el siglo XIX arrastra una visibilidad mayoritaria de la 

corriente plural del hinduismo, previsible por otra parte, por ser el 

conjunto de creencias más arraigado en la población. Lo que aquí 

nos interesa, no obstante, no es el carácter de los símbolos de la 

mayoría, ni el fenómeno de su difusión e incorporación a la vida 

cotidiana, sino un hecho muy particular: que de ese abanico 

inabarcable de referentes visuales surjan iconos en los que se 

presenta la diversidad de creencias bajo un marco de convivencia, 

de igualdad o de colaboración común, teniendo en cuenta siempre 

que el origen de la iniciativa sigue siendo –no lo olvidemos– un 

ámbito de creencias definido y mayoritario, y ello conduce a 

inevitables implicaciones sobre el ordenamiento de la diversidad. 

 A raíz de las controversias provocadas por las costumbres 

alimentarias de musulmanes y cristianos con respecto a la carne de 

vaca, diversos sectores de la comunidad hindú lanzaron campañas 

en defensa de la sacralidad del animal. En algunas ocasiones, las 

estampas publicadas enfocaron la cuestión en clave de conflicto, 

pero en otros momentos fue esa esfera religiosa la que extendió 

mensajes de acogida bajo su seno hacia el resto de creencias, como 

se muestra por ejemplo en Chaurasi Devata Auvali Gay (Ravi Varma 

Press, ca. 1912). En esta estampa, la figura de la vaca, presentada 

con indudable sacralidad mediante la incorporación de ochenta y 

cuatro divinidades a lo largo de su cuerpo, nutre a las diferentes 

comunidades religiosas del país. Bajo su cobijo, hindúes, 

musulmanes, europeos y parsis, beben de la leche recién ordeñada 

en aparente plano de igualdad. Sin embargo, la asociación del 

cuerpo de la vaca con la nación daba pie a los autores y editores de 

estas imágenes a incorporar mensajes tendenciosos (Pinney, 2004: 

106-109), que conminaban al resto de credos a nutrirse de la nación 

sin dañarla, es decir, a beber su leche y prescindir de su carne. 

 Podríamos avanzar varias décadas y dejar atrás 

momentáneamente el período colonial para observar ejemplos 

similares de la segunda mitad del XX; los modelos se han mantenido 
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en términos generales independientemente de coyunturas políticas, 

aunque muchas veces reforzados indirectamente por ellas. El 

impulso secularizador derivado de la promulgación de la 

Constitución de India en enero de 1950 condicionó el enfoque de 

muchos de estos referentes visuales de la cultura popular. Algunos 

de los ejemplos más relevantes en este contexto fueron muy 

difundidos en la iconografía de los calendarios, como ha analizado 

de manera extensa Patricia Uberoi. Uno de ellos es el tema Ham 

sab ek hain (‘Todos somos uno’, Delhi, ca. 1990; ver Uberoi, 2003: 

192-195; 201-213), que muestra las caras de cuatro niños de rasgos 

casi idénticos distribuidos en las esquinas de la ilustración, 

representando a las comunidades hindú, musulmana, sikh y 

cristiana, por este orden. La contemplación apresurada de la 

estampa podría llevarnos a pensar en una igualdad de creencias 

bajo el marco secular, y a considerar la imagen como un ejemplo 

canónico de la perseguida “unidad en la diversidad”, pero varios 

elementos de la misma chocan súbitamente con esa percepción. Por 

un lado, como señala Uberoi, se encuentra la estereotipada 

representación de los representantes de las comunidades no 

hindúes, en especial el muchacho musulmán, ataviado con un 

sombrero reservado para celebraciones especiales de su religión, y 

el chico cristiano, vestido con camisa blanca y corbata. Ambos 

parecen mostrarse como “los otros entre nosotros”, ante la 

necesidad de presentarse diferenciados como delegados de sus 

respectivas comunidades. Por el contrario, el primer niño se muestra 

natural y no es reconocible como hindú a través de ningún signo 

distintivo especial. Podría serlo únicamente por eliminación (aunque 

su ropa color azafrán le delata), mostrando a su credo como normal, 

lo no diferente. Por otro lado debemos destacar la presencia de 

Bharat Mata, la Madre India

4

, muy próxima iconográficamente a 

Durga, en el medallón central, en torno al que orbitan las cabezas 

infantiles y que redefine la visión de la nación como un espacio de 

dominio hindú.  

 El Partido del Congreso, liderado por Jawaharlal Nehru y 

Mahatma Gandhi, fue el gran responsable y valedor del carácter 

secular de la nación india, marco de neutralidad que finalmente se 

impuso tras la Independencia de 1947 aunque, como acabamos de 

anotar, la interpretación popular muestra una gran autonomía en el 

proceso de apropiación y desarrollo plástico del concepto. No 

obstante, no siempre fue así; el Partido del Congreso tuvo que 

desprenderse de ropajes

5

 excesivamente vinculados a los colores 
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de la comunidad mayoritaria a medida que la fecha de emancipación 

de la nación se aproximaba. Pero antes de acercarnos a ese 

momento se hace necesario detenerse un poco en el papel estético 

del Raj Británico respecto a la diversidad india. 

 

III. Diversidad (colonizada) 

 Una tira cómica de 1889, cuatro años posterior a la 

fundación del Partido del Congreso, asociaba a la formación política 

con el símbolo de la vaca; el animal atendía de modo impasible al 

diálogo entre la lechera y Britannia, personificación alegórica del 

Imperio, sobre la calidad e idoneidad de su propia leche (Neumayer; 

Schelberger, 2008: 41). La forma antropomorfa de la nación 

británica estaba en ese momento en disposición de comenzar a 

dialogar con su homóloga india, que indudablemente era Bharat 

Mata, a veces asimilada a la vaca nutricia. La presencia sobre un 

mismo territorio de dos fuerzas alegóricas unitarias cambió por 

completo la perspectiva del Raj, que contemplaba el ascenso de un 

nacionalismo indio cada vez más estructurado y coordinado. Este 

paso fue fundamental para el cambio de estrategia estética del 

poder colonial, representada a la perfección por la arquitectura 

oficial. Ya no parecía viable la imposición de identidades extrañas, a 

través de estilos neogóticos o neoclásicos, cuyos ornamentos 

habían cubierto los principales edificios públicos e institucionales de 

las Tres Presidencias (Calcuta, Madrás y Bombay) durante el siglo 

XIX. El nuevo programa debía ser necesariamente más permeable 

—dentro de una inevitable tendencia historicista— a las soluciones 

arquitectónicas locales

6

. 

 El problema surgía en el momento de plantear un estilo 

característicamente indio, de apariencia unitaria y que no aludiera 

explícitamente a formas arquitectónicas asociadas a comunidades 

religiosas, principalmente la hindú y la musulmana. Esta suma de 

condiciones anticipaba un problema casi irresoluble, que fue 

solventado mediante la incorporación de referentes civiles, aunque 

mostraran vinculaciones con creencias religiosas. Y en este último 

caso fue posible encontrar un modelo histórico apropiado: La 

arquitectura palaciega de Fatehpur Sikri, caracterizada por la 

hibridación de elementos tanto islámicos como hindúes y construida 

bajo las órdenes del emperador mogol Akbar el Grande (1542-

1605), resultaba idónea no sólo por sus valores formales, sino por el 

prestigio de su fundador como conciliador de creencias religiosas. 

Los arcos festoneados, chatris, ménsulas y saledizos se presentaron 
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súbitamente en las mesas de trabajo de los arquitectos británicos y 

se convirtieron en un léxico común para las construcciones oficiales 

más emblemáticas de inicios del XX, dentro de un estilo “Indo-

Sarraceno” o simplemente “Anglo-Indio” de nuevo cuño. Según 

Partha Mitter, la arquitectura Indo-Sarracena vino a ejercer la 

función de representación del Raj como modelo de dominio “que 

aglutinaba un conglomerado de razas, castas y religiones bajo un 

severo paternalismo” (Mitter, 2007: 178). 

 Podemos referirnos a él en términos de paternalismo o mero 

tutelaje, pero lo cierto es que hasta 1901 esta gran maquinaria de 

control y explotación colonial había estado ordenada bajo una figura 

femenina, que no era otra que la Reina Victoria, presentada en ese 

momento en términos de “gran matriarca”. El museo-cenotafio 

dedicado a su memoria en Madrás (Henry Irwin, 1907) es la 

concreción más emblemática de ese estilo híbrido de soluciones 

puramente locales, “amadrinadas” bajo el manto británico. Y más 

aún, su figura entronizada, en bronce sobre un pedestal de mármol, 

y en perfecto eje con la entrada principal del otro museo-cenotafio 

erigido para su gloria en Calcuta, parece querer rivalizar con la 

fuerza de la misma Bharat Mata

7

. El propio monumento, conocido 

como Victoria Memorial Hall (William Emerson, 1902-1921), que no 

oculta su evidente deuda con el edificio mogol más universal, el Taj 

Mahal

8

, ha llegado a ser percibido popularmente como icono digno 

de imitación en las actuales celebraciones hindúes del Durga Puja. 

Todos los años es posible contemplar a lo largo de los pueblos y 

ciudades de Bengala, cuando no de otras partes de India (Gupta, 

1997: 41-42), versiones más o menos fidedignas del Victoria 

Memorial transformadas en pandals, que no son otra cosa que 

estructuras efímeras de bambú y tela que albergan la imagen de la 

diosa durante la festividad. Y esa idoneidad no parece responder 

únicamente a la dignidad y empaque del edificio, quizás también al 

hecho de que sea la morada de una gran shakti, de una energía 

femenina que se percibe potente, con una gran fuerza de acogida.  

  

IV. Diversidad (oficializada) 

 Si algo tuvieron en común el poder británico y el Partido del 

Congreso en las tres décadas previas a la Independencia fue la 

necesidad de definir unos símbolos oficiales de carácter más 

aséptico a los ya comentados, que fueran creados desde la asepsia 

a los referentes religiosos vigentes en las comunidades del país. 

Desde el poder se alentó un tipo de icono de carácter más abstracto 
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como la mejor forma de englobar a la pluralidad, prefiriendo lo 

anodino a lo poliédrico y la uniformidad externa a la exteriorización 

de lo plural. En este sentido, tanto el Raj como el nacionalismo indio 

acudieron al mismo referente antiguo cuando se planteó la 

necesidad de formular un entorno simbólico más neutral: El espacio 

emblemático del Imperio Maurya en la época de Ashoka el Grande 

(s.III.a.C.) resultaba idóneo por varias razones: por mostrarse como 

antecedente de unidad (casi total) de India, por su distancia 

cronológica con el presente y por su vinculación con la fe budista, 

tendente a una cohesión interna mayor que el hinduismo y al mismo 

prácticamente ausente en el territorio indio en época moderna

9

. El 

legado budista de la India antigua, que estaba siendo rescatado en 

ese preciso momento mediante la arqueología, se posicionó, en 

forma de stupa
10

, como referente ineludible de la nueva India secular 

en la misma cúpula del Palacio del Virrey (Edwin Lutyens, 1914-

1931), hoy Rashtrapati Bhavan. De este modo, el carácter del stupa 

como símbolo abstracto del cosmos, de concentración 

(peregrinación) y expansión (difusión de la doctrina budista) se 

engarzaba con las nuevas necesidades de boato del Raj Británico, 

diluyendo su componente religioso y condensando sus implicaciones 

metafóricas y su asociación imperial

11

. Formalmente, Lutyens elevó 

el stupa sobre un tambor como gran forma simbólica, vaciando su 

contenido físico macizo para cargarlo de nuevos valores de 

representación política, algo similar a lo que propuso la Asamblea 

Constituyente en el momento de redacción de la Carta Magna de 

India, que sería promulgada casi tres años después de la 

Independencia, en enero de 1950. En plena reformulación de los 

símbolos nacionales se tomó el motivo heráldico del Capitel de 

Sarnath como escudo de la Unión India, connotado con atributos 

tanto políticos (emblema de Ashoka) como religiosos (referencia 

simbólica a Buda y la fe budista). Mediante la alusión heráldica 

aislada y, nuevamente, la amnesia relativa a su componente 

religioso, el nuevo gobierno parlamentario pretendía imbuirse de las 

ideas de poder, ley, deber, unidad y universalidad. La rueda del 

dharma que coronaba el capitel de los cuatro leones también fue 

usada como motivo central de la Bandera de la Unión, en sustitución 

de la rueca de Gandhi, que había gobernado el espacio central de la 

tela durante la vigencia de la estrategia swadeshi. El proceso de 

construcción de la bandera resulta especialmente interesante en el 

marco de nuestro análisis por las modificaciones de significado a las 

que fue sometida. 
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 El modelo tricolor fue imponiéndose desde los años veinte 

bajo el amparo de Gandhi, que inicialmente cargó de valores 

comunitarios a los distintos colores de la tela. El color rojo, que más 

tarde derivó en azafrán, tenía como misión simbolizar la sangre de 

los caídos en la lucha por la Independencia, al mismo tiempo que 

designaba a la mayoría hindú. El verde remitía de manera obvia al 

Islam, y se reservaba la neutralidad del blanco para la 

representación del resto de comunidades religiosas, más 

minoritarias. Sin embargo, en previsión a recelos y 

susceptibilidades, se fue optando (más aún de cara a su fijación 

constitucional)

12

 por un camuflaje del simbolismo inicial tras las 

tintas planas, omitiendo los significados comunitarios –y aún más, 

negándolos– para sustituirlos por otro tipo de mensaje, más 

universal y neutral

13

, pero al mismo tiempo menos convincente a la 

luz de las deliberaciones y polémicas en las que estuvo envuelto el 

diseño de la bandera. Las pretensiones de la Asamblea 

Constituyente estaban claras: diluir la vinculación cromática 

establecida hasta ese momento, que suponía tratar a las 

comunidades como bloques que se superponen, que se oponen o 

que no se relacionan. El poso de comunalización había resultado 

devastador, al haber provocado la ruptura del cuerpo político en dos 

naciones, India y Pakistán, en el mismo momento de obtención de la 

libertad (Uberoi, 2003: 200). A cambio pretendía potenciar un 

simbolismo abstracto y trans-religioso para incidir, al menos desde el 

punto de vista teórico, en los aspectos comunes a todas las 

creencias y en el denominador común de Verdad que todas poseen, 

siguiendo el lenguaje habitual de la doctrina gandhiana, que en ese 

momento alcanzaba su momento álgido de difusión y aprobación 

tras el asesinato del líder en 1948.  

  

V. Diversidad (interiorizada) 

 En cierto sentido, la propia figura de Gandhi actuó como 

aglutinante de esa visión ecuménica, de aproximación de credos a la 

Verdad común. Su apuesta por la secularidad del Estado no tenía 

tanto que ver con un marco de laicismo público, sino más bien con 

un espacio de encuentro conjunto de todas las creencias

14

. Por ello 

resulta lógico que la visión popular del asesinato del líder tuviera un 

enfoque eminentemente religioso, a la luz de muchas de las 

estampas publicadas en ese contexto y de las propias motivaciones 

del grupo extremista hindú que perpetró el atentado. En una de 

ellas, Bapuji on eternal sleep (1948; Ramaswamy, 2009: 242-243) 
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se nos presenta a Gandhi sostenido por Bharat Mata como si de una 

Piedad cristiana se tratase, potenciando la idea de sacrificio por una 

comunidad que llora la pérdida del padre de la nación a través de la 

madre común. Mediante su muerte violenta, Gandhi parece 

trascender los límites del liderazgo para aproximarse a su propia 

santificación, como muestra otra estampa de 1948 (Neumayer; 

Schelberger, 2003: 138) en la que su muerte es asimilada a la de 

Krisna, y su figura resucitada es apadrinada por Buda y Jesús

15

.  

 Dejando un poco de lado las alturas celestiales, la figura 

política del otro líder del Partido del Congreso, Jawaharlal Nehru, 

resulta más pragmática en sus posturas y más neutral en sus 

planteamientos seculares. Pero en cualquier caso, ambas 

personalidades (como cabezas más visibles de un partido político 

profundamente heterogéneo) lograron extender su visión de India 

como entidad coherente, donde las contradicciones se reformulan y 

se dan la mano. Aquello que se podía haber planteado como un 

problema (la necesidad de definición unitaria de la profunda 

diversidad de India), fue utilizado como recurso activo para la 

construcción del nuevo Estado (Uberoi, 2003: 200), dentro de lo que 

se ha denominado “retórica nehruviana”. Todo este esfuerzo para 

que la diversidad fuera sentida como algo propio, como un rasgo 

identitario en sí mismo, iba encaminado también a solicitar el 

compromiso de toda la población en el primer gesto de ejercicio de 

la democracia. Como se ha dicho, “los grandes líderes intelectuales 

del proceso de Independencia de India tuvieron que inventar la 

modernidad al mismo tiempo que inventaban India” (Fernández del 

Campo, 2009: 10). Y esa modernidad, una vez asentado el nuevo 

gobierno de la Unión, parecía ir ligada de manera indisoluble a una 

especie de optimismo nacional, relacionado con el hecho de saberse 

partícipes de una gran complejidad, que nacía de las características 

plurales de su propio país y se proyectaba hacia el exterior. La 

llegada a la ciudad de Bombay de Raj, un vagabundo a medio 

camino entre Charlot y Cantinflas, en la película Shri 420 (Raj 

Kapoor, 1955), se convierte en un canto a ese nuevo sentir (Kapur; 

Rajadhyaksha, 2001: 18). El mendigo va entonando una melodía 

que rápidamente se convertiría en canción patriótica de calado 

popular: “Mis zapatos son japani, mis pantalones englishtani, la 

gorra roja de mi cabeza es russi pero mi corazón es hindustani...”. 

 Podríamos decir que esa retórica ha mantenido su inercia a 

lo largo de las décadas hasta la actualidad, si bien la época de 

optimismo nacional empezó a resquebrajarse bajo el primer 
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mandato de Indira Gandhi, y en especial con el Estado de 

Emergencia que decretó en 1975. El conjunto de instantáneas que 

el fotógrafo Raghu Rai obtuvo de Indira (Rai, 1985) a lo largo de sus 

dos etapas de gobierno (1966-77 y 1980-84) muestran una gran 

cantidad de matices en torno a la figura de la Primera Ministra, 

presentada como eslabón clave de una estirpe de liderazgo político, 

como imagen solitaria de ostentación del poder, y como receptora 

de los valores matriarcales de protección de la nación. Aunque, más 

que protectora, la vivencia popular contemplaba a Indira como la 

propia personificación nacional, tal como expresa la famosa frase 

“India es Indira, Indira es India”, muy difundida en aquel momento. 

Una de las fotografías de la serie de Raghu Rai, obtenida en el sur 

de India en 1984, muestra un cartel con la figura de Indira Gandhi 

herida de muerte dentro del mapa indio, ante la conmoción de unas 

transeúntes; unos impactos de bala que parecen haber atravesado a 

Indira y profundizado en el cuerpo mismo de la nación. 

Efectivamente, el asesinato de la Primera Ministra a manos de sus 

guardaespaldas sikh supuso también la muerte de una determinada 

visión de India, como se ha podido comprobar ante el discurrir 

político y social posterior a los años ochenta, que ha puesto en 

entredicho todo slogan oficial que mantenga la amable idea de 

convivencia próspera y feliz de las comunidades que componen el 

país.  

 De valorar y promover los matices plurales en la retórica del 

Estado se ha pasado, durante el ascenso al poder de la coalición 

nacionalista hindú liderada por el Bharatiya Janata Party, a 

promover el temor a las minorías en la misma base de una sociedad 

habituada al respeto de la diferencia. El “miedo a los números 

pequeños”, fomentado por esta corriente política, tal como lo analizó 

Arjun Appadurai (Appadurai, 2007: 67-110) en su famoso ensayo 

nos pone sobre aviso de una oposición frontal del hindutva hacia la 

multitud de comunidades religiosas indias

16

,

 

y más aún, de una 

incompatibilidad con la propia pluralidad natural del hinduismo, de la 

que el BJP y otras asociaciones se autoproclaman valedores. Por 

ello, aunque el lema de la “Unidad en la Diversidad” se sigue 

invocando en cada nuevo discurso conmemorativo del Día de la 

Independencia, como se pudo comprobar en el 60 aniversario de 

dicho acontecimiento (2007), a través de las palabras del Primer 

Ministro Manmohan Singh (Singh, 2007), se hace evidente una 

cierta sensación de embalsamamiento del concepto. Su mención no 

parece trascender el grado de tópico reservado a las grandes 
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ocasiones, justo aquéllas más vinculadas a la conmemoración de los 

hitos de la Independencia y la construcción nacional, cuando el lema 

sí tuvo un sentido fundacional. Prueba de ello es el desfile militar del 

Día de la República, celebrado cada 26 de enero desde 1950. 

Jyotindra Jain ha analizado su calado ideológico, considerándolo 

una escenificación de la construcción cíclica de la nación mediante 

la exposición pública de su variedad étnica y cultural en una 

cabalgata de carrozas y maquetas a tamaño real (Jain, 2007: 60-

75). A lo largo del Rajpath, avenida triunfal trazada por los británicos 

en el eje principal de Nueva Delhi, desfilan las identidades 

regionales en cartón-piedra, estado por estado de la federación, 

incidiendo más en la diversidad antropológica que en la propiamente 

religiosa, e insistiendo en el carácter de mosaico espacio-temporal 

en el que también cabe la reconstrucción de las marchas militares 

de los siglos VII a XVIII, para remarcar el concepto de nación como 

una entidad homogénea y sin rupturas (Jain, 2007: 64). Un barniz 

muy vistoso, pero que corre el riesgo de ocultar la veta natural: 

cuando el renombrado artista K. G. Subramanyan

17

 fue invitado a 

participar en el comité de asesoramiento del desfile de la parada 

militar, dejó clara su opinión al respecto. A sus ojos, se trata de una 

representación plana y colmada de tópicos, que no ahonda en los 

verdaderos valores de diversidad de India. 

 

VI. Diversidad (traicionada) 

 La novela Q&A (traducida al castellano como ¿Quién quiere 

ser millonario? Swarup, 2009) nos ofrece un buen ejemplo del 

devenir del lema que abordamos aquí. Vikas Swarup, su autor, 

bautizó al protagonista con el nombre Rama Mahoma Thomas, 

reuniendo a las tres religiones principales de India en una sola 

persona. Podríamos pensar, al igual que el presentador del 

programa en el que participa Thomas, que ese nombre “expresa la 

riqueza y diversidad de la India” (Swarup, 2009: 44). Pero, más bien, 

a lo que remite esa conjunción es a una situación rocambolesca, un 

ejercicio de lo “políticamente correcto” rondando lo disparatado, 

cuando el niño huérfano debe recibir un nombre de parte de un cura 

y dos representantes del “Comité de todas las religiones”. Un 

nombre en el que deben quedar señales de todas las opciones 

religiosas, al no conocerse a cuál de ellas pertenecía la familia del 

chico. El compendio multirreligioso evidencia, según el sarcasmo del 

autor, lo artificial y absurdo que resulta pensar que, se haga lo que 

se haga, pueden herirse sensibilidades ajenas. Y el único 
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perjudicado parece ser el propio chico, que se alegraba de que 

aquel día hubiera faltado el representante de la fe sikh (Swarup, 

2009: 50-51)

18

. Sin embargo, la versión cinematográfica de esta 

novela (Danny Boyle, Gran Bretaña, 2008) va mucho más allá, y 

ahonda en un contexto mucho más crudo: el guión rebautiza al 

protagonista con el nombre de Jamal Malik y lo convierte a la 

religión islámica, haciéndole víctima de las matanzas perpetradas 

por radicales hindúes que asolaron Bombay a principios de los 

noventa, y en las que el protagonista del film pierde a su madre.  

Esas persecuciones y crímenes masivos de los años 1992 y 

1993 (reeditados en 2002) fueron una verdadera sacudida para la 

conciencia de todo el país, desgarrado no sólo por la violencia en sí 

misma, sino también por la impunidad con la que actuaron varios 

partidos extremistas hindúes, auténticos instigadores del odio, desde 

el gobierno de estados como Maharastra y Gujarat. Ante esta 

situación parece lógica la reacción de los artistas, como sujetos 

dotados de una mirada incisiva hacia la realidad circundante. Uno de 

los más relevantes del panorama indio actual, Atul Dodiya, se 

aproximó a la cuestión en varias obras de los noventa. En una de 

ellas, titulada Woman with chakki (1999), Dodiya modifica por 

completo la fisonomía y atributos de la figura matriarcal de la nación, 

Bharat Mata, para acercarla a la diosa más terrible del panteón 

hindú: la devoradora Chamunda, mujer calavérica que aparece 

moliendo grano sobre el mapa de India sutilmente insinuado (Mehta, 

2007: 40-41). Y en otra obra, en este caso de Maqbool Fida Husain, 

es la figura de la diosa-nación la que dibuja el territorio del país 

(Bharat Mata, 2005), sin ocultar su desnudez, es más, exponiéndola. 

Aunque se ha interpretado que la deidad de esta pintura está siendo 

maltratada (Ghosh, 2006: 87) y muestra laceraciones en su cuerpo 

(símbolo evidente de la violencia contra el “cuerpo” de la nación), lo 

cierto es que fue su autor, de confesión musulmana, la verdadera 

víctima de una persecución orquestada por grupos hindúes 

ayudados de los instrumentos de la manipulación. Y hablando de 

orquestas cerraremos el círculo, retomando la agrupación musical 

con la que comenzábamos.  

 La armonía sonora del cuadro Galaxy of Musicians de Ravi 

Varma se ve desbaratada por el estruendo de una violencia 

focalizada en las mujeres, tal como se nos muestra en el vídeo Unity 

in Diversity de Nalini Malani (7:30 min. en bucle, 2003). La artista 

plantea en esta instalación audiovisual la ruptura definitiva del mito 

de la Unidad en la Diversidad tras las matanzas de musulmanes en 
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Gujarat en 2002, después de que algunos de sus trabajos artísticos 

de los noventa ya se hubieran preguntado si ese planteamiento de 

pluralidad era viable tras la demolición de la mezquita de Babri en 

Ayodhya en 1992 por una turba hindú (Malani, 2007: 99). La 

necesidad de revisión se ha impuesto en la India contemporánea y 

Nalini Malini entiende ese re-enfoque como un “volver a contar” las 

historias por todos conocidas, con la intención de forzar un re-

conocimiento del trasfondo que las mueve (ver Sambrani, 2007: 23-

36). No obstante, Malani no ha sido la única artista que ha optado 

por esa revisión; Pushpamala N. también la ha abordado (serie 

Native Women of South India, 2000-2004), aunque de un modo más 

puramente visual que narrativo, menos preocupada por re-contar 

historias y más interesada en la hibridación de motivos 

iconográficos, atuendos, tipos y actitudes. Su trabajo se centra en la 

reformulación del legado visual indio (especialmente del sur del país, 

de donde procede), para el que toma muy a menudo al propio Ravi 

Varma como referente. “¡Puede que la farsa haya formado parte de 

la idea de India como nación!”, afirma Pushpamala (Mujer India; 

entrevista con Pushpamala; en India Moderna, 2008: 66), que usa la 

ironía como pilar de sus series fotográficas para desmontar, entre 

otros, el mito de la Unidad en la diversidad. Su método “sarcástico-

antropológico” posa muy a menudo la mirada sobre el legado 

colonial y sus pervivencias en la India independiente. El 

planteamiento de sus series se fundamenta sobre la idea de 

inventario, como si el conjunto de fotografías fuera la colección de 

un museo etnográfico del siglo XIX, el mismo lugar que fue 

considerado idóneo para la exposición de la diversidad propuesta 

por Ravi Varma. 

  

Final. Diversidad Visible 

 Volvamos por un momento al Victoria Memorial de Calcuta, 

planificado en 1902 como museo-cenotafio y centro de exhibición 

coherente de las virtudes de la colonización. Tras el logro de la 

Independencia, la galería de virreyes de la India británica expuesta 

en su interior fue completada con la incorporación de la serie de 

retratos de los padres de la nación india (Gupta, 1997: 38-39). Y 

cinco décadas más tarde el artista Vivan Sundaram presentó en el 

mismo marco una exposición (History Project, Site-specific 

installation at Victoria Memorial, Calcuta, 1998) que recorría todo el 

sendero de la construcción nacional (1827-1947) a través de una 

gran instalación compuesta de múltiples componentes, que en su 
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conjunto eran inseparables del lugar para el que habían sido 

concebidos; más aún, estaban hechos a la perfecta medida del 

edificio. El paralelo era obvio: la historia de la construcción nacional 

nació en el marco colonial y se nutrió de él, del mismo modo que la 

exposición de Vivan Sundaram se desarrollaba bajo el amparo de 

las bóvedas del Victoria Memorial, como entorno simbólico 

ineludible, casi de acogida materna. La versatilidad del espacio 

arquitectónico se hacía evidente ante un hecho significativo: más 

allá del solapamiento de referencias en torno a la construcción de la 

unidad nacional sobre el programa de exaltación colonial del edificio 

(como podía simbolizar la galería de retratos de líderes antes 

mencionada), el proyecto de Sundaram se fundamentaba en el 

papel de la subalternidad y de los procesos múltiples y anónimos de 

esa misma construcción:  

“La historia india fue creada, y el proceso de recreación está 

siendo continuado, por gente de diversas condiciones y formas de 

vida. […] La revelación que Vivan Sundaram llama “viaje hacia la 

libertad” cuenta con diferentes acontecimientos en su núcleo: 

partición, movimiento de campesinos y trabajadores, disputas 

étnicas, conflictos religiosos, emergencia de las políticas de género, 

el impacto de la prensa, los medios y la información electrónica, la 

creatividad artística, etc. La proyección de Vivan cubre un vasto 

campo. Desde una posición nacionalista elitista su trabajo se vuelca 

hacia otros agentes de cambio subalternos” (Bhattacharyya, 2007: 

85). 

 Como afirma el Nobel de origen indio V. S. Naipaul, “la 

independencia llegó a India como una especie de revolución; 

después, hubo muchas revoluciones dentro de esa revolución […] 

Por toda la India empezaron a fluir de nuevo centenares de 

particularidades que habían quedado inmovilizadas, o por la 

pobreza, la falta de oportunidades o la infamia” (Naipaul, 2007: 16). 

Obviamente, todos estos movimientos niegan de plano el concepto 

de unidad como marco estático; constituyen una “revolución de la 

visibilidad” y se presentan como la manifestación de la pluralidad 

creciente en un espacio sumamente heterogéneo como la nación 

india. La instalación de Vivan Sundaram abordaba deliberadamente 

un campo inabarcable para mostrar el contraste activo entre el 

edificio connotado con la Historia del poder y todas las historias 

expuestas bajo su cobijo. El resultado podría resumirse con la 

inversión del eslogan: diversidad en la unidad, una modificación del 

orden de los términos sin miedo a alterar el producto; una 
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reivindicación de la transparencia y visibilidad cincuenta años 

posterior a la Independencia, que había constituido el momento 

clave de codificación del lema unidad en la diversidad.  
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