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1. SE LLAMA LECCIC

El catedratico salmantino muchas veces llegaba en caballo o en burro hasta la Universidad o el Colegio donde tenia
su catedra. Solfa llevar su rollo a la espalda, metido en la aparente capucha de la muceta que le cubria los hombros. Ya
en el aula, preparaba la atencion de sus oyentes con el pre-texto, o prae-lectioy, después leia —s de suponer— muy
biennnn, despacio, respirando tranquilo, sin mas ademanes ni teatro que el texto mismo, sefiores, el texto de algun
maestro, tal cual lo habia punteado un dia su autor y ahora era capaz de sonorizarlo su lector. Luego, enrollaba el perga-
mino y sequian la quaestioy a aisputatio. Asi, como debe ser, con solemnidad y entre todos. jLa clase no se da jLa cla-
se se celebral. .. jjjComo una fiesta, como un acontecimiento, como un convite, sobre todo, como un encuentro!!!

Lecciones de los maestros se llama el libro de George Steiner (Siruela, Madrid 2003), cuya lectura embelesa tanto
que la sola idea de recoger alguna cita supone un gran suplicio. Tomaremos solo la obertura inicial.

La herramienta consiste en que td, lector de Educar(NOS), te dejes convencer y solo musites en voz semi-alta estos
tres textos, por ejemplo, para notar —igual que lo han hecho los mejores magstros de la historia— que, en realidad, no se
ensefia cuando uno ensefia, Sino que siempre se aprende de otro con los alumnos:
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“Después de pasar mas de medio siglo dedicado a
la ensefianza en numerosos paises y sistemas de
estudios superiores, me siento cada vez mas inse-
guro en cuanto a la legitimidad, en cuanto a las ver-
dades subyacentes a esta «profesion». Pongo esta
palabra entre comillas para indicar sus complejas
raices religiosas e ideoldgicas. La profesion del
«profesor» —este mismo un término algo opaco-
abarca todos los matices imaginables, desde una
vida rutinaria y desencantada hasta un elevado sen-
tido de la vocacion. Comprende numerosas tipo-
logias que van desde el pedagogo destructor de
almas hasta el Maestro carismatico. Inmersos
como estamos en unas formas de ensefianza casi
innumerables —elemental, técnica, cientifica, huma-
nistica, moral y filosofica—, raras veces nos para-
mos a considerar las maravillas de la transmision,
los recursos de la falsedad, lo que yo llamaria —a fal-
ta de una definicion mas precisa y material— el mis-
terio que le es inherente. ¢ Qué es lo que confiere a
un hombre 0 a una mujer el poder para ensefiar a
otro ser humano? ¢Ddnde esta la fuente de su auto-
ridad? Por otra parte, ¢cuales son los principales
tipos de respuesta de los educados? Estas cuestio-
nes desconcertaron a san Agustin y aparecen con
toda su crudeza en el clima libertario de nuestra
propia época.

Simplificando, podemos distinguir tres escena-
rios principales o estructuras de relacion. Hay
Maestros que han destruido a sus discipulos
psicol6gicamente y, en algunos raros casos, fisi-
camente. Han quebrantado su espiritu, han con-
sumido sus esperanzas, se han aprovechado de
su dependencia y de su individualidad. El ambi-
to del alma tiene sus vampiros. Como contra-
punto, ha habido discipulos, pupilos y aprendi-
ces que han tergiversado, traicionado vy
destruido a sus Maestros. Una vez mas, este
drama posee atributos tanto mentales como fisi-
cos... La tercera categoria es la del intercam-
bio: el eros de la mutua confianza e incluso amor
(“el discipulo amado” de la Gltima Cena). Es un
proceso de interrelacion, de smosis, el Maes-
tro aprende de su discipulo cuando le ensefia. La
intensidad del dialogo genera amistad en el sen-
tido mas elevado de la palabra. Puede incluir
tanto la clarividencia como la sinrazén del amor.
Consideremos a Alcibiades y Socrates, a Eloisa
y Abelardo, a Arendt y Heidegger. Hay discipu-
los que se han sentido incapaces de sobrevivir
a sus Maestros”.

G. Steiner, Lecciones de los maestros
(Siruela, Madrid 2003) pag. 11-12.
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Los libros de consulta simpre seran para la escuela muy buenas herramientas
jcolectivas! Pero el cine esta a su altura hace muchos anos y, dentro de muy
poco seguramente, también lo estara la TV, su publicidad y hasta Internet.
Basta que los libros de texto dejen de imitar estos medios con colorines y les
hagan un sitio en las estupidas mochilas infantiles que no hacen mas que
jorobar a nuestros ninos. jUn sitio para los DVD y el pendrive USB!

)N PORQUE SE LEE
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Albert Camus (1913-1960) premio Nobel de Lite-
ratura en 1957 escribi6 nada mas que pudo a su
maestro:

“Querido sefior Germain:

Esperé a que se apagara un poco el ruido
que me ha rodeado todos estos dias antes
de hablarle de todo

TRES

“A todos los que hoy imputan la constitu-
cion de bandas solo al fendmeno de las
banlieues, de los suburbios, les digo: tenéis
razon, si, el paro, si, la concentracion de
los excluidos, si, las agrupaciones étnicas,
si, la tirania de las marcas, la familia mono-
parental, si, el desarrollo de una economia
paralela y los chanchullos de todo tipo, si,

si, si... Pero guardémonos

corazon. He recibido
un honor demasiado
grande, que no he
buscado ni pedido.
Pero cuando supe la
noticia, pensé prime-
ro en mi madre y des-
pués en usted. Sin
usted, sin la mano
afectuosa que tendio
al nifio pobre que era
Y0, Sin su ensefianza y
su ejemplo, no hubie-
se sucedido nada de
todo esto. No es que
dé demasiada impor-
tancia a un honor de
este tipo. Pero ofrece

mucho de subestimar lo uni-
co sobre lo que podemos
actuar personalmente y que
ademas data de la noche de
los tiempos pedagdgicos: la
soledad y la vergiienza del
alumno que no comprende,
perdido en un mundo donde
todos los demas comprenden.

Solo nosotros podemos sacar-
lo de aquella carcel, estemos
0 no formados para ello.

Los profesores que me salva-
ron -y que hicieron de mi un
profesor— no estaban forma-
dos para hacerlo. No se preo-
cuparon de los origenes de mi
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por lo menos la oportu-

nidad de decirle lo que usted ha sido y
sigue siendo para mi, y de corroborarle que
sus esfuerzos, su trabajo y el corazon gene-
roso que usted puso en ello contintan
siempre vivos en uno de sus pequefios
escolares que, pese a los afios, no ha deja-
do de ser su alumno agradecido.

Le abrazo con todas mis fuerzas”.

Albert Camus,
19 de noviembre de 1957
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incapacidad escolar. No perdie-
ron el tiempo buscando sus causas ni tam-
poco sermonedandome. Eran adultos
enfrentados a adolescentes en peligro. Se
dijeron que era urgente. Se zambulleron.
No lograron atraparme. Se zambulleron de
nuevo, dia tras dia, mas y mas... Y acaba-
ron sacandome de alli. Y a muchos otros
conmigo. Literalmente, nos repescaron.
Les debemos la vida”.

Daniel Pennac, Mal de escuela
(Mondadori, Barcelona 2008) pag. 36.

N°46 (2009)

VI~ B I B VR -



