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Contexto histórico 
 

“Desde una perspectiva historiográfica, podríamos decir que desde hace algún tiempo se ha desencadenado en Chile lo 
que podríamos llamar la “batalla de la memoria”. Batalla cultural que sigue a la omnipotencia de la represión. Es la batalla 

de la memoria la que, a través de diferentes expresiones de sus textos culturales, recupera a cada momentos una fracción 
de nuestra libertad mutilada”.  

María Angélica Illanes, La batalla de la memoria, 2002. 
  
El anticlericalismo se desarrolló en Chile durante la segunda mitad del siglo XIX. Historiadores 

conservadores, como Gonzalo Vial Correa (1981), sostienen la hipótesis de que el siglo XX se inaugura con 
tres grandes rupturas del consenso que se había alcanzado en la época de los decenios: el primer quiebre se 
produjo cuando Chile dejó de ser unánimemente católico y se impuso el liberalismo laico; posteriormente, 
vino la crisis política, en el período parlamentario; luego, con la matanza de Santa María de Iquique, rompió 
el movimiento obrero con los oligarcas.  

 
Para los decadentistas espenglerianos, como Encina, el siglo XX fue para Chile una continua 

decadencia originada por la democracia social, cuya expresión más catastrófica fue el proyecto de transición 
al socialismo de Salvador Allende. Sin embargo, este pretendido consenso está sólo en la mente de los 
historiadores conservadores y no corresponde a ninguna realidad. Por lo demás, Portales había impuesto, con 
procedimientos dictatoriales, un orden precario el que no tardó en derrumbarse en el periodo de Manuel Montt 
(1851-1861), prueba de ello es que hubo dos guerras civiles y el quiebre del peluconismo, hechos 
contundentes  que me ahorran  largas argumentaciones. 

 
La ruptura de la alianza liberal-conservadora, durante el gobierno de Federico Errázuriz Zañartu, se 

produjo porque éste, sin ningún problema, abandonó a sus antiguos aliados, los conservadores, dirigidos por 
Abdón Cifuentes. Como ministro de instrucción pública, éste había impuesto la famosa libertad de examen, 
evitando el control de los profesores de la Universidad de Chile sobre los colegios conventuales y 
particulares. Desde la expulsión de Abdón Cifuentes del gabinete, el partido conservador clerical centrará 
toda su acción política en la defensa de la iglesia. Como hecho anecdótico, puedo referir que las principales 
preocupaciones de mi abuelo, Rafael Luis Gumucio Vergara, un líder conservador de 1910 a 1938, consistían 
en la defensa del estado de derecho frente a las continuas intervenciones militares a partir de 1924 y, sobre 
todo, la protección de la iglesia frente a los ataques de la masonería. Incluso, publicó un folleto, El deber 
político (1933), pidiendo a los católicos que no sólo se preocuparan de la cuestión social, sino que votaran por 
el partido conservador, único paladín del catolicismo. En la casa de mi abuelo se reunía la directiva del 
partido conservador, compuesta por importantes clérigos, quienes estaban mucho más interesados en la 
política, que en el buen servicio al Salvador. Varias pastorales llamaron a votar por el partido conservador. 
Incluso mi bisabuelo, Rafael Benigno Gumucio Larraín,  junto con el entonces sacerdote -posteriormente 
cardenal-, José María Caro, publicaron una carta titulada “Votar por Germán Riesco es un pecado”, pues éste 
estaba apoyado por la alianza liberal que incluía los  radicales, aunque el pobre Riesco era tan  religioso como 
su rival, Pedro Montt.  El obispo de Concepción, Monseñor Fuenzalida, era un fanático conservador, y no 
pocas veces desobedeció  al arzobispo, Crescente Errázuriz, que propiciaba la no participación de la iglesia en 
política. 

 
En el siglo XIX ocurría algo parecido: la acción central del partido conservador era la defensa de la 

educación católica frente al avance del estado docente y, en lo político, se oponían a todo proyecto 
presidencial, pues no tenían ninguna posibilidad de llegar a la presidencia de la República por la intervención 
electoral,  y apenas lograban elegir unos pocos diputados y senadores, para salvar la apariencia democrática 



de Chile. En el plano político, los conservadores eran, aunque parezca paradójico, los más liberales. Eran 
partidarios de la libertad de enseñanza y de la libertad  de debate, la cual impedía poner fin a la discusión de 
una ley hasta que no hablara el último parlamentario, evitando así la aprobación de los proyectos contrarios a 
la educación clerical. Incluso, las caricaturas de los diarios en 1891, motivados por el viaje de Luisa Michel, 
gran comunera, la compararon con el marqués Irarrázabal, quien aparecía como los revolucionarios 
parisienses de 1871. Este patriarca tenía la obsesión de imponer, en nuestro país, la famosa comuna 
autónoma, copiada de Suiza, la nación más democrática de Europa, en esa época.  Estar fuera del poder tiene 
a veces efectos liberadores como fue el abandono al culto de la tiranía de los decenios. Lamentablemente, la 
unión sagrada de la oligarquía contra Balmaceda  hizo posible que los conservadores se convirtieran en 
mayoría parlamentaria, pero ya no era posible reproducir el autocrático gobierno portaliano. Como lo sostiene 
Alberto Edwads Vives (1923), los temas llamados teológicos eran los únicos que entendía la gente en “la 
república veneciana”. 

 
El combate entre laicismo y catolicismo se envenenó durante el gobierno de Domingo Santa María, 

gobernante autoritario que se indignó con la negativa del Vaticano para nombrar al candidato del gobierno, 
según lo estipulaba el patronato. Esta institución heredada de la monarquía española aseguraba la dependencia 
de la iglesia respecto del Estado, pues el Presidente de la República podía postular una terna de candidatos a 
obispos. Santamaría propuso como arzobispo de Santiago al liberal sacerdote Taforo. El Papa, en desacuerdo 
con la propuesta, envió con plenos poderes, a un clérigo bastante apasionado y sectario, Monseñor Del Frate. 
Al poco tiempo, el carácter irascible del presidente lo llevó a expulsar al famoso enviado por el Pontífice. Las 
señoras de Santiago, indignadas ante acción tan diabólica, pusieron sus cuerpos para que las atropellara el 
carruaje del deportado delegado papal. Por suerte, no ocurrió ninguna desgracia.  

 
Estos incidentes dieron inicio a las famosas leyes laicas; la prohibición de enterrar personas en los 

cementerios parroquiales dio lugar a escenas patéticas: los “pacos”, policía no armada de esa época, como 
aves de carroña, vigilaban las casas de los moribundos para evitar que los parientes los sepultaran en secreto, 
en las parroquias, incluso, se simulaban entierros con ataúdes llenos de piedra. El olor y las epidemias 
dominaban la ciudad de Santiago. A la ley de cementerios laicos le sucedió la ley de matrimonio civil, que 
entendía el matrimonio como un contrato ante la ley. Los católicos siempre han comprendido el sagrado 
vínculo como un sacramento, válido para toda la vida. La curia indignada se opuso al matrimonio civil y 
validó solamente el eclesiástico. Como se comprenderá, muchos varones avispados aprovecharon esta lucha 
para practicar la bigamia y la poligamia, consiguiendo los favores de las damas contra un matrimonio 
religioso, en distintas provincias. 

 
El combate más violento se produjo en el campo de la educación. Desde fines del siglo XIX hasta gran 

parte del siglo XX, la enseñanza fiscal estaba dominada por el partido radical; muchos maestros fueron 
masones y, posteriormente, anarquistas. Quizás el líder más importante del estado docente fue Valentín 
Letelier quién, en su libro, Filosofía de la educación (1891), defiende el papel central del Estado en la 
enseñanza. En su folleto Los pobres (1913) sostiene que los miserables necesitan del Estado para defenderse 
de la ambición de los ricos, y que la justicia debe practicarse como San Luis, rey de Francia, debajo de un 
árbol escuchando los pleitos de los desamparados. En el partido radical, Letelier defendió un socialismo tipo 
alemán, de cátedra, mucho menos avanzado que la lucha de clases marxista. Algunos liberales fundaron 
escuelas nocturnas para obreros y difundieron el socialismo alemán de cátedra: es el caso de Manuel Rivas 
Vicuña, quien dictó, a comienzos del siglo XX, una serie de charlas sobre educación popular proponiendo la 
ley de enseñanza  obligatoria y gratuita. Claudio Matte  trajo de Prusia un nuevo método para aprender a leer 
y escribir, llamado analítico sintético, silabario en el cual muchos de nosotros aprendimos  las primeras letras. 
Abelardo Núñez, conocido educador, de principios del siglo pasado, importó de Alemania,-muy admirada a 
causa del triunfo contra Francia en 1871, atribuido a la educación primaria universal-, una nueva concepción 
de la enseñanza normalista.  

 
En 1889 se formó una importante generación de profesores egresados del Instituto Pedagógico, la 

mayoría fuertemente anticlericales, como Enrique Molina, futuro rector  del Liceo de Talca y, posteriormente, 
de la Universidad de Concepción. Alejandro Venegas, autor de unas cartas a Pedro Montt denunciando la 
inconvertibilidad del billete de Banco, quien alertaba a la opinión pública sobre la inflación que empobrecía al 
pueblo. En 1910, bajo el seudónimo de Julio Valdés Cange, escribe otra serie de cartas, esta vez dirigidas al  
Presidente Ramón Barros Luco, con ocasión del Centenario de la Independencia, mostrando la cara fea del 



Chile de la época. Otro de los críticos, Tancredo Pinochet,  denuncia la explotación de los campesinos en 
Camarico en el fundo de “Su Excelencia”, don  Juan Luis Sanfuentes, y  postula  la nacionalización de 
nuestras riquezas  en La conquista de Chile en el siglo XX (1912). Otros eran francamente enemigos del clero 
como Diego Barros Arana, rector del Instituto Nacional y luego, de la Universidad de Chile, seguidor del 
modelo pedagógico y cultural de Francia, quien era considerado por las señoras de Santiago como la 
encarnación misma del demonio, según ellas olía a azufre. Sin embargo, Barros Arana  conocía de memoria el 
breviario de los curas que recitaba en los conventos, escondido, durante la “dictadura” de Balmaceda. Otros 
eran más originales como Puelma, que se llamaba a sí mismo “el enemigo personal de Dios”; el ex sacerdote 
Julio Elizalde,  (el pope Julio), quien decepcionado del catolicismo por su relación con los oligarcas, se 
convirtió en el más enconado enemigo de los curas predicando el anticlericalismo por todo Chile; Voltaire 
Lois vivió siempre renegando de la religión, y murió rechazando la extremaunción; el profesor Alejandro 
Venegas, en Chile íntimo 1910, critica ácidamente a las escuelas católicas y, al igual que Belén de Sárraga, 
denuncia la explotación de los trabajadores pobres por los padres salesianos. 

 
Julio Heisse, en su historia El período parlamentario relata, con lujo de detalles, las verdaderas 

batallas campales entre alumnos de los liceos fiscales y los colegios particulares que, no pocas veces, 
terminaban en contusos y heridos (1974: 239). Gonzalo Vial cita, con cierto asco, algunos de los panfletos 
anticlericales que se burlan del celibato eclesiástico, sosteniendo que los curas célibes son gordos y fofos y, 
aquellos que no cumplen el celibato, como los jesuitas, son flacos y de nariz aguileña (1981: 79). Nuestra 
Belén de Sárraga dedica un capítulo completo a lo que ella denomina el antinatural celibato, que lleva al 
sacerdote al delito de estupro (1914). Al parecer, los actuales obispos de Boston, el Monseñor de la Serena, el 
cura Tato, y otros, tuvieron ilustres predecesores. Los estudiantes de la universidad simularon una 
manifestación a favor del conservador Abdón Cifuentes, a quien apenas apareció al balcón, le tiraron el huano 
de caballo de las calles, en ese tiempo transitadas por carros de sangre. Los más fanáticos líderes  religiosos  
en forma dramática mostraban el crucifijo ante el más leve ataque  a la  fe.  A Luis Emilio Recabarren   se le 
retiró el mandato de diputado por negarse a jurar por Dios, de rodillas. El diputado radical  Agustín 
Palazuelos tuvo que  contraer matrimonio ante sus amigos, como testigos, a causa de la negativa del  párroco 
acusándolo de vida licenciosa y concubinato. La iglesia negó las honras fúnebres al tranquilo y pacífico  ex 
presidente  Aníbal Pinto; a su  vez, los laicos no lo hacían  nada de mal en cuanto a sectarismo: los 
examinadores fiscales eran despiadados con los alumnos de colegios particulares. Sobre las monjas se 
difundieron las peores historias: Belén cuenta que la congregación de las Hermanas de María, además de 
hacer negocios con las costuras de las niñas, tenían altares en cada sala de clases, obligándolas a orar varias 
horas al día.  

 
En el plano internacional, el anticlericalismo se había impuesto en Italia, con el triunfo de Garibaldi 

que expulsó de Roma al Papa cumpliendo el deseo de Maquivelo; en Francia, con la escuela laica de Jules 
Ferre, en Alemania, en el proceso de unidad, con Bismark. Sólo quedaba la reaccionaria y católica España de 
Alfonso XIII; incluso, en Uruguay, José Battle y Ordóñez separó la iglesia del Estado, a comienzos del siglo 
XX; y en México, la revolución  persigue a los curas  durante el gobierno de Calles. 

 
 

Anticlericalismo y movimiento obrero 
 
Un sector del movimiento mutualista entendió los intereses de los artesanos como diferentes a los de 

los partidos políticos de avanzada: liberales, radicales y demócratas. Siguiendo a Arcos, sostenían que los 
sectores populares nada pueden esperar del laicismo,  y era mejor centrarse en el cooperativismo y en el 
socorro mutuo. Esta tendencia apolítica se manifestará, con mucha mayor radicalidad, en el anarquismo 
predominante en las huelgas obreras de comienzos del siglo XX. Otro grupo estuvo mucho más cercano, tanto 
del liberalismo, como del radicalismo e, incluso, presentaron candidatos obreros en las listas de estos partidos; 
por ejemplo, en el inicio de la campaña electoral para la elección presidencial de 1875, un sector de las 
mutualistas apoyó la popular candidatura del liberal democrático intendente de Santiago, Benjamín Vicuña 
Mackena. Sólo la tardía adhesión de los conservadores  determinó el abandono de este sector de obreros de su 
apoyo a la candidatura del intendente.Las mujeres, en San Felipe, aprovechando que la Constitución de 1833 
sólo hablaba del derecho a voto de los chilenos, alfabetos y mayores de veintiún años, pretendieron sufragar, 
pero la oligarquía reformó inmediatamente el artículo señalando claramente el sexo masculino, y excluyendo 
a las mujeres de la ciudadanía, en compañía de los condenados por pena aflictiva –cinco años y un día–, los 



dementes y analfabetos. 
 
Tarapacá (atribuida a Osvaldo López), describe la realidad de Iquique a comienzos del siglo XX. El 

personaje principal, Juanito Zola, cuyo nombre no es ninguna casualidad, pues lo toma del autor de Germinal, 
Émile Zola, era visto  por sus admiradores como un verdadero santo laico, una especie de Jesús proletario. Al 
igual que Recabarren,  su autor pretendía moralizar al pueblo criticando el alcoholismo, la sífilis y, además, 
combatiendo el fanatismo religioso, así como lo hacían los primeros socialistas utópicos, Cristo era un 
revolucionario, traicionado por el fariseísmo de los curas. El socialismo cristiano era presentado como el 
principal enemigo del socialismo verdadero, “los frailes odian a muerte toda evolución en el sentido de 
inculcar a las masas ideas que les enseñan a distinguir la verdad de la mentira. El catolicismo es hermano del 
feudalismo, del despotismo y de la plutocracia. El poder de ese elefante blanco llamado el Papa” (cit por 
Guerrero 1999: 147). Los religiosos eran astutos comediantes y mercaderes. Juanito Zola, al fin de sus días, al 
igual que Zaratustra, decide huir a la montaña del altiplano boliviano. “Juan Pérez, después  del grato 
encuentro con su hija Genoveva, se sintió poseído de una especie de misantropía que lo hacía huir de los 
lugares animados, para entregarse en los parajes solitarios, a la meditación sobre el plan de redención del 
proletariado y sobre el bienestar de su hija” (Ibid 149). 

 
Luis Emilio Recabarren es visto como otro santo laico que lucha por la liberación obrera en el mismo 

paisaje desértico de Juanito Zola: al igual que al personaje de la novela Tarapacá, combate los vicios de la 
clase obrera: el alcoholismo, que favorece a los apellidos vinosos y, sobretodo, la falta de respeto a la mujer. 
Recabarren siente que la mujer es una verdadera compañera de lucha del hombre, más que persona 
encadenada por el contrato del matrimonio; por lo demás, el concubinato era algo frecuente en la época. Parte 
importante de la obra de Prensa de Recabarren está destinada a la crítica a la iglesia; por ejemplo, en el diario 
El Libertario, de Ovalle, el 25 de agosto de 1907, responde a una carta pública dirigida a Julio Elizalde, el 
famoso “pope” Julio, sobre la religión de la humanidad, comparándola con el credo marxista en el sentido de 
considerar mucho más avanzada la filosofía del pensador alemán, que la religión de la humanidad positivista.  

 
Posteriormente, Recabarren en El despertar de los trabajadores, de Iquique, 12 de abril de 1913, 

defendiendo a Belén de Sárraga, a quien había invitado al norte, critica al clero que “ha dicho de la 
conferencista  tales barbaridades que conviene que el pueblo conozca la calidad moral de la canalla clerical. 
Ha dicho que la señora Belén es una estafadora, una farsante, divorciada, sin hogar, sin hijos; impía, ha dicho 
ridiculeces como que es vieja y fea, insípida; la ha calificado hasta de prostituta. ¡Ha sido el colmo de la 
indecencia clerical. Toda esta campaña inmunda y obscena no sólo se ha dicho en la prensa de Antofagasta, 
sino que se ha dicho en toda la prensa católica del país”. En El Bonete, de Iquique, 18 enero de 1913, se burla 
de la frase que sostiene que el que no cree en Dios es un animal. Recabarren dice que ha recorrido los 
prostíbulos, descubriendo a las niñas envilecidas por sus propias madres. “ ¿Qué dice Dios de tanta injusticia? 
”. En otro artículo, de enero de 1913, critica a los liberales que sostienen que las escuelas de frailes son las 
mejores y, contradiciendo su ideología laica, envían a sus hijos a los colegios de religiosos como el San 
Ignacio y los Sagrados Corazones. Los liberales eran anticlericales en el club, pero llegando a la casa su mujer 
los obligaba a rezar el rosario. Mi abuelo Manuel Rivas Vicuña era liberal. Una vez quiso  ingresar a la 
masonería, pero mi abuela se lo impidió, y terminó escribiendo El Cristo del Maestro (1936), una novela 
corta hoy desconocida.  

 
El catolicismo, antes de la Encíclica Rerum Novarum, (1891), comenzaba a reaccionar contra lo que el 

papa León XIII llamaba la “apostasía de las masas” abandonando el extremo monarquismo del Syllabus 
(1864),  y paso a paso fue acercándose a un catolicismo liberal, cuyo líder, en Chile, era Zorobabel Rodríguez. 
A diferencia de la iglesia que condenó a Lammenais, el Partido Conservador chileno comenzó a crear 
organizaciones obreras cristianas, como las conferencias de San Vicente de Paul y los Josefinos, compuestas 
todas ellas por obreros devotos y apatronados. Sin embargo, cuando apareció la Encíclica Rerum Novarum, el 
Partido Conservador no la difundió y los ejemplares quedaron olvidados en una bodega. Muy diferente fue la 
actitud del Arzobispo Casanovana, quien hizo reproducir dicha encíclica, acompañándola de un prólogo suyo 
donde se muestra como ferviente partidario de la Doctrina Social de la Iglesia. Con el apoyo de algunos 
empresarios y terratenientes, especialmente de Melchor Concha y Toro, dueño de la viña del mismo nombre, 
creó la Fundación León XIII. Esta hizo construir en Santiago, en el barrio Bellavista, la población León XIII 
para los empleados y obreros de dicha viña,  a partir de una donación de dicho empresario (Arribas 1998). 

 



Las buenas damas de sociedad católica visitaban las poblaciones realizando obras de caridad; tampoco 
faltó una millonaria, como Juana Ross de Edwards, que hizo votos de pobreza, es decir la viuda que dejó su 
herencia a los desamparados. Esta caridad permitió al Partido Conservador presentarse como uno de los 
primeros paladines de las leyes sociales, incluso Marín fundó la FOCH, (Federación Obrera de Chile), dando 
inicio al social cristianismo predecesor de la democracia cristiana. Juan Enrique Concha, los sacerdotes 
jesuitas Guillermo Viviani, Fernando Vives Solar y, posteriormente, el padre Alberto Hurtado serán los 
líderes de esta nueva visión social del catolicismo, por lo cual fueron muy cuestionados por los sectores 
conservadores (Magnet 1954). Muchos de ellos formaran sindicatos cristianos en abierta competencia con  los  
marxistas. 

 
El socialismo cristiano tenía la rara cualidad de desesperar al fundador Carlos Marx, quien no podía 

soportar esta mezcla de socialismo con agua bendita. En el siglo XX, las mejores páginas de Belén de Sárraga 
están destinadas a denunciar la hipocresía jesuítica, que pretendía adecuar el cristianismo a la ciencia y 
mostrarse compasivo con la situación de los pobres. Sus burlas estaban dirigidas a  las organizaciones de San 
José y San Vicente de Paul. Según Belén, el catolicismo se valía de los hombres y mujeres pobres para elegir 
diputados y senadores conservadores que defendían los intereses de los ricos. 

 
Cuando Belén de Sárraga vino a Chile, en 1913, el movimiento obrero había avanzado enormemente: 

desde fines del siglo XIX, la actividad huelguística adquiría cada vez más fuerza. En 1890, en plena disputa 
entre Balmaceda y el congreso por la hegemonía política, los obreros se declararon en huelga, en todo el país, 
y esa fue la primera huelga general. Balmaceda, acosado por la aristocracia intentó, por medio de un 
telegrama, evitar la represión, sin embargo, a posteriori, permitió la aniquilación, por las armas, del 
movimiento sindicalista. Se inauguró, así,  el viejo método por el cual los patrones simulaban ponerse de 
acuerdo con los obreros a la espera de la llegada por sorpresa de las fuerzas militares; este modelo sería 
aplicado en todas las huelgas, hasta 1907. Al inicio del siglo XX, se declararon en huelga los obreros de la 
Sudamericana de Vapores: los obreros buscaron la mediación del Almirante Fernández Vial, quien fue 
recusado como árbitro por los patrones. Posteriormente, se emplea la fuerza y el asesinato en masa, cuyo 
testigo principal, desde el punto de vista literario, fue Joaquín Edwards Bello. En 1905, la famosa huelga de la 
carne, provocada por los ganaderos, que subieron el impuesto a la carne argentina; durante prácticamente un 
día, Santiago fue dominado por la indignación obrera; en Antofagasta los obreros aprobaron la huelga por la 
petición de una hora para almorzar y, en Iquique, en 1907, cerca de tres mil obreros fueron masacrados en la 
Escuela Santa María, con la anuencia del entonces presidente, Pedro Montt. 

 
En la época de la visita de Belén de Sárraga, en 1913, gobernaba  Chile uno de aquellos “reyes 

holgazanes”, que asolaron la república parlamentaria, nada menos que Ramón Barros Luco, que tiene nombre 
de sandwich y de un famoso hospital. Su vida está plagada de anécdotas: la del billete falsificado que  entregó 
a un tendero; su pregunta, inocente, sobre quién ganó una batalla entre obreros y policía. Decía que los 
problemas se solucionan solos o no tienen solución; y el presidente octogenario dormía una casi permanente 
siesta. Se rumoreaba que firmaba los decretos con los pies. Demás está decir que muchas de estas  anécdotas 
son inventadas, pero don Ramón era un personaje cómico y nunca se supo cómo se salvó del hundimiento del 
Acorazado Blanco Encalada,  en Caldera. Se inventó que se había sujetado a la cola de una vaca, pues no 
sabía nadar.   

 
Los parlamentarios se repartían las propiedades salitreras y las tierras magallánicas y, como hoy, 

existían escándalos diarios tapados en nombre de la solidaridad parlamentaria. ¿No les parece historia 
conocida? Un año antes, (1912), se había dividido el Partido Demócrata y Recabarren fundaba un partido 
socialista. La educación pública estaba en manos del Partido Radical y la masonería penetraba en el ejército, 
pagado tarde mal y nunca y, claramente, descontento con el parlamentarismo; y, pocos años más tarde,  el 
anarquismo  se organizaba en la IWW. 

 
La mujer de clase alta estaba consagrada, aún, al ámbito privado del hogar: muy pocas se atrevían a 

estudiar en la universidad; los casos de Ernestina Pérez y de Eloísa Díaz, quienes  postularon a medicina, en 
1883, eran muy raros. La mayoría de sus compañeros se burlaban de ellas, en las clases de anatomía. Algunas 
podían estudiar pedagogía, como prolongación de la maternidad. Intelectuales como Martina Barros, eran 
despreciadas por sus congéneres, pues traducían obras como la de John Stuart Mill, La esclavitud de la mujer. 
A las amantes se les llamaba “las cachetonas”; al igual que ahora, en el período de la Concertación, 



predominaba la hipocresía. Como lo sostenía Belén de Sárraga, la mujer era la mejor aliada del cura, mientras 
que la mujer que pensaba o escribía era considerada casi como una prostituta. Las intelectuales tenían que 
usar seudónimos  y si  rompían con la hipocresía  ambiente eran condenadas al manicomio. Así ocurrió con 
Teresa Wills Montt, quien se enamoró del  primo de su marido, Gustavo Balmaceda,  el bohemio Vicho 
Balmaceda, personaje de las obras de Joaquín Edwards Bello, doncella que huyó después con Vicente 
Huidobro a la Argentina, muriendo en París por sobredosis de cocaína. La escritora Martina Barros relata que 
todas las tardes, a partir del angelus, se rezaba el rosario  con todos los misterios: gozosos, dolorosos y 
gloriosos; y el cura era el consejero predilecto de la dueña de casa.  

 
La mujer de clase alta era muy ignorante: apenas leía  novelas pías, vidas de santos y misales. No 

faltaría la que, a escondidas, leyera novelas de subido color, confesándolo avergonzada al cura. Inés 
Echeverría se admira de la cultura de la mujer de clase media comparándola con la ignorancia de las patricias: 
algunas seguían las modas de París y se paseaban por la Alameda de las Delicias luciendo elegantes vestidos. 
En suma, la mujer era un objeto a mostrar, en esa pasión del chileno de la época, de aparentar riquezas, poder 
y títulos, comprados en el último remate de Europa. Personajes como  Gabriela, de la novela de Orrego Luco,  
La casa grande, constituyen una pintura muy realista del afán de aparentar. La mujer de clase alta era la ama 
de casa discreta, pero que a veces, impulsada por vientos de pasión, se convierte en la amante, pero la 
hipocresía la salva de todos los bochornos. 

 
La vida de la mujer proletaria era muy distinta: en general, el matrimonio se constituía en un lujo, casi 

siempre se vivía en concubinato. El hombre no era un proveedor y no pocas veces abandonaba la casa, 
dejando a la mujer con varios hijos de corta edad. Más de un 30% de la población infantil moría antes del año 
de vida, lo cual hacía que la relación entre padre e hijo fuera muy distante, para no encariñarse con un ser 
querido que iban a perder prontamente. Las profesiones más respetadas eran aquellas que garantizaban la 
independencia de la mujer, por ejemplo, las costureras, pues trabajaban en la casa, no tenían jefe e, incluso 
tenían libertad para moverse en el centro de la ciudad y promocionar sus productos. No es extraño que fueran 
las primeras en organizarse en mutuales: la de Valparaíso de mujeres No.1, de 1887, prohibía el ingreso de 
empleadas domésticas y personal dependiente a la organización. (Salazar y Pinto 1999: 153). Otro aspecto 
importante de las organizaciones obreras de mujeres eran las famosas filarmónicas. En 1888, el pueblo 
bailaba, se producían encuentros amorosos y se compartía sanamente en las oficinas salitreras, casi la única 
forma de sociabilidad en la soledad del desierto salitrero. 

  
Las otras profesiones estaban constituidas por las famosas cobradoras de los carros de sangre, 

conducidos por caballos, que, como en Inglaterra, tenían dos pisos, los cuales eran aprovechados por los 
señoritos para mirar las piernas de las cobradoras. Las compañías, ante ese escándalo, contrataban a 
inspectores llamados los judas, como hoy ocurre con las empleadas de los Cafés con Piernas: las pobres 
cobradoras eran consideradas casi prostitutas. Estaban también las lavanderas y las cigarreras, muy mal 
miradas, y las empleadas domésticas, generalmente violadas por los patrones o sus hijos y, en manifiesta 
esclavitud por la dominación de la patrona, o la infantilización, por el cuidado de los niños. La nana no tenía 
ninguna seguridad social, ni permisos para salir, salvo los que  buenamente le ofreciera la señora; muchas 
veces la empleada doméstica envejecía en la misma casa, siendo sepultada en la tumba de los  señores, según 
el testimonio de Matilde Ladrón de Guevara.  

 
Para Salazar y Pinto, una de las principales profesiones era la más antigua del mundo: la prostitución: 

la joven de provincia, inocente e ingenua, era rápidamente introducida a una casa de tolerancia. En la mayoría 
de los casos, era la única y mejor forma de ganar dinero; incluso, estos autores llegan a cuantificar el número 
de prostitutas, a comienzos del siglo XX: más de 8.500 declaradas y un número incuantificable de 
clandestinas. En total, más del 20% de la población activa femenina (Salazar y Pinto 1999: 160).                

              
 

Belén de Sárraga 
 
Nació el 10 de julio de 1873. Sus padres, intelectuales, vivían en Puerto Rico, por ese entonces colonia 

española. Belén estudió en la universidad de Barcelona y se graduó como doctora en medicina; uno de sus 
profesores fue Francisco Pi Margall, difusor del federalismo de Prudhon, en España. Belén simpatizó con el 
partido republicano federal y admiró las feministas Olimpia Gouges, Mme. Stäel, George Sand, Luisa Michel, 



la famosa comunera, y otras, quienes la inspiraron en la lucha por la emancipación de la mujer. A fines del 
siglo XIX, el anarquismo era la principal fuerza obrera campesina en Cataluña, Aragón y Andalucía. Belén 
lee a Bakunin y La conquista del pan, de Kropotkin, ideólogos que la acercan a los famosos ácratas. En 
España sufre varios atentados contra su vida, por parte de grupos ultra clericales. En 1900, Belén decide 
radicarse en Montevideo; cuando gobernaba la república oriental Battle y Ordóñez, famoso por sus políticas 
liberales. Uruguay y Costa Rica eran prácticamente los países con menor influencia religiosa, terreno fértil 
para que Belén pudiera difundir su pensamiento libertario. Por ese entonces el famoso conferencista, Enrique 
Ferri sostenía que la mujer era inferior al hombre, física e intelectualmente: Belén le recuerda que el 
movimiento obrero también fue considerado, en el pasado, como una clase inferior y que se necesitaron 
generaciones para ir superando esa situación. El órgano que no se usa, se atrofia y la mujer está enferma por 
los consejos de los curas y la dominación patriarcal. 

 
Durante su estadía en Uruguay dirigió el diario El liberal, en el cual escribía artículos en defensa de los 

niños ilegítimos, de la educación laica y de la separación de la iglesia y el estado. A fines del siglo pasado, 
España perdió la guerra con Estados Unidos cediéndole Filipinas, Puerto Rico y la isla Guantánamo, en Cuba. 
Aprovechando la escisión de la provincia de Panamá, empezó a construirse el famoso Canal, cedido por 
Colombia por una irrisoria suma de dinero. No contento con lo anterior, el imperio invade las repúblicas de 
Centroamérica y del Caribe,  Haití y Santo Domingo, e interviene en la revolución mexicana. Por esos años, 
Belén de Sárraga se radica en  América Latina: visita México, Guatemala, Costa Rica, Panamá, Cuba, Puerto 
Rico, Venezuela, Colombia, Perú, Brasil, Argentina y Chile. Describió cada uno de estos países en su obra El 
clericalismo en América, a través de un continente, publicado en Lisboa, en 1915.  

 
En 1913 Belén de Sárraga llega a Chile, invitada por el diario radical La Razón, publicación dirigida 

por librepensadores, encabezados por los radicales. En Santiago dictó una serie de conferencias  que crearon 
gran escándalo en los sectores clericales, incluso los fanáticos llegaron a golpear a los seguidores de la 
oradora. La Revista católica difamó a Belén acusándola de divorciada, de ser una mujer sin hijos, de recorrer 
el mundo falseando la historia, y finaliza sosteniendo “¡este es el tipo de mujer sana, sin sentimentalismos 
religiosos!” (Vitale y Antivilo 1999:73). A estas conferencias asistieron los famosos escritores José Santos 
González Vera y Manuel Rojas; el primero relata en su libro Cuando era muchacho el ambiente de 
efervescencia que despertaban las palabras de la famosa intelectual. Según González Vera, fue tal el amor y 
entusiasmo que despertó Belén que los hombres desataron los caballos y arrastraron, a viva fuerza, su carruaje 
hasta el hotel Oddó. Sólo había ocurrido algo parecido con Sara Bernard, que visitó Chile durante el período 
de Balmaceda. 

 
A las conferencias asistían también obreros y artesanos, vestidos como caballeros que, según González 

Vera, parecían dominar las materias de la charla; no faltaban los gritos de ¡viva el comunismo anárquico, 
mueran los curas o mueran los católicos cagaleche! Recordaba Belén que en el concilio de Nicea se decidió si 
las mujeres tenían alma o no y sólo por dos votos se resolvió que el sexo débil tenía alma. Hubiera bastado 
que cualquiera de los dos votantes estuviera impedido de votar, para decretar que la mujer no tenía alma. Los 
cristianos siempre despreciaron a la mujer: “la mujer es la puerta del infierno”, San Ambrosio-, “la mujer no 
puede enseñar, no puede juzgar ni ser testigo” decía San Agustín. El abate Gaón dice que el infierno está 
enlozado con lenguas de mujeres. El padre Coloma, en su libro Pequeñeces pone en boca de una de las 
protagonistas que las mujeres descienden del rabo inquieto de una mona (Vitale y Antivilo 1999: 73). 
Posteriormente, Belén se embarca desde Valparaíso para cumplir una invitación de Luis Emilio Recabarren a 
visitar las salitreras. En Iquique es recibida por numeroso público, que la aplaude. En el pequeño pueblo de 
Negreiros se instalan arcos de triunfo, similares a los que recibieron al ejército triunfador de la Guerra del 
Pacífico. En el norte se empiezan a formar organizaciones de mujeres, llamadas “Centros de Mujeres 
librepensadoras Belén de Sárraga”. Luego la gira se prolonga al sur, esta vez no  en barco, sino en tren, 
visitando Talca, Chillán, Temuco y Valdivia, ciudades donde dicta varias conferencias, que logran aglutinar a 
hombres y mujeres, seguidores del pensamiento de Belén. Además, es recibida apoteósicamente en 
Concepción y Talcahuano, cuna de las universidades laicas. Los referidos centros luchaban por el laicismo, 
contra “la carestía de la vida”, por el derecho al descanso dominical de las obreras, contra el alcoholismo en 
los sectores populares, y por la emancipación de las mujeres y contra el machismo. Hacia 1918 decaen estos 
centros, por la crisis y cesantía en la zona salitrera y con la aparición de  los partidos populares y los 
sindicatos.  

 



En su segundo viaje a Chile, en 1915, la situación ha cambiado: los radicales, cada vez más 
comprometidos con el sistema político, han abandonado sus posturas anticlericales. En las elecciones 
presidenciales de ese año se presentó como candidato de una coalición con los conservadores, el viejo 
especulador de la Bolsa y marrullero de la política, Juan Luis Sanfuentes. De los ideales de Balmaceda ya no 
queda nada. La recepción de Belén fue mucho menos efusiva que en 1913 y sólo quedaba la lealtad y el 
entusiasmo de los anarquistas. Nuevamente, Belén visita el norte y es recibida por los nuevos centros 
femeninos que llevan su nombre: se canta la marsellesa y la estudiantina germinal. Por último, visita 
Magallanes denunciando el abuso de los misioneros salesianos  con los indígenas en  las islas del Estrecho. 

 
Posteriormente, se le pierden los pasos. Vitale y Antivilo suponen que Belén pudo haber venido otra 

vez a Chile, pues consta que dio una serie de conferencias en Mendoza, en los años treinta. De su muerte, 
según estos autores, nada se sabe. Sin embargo, en un artículo de El Tarapacá de 1951 se informa que: 
“completamente olvidada de los públicos de España y de América, acaba de morir en el país azteca a la edad 
de 77 años, llena de achaques propios de una senectud prolongada, doña Belén de Zárraga (sic), cuya palabra 
encendida pastosa y cálida, escuchó en varias ocasiones la Provincia de Tarapacá, allá por los años 1912 y 
1915. Ha muerto ahora en el más completo olvido. No dejó nada detrás de ella” (Guerra 1951). Como dijo 
Leopoldo Castedo, Franco se las ha arreglado para que se pierda la memoria. De Belén sólo quedan sus obras 
y el recuerdo de algunos escritores. De sus obras Chile, y De la vida, no hay mayores rastros. Se conoce 
también la publicación de sus conferencias en Chile por el diario La razón que, según Vitale, alcanzó más de 
10.000 ejemplares. Sólo queda  la lucha de la memoria contra el  olvido, única forma de pervivir en la historia  
de los pocos rebeldes que se niegan a aceptar el reino del  conformismo ambiente.  

 
 

El clericalismo en América 
 
Este libro de Belén está dedicado a José Batle y Ordóñez, presidente de la República Oriental del 

Uruguay, editado por Lux, en Lisboa, Portugal. La autora comienza desmistificando la concepción que los 
europeos tienen de América: ya no es el territorio para enriquecerse rápidamente a costa de los indígenas, 
tampoco es un continente atrasado, al contrario, la constituyen un crisol de países llenos de posibilidades; sólo 
Brasil es un verdadero continente que abarca varios países europeos. América está abierta a la emigración 
extranjera, sin embargo, sin embargo aún se mantiene el desprecio al “gringo” y un cierto resentimiento al 
español, que se le llama, en Argentina, “gallego”, en Perú, “godo” y en México “gachupín”. Belén analiza la 
historia de la conquista española y la colonización. Según ella, la dominación española se basó en la 
explotación de los indígenas; la evangelización estaba al servicio de la espada sanguinaria del conquistador. 
Al indio se le obligaba a aceptar la fe, bajo pena de ser condenado a muerte, era la España de la 
Contrarreforma, de la inquisición, medieval y jesuítica, de los audaces  crueles y ambiciosos Cortés y  Pizarro, 
que con engaños asesinaron a Monctezuma y Atahualpa. La iglesia y los aventureros españoles se apropiaron  
de las tierras reduciendo a los indios a la esclavitud: donde existía un santuario a la Pacha Mama, madre 
tierra, instalaron una iglesia consagrada a la virgen, la Señora se les aparecía a inocentes indígenas como la 
Guadalupe o convertía a la Tirana en la dulce amante de un conquistador. En base al sincretismo religioso,  el 
catolicismo conquistaba al mestizo. El Papa fue enemigo de la independencia, y Belén incluye un documento 
del Santo Oficio que denigra a Morelos e Hidalgo como herejes.  

 
Es cierto que hubo sacerdotes  valiosos como el chileno Camilo Henríquez, pero la mayoría del clero 

estuvo a favor del torpe y reaccionario Fernando VII. Incluso un sacerdote se  aprovechó del terremoto de 
Caracas para clamar al cielo que condenaba a Venezuela por oponerse al bien amado rey de España. Bolívar 
en una famosa arenga, decía que lucharemos incluso contra la naturaleza si es necesario. En  México el 
clericalismo ayudó, en base a intrigas, a la instalación del imperio de Maximiliano. La iglesia odió a Juárez: 
cuenta Belén que un niño que escribió “viva Benito Juárez”, fue expulsado del colegio de religiosos, donde 
estudiaba. A Juárez le sucedió el general Porfirio  Díaz, quien gobernó México, dictatorialmente, durante 
decenios. La iglesia, por su parte, usó la astucia para conquistarlo: lo aduló y lo desposó con una dama muy 
católica. Los mexicanos se rebelaron en 1910: Maderos proponía la no reelección del presidente y, 
coincidentemente,  se rebelaron Pancho Villa por  el norte y Emiliano Zapata por el sur. Sárraga tenía una 
gran admiración  por Francisco Maderos, quien fue engañado por los poderosos militares y asesinado en un 
complot. Los curas podían estar satisfechos con un dictador complaciente, como Victoriano Huerta. La visión 
de Belén, respecto al zapatismo era muy negativa: la influencia de la iglesia en los campesinos era 



incontrarrestable, y los seguidores de Emiliano luchaban bajo los estandartes de la virgen de Guadalupe. 
Muchos campesinos combatían por Cristo Rey, en la guerra de los cristeros contra el presidente Calles. El 
anticlericalismo de Belén la llevó a rechazar al zapatismo por su dependencia del fanatismo religioso. 
Actualmente, el mito revolucionario de Zapata, vilmente asesinado, goza de un amplio atractivo en las 
guerrillas del sur de México. 

 
 Belén de Sárraga describe la situación política de los distintos  países  de América y encuentra que los 

más  retardados son Colombia, Perú y Paraguay, este último, aún bajo la influencia de las tradiciones 
heredadas de las misiones jesuitas. Uruguay y Costa Rica eran las repúblicas más progresistas; incluso, la 
señora del presidente Battle y Ordóñez era una gran líder feminista. En  Ecuador, el gobierno de Eloy Alfaro 
intenta una serie de reformas laicas, pero las intrigas de confesionario  logran derrocarlo instalando a Plaza, 
quien restaura el dominio clerical.  En Chile, el partido radical  incluye el laicismo en su Declaración de 
Principios; y paralelamente se desarrolla un importante movimiento social y surgen organizaciones obreras. 
En ciudades como Iquique, Antofagasta, Coquimbo, Concepción y Talcahuano existieron connotados centros 
femeninos de librepensadoras; el liberalismo, por su parte, luchaba contra el clerical Partido Conservador, 
principalmente en el plano del Estado docente. En Puerto Rico, donde vivió en su infancia,   Belén constata 
cambios importantes en el sentido de conquistas libertarias, a pesar de la ocupación  de Estados Unidos. En 
Cuba ocurre algo similar. En América comienza a adquirir fuerza un movimiento obrero, inspirado en ideas 
anarquistas  y socialistas. En México, los hermanos Flores Magón fundaban los sindicatos obreros anarquistas 
que tuvieron gran importancia en la revolución de 1910. En Chile se organizaban huelgas donde participan las 
sociedades de resistencia y las mancomunales. En Argentina se crea la Fora, Federación Obrera Anarquista, 
encargada de organizar las protestas sociales en la Patagonia. Belén estaba plenamente integrada a la creciente 
respuesta popular contra la explotación oligárquica, a comienzos del siglo XX. 

 
La  escuela laica es una gran conquista del liberalismo en muchos  países de  América hispana: la 

enseñanza clerical se bate en retirada, sin embargo, los curas recurren a argucias para  mantener el dominio en 
la formación  de los jóvenes, por ejemplo la defensa de la clase de religión en los liceos fiscales y la teología 
en las universidades. Por suerte, para ellos, aún queda el refugio de las escuelas particulares y conventuales: 
los colegios de los jesuitas y de los Sagrados Corazones, educaban a los hijos de los ricos, incluso, mantenían 
para las apariencias, patronatos donde concurrían niños pobres. Una situación, como la descrita por la película 
Machuca, de integración de pobres y ricos, en el mismo colegio, en Chile de comienzo de los setenta, era 
impensable en la época. Los salesianos se especializaban, según lo pedía su fundador, San Juan Bosco, en los 
niños pobres pero, según Belén, los explotaban en los talleres vendiendo los productos de su trabajo a precios 
mucho más baratos  que en el comercio legal. Los salesianos no pagaban impuestos, no cumplían con leyes 
sociales y sólo remuneraban a los muchachos con la comida y el alojamiento; muchos de estos talleres estaban 
destinados a la imprenta, saliendo de ella folletos y panfletos en apoyo al clero.  

 
Valdés Cange, el profesor Venegas, dedica importantes capítulos, en Sinceridad, a describir el abuso 

de los talleres salesianos, respecto de los pobres obligados a trabajar. Relata, además, una visita a un colegio 
de monjas, donde a las estudiantes se les enseñaba a cocinar dulces chilenos, dividiendo de tal manera el 
trabajo, para que ninguna supiera la fórmula del producto terminado y así evitar que construyeran su propio 
taller. Belén cita a Alejandro  Venegas, (Valdés Cange), para corroborar la existencia de una separación, en el 
seminario, destinada a postulantes pobres, llamada los damianos, (por el padre Damián), quien murió 
sirviendo a los leprosos de la Isla de Pascua. 

 
El clericalismo, en América Hispánica adquierió más virulencia en la relación entre los curas y los 

negocios: los pobres cuentan en centavos, los ricos en pesos y los curas, en millones. El millón es la unidad de 
medida del sacerdote. Donde está el clérigo, hay una bolsa y en ella se cotizan las pasiones, se negocian los 
vicios, se trafican los remordimientos. Así definía el mercantilismo clerical Belén de Sárraga; incluso, la 
caridad es un negocio. Las monjitas, con voz compungida, piden para los asilos, que luego se convertirán en 
ricos talleres de producción, donde explotan al indigente. Los santuarios son otra fuente de riqueza: la basílica 
de Nuestra Señora de Guadalupe tiene, según Belén, doce kilos de plata pura; en Chiquinquirá, en Colombia, 
se explota la ingenuidad de los indios creyentes; lo mismo ocurre en Andacollo, en Chile, en Luján, en 
Argentina y Verdún, en Uruguay. El papado y las congregaciones religiosas se disputan el millón, 
controlándose unos a otros. En Chile, decía Belén, “las Carmelitas Descalzas de San Rafael, son dueñas de la 
antigua población de Ovalle. Los franciscanos mendicantes cuentan con un capital de seis millones; su granja, 



cerca de Santiago, fue valuada en un millón.¡Mendigan y mendigan! hay gustos que merecen palos. Los 
agustinos y los dominicos son poseedores de dos manzanas situadas en el centro de la capital” (Sárraga 1915: 
113).  

 
Además, son poseedores de toda la tierra, que compran barata y venden cara. Los curas se sienten 

dueños de las puertas del purgatorio y venden caras las misas y demás oficios religiosos para acortar la espera 
de ingreso al cielo. Belén relata una famosa rifa, publicada en la iglesia del Niño Perdido, en México: “Rifa 
de ánimas que se verificará en esta iglesia el día 23 de octubre de 1912 – Premios: - veinte misas rezadas – 
diez id cantadas – tres premios de dos misas rezadas – veinte responsos cantados – diez id rezados – diez 
misas rezadas – para los que no tengan premio especial – la novena y honras del día 2 de noviembre para 
todas las inscripciones que no hayan obtenido premio. La acción vale 3 centavos” Como el lector habrá 
podido observar, todos obtuvieron premio (Sárraga 1915: 138). 

 
Otro tema que hoy día está de actualidad lo constituye el famoso celibato, muy conocido por los casos 

de delitos sexuales, cometidos por sacerdotes. Belén, citando a Voltaire, comienza diciendo que el celibato es 
contra natura y que la naturaleza siempre se venga. El sacerdote es un enfermo que, obligado por sus votos, es 
conducido al delito. La iglesia justifica el celibato basándose en los anacoretas y místicos, pero el sacerdote 
está en el mundo y rodeado de  las múltiples tentaciones de la carne. Belén cuenta un famoso caso del 
desaparecimiento de Adelina, una niña de un orfanato religioso, ocurrido en Brasil, en 1902. Nada pudo hacer 
la justicia, sin embargo, la gente escribe en las paredes, “dónde está Adelina”. Otro caso más afortunado fue 
el de los jacintos, frailes que regentaban el colegio de San Jacinto, para niños de familias pudientes. En 1905, 
en Santiago, se descubrió que estos religiosos realizaban acciones deshonestas con los niños; la justicia actuó 
y los curas fueron condenados. En Chile la gente llama jacintos a aquellas personas que realizan actos 
inmorales y monstruosos. 

 
La iglesia está relacionada directamente con la política: le interesa conquistar puestos en el legislativo, 

el ejecutivo y en el municipio; para ello se sirven de un Partido Conservador, dirigido por jóvenes formados 
en los colegios jesuitas, pero es necesario tener la base, la masa católica, que debe ser conquistada en los 
conventillos, donde la miseria y las enfermedades predominan. Elegantes señoras visitan a los pobres 
ofreciéndoles ayuda directa, trabajo o asilo en los talleres, así los pobres llegan a integrar asociaciones 
católicas obreras, como los josefinos o los de San Vicente de Paul. Cuando la iglesia no puede con la ofensiva 
liberal busca la tregua. En Chile, José Manuel Balmaceda logró imponer las leyes laicas, pero fue obligado a 
suicidarse por la rebelión de la oligarquía, la “revolución de 1891”. El clericalismo planteó la tregua, que 
supone suspensión de la lucha religiosa, por ambas partes, pero que es aprovechada por la iglesia, a través de 
los colegios y obras católicas continuando, solapadamente, con su ofensiva propagandística. Belén consigna 
el caso de Monseñor Sibilia, delegado papal, quien cometió múltiples atropellos, como colocar sacerdotes 
peruanos en las disputadas ciudades de Tacna y Arica, cuya nacionalidad no estaba aún definida por el 
Tratado de Ancón, (1883). Los estudiantes lo persiguieron por las calles y le robaron el sombrero clerical 
burlándose de tan engolado personaje. La tregua salvó a Sibilia permitiéndole continuar interviniendo en los 
asuntos del arzobispo de Santiago.   

 
Los jesuitas son un verdadero ejército, el superior se llama general, sus prácticas se llaman ejercicios, 

los sacerdotes son soldados; los jesuitas son hábiles y preparados intelectualmente, saben disfrazarse y llegan 
a sostener que no hay contradicción entre la fe y la ciencia; también son capaces de crear obras sociales, 
educan, en muchos países, a  las clases altas y las preparan para el gobierno. Incluso, cuando la congregación 
fue expulsada por los reyes de Europa, en el siglo XVIII, conspiraron desde la sombra. Fundaron una 
monarquía dentro de la monarquía: en las famosas misiones del norte de Argentina, sur de Brasil y Paraguay. 
En estas misiones los indios no manejaban dinero, pero sí el padre general; el poder jesuítico era omnímodo. 
Ante el éxito de la masonería y de las sociedades secretas, los jesuitas inventaron los famosos caballeros de 
Colón, que pretendían ser un símil de las sociedades laicas, al servicio de la iglesia.  

 
Por último, el cura utiliza a la mujer: sabe muy bien que tiene un poder de convencimiento respecto de 

los varones. Según Belén, hay dos tipos de mujeres creyentes: aquellas  de fe sincera y las otras que lo hacen 
por ostentación; a las últimas les gusta lucirse en las misas, las fiestas y las quermeses de caridad, además, 
visitan los conventillos, poniendo cara compungida y tapándose las narices una vez que abandonan la 
población. “Por eso el clericalismo usa de la mujer como el aventurero de un arma. Ella es la que lo escuda 



contra las avanzadas liberales, la que le impone en los pueblos y le mantiene entre las democracias. Por la 
mujer, el culto se perpetúa en el hogar; por este impera en las costumbres, y por ellas resiste a las 
innovaciones de la ley” (Sárraga 1915: 229).  

 
En conclusión, podemos señalar que si bien la lucha entre el clericalismo y el laicismo fue superada en 

Chile, desde la separación de la Iglesia y el Estado con la Constitución de 1925, algunos de los problemas 
tratados por Belén de Sárraga continúan teniendo actualidad, por ejemplo, el famoso celibato, que 
actualmente provoca tantos estragos, en casos conocidos por todos. También, pude decirse que la jerarquía de 
la iglesia católica sigue siendo un importante actor político que interviene presionando moralmente a 
legisladores católicos en temas como el divorcio, la contracepción, de una parte, y de otra, la jerarquía 
interviene directamente en problemas políticos  contingentes, por ejemplo, como sucedió con la gestión del 
Cardenal Errazuriz frente a algunos jueces de la Corte Suprema para exculpar al general Pinochet declarando 
su insaína mental. 

 
El estudio del pensamiento de Belén de Sárraga nos permite descubrir una relación entre los 

movimientos de liberación de la mujer y las luchas obreras por la justicia social, a comienzos del siglo en 
Chile y América latina. Como diría Fouriere, la igualdad de las mujeres y hombres son el signo del triunfo del 
socialismo. En épocas de la dictadura, de la mano invisible del mercado, reivindicar a pensadores libertarios, 
constituye una tarea de primera magnitud. Ella es, antes que todo, una rebelde, odiada por los reaccionarios de 
todos los tiempos. Luchar contra el olvido, reivindicar la historia de los vencidos, es una linda tarea de los 
artesanos de la historia. 

 
A comienzos del siglo XX, ella problematizó sobre temas válidos hoy día para los movimientos 

libertarios y de justicia social. Hoy, la mujer sigue siendo discriminada, ciertamente no en la forma que al 
inicio del siglo XX. El ejemplo de Belén de Sárraga puede constituirse en bandera de lucha por una mayor 
igualdad. Ella fue una anarquista española, movimiento que ha sido olvidado por los historiadores 
autoritarios, de distintos signos políticos. Sin libertad no hay socialismo. Sus textos nos demuestran que toda 
tregua doctrinaria u olvido de las utopías lleva al triunfo de la reacción y del conformismo.     

  
 

Textos escogidos de El clericalismo en América de 1914 
  

  Efectos del celibato 
 
Claro es que la gente rica, desocupada y sin hogar necesita proporcionarse distracciones, aunque estas, 

en semejantes casos, suelen distraer la conciencia lanzándola de bruces sobre las puertas del delito. La culpa 
no es tanto de quien tropieza y cae, como del que a sabiendas, permite la existencia de lo que a la caída 
conduce. Mientras la sociedad tolere celibatos forzosos, la ética de los pueblos caminará por entre las 
encrucijadas del vicio y la depravación. 

 
Bien quisiera no tratar de este asunto; pero ¿acaso las lacras morales como las físicas se curan 

cubriéndolas con perfumados paños? Seré, no obstante, parca en la materia. Aparte de que sobre los 
pantanales conviene andar de prisa. ¿Cómo podrían contenerse ya no en un libro sino en varios infolios, los 
infinitos hechos en que los tribunales de justicia intervinieron para depurar responsabilidades de clérigos? 
“Cerrad la puerta a lo natural y saltará por la ventana” -decía Voltaire- frase que sintetiza el gravísimo error 
de la disciplina eclesiástica. El sacerdote, forcejeando a toda hora con la naturaleza, tiene que ser vencido por 
ella o vencerla, lo que es más grave, estrangulando sus saludables energías con el lazo siniestro de las 
depravaciones fisiológicas. Por eso los concilios que impusieron el celibato entre las obligaciones 
sacerdotales, además de crear un peligro terrible para el mundo, cerraron, para el eclesiástico, las puertas de la 
salud moral y física. Al divorciar en enemigos dejaron al clérigo tan huérfano de soluciones que, si se inclina 
a un lado, cae transformado en “caso” patológico, y se inclina al otro cae convertido en reo de la vindicta 
pública. 

 
¿Cómo librarse de este doble peligro en que perecen las mejores y más templadas voluntades? Dice la 

iglesia que por la oración y el silicio, y cita ejemplos de monjes y santos castísimos que se refugiaron de las 
tentaciones en el desierto, y eran sostenidos contra las tentaciones del diablo por ángeles, arcángeles y 



querubines. Mas, por desgracia para los clérigos que se ordenan con buenas intenciones, el desierto ya no 
atrae a los religiosos; la oración no surte ya efectos en la cueva del anacoreta, donde cuervos adiestrados por 
Dios llevaban el pan cotidiano, sino en el templo repleto de estáticas devotas, encargadas en nuestro siglo de 
proveer al sustento del apóstol católico; los ángeles y arcángeles, yo no sé por qué clase de enojo de la 
Providencia, olvidaron el camino del mundo, los pobres eclesiásticos dejados de la mano de Dios y tentados 
por la codicia del diablo, caminan muchas veces en estrecha camaradería con los tres enemigos del alma. 

 
Las consecuencias de esto las anotan frecuentemente los tribunales de justicia en las causas incoadas 

sobre repugnantes delitos y la sufren las costumbres privadas y públicas, viendo en la esposa infamada, en la 
púber hundida en el vicio y hasta en el niño empujado a la depravación el efecto terrible de ese atentado a la 
naturaleza que se llama voto de castidad. 

 
Él es tanto más peligroso en América cuando aquí se congregan, por fatales razones, muchos de los 

eclesiásticos que delinquieron en Europa. Los periodistas del viejo mundo saben ya de memoria la muletilla 
con que terminan en las columnas de los diarios, los asuntos escandalosos en que interviene algún clérigo: 
“culpable ha desaparecido; dícese que embarcó para América”...La fuga, así anunciada, priva al asunto de 
actualidad; la prensa ya no se ocupa de él y la opinión un momento indignada, acaba por olvidarse del suceso 
atraída por la noticia nueva. Y como el recurso de extradición no existe en muchos casos y en otros es lo 
mismo que si no existiera, la impunidad acompaña al delito, con grave perjuicio para la moral de los pueblos 
americanos. 

 
¡Quién no recuerda aquellos bochornosos procesos de Francia que llevaron a monjas y frailes al 

banquillo de los acusados; aquellas tremendas denuncias del diputado Fourniere y otros, contra los asilos 
religiosos de Nancy, de Tours y del Mans. La ley de expulsión de las congregaciones puso fin a un estado de 
perpetuo escándalo que tenía alarmada a la república. Pero América debía sufrir las consecuencias de esa ley; 
porque aquellas falanges clericales, cuya conducta había puesto sobre aviso a Europa, vinieron a estos países 
y aquí viven hoy en gran parte dedicadas a la enseñanza. Esto mismo pudiera decirse de las congregaciones 
expulsadas de Portugal, al instaurarse la República, las que hallaron asilo seguro en algunos de los ricos 
estados de Brasil. 

 
Tales hechos ¿no son suficientes para servir de previsor aviso a los pueblos americanos? 
 

¡Jacintos! 
 
En 1905 se producían en Santiago de Chile sucesos tan escandalosos como repugnantes. Los tribunales 

de este país, con más fortuna que los brasileros, comprobaron los crímenes y condenaron delincuentes. Solo 
que... estos huyeron dejando así inutilizada la acción judicial. 

 
Se trataba del colegio de San Jacinto, fundado para niños de familias pudientes, por los “hermanos de 

las Escuelas Cristianas”. He aquí los hechos: un niño de ocho años de edad, perteneciente a distinguidas 
familias, es brutalmente atropellado, sin consideración al pudor y a la inocencia infantiles. Aterrado el 
pequeño, huye del establecimiento y llega a casa de sus padres, donde, entre lágrimas y sollozos cuenta lo 
ocurrido. El hermano mayor de la víctima hombre ya, se dirige violentamente al colegio, atropella a quien le 
cierra el paso y cae, ciego de cólera, sobre el clérigo autor del atentado, al cual abofetea. 

 
El escándalo trasciende al público. La prensa hace denuncias que horrorizan a las gentes honradas. 

Cuando comienzan sus diligencias la autoridad judicial ¿qué es lo que encuentra en el fondo de sus claustros 
congregacionistas? 

 
Por la sala del tribunal pasa la triste procesión de víctimas. Niños de diez y once años prestan 

declaraciones que a todo hombre violentarían, para dejar constancia de inconcebibles actos. Padres indignados 
acompañan a sus hijos en el triste calvario; y madres doloridas ven, con el mayor de los desconsuelos, cómo 
aquellas almitas que ellas cuidaran como flor delicada, han sido ya iniciadas en las grandes depravaciones. 

 
Una hacienda de la congregación, ubicada no lejos de la capital, figura en el proceso dedicada a bajos 

oficios. Era en ella donde pasaban uno, dos y tres días profesores y alumnos. 



 
A estos descubrimientos se agregan denuncias que afectan a otros colegios y congregaciones. 
 
La madeja se enreda. Cada investigación ofrece el hilo de una nueva sospecha. 
 
¿Hasta dónde es posible llegar en este cuadro de abominaciones?, ¿Cuál es el fondo de la sima por 

donde se despeña la inocencia del niño, confiada por la madre inexperta al cuidado y custodia del célibe 
religioso? La opinión se pronuncia alarmada y pide por la prensa radical enérgicas medidas. 

 
El juzgado pone fin a su larga tarea. El resumen del fiscal horroriza. Se piden penas condenatorias para 

algunos “hermanos”. Los delincuentes huyen. Es lo corriente en tales casos. A estas horas, libres de riesgo, 
estarán en algún establecimiento de la orden ¡quién sabe en qué parte del mundo enseñando a los niños con 
las virtuosas formas que emplearon en Chile, los virtuosos preceptos de su virtuosa doctrina. 

 
El país que esperaba el castigo de los culpables hubo de contentarse con el cierre de la escuela 

cristiana, decretado por el superior gobierno. Y ni aún esto surtió los efectos que se esperaban, porque unos 
cuantos seglares, afines a los hermanos -que de todo hay en la viña del Señor y nunca falta un roto para un 
descosido, como dicen conocidos adagios- tomaron a su cargo la reaparición de las escuelas con otras 
nombres y el mismo profesorado, quedando así a salvo los intereses de la comunidad, al par que burlada la 
autoridad civil y escarnecida la moral pública. 

 
Pero también en este caso el pueblo halló modo de vengar esta afrenta, hecha al decoro, divulgando 

una frase sangrienta. Cuando designa a esas gentes a quines la ciencia declara anormales y la moral 
monstruos, las llama ¡¡jacintos!!   

       La dictadora 
 
Por las páginas anteriores puede advertirse que los pueblos americanos marchan en contradicción 

consigo mismos. No creen y practican; desdeñan la iglesia y la mantienen; no estiman al sacerdote y lo 
sustentan; odian al monje y lo enriquecen. 

 
Por consecuencia de esto subsiste una institución religiosa que, sin fuerza espiritual sobre las 

conciencias, gobierna, sin embargo, imprimiendo su sello en las costumbres. Reprimida por las leyes, influye 
sobre los mismos legisladores; vencida por el poder civil, se impone a éste; sometida a la igualdad 
democrática conserva, a pesar de ello, sus absorbentes privilegios. 

 
Sabe que no hay creyentes, la indiferencia le basta. No ignora que murió la devoción, se contenta con 

la rutina. Conoce que no hay católicos; no le importa en cuanto existan rutinarios. Para ella no es un secreto 
que el eclecticismo invade las clases ilustradas y el indiferentismo las incultas. ¿En qué puede perjudicarla 
esto mientras las unas y las otras dejen hacer y sigan la corriente? 

 
Mas, para que tales efectos se produzcan, debe existir, necesariamente, una causa. ¿Cuál es ella? 

¿Quién realiza esta represión colectiva? ¿Qué fuerza humana es capaz de dar vida a un cadáver? ¿Qué 
dictadura desconocida es esa, más fuerte que la ley y superior al deseo de las mayorías? ¿Qué caudillaje moral 
es el que pesa en la conciencia pública arrastrándola al abismo de las abdicaciones voluntarias? Ese caudillaje, 
esa dictadura, esa fuerza puede sintetizarse en esta frase: la mujer. 

 
Donde la lógica naufraga, se salva la aberración si ella la guía; donde el poder, con todos sus atributos 

fracasa, triunfa su voluntad poderosa. Es que en ella reside una fuerza superior al derecho y a la violencia: es 
la fuerza de la debilidad. 

 
Tiene el hombre las cóleras que hieren y los privilegios del sexo que esclavizan. ¿Qué significan unas 

y otras ante la esposa que ruega y la hija que besa y la madre que llora? Toda la fuerza masculina es nula ante 
una lágrima o una caricia de mujer. 

 
La sociedad no ha conocido esta femenina influencia sino cuando ha visto cernerse como una amenaza 

sobre el mundo. El sacerdote, que la observó sublimando una doctrina en el circo, imponiéndola a la familia 



patricia y consolidándola por fin cerca del trono, comprendió que en ella residía el secreto de sus futuros 
triunfos y dedicó su esfuerzo a extraviar en el intrincado laberinto dogmático, la exquisitez de sus 
sentimientos. 

 
La valiosa y codiciada presa que llegó al cristianismo atraída por el encanto de su espiritualidad, cayó 

más tarde, impedida por desdenes sociales, en las garras del fetichismo católico; y menos venturosa que el 
hombre a cuya evolución intelectual concurrieron las aventuras de su vida de lucha, ella, redujo sus 
aspiraciones a un ensueño de misticismo, y así, imposibilitada para la acción cerebral tornose inútil para la 
obra educadora, dejó su misión en el mundo sin solución de continuidad. 

 
Por eso el clericalismo usa de la mujer como el aventurero de un alma. Ella es la que le escuda contra 

las avanzadas liberales, la que le impone en los pueblos y le mantiene entre las democracias. Por la mujer, el 
culto se perpetúa en el hogar; por este imperan las costumbres, y por ellas resiste a las innovaciones de la ley. 

 
Antiguamente, la iglesia tuvo su brazo secular en las terribles familias del “Santo Oficio”: hoy lo tiene 

en la voluntad femenina. “Lo que la mujer quiere, Dios lo quiere” -dice un viejo proverbio- sintetizando así la 
soberanía femenina. Y en efecto ¿qué pedirá ella en vano cuando pone en campaña su ejército de 
seducciones? 

 
Creyentes y practicantes 

 
Hay dos clases de mujeres católicas: las que creen en Dios y le adoran practicando unas cuantas 

ceremonias que consideran indispensables para su salvación, y las que, más que a Dios, se adoran a sí mismas 
y hallan en el culto católico diarios motivos para mostrarse en público, atrayendo, hacia su persona, la 
adoración de los demás. 

 
Las primeras son almas sencillas que viven engañadas y aún engañándose. Mujeres de sentimientos 

delicados que huyen por instinto de la beatería y se concretan a oír misa el domingo y confesar por pascua. 
¡Cuántas de estas han sido mis oyentes durante la excursión doctrinaria que realicé por América! ¡Cuántas he 
visto despertar a la hermosa realidad de la vida! 

 
Yo concuerdo con su criterio y, sin embargo, soy católica, me decía una señora chilena, hablándome 

de su instintiva repulsión hacia ciertas prácticas del culto y del criterio que aplicaba a la educación de sus 
hijos. Poco me costó convencerla de que ella, sin saberlo, vivía fuera del catolicismo. Como este podría referir 
muchos casos. ¡Hay tantas ingenuas empeñadas en creer que creen!... 

 
Contrariamente a estas sinceras mujeres están las otras, las exhibicionistas; aquellas de quienes vive la 

iglesia y a quienes la iglesia mima; las que ocupan cargos en las cofradías y atienden a las cargas del culto; 
aquellas en beneficio de las cuales se han aristocratizado los ejercicios religiosos, sustituyendo los templos 
fríos, austeros, entenebrecidos como criptas, en los que hacían penitencia nuestras abuelas, por esos otros 
coquetones y cómodos donde, en vistosos reclinatorios, se destacan las elegantes siluetas femeninas; donde la 
luz eléctrica da a los semblantes, interesantes palideces, y en donde han sustituido a las conmovedoras 
dolorosas y a los cristos agónicos, una graciosa imagen de la inmaculada que, envuelta en claras vestiduras, 
habla a los sentidos de los encantos juveniles, la de un gallardo Jesús de belleza expresiva y humana, cuyos 
ojos se entornan para mirar a la penitente y cuyas manos alzadas en actitud dramática sobre el corazón, 
parecen implorar, como los donceles del romanticismo, un poco de piedad para su pesadumbre amorosa. 

 
Se comprende el efecto de esta humanización del culto (llamémoslo así discretamente) entre gentes de 

gusto refinado y demasiado dichosas de la vida, para ir a interrumpir voluntariamente esa dicha con 
espectáculos demasiado tristes y devociones demasiado severas. Puesto que las tendencias del siglo difieren 
de las pasadas y la mujer tiene más educada su sensibilidad estética ¿cómo podría la iglesia, sin peligro para 
sus intereses, perpetuar la austeridad del rito? En la moderna casa de Dios, las modernas cristianas, le adoran 
en elegantísimas poses, rezan, flirtean y murmuran a un tiempo. Así la religión resulta cómoda porque el 
templo se convierte en un centro social. 

 
Lo malo es que de él salen corrientes que perturban toda obra de progreso. No aparece en las cámaras 



de cualquier país un proyecto tendiente a afirmar las conquistas democráticas, sin que le siga una campaña 
obstruccionista emprendida por las damas católicas. Los procedimientos que emplean son varios, pero entre 
ellos, no falta nunca el de la comisión por grupos y eligiendo para formarlos a las más significativas 
socialmente, ellas recorren casa ricas, domicilios pobres y establecimientos comerciales, apoyándose en la 
amistad, la limosna o la influencia de cliente rica para pedir la “firmadita” que así dada, por compromiso, 
llena la hoja del documento, elevado más tarde a los poderes como en la “formidable protesta nacional” ha 
levantado tanta resistencia.  

 
¡Con qué frecuencia sucede esto en América y cuántas veces se ha conseguido así estacionar 

cuestiones de verdadera utilidad pública!  -Qué hemos de hacerle- suelen decir diputados y ministros - el país 
no está preparado. Ahí tiene usted tal proyecto que ha levantado tanta resistencia. 

 
Ellas no son, en suma, sino las aludidas listas que copian los diarios católicos y aun algunos 

independientes, agrandándole frases sentenciosas. “¡Cuidado!” - no hay que caer en los extremos -“¡la 
opinión es sinceramente religiosa!” - “Hay que gobernar con todo”... con cuya campaña y un poco de presión 
hacia arriba, en las esferas oficiales, por esas mismas comisiones de damas que visitan al ministro o a la 
señora del ministro, o a un pariente de una amiga del diputado H, o a la madre del senador Z, queda 
paralizado el asunto y a salvo por entonces, de todo peligro, el interés clerical. 

 
Las comisiones de damas son, a la iglesia los que los zapadores al ejército: van en la avanzada y cavan 

en las tierras sociales para hacer más seguros los reductos del clericalismo. 
 
Pero eso sí ¡lo hacen con una distinción! Nada de incorrecciones ni de callejeos de mal gusto: en 

automóvil y envueltas en pieles o sedas, según las estaciones. La comisión aparte de sus propósitos religiosos 
¿no es siempre un motivo para lucir toilettes? Ellas suelen preocupar mucho más que el objeto aparente de 
defensa católica, que en éste, como en muchos casos no es sino una forma de exhibicionismo femenino.   

 
Si se reglamenta la devoción en lo que afecta a indumentaria y... otras cosas...si se obligase a estas 

fervorosísimas hijas de Cristo a no oír otra misa que la del alba, a acudir a los templos rebozadas en negros 
mantos y a figurar en las comisiones con hábitos del Carmen, ¿cuántas resistirían la prueba? 

 
Pero no hay cuidado que se haga. La iglesia sabe bien que las vanidades sostienen el moderno fervor, y 

es precisamente en esa religión mundana en la que funda ella su inmenso poderío. 
 

Un ejemplo 
 
Entre los numerosos casos de tregua doctrinaria está el de Chile. La patria de grandes y valerosos 

luchadores, la cuna gloriosa de los Gallo, los Matta y los Balmaceda, ha sufrido y sufre las consecuencias de 
ese error liberal. Cuando Balmaceda quiere desde el gobierno contener la ola impetuosa del ultramontanismo, 
comienza contra él ese enconado ataque de alfilerazos constantes que lo maltratan sin reducirle y le acribillan 
sin que las heridas manen sangre. ¡Lucha terrible en que el insecto roe el pie del gigante y se escuda en su 
pequeñez misma para evitar el castigo! 

 
Invisibles enemigos van minando el terreno que pisa. Las insidias que le rodean, la hostilidad que 

siente alrededor de su gobierno sin acertar a conocer quién la provoca; el abonado de los unos, la indiferencia 
de los otros, esa soledad entre muchos que es la más terrible entre las situaciones humanas, vencen su 
voluntad de hierro, el fuerte prefiere morir a ser juguete de adversarios incógnitos. Balmaceda se suicida. El 
clericalismo, por el momento, se ha salvado. 

 
Entonces, tras las agitaciones partidarias, tras la tensión nerviosa en que la opinión ha vivido, surge la 

tregua doctrinaria y el gobierno de conciliación. 
 
No hace mucho, indignábase la opinión independiente del país al saber que la convención de la 

juventud conservadora, cerraba contra el profesorado de la escuela oficial, declarándolos incapacitados para el 
desempeño de sus cargos, por saber que pertenecían muchos de ellos a asociaciones masónicas. Y la asamblea 
fue más allá. Acordó nombrar una comisión de su seno que se acercase a los poderes para hacer la denuncia y 



requerir medidas rigurosamente coercitivas. Este hecho hable bien alto del espíritu de intransigencia y 
delación que acompaña frecuentemente al partidismo católico. 

  
El asunto del Nuncio Apostólico, (Monseñor Sibilia), fue uno de los frutos de esta tregua. Tras de los 

desahogos populares, soportados por el representante del Papa con la tranquilidad del cazador que ve agitarse 
inútilmente la pieza segura en el coto, siguiendo las discusiones parlamentarias y esas complicaciones 
imprevistas. Hubo acusaciones contra el Nuncio, en las cuales aparecía éste como enemigo de Chile en 
cuestiones con el Perú. Se habló de documentos comprometedores... La opinión seguía el debate ávida de 
justicia. 

 
Entonces...¡Oh poder de la tregua! Las sesiones se declararon secretas ¿era justo exponer a un primado 

de la iglesia al desprecio de las multitudes? 
  
Mientras tanto los bienes de las congregaciones se vendían a toda prisa. Era preciso hacer dinero antes 

que surgieran nuevas complicaciones. Y Monseñor Sibilia sonreía entonces pensando en su vuelta al 
Vaticano. Tal vez sí recordó el incidente del sombrero perdido en la primera y la significativa recepción que 
le hizo el pueblo chileno; se diría que este sombrero cuesta a Chile un montón de millones. 

 
Tales son los efectos de la política conciliadora. 
 
Afortunadamente el pueblo chileno, cuyo liberalismo ha escrito tan brillantes páginas en su historia 

nacional, el mismo que en los primeros años de su independencia supo, en defensa de esta, expulsar del 
territorio de la República al embajador del vaticano, si por exceso de buena fe cayó en la celada de la tregua, 
se ha dado ya cuenta del actual peligro y lleva en su alma la cantidad suficiente a prevenirlo, volviendo a 
recoger, como un escudo, sus proverbiales entusiasmos.  

 
Los jesuitas 

 
La Compañía de Jesús es en América el estado mayor de los ejércitos clericales. 
 
Nacida por el empeño de un soldado avariento de gloria, acogido por el papado como arma de combate 

contre la Reforma, su historia, como su nombre, acusan lo guerrero de su organización. General se denomina 
su jefe, soldados de Cristo sus miembros, y ejercicios sus prácticas. Es la alta milicia de la iglesia, de la que 
solo se dispone para las grandes batallas y las difíciles conquistas. Por eso en América dirige las enormes 
fuerzas que se extienden desde la Patagonia  a Bering. 

 
La guerra de guerrillas es la que preferentemente utiliza; es el club, en el hogar,  en el ministerio y en 

la oficina pública, en el municipio y en los parlamentos, donde la escaramuza obtiene triunfos. 
 
Sus diplomáticos se mueven en los medios sociales. Los compromisos de amistad, los contubernios 

políticos, las transacciones doctrinarias responden a su insinuante labor. 
 
Atrincherada en sus casas provinciales puestas en comunicación con Roma, ella maneja hábilmente los 

hilos de una complicadísima trama, determinando posiciones, ordenando el avance o las retiradas prudentes y 
los asaltos y los armisticios. 

 
Actúa, además, sobre la sociedad como los biólogos sobre los cuerpos. Su análisis minucioso, prolijo, 

inteligente, va  hasta lo más recóndito de nuestra contextura moral. Usa de las pasiones como ciertos ácidos 
en las reacciones químicas. Baraja el escándalo con la santidad; la devoción con la avaricia; las pasiones 
indómitas con los delirios místicos, amalgama, en fin, inmoralidades y virtudes para extraer de ese 
monstruoso conjunto el elixir envenenador de la vida. En esa acción, que opera sobre los sentimientos 
humanos, reside el secreto de su fuerza sugestionadora. 

 
Pero ¿en dónde se encuentran – argüirán algunos – ese generalato, esa dirección y esa fuerza? Apenas 

sí conocemos otros jesuitas que los dedicados a la enseñanza. 
 



He ahí, precisamente, en lo que consiste el peligro: en el disfraz de que se revisten y la ductibilidad que 
para fingirse inofensivos poseen. Cierto que el jesuita conocido está en la escuela, desde donde sirve a la 
“Compañía” preparando la deformación moral de un pueblo por la del individuo; pero contrariamente a lo que 
muchos creen, él tiene ya invadido otros muy diversos lugares. Ignacianos que pasan por simples sacerdotes 
hay en las ricas parroquias, en los cabildos catedrales y aun en los obispados. Ignacianos son los predicadores 
de moda, los confesores de altas damas y los directores espirituales de las ricas familias católicas... 

 
La metamorfosis es su fuerte; por ella se introducen en todos los círculos e influyen en todas las 

esferas; azuzan secretamente las revueltas para significarse como pacificadores; alimentan de igual modo las 
opresiones para mostrarse a los oprimidos como consoladores de sus duelos; llegan hasta  a combatirse a sí 
mismos – claro es que bajo riguroso incógnito para atraer sobre sus personas las simpatías que inspira toda 
víctima resignada. 

 
...Actuando de esta forma lo pueden todo, porque, aparentemente, no intentan ni desean nada. Si 

tomasen una forma tangible para combatir la libertad, sí lo que hacen bajo antifaz lo practicasen con el 
semblante descubierto; si – según la frase de Michelet – existiesen, no existirían porque hubieran sido ya 
rechazados. Por el contrario, no existiendo, existen; porque su acción diseminada en el ambiente, como los 
infecciosos miasmas, destruyen la salud pública, sin que los pueblos contaminados alcancen a conocer, 
muchas veces, en qué consiste la salvadora profilaxis. 
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de  la revista Polis, por el aporte a este trabajo. En especial, el descubrimiento del texto del diario Tarapacá, del  26 de febrero  1951, que 
informa sobre la muerte de Belén de Sárraga en  Ciudad de México y su paciente corrección de los originales. El apellido de la autora 
suele escribirse con “Z” en vez de “S”. Este es un error, pues en la primera edición de El clericalismo en América, de 1914, aparece 
escrito su apellido con “S”. 
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