LA OSUNA DE PEDRO GARFIAS!
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Rodolfo Alvarez Santal6. In memoriam
Los felices afios veinte

se unos de los cambios de ritmo mas espectaculares de la

Historia de Espafia. De pronto, como por ensalmo, se pasa
de una fase de descomposicion y anarquia a la que no se le en-
contraba salida, cuyo exponente mas elocuente es la crisis de
1917, a otra de orden y prosperidad, en la que todos los males
anteriores parecen haber desaparecido por arte de magia. Esta-
mos, pues, ante un hecho que sorprende por su rapidez. Desde el
13 de septiembre de 1923, cuando el general Miguel Primo de
Rivera proclama la Dictadura, dos de los grandes problemas que
Espafia venia arrastrando desde hacia afios, la anarquiay el caos,
desaparecieron por completo. Espafia, de la noche a la mafiana,
se convierte en un pais tranquilo, ordenado y préspero econémi-
camente. La administracion del Estado funciona con agilidad,
los planes se realizan dentro del plazo previsto y la prosperidad
se hace evidente. Y este cambio se opera, como ha subrayado
Comellas,? sin golpes de fuerza, sin represion policiaca, ni mi-
litares patrullando por las calles. Sélo fue necesario el golpe de
Estado y el cambio de naturaleza del régimen para que se produ-
jera la transformacion.

A los pocos dias de la instauracion de la Dictadura, la si-
tuacion econémica de los ayuntamientos habia mejorado de
forma impensable. «Jamds guardaron las arcas municipales
—escribe El Paleto— cantidades tan elevadas como las que
hoy contienen». Algunos ayuntamientos, temerosos de un
asalto a los fondos, los depositaban en el cuartel de la Guar-
dia Civil; en El Rubio la cantidad recaudada por atrasos fue
tan elevada, que el ayuntamiento acord6 destinarla a obras
publicas, entre ellas, la construccion de un edificio para es-
cuelas.®

¢A qué se debe esta situacion totalmente desconocida has-
ta entonces? A algo tan simple como pagar los impuestos.
La momentanea paréalisis del caciquismo que supuso la im-
plantacion de la Dictadura hizo que los viejos caciques y sus
clientes, por miedo, pagaran los impuestos que les corres-
pondian. El Paleto escribe:

PEDRO Garfias regresa a Osuna meses antes de producir-

Ciego sera quien no vea y reconozca que estos beneficios son debidos a
la aplicacion de procedimientos muy en armonia con las leyes de igualdad
que rigen para la exaccion de tributos, procedimientos que, por no haber
sido utilizados siempre con la equidad debida, produjeron el descrédito en
muchas entidades cuya caracteristica fue la lenidad, con perjuicio de los
intereses administrados”.*

Un ejemplo elocuente lo tenemos en el incremento de la
cuota municipal de 1924-25.°

! Este articulo fue en su origen una conferencia pronunciada en la Casa de la
Cultura de Osuna el 30-11-2001, en el ciclo organizado con motivo del primer
centenario del nacimiento de Pedro Garfias. He dejado el texto en su for-
ma original, salvo algunas modificaciones, notas, etc., conservando, en gran
parte, el caracter oral primitivo. Con él quiero recordar a Rodolfo Alvarez
Santal6, que tanto tiempo de su vida dedico a la figura de Pedro Garfias, ahora
que se ha ido para siempre.

2 ComeLLAs, J.L.: Historia de Espafia Contemporéanea. Madrid, Rialp, 1999..

3 El Paleto, 30-4-1924

* Ramirez OLip, J. M.: Osuna durante la Restauracion, 1875-1931. Osuna, 1999,
t. 1, p. 425.

° FLorencio Puntas, A.: Empresariado agricola y cambio econémico, 1880-
1936. Diputacion Provincial de Sevilla, 1994, p. 266.

Cuota Cuota
1921 1924

Tamayo Contreras, Antonio 10.768 16.136
Govantes de Soto, Cristobal 4,929 10.953
Oriol de la Puerta, Jaime 5.257 10.632
Puerta Govantes, Manuel de la 4921 9.302
Castro Torres-Lineros, José 4.383 7.144
Puerta Govantes, Cristobal 2.390 5.157
Oriol de la Puerta, Antonio 645 2.412

En efecto, los afios de la Dictadura sefialaron un cambio
cualitativo importante en la sociedad espafiola, a pesar de
tratarse de un régimen peculiar, atipico y sin salida. Los sa-
larios de la industria subieron de 5,5 pesetas en 1920 a 7 en
1925, mientras que los precios habian bajado. El obrero de
la ciudad vive con mayor holgura, no s6lo por el incremento
de los sueldos, sino por la presencia de otros factores, que
contribuyeron a hacer la vida mas agradable: pleno empleo
y seguridad en el trabajo; medios de defensa ante el patrono
(comités de paritarios); ampliaciéon de la seguridad social;
construccién de viviendas econémicas; mayor acceso a los
medios de esparcimientos (viajes, espectaculos, deporte,
etc.).

Pero lo méas notable desde el punto de vista social fue el
ascenso de las clases medias. EI nimero de personas que
ejercian profesiones liberales pas6é durante los afios de la
Dictadura de 153.000 a 354.000 (el 131% ). Paralelo a ello se
encuentra el aumento de los que estudian carreras superiores
o0 estudios intermedios: bachillerato, magisterio, Comercio,
muy en boga en estos afios. Segiin SHLomo BEN Awmi l0s nue-
vos ahorradores alcanzaron la cifra de 1.262.667, mientras
que el recién inaugurado sistema de venta a plazos permitio
a las familias de clase media adquirir bienes hasta entonces
inalcanzables. Estamos, pues, en los llamados felices afios
veinte. Prosperidad, tranquilidad y el convencimiento, des-
pués de la creacion de la Sociedad de Naciones, de que el
hombre ha recapacitado tras los horrores de la Gran Guerray
ya no habria més conflictos armados.

En efecto, la Primera Guerra Mundial fue una descarga
enorme para la conciencia europea. Una guerra como nadie
habia imaginado. Empieza a la manera tradicional, como una
guerra de movimientos, para transformarse en una guerra de
posiciones ante la falta de fuerza de los contendientes para
romper el frente y la multiplicacion de las ametralladoras,
un arma mas apropiada para la defensa de posiciones, que
para el asalto. El perfeccionamiento y el incremento de las
ametralladoras, sumado a la cada vez méas potente artilleria,
obligd a atrincherarse como Unico sistema de defensa ante
ella. Esto dio lugar a una nueva forma de hacer la guerra:
las trincheras. Se excavan kilometros de fosos, se protegen
con sacos terreros, se refuerzan con casetas de cemento, en
definitiva, se inicia una guerra de topos, como algunos la han
llamado. En 1915 aparecen los gases asfixiantes; en 1916 los
lanzallamas; pero ninguna de estas nuevas armas resulta de-
cisiva para destruir los sistemas de trincheras. Jamas se habia
conocido semejante catastrofe, hasta el extremo de Ilamarla
la Gran Guerra. Segun los calculos mas aceptados la Primera
Guerra Mundial ocasiond 8.700.000 muertos, de los cuales
a Europa le corresponden 7.500.000 victimas. A ello se une
el descenso de la natalidad durante la guerra y en los afios
siguientes con la consiguiente merma de recursos humanos.
Y los dafios materiales: campos devastados; puentes, vias fe-
rroviarias, minas y viviendas asoladas y destruidas. Del em-
pobrecimiento del nivel de vida dan testimonio la elevacién
de los precios, la reduccion de la capacidad adquisitiva de los
salarios y la subalimentacion.

Esta catastrofe es la causante del fendmeno de los “felices
afios veinte”, una realidad universal, que responde a una re-
accion de la civilizacion occidental tras los afios de la guerra

Ben Awmi, S.: La Dictadura de Primo de Rivera. Barcelona, Planeta, 1984.
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y postguerra. Por eso, el comienzo de estos afios “felices”
hay que retrasarlo a 1922-1925, segln los paises. Para Es-
pafia yo lo sitto a partir de 1925 cuando el desembarco de
Alhucemas puso fin a la guerra de Marruecos, una pesadilla
que duraba mas de quince afios. Y quedaran cortados brutal-
mente por la Gran Depresion de 1929.

Caracteriza a estos afios un ansia desenfrenada de disfrutar
de la vida, una reacciéon habitual en el ser humano tras las
grandes catastrofes, después de una prolongada convivencia
con la muerte, con el dolor, con el hambre. No olvidemos el
comportamiento de los europeos a partir de 1350, una vez
superada la terrible epidemia de peste de 1348. Esta desme-
sura en disfrutar de los goces terrenales ha dado lugar a que
se hable tanto de los “felices” como de “locos” afios veinte.

Europa y América viven una etapa de prosperidad econ6-
mica, que hace mas facil y espectacular la labor de los gober-
nantes. A la prosperidad econdémica corresponde un ritmo de
vida mas desenfadado, alegre y cosmopolita. Las diversiones
y espectaculos proliferan por todo Occidente; las costumbres
se hacen mas frivolas, abundan los cabarets y las salas de
fiestas; y por primera vez en la historia de la humanidad se
acortan las faldas de las mujeres.

Espafia, aunque no sufrio la Guerra, también vivid sus
aflos veinte entre la locura y la felicidad, pero de una forma
diferente, porque la manera de pensar no era la misma que
en otras partes de Europa. El ambiente oficial, emanado de la
Dictadura, se basaba en una concepcion de la moral cristiana
y en conceptos regeneracionistas como “patriotismo”, “hon-
radez”, “trabajo”, que se quiera o no tamizan el frenesi. Pero,
de otra parte, Espafia vive estos afios de una manera distinta
a la foranea, pues si para Europa la paz y la recuperacion
significaban volver a un nivel de vida ya conocido, Espafia
estrena ese nivel. Y la novedad tiene un encanto especial. Por
ello, estos afios veinte los vive Espafia de una manera pecu-
liar, donde se mezcla lo castizo con lo cosmopolita: en las
terrazas madrilefias se baila el chotis, pero también el char-
leston, un baile norteamericano, que en Paris habia popula-
rizado uno de los prototipos de estos afios veinte, Maurice
Chevalier. Y también llegan los bailes de moda, el charlestén
y el fox-trot, a los salones del Casino de Osuna.

Son los afios veinte prédigos en espectaculos que Spen-
gler llamaria de masas. Las plazas de toros adquieren tales
dimensiones, que las Ilaman monumentales. La Monumental
de Barcelona fue inaugurada en 1916: en Madrid, la Mo-
numental de las Ventas se construye en los afios veinte. La
fiesta de los toros, etiquetada como la fiesta nacional, vive un
momento culminante con Marcial Lalanda, al que le canta-
ban a ritmo de pasodoble que era el méas grande. Todavia no
se habian secado las lagrimas por Joselito El Gallo, el torero
pinturero, dominador de todas las suertes, sobrado de facul-
tades, por eso decia su madre, la sefid Gabriela: «Pa que un
toro coja a mi Joseé tiene que ser en la habitacion del hotel...
y que esté durmiendo». Mire usted por donde después ven-
dria Talavera; y su oponente, porque era lo contrario, Juan
Belmonte, el revolucionario, el hombre que par6 a los toros
y llev6 quietud al toreo, porque no tenia cualidades fisicas; el
torero que por pisar terrenos impensables le hizo sentenciar
a El Guerra: «El que quiera ver a Belmonte, que se aligere».
Un mito viviente que levantaba a su paso a la gente sentada
en las terrazas de los cafés de Madrid.” Aquel hombre que
transformé el toreo de lucha en arte, que estableci6 la regla
de oro de la tauromaquia moderna —parar, templar y mandar,
no pudo aguantar la embestida de una enfermedad cruel. De
él escribiria Pedro Garfias: «Se cruzo, templo, mandd;/jugé
la muerte a la vida». Junto a ellos hacen el paseillo El Nifio
de la Palma, Chicuelo, Vicente Barrera, e inician sus carre-
ras Cagancho, Domingo Ortega y los Bienvenida, Manolo
y Pepe.

Pero si las plazas de toros se agrandan y se llenan de gente,
el fatbol, un deporte inglés importado via Bilbao y Huelva,

T Gomez-SanTos, M. La memoria cruel. Madrid, Espasa-Calpe, 2002, p. 95,

dos ciudades donde los ingleses tenian intereses econémi-
cos, se perfila como un deporte de masas. Osuna no se queda
atras:

La aficion al deporte del balompié ha tomado grandes vuelos en esta loca-
lidad —escribe El Paleto—, hasta el punto de haberse construido dos socieda-
des en el transcurso de pocos dias, adoptando las denominaciones de “Union
de Osuna” y “Urso F.C.”.

Equipos de ambas midieron ya sus fuerzas en el Egido, donde tienen
sefialado campo provisional, y el plblico acude entusiasmado a presenciar
estos juegos, interesandose en sus detalles y discutiendo con pasion la ma-
yor o menor habilidad de los contendientes.

Como se trata de un juego cuya gimnasia estd muy recomendada para
el desarrollo fisico de la raza, estimamos que deben allanarse todas las di-
ficultades para conceder a estos jovenes el campo que hoy utilizan provi-
sionalmente.®

En la temporada 1927-28 comienza a jugarse la Liga. Ri-
cardo Zamora estaba considerado el mejor portero del mun-
do, mientras que de Paulino Uzcudun se decia que era uno de
los mejores boxeadores de todos los tiempos.

Y junto al teatro, que vivia afios de gloria con Maria Gue-
rrero, se desarrollan espectaculos de variedades, los cafés
cantantes. Es la época de las cupletistas como la bellisima
Raquel Meyer, «si el rey quiere verme, que venga al teatro»,
y el rey fue, y le regal6 una fotografia dedicada y su amistad;
y de las tonadilleras, como Estrellita Castro que por estos
aflos empezaba su carrera. Estrellita Castro debut6 en Osuna
el 10 de febrero de 1923 cuando contaba solamente trece
afios; Manuel Morales escribia:

Sobre su trabajo, diré que agradé mucho a la concurrencia que asistio a
sus representaciones; es un manojo de nervios, una linda mufiequita, que si
no se malogra, llegara a estrella porque siente el arte.®

Mientras, el cante flamenco adquiere una aceptacion des-
conocida hasta entonces en ambientes no andaluces. En la
difusion de todo ello tuvo un papel decisivo un viejo invento
gue ahora se generalizaba y alcanzaba méaxima difusion: el
disco gramofonico. Igualmente, la radio logra una notable
implantacion en la década de los veinte. En 1925 se funda la
primera red de emisoras, la Sociedad espafiola de Radiodi-
fusion (SER).

La vida en la ciudad es mas variada, menos mondtona, con
maés alicientes. Cada vez llama menos la atencion ver a un
automovil por las calles. Se ha pasado de tres automoviles
matriculados en toda Espafia en 1900, a 112.600 en 1925 La
baja progresiva del precio lo pone al alcance de estratos mas
amplios, aunque no deja de ser un articulo de superlujo. El
Buick se vende en 1928 a 12.600 pta.; un Pontiac 2 9.995y el
Oakland a 12.975; un Ford descapotable de segunda mano en
buen uso se anunciaba en la prensa madrilefia a 4.500 pta., y
en Osuna se ofrecia «con arranque y ruedas desmontables» a
3.910 pta. Los toreros prefieren el Packard, de nueve plazas,
en el que pueden viajar con su cuadrilla, o un Buick de lujo
de siete asientos, que en 1926 se vendia al precio de 20.600
pta. Por su parte, las motos se podian comprar a 1.200, 1.500
y 1.750 pta., segin marcas y modelos. Para que nos hagamos
una idea, un obrero del campo ganaba al mes de 90 a 100
pesetas, mientras que un obrero industrial se movia en una
banda de 150 a 210 pesetas; un empleado del Ayuntamiento
con categoria de oficial, 166 pta., mientras que el interventor
no llegaba a las 500 pta.

La Osuna de Pedro Garfias

En marzo de 1923, seglin Jose M2 BARRERA, Pedro Garfias
vuelve a Osuna con la idea de establecerse definitivamente
en ella. En agosto de este mismo afio escribe en El Eco de
Osuna un articulo donde lamenta la apatia y la pusilanimidad
del ursaonense:

[...] yo no veo tanto su atraso (de Osuna) en la falta de urbanizacion,
belleza'y cultura —pareja en casi todos los pueblos andaluces— como en la

S El Paleto, 10-1-1923.
° El Eco de Osuna, n° 21, 25-2-1923.
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absoluta carencia de valor ciudadano, de conciencia politica y social. Una
inercia mortal y un escepticismo ruin: eso son nuestros hombres. Cuando
yo algunas veces los veo, amurallados y cetrinos, maquinales e impavidos,
atonos, faltos de nervio y de fibra, tentaciones me dan de removerles las
entrafias y rebafarselas, para ver de buscar en ellas ese soplo de Dios que
es el espiritu.

Hay que sacudir a Osuna, hay que airearla y purificarla.’®

¢ Como era la Osuna que encuentra Pedro Garfias? Si echa-
mos una ojeada a las estadisticas, la villa ducal de estos afios
tenia 16.374 habitantes; tres parroquias; ocho capellanes;
siete comunidades religiosas y catorce iglesias. Ocho médi-
cos; cinco farmacias; tres veterinarios; seis abogados; cuatro
procuradores; dos notarios; un registrador de la propiedad;
tres matronas; nueve estancos; tres bancos; fabricas de yeso,
harinas y aceites; ciento ocho tabernas; dos hoteles; tres fon-
das; seis prostibulos; seis fuentes publicas; dos imprentas;
tres confiterias; seis sombrererias; cuarenta y una barberias;
520 artesanos; 4.200 obreros del campo; 209 propietarios
labradores; tres cordelerias; una fabrica de esparto; nueve
panaderias; siete comercios de tejidos; una central de Telé-
grafos y otra de Correos; mientras que por sus calles circulan
49 automoviles, que podian adquirirse en el Garaje Ossorno,
calle S. Pedro, 9, al contado o a plazos con un crédito de has-
ta nueve meses, como se hacia anunciar en la prensa local.**

En el aspecto politico el afio del regreso de Garfias es rico
en acontecimientos. EI 5 de enero de 1923 era nombrado
alcalde el liberal Francisco Dominguez Gutiérrez, que des-
pojaba de la alcaldia a su suegro el conservador Francisco
Lopez Rueda, que la venia ostentando desde junio de 1917.
Poco dura la permanencia en el cargo del nuevo alcalde, por-
que tres meses después era destituido y de nuevo nombraban
a Lopez Rueda alcalde. Triquifiuelas de la vieja politica: era
el precio exigido por los conservadores sevillanos para ase-
gurar la eleccion del diputado gubernamental.

El 13 de septiembre Primo de Rivera se pronuncia en Bar-
celona. El Eco de Osuna comenta en primera pagina la situa-
cion creada por la implantacion de la dictadura:

Es tan trascendental el momento actual para la vida espafiola, que en
realidad hay que pensar detenidamente antes de hacer comentarios ni con-
sideraciones.

Debemos creer como dice (y lo dice muy bien) Laguillo, que la pro-
nunciacion militar ha de traer sanas promesas y pronto remedio a nuestros
graves males nacionales.

Hay que alentar con nuestra asistencia espiritual a los iniciadores de este
cambio radical para que de él, salgan frutos provechosos en orden a mora-
lidad y libertad futuras.

¢Una dictadura mas que importante?

Creamos en una redencion pronta; porque creyendo en ella, teniendo ver-
dadera fe en su aparicion, vendra; y vendra porque es un deseo, un suefio.

Esperamos del elemento militar la nueva forma de gobierno que nos dara
hombres honrados y nuevos; el restablecimiento de las libertades potestati-
vas del hombre, no se haré esperar de este modo; lloren los culpables; ame-
nacen los viejos; griten los profesionales: calle el pueblo, en este paréntesis
precursor de una era prospera para la nacion espafiola, o del caos que nos
envuelva a todos con los misterios y las negruras de lo indescifrable.*?

Sin embargo, El Paleto no hizo ninguna manifestacion ni a
favor ni en contra de la dictadura. Mantuvo al principio una
frialdad equidistante, que dejaba traslucir no tanto su esca-
sa simpatia hacia el nuevo régimen, como su apoliticismo
del que ya hacia tiempo venia haciendo gala. Un ejemplo
evidente lo tenemos en el namero de 10 de enero de 1924
donde aparece en primera pagina la noticia «El homenaje
al marqués de Estella» en letras mayusculas y negritas, para
poner debajo con caracteres muy pequefios: «Otra nota cuya
publicidad se nos recomienda.

El 2 de octubre es designado alcalde Antonio de Castro
Govantes, que estard el menor tiempo posible, porque nun-
ca le habia interesado la politica. Durante 1924 la alcaldia
fue desempefiada por Antonio Sierra Mazuelos, que en un
afo hizo mas que otros en decenas.'* Mientras tanto, los dos

0 E] Eco de Osuna, , n° 45, 12-5-1923.

1 El Eco de Osuna, 11-5-1924.

2 E| Eco de Osuna, 23-9-1923.

% \/éase Ramirez OLip: op. cit., t. I, pp.423-ss. Sirva de ejemplo, al margen de

hombres fuertes econdmica, social y politicamente de la vi-
lla, velan sus armas para hacerse con el control politico de
la localidad: Jaime de Oriol y de la Puerta, y Antonio Tama-
yo Contreras, marqués de la Gomera, que en mayo de 1924
consolidaba su poder. Era el nuevo cacique de la Dictadura,
cuyos méritos residian en la vieja amistad de los Tamayo con
los Primo de Rivera.

Aunque uno de los objetivos de Primo de Rivera al acceder
al poder fue la erradicacion del caciquismo, sin embargo, al
poco tiempo la Dictadura contara también con su propia red
caciquil. Como ya he escrito en otras partes, no solamente
existe un caciquismo politico, sino también hay un caciquis-
mo profesional, eclesiastico, cultural, empresarial, periodis-
tico, universitario, etc. Por ello, el caciquismo no es un feno-
meno que pertenezca al pasado. Existio un caciquismo a lo
largo de los regimenes liberales del siglo xix, en la Dictadura
de Primo de Rivera, pero también en la Il Republica, en la
Dictadura de Franco y existe en la Democracia actual, sobre
todo en aquellos ambitos donde el terreno esta suficiente-
mente abonado, se crian unos caciques que da gloria verlos.

Durante esos afios el municipio estara regido por Antonio
de Castro Tamayo, sobrino del marqués, que junto con el
farmacéutico Manuel Calle Lopez y el secretario del Ayun-
tamiento Manuel Barrientos Molina, controlara la vida mu-
nicipal y local.

En 1923 Osuna presenta el mismo aspecto urbano que
hace cincuenta afios. Las calles estan sucias, llenas de basu-
ras e inmundicias, y mal iluminadas:

Con un par de luces que colocaran en la cuesta que conduce desde la
calle Luis de Molina a la Colegiata, se impediria que cuatro o cinco cientos
de trasnochadores, evacuaran sus necesidades en sitio de tanto transito, y se
quitaria el aspecto l6brego de aquella subida”.*

Un afio después todo seguia igual.

¢Se pudiera gestionar la colocacion de tres o cuatro lamparas para el
alumbrado publico en calles S. Anton, Abades y cuesta de la Colegial?

Con cuatro luces hien distribuidas, hasta se evitaria que los desaprensi-
V0S evacuen sus necesidades en la esquina misma que forma la citada calle
Abades con la de Luis de Molina.®

Tal es la pestilencia de las calles con los estiércoles, las
aguas sucias, crianza de cerdos, animales muertos, etc., que
El Eco de Osuna advierte que de continuar asi se van a nece-
sitar “caretas para transitar”.®

Si hasta aqui fue igual, a partir de ahora sera distinto. En
los afios de la Dictadura se adoquinaron y aceraron dieci-
nueve calles, y otras tantas fueron empedradas y asfaltadas,
mientras se extendia el alumbrado eléctrico. Es este el de
la urbanizacion de los pueblos y ciudades de Espafia un fe-
nomeno a destacar en estos afios, con toda la importancia
que ello tiene para definir el progreso, porque urbanizacién
mas que sindnimo de civilizacion, etimoldgicamente eso es
lo que significa.

Y en las calles, las casas, que constituyen uno de los pro-
blemas mas graves que tenia planteado el pueblo, segln afir-
ma El Eco de Osuna. El precio alcanzado por la vivienda era

las realizaciones materiales llevadas a cabo, la observancia de las Ordenanzas
Municipales y de las disposiciones del alcalde: “La Alcaldia de esta villa nos
remite, para su publicacion, una relacion de multas impuestas, por diferentes
conceptos durante los dias transcurridos de este mes, hasta el 18:
Por tener dispuesto para la venta pan falto de peso, dos multas de 25 pe-
setas.
Por infraccion de lo ordenado por la Alcaldia con respecto a la hora de
cierre de las casas de lenocinio, una de 25 pesetas.
Por vender pescado en estado de descomposicion, infringiendo el Articulo
288 de las Ordenanzas Municipales, una de 25 pesetas.
Por arrojar agua sucia a la via publica, infringiendo el Articulo 187 de las
Ordenanzas Municipales, una de 5 pesetas.
Por infraccion del bando publicado por esta Alcaldia prohibiendo la estan-
cia de mas de dos cerdos en cada casa, una de 50 pesetas y seis de 25.
Por circular en auto con velocidad excesiva por las calles de la poblacion,
una de 10 pesetas. El Paleto, 20-11-1924.
1 El Eco de Osuna, n° 20, 11-2-1923.
5 El Eco de Osuna, n° 68, 20-1-1924.
16 El Eco de Osuna, n° 52, 30,-9-1923.
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excesivo: el arrendamiento de una casita en los barrios cos-
taba al afio 400 pesetas, mientras que en el centro se alzaba a
las 2.920 pesetas. Un problema que arrastraba Osuna desde
hacia varias décadas.

Y en las calles puede el viandante encontrarse con mas de
una sorpresa: agua procedente del riego de macetas, carros y
caballerias atados a las rejas de las ventanas, que obligaban
al transednte a caminar por los arroyos llenos de fango; o
llevarse un susto al encontrarse por la noche con un duende
o fantasma, que amparandose en la oscuridad y en el disfraz,
ocultaba su identidad cuando se dirigia a una cita de amor
secreto:

~ Llamamos la atencion de las autoridades, para que se corrija al desapren-
sivo frescales que atemoriza en la calle Cruz a los tranquilos vecinos, que-
riendo resucitar los pasados tiempos de brujas, asombros y fantasmas.*’

La Osuna a la que regresa Garfias cuenta con dos periodi-
cos locales: El Paleto y El Eco de Osuna. El primero, decano
de la prensa local, que se editaba desde julio de 1902, viene
de vueltas con el paso lento y calmado; sin embargo, El Eco
acababa de presentarse en sociedad. Su primer ndmero salié
el 1 de octubre de 1922. Combativo, valiente, justo en las
denuncias, en su primer afio el nuevo periddico emprende
una serie de campafias contra los panaderos y los harineros
por el alto precio del pan en Osuna, que en enero de 1923
habia alcanzado los 60 céntimos el kilo, mientras que en Jaén
se vendia a 40 ctmos., en Lucena a 45 ctmos., y en Cabra a
48 ctmos. Un jornalero ganaba 2,5-2,75 pts. diarias Un afio
después, ya instaurada la Dictadura, el precio del kilo de pan
baj6 a 45 ctmos. A los diez dias de la implantacion de esta,
Manuel Morales escribia:

Sefiores panaderos: una advertencia saludable: ya tenemos nuevo régi-
men administrativo: pan con 1.000 gramos, esté el horno caldeado o no, lo
contrario, multas, carcel: lo que no he logrado yo en un afio, lo van a lograr
estos en media hora.*®

Contra la escasez de agua, un problema endémico que
venia padeciendo Osuna desde hacia cincuenta afios, y sin
visos de solucién. Igual que hiciera Rodriguez Marin en los
afos ochenta, Morales denuncia a su manera que existen par-
ticulares que gozan del privilegio de tener una cafieria direc-
ta desde el manantial a su casa:

El agua que se tragan esos particulares, ha de ir a las fuentes publicas
jvaya si ha de ir! Y si no va, publicaremos las casas que tienen hechas tal
merced, para que el vecindario sepa lo que hacer cuando no pueda mas.

Que usted se bafie, riegue, limpie y yo me muera de sed. jQue no! jVaya,
que no! Y no sera.*®

Contra la falta de higiene publica y contra las deficien-
cias del alumbrado, a la vez que se empefia, sin éxito alguno,
como ya a finales del siglo anterior hiciera Eulogio Jurado
desde El Popular, en que los prostibulos fueran sacados del
centro de la poblacion y llevados al extrarradio. Esta actitud,
que recuerda al periodismo local de Rodriguez Marin y de
Eulogio Jurado, aunque con un estilo distinto, mas popula-
chero y chabacano, le lleva a Manuel Ledesma, director de
El Paleto, a aconsejarle a su nuevo colega:

Sepa nuestro incipiente compafiero que, precisamente por eso que él in-
v0ca, por nuestra experiencia, hace tiempo que nos hemos limitado a sefialar
con la dulzura de un ruego, mas que con la acritud de una critica descarnada
y la dureza de un ataque impetuoso, los vicios y concupiscencias que nos
roen, tristemente convencidos de que nuestros gritos enérgicos, garrulos,
rudos, alarmantes —ahi estan para acreditarlos nuestras colecciones— han
caido siempre en el vacio, sin conseguir estimular ni a los directores, ni a
los dirigidos.20

Pero no sélo son denuncias lo que imprime el nuevo perio-
dico, sino que en julio de 1923 se inicia un plebiscito, para

7 El Eco de Osuna, n° 63, 13-7-1924.
8 El Eco de Osuna, n° 51, 23-9-1923.
¥ El Eco de Osuna, n° 33, 20-5-1923.
2 E| Paleto, n° 987, 30-11-1922.

ver cual era la persona que los ciudadanos deseaban ver en
la alcaldia. El periodico no disimula su simpatia por Pedro
Moreno Loustau, cuya candidatura defenderd publicamente
Pedro Garfias. Sin embargo, el resultado no fue el desea-
do. Un personaje peculiar, que hacia poco habia hecho su
aparicion en la politica local y no estaba dispuesto a pasar
desapercibido, Manuel Pérez \ela, se alz6 con un resonante
triunfo logrando 87 votos frente a los 27 de Pedro Moreno,
su inmediato seguidor. Sin lugar a dudas, Pérez \Vela se habia
movido a su manera para conseguir el éxito.

No quedan ahi las consultas populares. En julio del afio
siguiente El Eco pregunta de nuevo al pueblo. Esta vez, por
las circunstancias, la pregunta no sera sobre politica, sino
mas inofensiva: «;Quién es la mujer mas bonita de Osuna?».
Durante el verano, 844 jovenes de la localidad envian sus
votos con el nombre de su candidata. El 11 de septiembre el
periodico publicaba el resultado de la encuesta. La ganado-
ra, una joven de diecisiete afios, Mariana Mora, que habia
conseguido 270 votos (31,9%), seguida de Belén Serrato con
211; Soledad Conde con 101 y de Carmina Muruve con 44,
Son las cuatro primeras, pero la lista de votadas era muy lar-
ga. El periodico felicita a la ganadora, y escribe:

Deseamos que tan sefialado y merecido triunfo, anime a la sefiorita Mora,
a completar y perfeccionar ain mas su belleza, siendo modesta para sus
aspiraciones, buena con los suyos, carifiosa, obediente y respetuosa.?*

Sera en El Eco de Osuna donde Garfias escriba con asidui-
dad. Anteriormente habia publicado algo en EIl Paleto, pero
El Eco le va mejor. Desde junio de 1923 escribe poesias,
muchas de ellas dedicadas a jovenes de la localidad, como
Lolita Neira, Dolores Govantes Pefialver, Flora Repetto o
Pepita Romero. Y también articulos como el dedicado a José
Rodriguez Jaldon, el malogrado poeta ultraista fallecido en
plena juventud; o aquel otro en el que afirma que el escri-
tor José Lopez Pinillos Parmeno, aunque nacié en Sevilla
(1875) se cri6 en Osuna, en la calle Cristo, en la casa del
antiguo consumo, la misma en la que Garfias pasaria los afios
de su infancia. Y el poeta pide un recuerdo para el escritor
olvidado, una lapida sencilla y modesta, que perpetle su me-
moria en la que dijera:

Aqui vivié Parmeno gran luchador
Combati6 por la vida con el espiritu.

No importa si fue vencedor o vencido.

Esta ciudad ha querido honrarse, honrandole.

Pero si la euforia de los afios veinte llega también a Osuna,
sobre todo a partir de la Dictadura de Primo de Rivera; si
el ascenso de las clases medias se refleja en el aumento de
socios del Casino, sociedad en la que Garfias ingresa en 1920
como hijo de socio, que a partir de 1924 se ve engrosada con
la entrada en la misma de militares de la Zona, profesores del
Colegio de D. Bonifacio, maestros, empleados de Correos
y Telégrafos, factores de la Estacion, dependientes de “Los
Caminos”..., hay una clase que no logra salir del marasmo
en que se encontraba desde hacia siglos. Son los jornaleros,
que indefectiblemente se ven obligados a un doble paro esta-
cional en febrero y en otofio. Manuel Morales en su seccién
“Paseo semanal”, escribe:

Es muy triste este paseo: miserias, enfermedades, necesidades, ya empie-
za la crisis del trabajo, la crisis del dinero, el apogeo del hambre; ahora tiene
el pueblo el primer periodo de necesidad. El otro es septiembre y octubre.

Los pocos obreros que hoy trabajan ganan diez reales; once a lo sumo;
esos son felices; luego queda aqui, el mercado humano abarrotado de hom-
bres, de hombres curtidos, trabajadores, buenos, que con las manos en los
bolsillos y la cabeza baja, se alejan, pasada la hora de la contratacién, hacia
su desvalido hogar, donde unos chiquitines lloriquean, mientras la madre

2L E| Eco de Osuna, n° 102, 11-9-1924.

2 Ramirez Ouip, J.M.: “El Casino, un espacio para la sociabilidad en la Anda-
lucia liberal. EI Casino de Osuna”. Actas del 11l Congreso de Historia de
Andalucia. Andalucia Contemporanea IV. Cérdoba, Publicaciones de la Obra
Social y Cultural Cajasur, 2003, pp. 533-547.
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sale a engafiar al tendero”.?

Y Pedro Garfias escribiria en el otofio del siguiente afio:

¢Es equitativo, que el peso de un afio malo caiga integramente sobre los
hombros mas débiles?

¢Es justo que todavia salgan los obreros al campo sin saber lo que ganan,
amerced de los mismos que los explotan?

Estamos ante lo que los socidlogos llaman un “sistema dual de clases”,
el cual consiste en que unos pocos viven satisfechos sin esforzarse mucho
y el resto trabaja hasta el agotamiento sin lograr mejorar su suerte. Era este
el drama de mas de media Espafia, que se acentuaria a partir de la crisis de
1929, para desembocar en la guerra civil.*

Apesar de ello, la Osuna que vive Garfias, la de los afios de
la Dictadura, es una Osuna ilusionada, optimista, y, en rea-
lidad, motivos no le faltan: el endémico problema del sumi-
nistro de agua potable esté en vias de solucionarse; los nifios
han estrenado escuelas publicas en la calle Sevilla, mientras
que los jovenes pueden cursar los estudios de bachillerato en
el nuevo Instituto, el Unico de la provincia de Sevilla; el pan
ha bajado y los sueldos han subido; hay paz y tranquilidad,
que permiten pasear por las noches, o sentarse en las puertas
de las casas en animadas tertulias, y dormir con la seguridad
de que nadie va a entrar para robarle. La seguridad ciudadana
tiene un especial interés en el &mbito mediterraneo, donde la
calle es un espacio de sociabilidad. Precisamente por ese tra-
siego constante de la casa a la calle y de la calle a la casa, lo
que decimos entrar y salir, los coetaneos resaltaban y resal-
tan, como uno de los logros més apreciados de la Dictadura,
el tener el portén abierto desde por la mafiana hasta por la
noche. Una Osuna muy distinta de aquella a la que Garfias
vino por primera vez en torno a 1905, destrozada por la crisis
de subsistencia mas grave de su historia contemporanea.

Y es aqui en Osuna donde se inicia el drama vital de Pedro
Garfias. En 1909, cuando tenia ocho afios, muere su madre.
Ellos vivian en la calle Cristo n° 8, la casa «que vio deslizar-
se mi infancia, y sus paredes fueron testigos del primer gran
dolor de mi vida», escribiria el poeta afios después.?® Ahora,
en los afios veinte, los Garfias viven en la calle La Cilla n°
25, donde su padre monté una fabrica de hielo, tras suprimir
la Dictadura el impuesto de Consumos. Fue un serio con-
tratiempo econdmico, porque el padre de Garfias era arren-
datario de estos impuestos. Arruinado, tuvo que vender la
casa y trasladarse a una mucho mas modesta y pequefia de la
calle San Pedro. Su mujer, Felisa Rodriguez, no podia repri-
mir las lagrimas cuando tuvo que abandonar la casa grande,
mientras el ama intentaba consolarla diciéndole: «Sefiora, el
hombre que le ha comprado a usted esta casa, le puede com-
prar un palacio».

A estas contrariedades, se le une a Pedro Garfias el des-
amor de su madrastra hacia los entenados, él y su hermano
Pepe, el de los pies grandes y las gafas de culo de vaso, no
encontrando més calor que el de su “ama”, que lo habia cria-
do y lo cuidaba. Es probable que la falta de afecto familiar
obligara a Garfias a pasar la mayor parte del dia en la calle,
adonde salia en invierno con indumentaria invariable: capa,
bufanda y sombrero. Este desarraigo puede explicarnos, qui-
z4, muchas de las claves de su vida.

Es, pues, en Osuna donde conoce a la que sera su com-
pafiera inseparable, que velara su suefio eterno en su propia
tumba: la soledad. Porque alli, un amigo suyo, Alfredo Gra-
cia, puso como epitafio unos versos que Garfias habia escrito
afios atras en la servilleta de papel de un bar:

La soledad que uno busca

No se llama soledad,;

Soledad es el vacio

Que a uno le hacen los demas.

2 El Eco de Osuna, n° 21, 25-2-1923.
2 GARFIAs, P.: “Postdata a un medallén”. EI Eco de Osuna, n° 109, 2-11-1924.
% GARFIAs, P.: “Medallon”. EI Eco de Osuna, n® 106, 12-10-1924.

UNA CARTA DE LA DUQUESA DE
OSUNA

Por

VicTor Espuny RODRIGUEZ
Licenciado en Filologia Hispanica

de Osuna es un tema ya conocido e investigado por cono-

cidos especialistas.! La intencion de este modesto trabajo
es la publicacion de un documento relacionado con ella escrito
en 1868, cuando el desastre economico de la Casa quiza era ain
evitable. Su interés radica ademas en estar firmado por la que
seria viuda de Mariano Téllez Giron, la princesa de Salm-Salm,
una persona cuyas cualidades principales, siempre segun la his-
toriografia mas tradicional, fueron el atractivo fisico, la frialdad
y el carécter interesado. El documento, una carta, se encuentra
entre los escritos custodiados por el CSIC provenientes del ar-
chivo de don Francisco Rodriguez Marin. En dicho archivo se
hallan tres copias de cartas, y ésta es una de ellas, cruzadas entre
Pedro Herrero, administrador principal de la Casa de Osuna du-
rante buena parte de la segunda mitad del siglo xix, y Eleonora
Maria,? condesa del Rhin, princesa de Salm-Salm y duquesa de
Osuna, titulo este ultimo que le correspondia, como ya dijimos
antes, por su matrimonio con Mariano Téllez Giron.® Dadas las
limitaciones de espacio inherentes a cualquier trabajo colectivo,
aqui va a parecer integra la carta firmada por la duquesa y en
notas a pie de pagina los parrafos de las dos cartas de Herrero
que consideramos mas significativos por constituir alusiones al
contenido de la carta de la primera.

Les dejo ya con ellas.

I A quiebra econdmica y la subsiguiente ruina de la casa

* Entre la bibliografia disponible debemos citar con preferencia los numerosos
trabajos del profesor lenacio ATiEnza HernANDEZ, en especial los articulos
escritos en colaboracion con RarAEL Mata Oumo: “La quiebra de la Casa de
Osuna”, en Moneda y Creédito, Revista de Economia, n® 176, marzo de 1986,
pp. 7-95, y “La quiebra de la Casa de Osuna y la enajenacion de su patri-
monio rustico en Castilla-La Mancha en la segunda mitad del siglo xix”, en
Actas del Congreso de Historia de Castilla-La Mancha, Ciudad Real, 1985,
pp. 109-117. Una vision mas cercana en el tiempo a los hechos y centrada en
las consecuencias que la quiebra tuvo para muchos pequefios inversores puede
encontrarse en Las obligaciones de Osuna. Historia de un negocio, Bilbao,
Comisién gestora de los Obligacionistas de Osuna, 1893, y Las obligaciones
de Osuna. Historia de un negocio. Apéndice, Madrid, Comision ejecutiva de
los Obligacionistas de Osuna, 1896.

2 También aparece citada como Maria Leonor o Maria Leonor Crescencia Catali-
na. Habia nacido en 1842; era, por tanto, 28 afios mas joven que su esposo.

3 Seguin la edicion del 30-3-1933 de Des chercheurs et curieux, p. 274, la ceremo-
nia nupcial tuvo lugar en Wieshaden el 4-4-1866. Dicha ciudad se encuentra
a unos 30 km de Frankfurt y es conocida como la Niza del norte debido a sus
bafios termales y a la elevada renta per capita de sus habitantes. En ella tiene
su sede la Biblioteca Nacional de Alemania. Para mas informacion sobre esta
poblacion y sus fuentes termales puede consultarse Joanng, Ad., y LE PILEUR,
A., Les bains d’Europe. Guide descriptif et médical des eaux d’Allemagne,
d’Angleterre, de Belgique, d’Espagne, de France, d’ltalie et de Suisse, Paris,
Hachette, 1880, p. 151-ss.
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