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RESUMEN

 La sociedad feudal cristiana era una sociedad patriarcal. Como es sabido la mayor 
parte de las culturas patriarcales identifican feminidad con maternidad y la nuestra no es 
por cierto una excepción. En ella se instaura un debe ser, una norma, cuya finalidad es el 
control de la fecundidad y por ende el de la sexualidad. Un conjunto de estrategias y de 
prácticas discursivas encuadran y limitan a las mujeres de manera que éstas desaparecen 
tras la maternidad, pasan a ser madres, en una representación o conjunto de representaciones 
producidas por esa cultura.
 Partimos de esta idea base para construir la ideología, en la que la visión de las muje-
res, aunque quede también encuadrada en otros aspectos plurales y heterogéneos, mentales, 
sociales, clasistas, políticos, etc., se sustenta sobre la base de la maternidad, es decir que 
genera una división, cuantitativamente no homogénea, entre mujeres fértiles y mujeres es-
tériles.

Palabras clave: Mujer y maternidad en la sociedad feudal. Continencia periódica: Lactancia. 
Débito conyugal. Nodrizas. Esterilidad. Fisiología y naturaleza femenina. Deconstrucción de 
la maternidad.

ABSTRACT

 The Christian feudal society was a patriarcal society. As it is known most of the pa-
triarchal cultures identify feminity with maternity and ours it is not an exception. In this 
society it is restored a must be, a norm, whose purpose is the control of the fecundity and 
therefore of the sexuality. A set of strategies and discoursive practices fit and limit the wo-
men so that they disappear after the maternity, become mothers, in a representation or set 
of representations produced by that culture.
 We start from this base idea to construct the ideology, in which the vision of the wo-
men, although is also fitted in other plural and heterogenous aspects (mental, social, class, 
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political, etc.), is sustained on the base of the maternity; that is to say, that generates a 
division, quantitatively nonhomogenous, between fertile women and sterile women.

Key words: Woman and maternity in the feudal society. Periodic continence. Lactation. 
Conjugal duty. Nurses. Sterility. Physiology and feminine nature. Deconstruction of the 
maternity.
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1.—Las mujeres reproductoras: las madres y las nodrizas

1.1.—Introducción

 La sociedad feudal cristiana a la que preferentemente nos vamos a 
referir era una sociedad patriarcal. Como es sabido la mayor parte de las 
culturas patriarcales identifican feminidad con maternidad y la nuestra no es 
por cierto una excepción. En ella se instaura un debe ser, una norma, cuya 
finalidad es el control de la fecundidad y por ende el de la sexualidad. Un 
conjunto de estrategias y de prácticas discursivas encuadran, limitan a las 
mujeres de manera que éstas desaparecen tras la maternidad, pasan a ser 
madres, en una representación o conjunto de representaciones producidas 
por esa cultura.
 Partimos de esta idea base para construir la ideología en la que la visión 
de las mujeres, aunque quede también encuadrada en otros aspectos plurales 
y heterogéneos, mentales, sociales, clasistas, políticos, etc., se sustenta sobre 
la base de la maternidad, es decir que genera una división, cuantitativamente 
no homogénea, entre mujeres fértiles y mujeres estériles.
 Pero deben agregarse a ella otros caracteres que estructuran sus mo-
dalidades, sus normas, su moral su deber ser. Tratamos de delimitar más 
sus papeles, para ello recordamos que en la sociedad feudal existieron dos 
lógicas de distinta naturaleza, la del vasallaje y la del parentesco; distintas 
formas de vinculación entre los individuos por separado y de los colecti-
vos sociales. La parentela, cuyo pivote es el matrimonio, representa una 
de las formas de la organización de clase de la sociedad feudal en la que 
las mujeres tienen un papel protagonista aunque pasivo. Lo mismo ocurre 
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con el vasallaje, pero sus lógicas y comportamientos son diferentes, aunque 
ambos apuntan a la estructuración, sostenimiento y dinámica de la forma-
ción feudal. Las solidaridades vasalláticas, las de linaje y las de fidelidad 
conyugal, tuvieron contenidos, representaciones y hasta rituales próximos, 
pero no iguales. Pueden sumarse pero no identificarse y aunque formaron 
parte de un mismo conglomerado de relaciones interpersonales fueron dis-
tintas aunque ineludibles y de naturaleza semejante.
 Pero ambas lógicas, aunque de distinta naturaleza, se corresponden en 
sus comportamientos y estrategias con las estructuras de base del sistema 
y su dinámica. Y si el parentesco y el matrimonio fueron altamente signi-
ficativos en la formación del universo de relaciones de la sociedad feudal, 
también lo fueron, por ejemplo, las funciones curiales y las relaciones 
políticas de la nobleza con el rey y las internobiliarias así como la lenta 
patrimonialización de los cargos y funciones administrativos.
 Este sistema de poder militar, de poder masculino, se organizó en 
una sociedad patriarcal, militar, masculina, sistema en el que, dada sus 
características, los rituales en los que se apoyaban para hacerse públicos 
surgieron fundamentalmente sobre los rasgos feudal-vasalláticos donde lo 
más importante era la relación de hombre a hombre, de fidelidad y de lazos 
vasalláticos.
 Es en las instituciones del parentesco, el matrimonio y la conyugalidad 
donde encontraremos a las mujeres. ¿Cómo fueron consideradas desde los 
siglos plenomedievales en adelante? De diversas maneras, pero el hecho 
diferencial que abarcaba a todas era el de la conyugalidad. La mujer que 
se casaba tenía un status más alto que las otras en cualquiera de las clases 
sociales. La conyugalidad daba ese status porque transformaba a la mujer 
en la reproductora, la que engendra y cría un hijo, en la que, por ello, 
transmite la herencia. Por eso mismo la mujer casada era la organizadora 
del grupo doméstico, compartía o dividía con su marido (de diversas ma-
neras) responsabilidades y poder interno. La conyugalidad fue fundamental 
y dividió a las mujeres entre casadas y no casadas. Tan importante era esta 
diferencia que se expresaba obligatoriamente en la apariencia exterior de 
sus protagonistas. Las jóvenes tenidas por vírgenes antes de casarse eran 
llamadas “doncellas en cabello”, luego de casadas se tenían por “mujeres 
veladas” o “de bendición”, que se reconocían por llevar cubierta la cabeza 
por variado tipo de tocados según su condición social y posibilidades eco-
nómicas.
 Decíamos que el matrimonio era importante porque sostenía la reproduc-
ción del sistema, de la célula del grupo doméstico campesino o del linaje 
nobiliario. Tuvo siempre el carácter de contrato, contrato que fue sacralizado 
por la Iglesia muy tardíamente. De hecho fue el último sacramento que ésta 
organizó. Tomó carácter de tal en el siglo IX y tardó mucho en perfeccio-
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narse y mucho más en imponerse en las clases bajas de la sociedad. Fue el 
menos apreciado por la Iglesia porque en realidad era (y es), un contrato 
entre las partes, por eso los protagonistas se llaman consortes, los que van 
a compartir la suerte.
 Las alianzas matrimoniales cumplieron distintas funciones según se tratara 
de campesinos, de burgueses o de la alta clase nobiliar. Las de esta clase 
formaron parte del juego político general y estaban dirigidas, globalmente, 
a la reproducción del sistema de poder y a permitir su propia movilidad 
y su expansión como clase nobiliar. Fue así porque, necesariamente, para 
afianzarse o consolidarse, las formaciones políticas de los reinos y de otras 
unidades menores, se tuvieron que ir apoyando, como parte de las múlti-
ples facetas de su juego político, en la estructuración de linajes y, parale-
lamente, en la de vínculos de vasallaje y clientelares. Para consolidar esa 
estructuración de linajes, se fue intentando ordenar formas de transmisión 
de derechos del poder formal. Una muy importante fue la ya mencionada, 
la de la alianza matrimonial, legitimada por el matrimonio sacramental, 
que permitía transferir derechos in uxorem e in genitricem sobre la mujer 
y definir las formas de filiación de los hijos.
 De esta manera el matrimonio permitía controlar la paternidad de los 
hijos, su legitimidad, y al mismo tiempo forzaba, en esa sociedad fuertemente 
masculinizada, a la heterosexualidad, que fue otro de los grandes principios 
que sostuvo la Iglesia.
 Pero la conyugalidad va unida necesariamente en ese universo mental 
a la maternidad, a la fecundidad. Veremos en las páginas que siguen cómo 
la capacidad generadora del cuerpo femenino llevó a que se propusiera 
una transvaloración de la maternidad, exaltada en lo imaginario pero en la 
realidad desvalorizada en la práctica social, excluida del espacio público y 
desalojada de lo simbólico.
 Porque darle como único sentido a la mujer el de la maternidad entrañó 
una doble falacia, ya que la categoría de ser madre no agota totalmente a 
la mujer y ya que la maternidad no incluye la totalidad de la reproducción, 
dado que la fecundidad femenina solo se realiza por la intervención del 
principio biológico masculino 1.
 En la sociedad feudal se configura la función materna y se atribuye a 
esa función características ligadas a la estructura patriarcal, aunque lógica-
mente las condiciones sociales, económicas y políticas de la reproducción 
imprimen caracteres diferenciales a la función materna. Pero en principio 

1. Seguimos las ideas de Silvia Tubert en la “Introducción” a TUBERT, Silvia (ed.): 
Figuras de Madre. Madrid, Ediciones Cátedra, Universidad de Valencia, Instituto de la mujer, 
1996, pp. 7 y ss.
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las mujeres se ocupan exclusivamente de la crianza de los niños la que 
por otra parte no es reconocida como trabajo social. Además se crea en la 
cultura la imagen de los hombres-padres como grupo colectivo sobre las 
mujeres como grupo social... Asimismo las manifestaciones que configuran 
el imaginario social tienen un enorme poder reductor: todos los deseos 
posibles de las mujeres son sustituidos por uno, el del hijo, deseo unifor-
mador en tanto la maternidad crearía una identidad homogénea de todas 
las mujeres. La mujer pasa a ser primordialmente un objeto deseante, el 
de ser madre, pierde autonomía y si está embarazada esa autonomía pierde 
aún más, sus límites se acentúan tanto por hallarse su cuerpo embarazado 
como por haberse estructurado en un contexto armado según las relaciones 
sociales, políticas, etc., que han constituido su valor simbólico. De esta 
manera la mujer asume los ideales propios de la cultura y de una manera 
de ser mujer, de ser madre, por lo que, puede agregarse, que el deseo de ser 
madre, y el serlo, el deseo del hijo, no es un deseo natural sino histórico, 
deseo generado en el marco de las relaciones intersubjetivas, resultado de 
una operación de simbolización por el cual el futuro niño representa todo 
lo que podría hacernos felices y completos. Y nos adelantamos ya, al decir 
que la mujer estéril no puede experimentar ni lograr el cumplimiento del 
valor simbólico dado por la sociedad, por lo que tiene que buscar para 
vivir, otros caminos, siempre difíciles y no siempre logrados, en este caso 
también limitados por la sociedad y por su propio cuerpo.
 El ideal de la maternidad proporciona una medida común para todas las 
mujeres aunque las historias individuales parezcan diversas. Crea, de este 
modo, una imagen falsamente unitaria y totalizadora que confiere seguridad 
porque está inmersa en el mismo universo que el de las otras mujeres, pero 
a su vez encubre siempre carencias que hubiera sido posible desear, porque 
lo femenino y lo maternal tienen relaciones lógicas complejas, ni coinciden 
totalmente ni son completamente disociables.
 Por esto mismo es necesario apuntar que también el hijo llega a la vida 
en el seno de una red de representaciones preexistentes. La figura de la 
madre representa un punto de articulación entre el deseo inconsciente de ésta 
de ser madre, las relaciones de parentesco y la organización de la cultura 
patriarcal. La maternidad no es exclusivamente natural ni puramente cultural, 
compromete los dos aspectos y lo real, lo imaginario y lo simbólico. Es un 
conjunto de fenómenos que no podría ser abarcado desde un solo punto de 
vista: es un hecho biológico pero integra muchas otras dimensiones que es 
necesario tener en cuenta.
 Históricamente hay muchas figuras de madre que aparecen, en cada 
cultura y es necesario analizarlas desde su carácter histórico simbólico y al 
hacerlo tener en cuenta los presupuestos implícitos en nuestra representación 
actual de la maternidad.
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 Para ampliar lo antedicho podemos referirnos brevemente a las madres 
bíblicas. Sarah, Rebeca y Raquel procedían de la Mesopotamia, lugar de 
agricultura y de diosas, pero se tornan estériles al ingresar a la sociedad, por 
casamiento, de pastores judíos. Lo que el texto bíblico pone de manifiesto 
es la infertilidad como castigo divino, como ha observado Ana Golman-
Amirav 2, “Donde impera la voluntad de un dios masculino, el centro de la 
atención será la simiente masculina y no la matriz femenina”, no es el deseo 
de una mujer lo que hay que buscar en la concepción sino la voluntad de 
un Dios poderoso, a ese Dios es a quien la mujer debe pedir un hijo. Estas 
mesopotámicas mujeres al encontrarse con Jehová se tornaron estériles, en 
un mundo en que es necesario reproducir varones. Lo único valido de la 
mujer en la Biblia es una matriz fértil. El caso de Abrahan y de Sarah su 
esposa es verdaderamente ilustrativo. Sara no tiene hijos y dice a Abrahan 
que como Yahveh no se los da se acerque a su esclava Agar y conciba en 
ella. Agar concibió un hijo pero entonces comenzaron las rivalidades con 
Sara, pues Agar quería conservar su hijo y no aceptar lo que pretendía 
Sarah, que no era otra cosa que los que los antropólogos llaman la “magia 
imitativa” (es decir la creencia de que el contacto estrecho con un estado 
o atributo deseado puede ser contagioso). Por ser Agar esclava particular 
de Sarah, ésta tenía derechos sobre su hijos. Finalmente la esclava se va, 
Sarah se queda sin descendencia. Pero veinte años después, cuando Sarah 
ya es anciana y ha dejado de tener la regla, Jehová cambia de parecer y 
le da hijos. Nacerá Isaac. Las gentes decían que era un niño abandonado, 
pero Sarah, en un banquete, les da de mamar a todos los niños lactantes 
allí presentes con lo que queda demostrada su maternidad.
 Jehová ha querido demostrar su poder sobre los de las diosas allí donde 
éstas tienen sus dominios. Quita el poder femenino, la fecundidad está en 
sus manos. Tiene que demostrar su poder ante las mujeres que adoran a 
las diosas. El instrumento que utiliza es el de la infertilidad. Los hombres 
importantes de la tradición judeo-cristiana nacen por la voluntad de un Dios 
todopoderoso y es a él a quien hay que rogar el hijo.

1.2.—La mujer en el matrimonio, dilectio y caritas

 Pese a que desde el siglo XII, siguiendo la evolución del derecho, el 
matrimonio fue tenido por un contrato consensuado por el acuerdo y voluntad 
de las partes, al llegar a principios del siglo XIII, luego de vacilaciones, pasó 

2. GOLMAN-AMIRAV, Ana: “Mira, Yahveh me ha hecho estéril”. En TUBERT, Silvia 
(ed.): op. cit., pp 41-51.
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a unirse el contrato con el sacramento. Pasa a ser entonces un verdadero 
orden y sus partícipes accedían por él a un nuevo estado: el de casados. La 
Iglesia se reservaba el control de la consensualidad de los contrayentes y, 
punto importante, el de la legitimidad de las alianzas al ejercer el control 
de los grados de parentesco entre los contrayentes para evitar el incesto. 
De esta manera la regulación del matrimonio entre los poderosos (grandes 
o pequeños), se hacía en realidad sin atender las preferencias de los con-
trayentes ni a su sexualidad. Se ordenaba en función de una transmisión de 
derechos, de las necesidades de los linajes, de las estrategias económicas, 
sociales y políticas. Era uno de los caminos para formalizar acuerdos o cam-
bios en los poderes políticos, territoriales, etc. Si bien el consenso era parte 
de un ritual público por el que se estaban estableciendo pactos de alianza 
políticos y económicos a más de parentelares, en el que los contrayentes, 
sobre todo la mujer, era por lo general sólo una pieza clave sin opinión. 
Los grupos feudales de parentesco y clientelares de quienes dependían las 
alianzas, eran fuertemente corporativos y las cabezas de linaje concertaban 
sus interesas políticos y sucesorios.
 A partir de la realización del matrimonio así establecido, era el marido 
el que todo lo regía, entre otras cosas, el que disponía de todo lo referente 
a su mujer. La pareja estaba unida por el contrato pero íntimamente lo es-
taba por la caritas, por la amicitia, no por el amor. El amor sólo se daba a 
Dios, por la caritas se podía tener afección a otras personas especialmente al 
marido (y éste a la mujer), a quien además se le debía el débito conyugal.
 El matrimonio creaba una relación de desigualdad entre el hombre y 
la mujer. Estaba concertado desde que los contrayentes eran muy jóvenes, 
niños aún ya que podían hacerse los acuerdos (sponsalia) desde que tenían 
siete años (y a veces cuando las necesidades políticas eran urgentes aun 
con menos edad). El amor fue desterrado del matrimonio por circunstancias 
dobles, por las reales sobre la necesidad política de establecer determinadas 
alianzas y por las religiosas ya que, según la teoría de la Iglesia, amor sólo 
se debe a Dios, como se ha dicho. La consumación del matrimonio podía 
efectuarse desde los 12 años las mujeres y los 14 los hombres pero parece 
que esto ocurría sólo en los casos de alianzas relevantes. De la consumación 
del matrimonio hay pocas referencias, pero algunas miniaturas y represen-
taciones nos muestran a ambos cónyuges desnudos en la cama rodeados de 
testigos (a veces hasta con músicos) que verifican la unión. En los casos 
en que pudiera existir amor por parte del hombre, éste es criticado pues 
sólo debe sentir dilectio, afectio y no algo más fuerte, por otra parte sólo 
importan los sentimientos del hombre y no los de la mujer. En siglos pos-
teriores llagará a hacerse burla a los hombres “enamorados”, a aquellos que 
sientan amor por su mujer, y se verá incluso en ello un signo de debilidad 
masculina.
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 Para la mujer, una vez consumada la unión matrimonial, sólo cabe obe-
decer al marido y cumplir con el debito. Podían ser despreciadas, lastimadas, 
desamparadas, repudiadas, escarnecidas o golpeadas, lo importante era que 
cumplieran con las exigencias del marido y que tuvieran hijos. Pese a ello 
hubo vidas fecundas en el matrimonio y, como escribe G. Duby, hubo mujeres 
que aceptaron las normas establecidas de la vida conyugal, dieron gloria a 
sus varones e hijos sobre los que cimentar el matrimonio y el linaje y junto 
a ello amar por sobre todo a Dios y hacer obras cristianas como fundar tres 
monasterios. Así, sin ser mártir ni asceta, Ida de Boulogne, condesa, fue 
proclamada santa y es un ejemplo de esposa satisfecha, una expresión de 
acomodación y de aceptación de sus circunstancias, por lo que constituye 
un ejemplo de mujer que pudo labrarse un espacio de participación aún en 
circunstancias limitativas 3.
 ¿Cuándo cambió la actitud de la Iglesia frente a las relaciones conyugales?. 
Noonan establece minuciosas etapas de cambios 4, pero a J.-L. Flandrin 5 sólo 
dos le parecen decisivas: una la de la formación de la doctrina tradicional 
en los primeros siglos de nuestra era, y sitúa la segunda cuando tiene lugar 
la radical transformación en el siglo XX. Entre los dos momentos, en 17 ó 
18 siglos hubo una gran estabilidad, no inmovilidad pero sí estabilidad, ya 
que los Padres de la Iglesia y los teólogos medievales dieron forma a la 
doctrina y ésta se mantuvo sin cambios sustanciales hasta el mencionado 
siglo XX. Para Flandrin, las estructuraciones de San Agustín en el V y de 
Santo Tomás, en el XIII, esenciales desde el punto de vista de la historia 
de la teología, nada cambian la actitud adoptada desde el siglo II. Y entre 
el XV y el XVIII las actitudes innovadoras no consiguieron imponerse y no 
pasaron de ámbitos selectos de discusión, como fue el caso de la Sorbona, 
ni tampoco tuvieron transcendencia, fuera de esos círculos, las teorías de 
Tomás Sánchez, el mayor teólogo del matrimonio de la Compañía de Jesús, 
más dispuestas a aceptar la inclusión de cierto sentimiento de amor entre 
los cónyuges.
 ¿En qué residió especialmente el cambio del siglo XX? La búsqueda del 
placer sexual en el matrimonio y fuera de él fue durante esos largos siglos 
que van del II al XX objeto de viva condena, y lo que nosotros llamamos 
amor resultaba prácticamente ajeno a la problemática cristiana del matrimo-

3. DUBY, Georges: “La matrona y la malcasada”. En: El amor en la Edad media y otros 
ensayos. Madrid, 1990 (París, Flammarion, 1988), pp. 46-88, concretamente, pp. 48-50.

4. NOONAN, John T.: Contraceptión et mariage, evolution ou contradiction dans la 
pensée chrétiene?. París, 1969.

5. FLANDRIN, Jean-Louis: “La doctrina cristiana del matrimonio. Observaciones 
sobre un libro de J. T. Noonan”. En: La moral sexual en Occidente, Barcelona, 1984, cap. 
6, pp. 113-122.
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nio. Con todo, el matrimonio fue admitido por la Iglesia, llevado al rango de 
sacramento y fi rmemente defendido contra quienes no veían en él otra cosa 
que fornicación. Sostenía la Iglesia que el matrimonio difería de ésta porque 
era indisoluble y porque no buscaba el placer sino la procreación. Toda bús-
queda de placer en el matrimonio convertía el acoplamiento en adulterio.
 San Agustín basa su hostilidad contra el placer en la teoría de la con-
cupiscencia, porque el acoplamiento lleva inevitablemente a ello.
 ¿De dónde sale esta doctrina?, no del Antiguo Testamento que permite 
el placer, tampoco el Nuevo Testamento puede explicarnos la actitud de los 
cristianos del siglo II. Para San Pablo lo único positivo del matrimonio sería 
el amor. Fue —siguiendo siempre a Flandrin— cuando el gnosticismo, en el 
siglo II, presionaba mucho y se volvía peligroso, que la ideología empezó 
a cambiar. Rechazaba la carne, rechazaba toda creación. Fue sin duda la 
falta de argumentos lo que indujo al papa Clemente de Roma a recurrir a la 
ley de la naturaleza, concepto ya sancionado por Pablo y desarrollado por 
los estoicos clásicos. Esa reacción posibilitó al cristianismo abrirse hacia 
la filosofía griega y hacerla fructificar durante siglos.
 Fue más tarde, desde los siglos XII y XIII, cuando el amor empieza a 
formar parte de lo que los teólogos tienen como idea de la vida conyugal. 
En el siglo XII, las Sentencias de Pedro Lombardo, y en el XIII Santo 
Tomás habla de que la cópula, incluso en los animales, crea una tierna 
sociedad. Admite en el orden de la caridad ese amor hacia la mujer que 
puede ser más intenso que el que se tiene al padre o la madre. Pero estas 
indicaciones son escasas o ambiguas y en todo caso no tienen repercusión 
en la Iglesia. En el XVI Tomás Sánchez libera la espontaneidad de los 
esposos para reforzar su mutuo amor.
 La Iglesia se negó durante dieciocho siglos a admitir el amor humano 
de otra forma que como el amor emasculado y metamorfoseado en Caridad, 
que como tal no tenía nada que ver con la atracción sexual, En la Edad 
Media el amor nunca era un fin en el abrazo conyugal. Cumplir con el 
debito conyugal y querer procrear son los dos únicos motivos válidos para 
el acoplamiento. Sólo más tarde se le añade la inquietud por evitar la in-
continencia. Fuera de estas tres razones lo demás es adulterio. La atracción 
amorosa, en lo que tiene de irracional, fue siempre objeto de condena. Se 
podía ser culpable de un amor demasiado ardiente con vistas a obtener 
placer excesivo.
 Durante el siglo XX el amor pasa a ser la base del sacramento matri-
monial y del modelo cristiano de vida conyugal. El acto, aunque no tenga 
por fin la procreación, es expresión del amor conyugal y de la comunidad 
de vida.
 Pero el motor del cambio estaba en otra parte, en el mundo fuera de 
las especulaciones teológicas. La iglesia no pudo obviar las aportaciones 
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científicas del siglo XX. Por otra parte el amor se había afianzado en las 
élites occidentales. ¿Cuándo nació este amor? Es oscuro, como la herejía 
cátara, como el amor cortés, ambos son la antítesis del matrimonio que 
apunta a la procreación. Flandrin concluye estos razonamientos con una 
observación inteligente: lo que hoy llamamos descristianización del ma-
trimonio está constituido por un modelo de origen seguramente laico pero 
lentamente construido en el seno de una civilización cristiana. La doctrina 
de la Iglesia nunca fue recibida pasivamente por las poblaciones; esta doc-
trina no estructura conciencias vírgenes. Cada medio social la adapta a sus 
necesidades, a sus hábitos, a sus creencias tradicionales. Es difícil saber 
cómo trata cada grupo social esta doctrina, en qué medida la admite, la 
rechaza o la transforma 6.
 Es muy difícil conocer la intimidad de las parejas, muchas de estas 
materias no eran objeto de confesión pues pertenecen al mundo íntimo y 
no se abordan si el cura no pregunta.
 Entre tanto, los clérigos englobaban muchos actos como pecados contra 
la naturaleza, en primer lugar a todos los actos sexuales que no culminan 
con la inseminación. Pecados como la sodomía, el incesto, el bestialismo 
eran tenidos como los más graves.
 En los Penitenciales (siglos VI- XI) se sancionaban dentro del matrimo-
nio los “venenos de esterilidad”: el aborto de un feto menor de 40 días, las 
prácticas solitarias, el estupro, la fornicación simple y el coitus interruptus 
o crimen de Onan.
 Desde el siglo XI los confesores fueron más libres para imponer las 
penas. También se jerarquizaron los pecados, unos correspondían a altos 
prelados, otros a los más bajos en jerarquía. Existen entonces pecados cuya 
absolución se reserva a los obispos, otros a los deanatos o a los curas. Los 
más graves, como los de homosexualidad, el adulterio, los pecados contra 
naturaleza, correspondían al obispo. Los menos graves, como la masturba-
ción y el coitus interruptus, a más bajas jerarquías eclesiásticas.

6. Parece necesario recordar las ideas más aceptadas hasta ahora: una, la de Philippe 
Ariès fue la de la impensabilidad, por la que afirma que la contraconcepción habría sido en 
el Occidente cristiano impensable: amor, acoplamiento sexual y procreación habrían formado 
un todo indisociable. Pero la tesis se apoyaba en los teólogos medievales, por lo tanto resulta 
caduca. Por su parte, Noonan ha mostrado que es difícil sostener que nadie pensaba en separar 
los acoplamientos sexuales y la procreación. Considera que este pecado se practicaba tanto 
entre los cónyuges como fuera del matrimonio. Los demógrafos, por su parte, piensan que 
se aplicaban técnicas contraceptivas eficaces en la sociedad medieval, limitadas al ámbito de 
la prostitución y lo demás quedaba en el peligroso concepto de “fecundidad natural”, que ha 
empezado a ser cuestionado. Resulta claro que muchos cristianos conocedores de la doctrina 
no la aplicaban y ni siquiera la aceptaban. Es decir que en este punto dan prueba de que su 
ideal moral no es el de la Iglesia de su tiempo. NOONAN, John T.: op. cit.
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 Se castiga a las mujeres por el empleo de drogas o por usar anticon-
ceptivos en el interior del matrimonio, por infanticidio, lujuria, brujería, 
etc. Toda búsqueda del placer carnal es condenada y el acto carnal es sólo 
una obra de procreación por Dios.
 Santo Tomás decía que todo acoplamiento no conyugal, sea biológica-
mente fértil o estéril, era un desorden en la emisión del semen y una injuria 
a la especie humana y por consiguiente a la naturaleza y a Dios.
 Placer estéril, posiciones antinaturales eran pecado. La contracepción 
sólo podía insertarse —para no caer en herejía— fuera del matrimonio y 
para evitar escándalo. Las relaciones ilegítimas debían ser estériles. Pero 
al parecer relaciones ilegítimas no eran cosa de grupos restringidos que se 
hallaban al margen de la sociedad y que aplicaban prácticas anticonceptivas. 
Antes de la introducción masiva de la contraconcepción en el matrimonio, 
el aprendizaje de estas prácticas se cumplió “pecando”. Lo nuevo va a ser 
que el matrimonio se comporte dentro como se comportaría fuera de él. Lo 
nuevo es que el esposo se conduzca con su mujer como con una querida y 
que la esposa se comporte con su marido como un “enamorado” y que el 
matrimonio sea una relación amorosa legitimada. El error, afirma Flandrin, 
fue creerlo un siglo antes.

1.3.—La continencia periódica en el seno de las parejas

 La moral sexual en el seno de la pareja, y en casos fuera de ella, tuvo 
orígenes lejanos, como se ha visto, y también una historia de modificaciones 
y adaptaciones progresivas. Entre los más antiguos testimonio medievales 
que nos hablan de ella, en la Alta Edad Media, están los Penitenciales, 
que son documentos descriptivos y constituyen esencialmente programas 
normativos imaginados por los monjes, celtas, germanos o carolingios, que 
querían imponer un ideal de perfección a todo tipo de poblaciones, sobre 
todo a las rústicas. Fueron esos Penitenciales un medio utilizado por la 
Iglesia para cambiar el sistema cultural, sobre todo entre los celtas y los 
germanos, apenas cristianizados por entonces. Varios historiadores se han 
ocupado de estos interesantes documentos, entre los que hemos seguido a R. 
Manselli, A. Vauchez y J.-L.Flandrin en estos breves apuntes 7. Son útiles para 

7. MANSELLI, Raoul: “Vie familiale et éthique sexuelle dans les penitenciels”. En: 
Famille et parenté dans l’Óccident médiéval. Roma, École Francaise de Rome. 1977, pp. 
363-378; VAUCHEZ, A.: Comentarios. En: Ibidem, pp. 380-382; FLANDRIN, Jean-Louis: Un 
temps pour embrasser. Aux origines de la morales sexuelle occidentale (VI-IX). París, Seuil, 
1981; BEZLER, Francis: Les pénitentiels espagnols: contribution à l’étude de la civilisation 
de l’Espagne chrétienne au Moyen Âge. Munster, 1994.
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entender los orígenes cristianos de aspectos importantes de lo que venimos 
diciendo sobre la vida familiar y sexual. La vida familiar se encuentra en 
los Penitenciales sobre todo con relación al matrimonio. La visión paulina 
veía al matrimonio como una relación de afección y de devoción recíproca 
semejante a la de Cristo con la Iglesia, destinado a la continuación de la 
vida más que a una simple unión en la que la fornicación está vedada. Esta 
concepción paulina de hecho estaba basada en una serie de prescripciones del 
Antiguo Testamento y contenía, entre otras, las disposiciones concernientes 
a la pureza en las relaciones entre marido y mujer. Se tiene eco preciso y 
precioso de todo ello en el Penitencial de Finiam y en los antiguos corpus 
irlandeses del siglo VI, en los que se recuerda que el matrimonio es ante 
todo un hecho espiritual, y la unión de la carne para la generación y no 
para la concupiscencia carnal. Con relación a la vida matrimonial existen 
sobre todo reglas imponiendo la continencia, de las que la mayoría están 
sacadas de la legislación judía en lo que respecta sobre todo a la pureza 
de la mujer y la abstención sexual en circunstancias religiosas particulares. 
La ética sexual representa el corazón de los Penitenciales. A la idea cen-
tral de impureza de la vida sexual, inspirada en el Antiguo Testamento se 
mezcla el concepto cristiano de origen evangélico y sobre todo paulino del 
matrimonio, hecho esencialmente espiritual en cuyo seno, como decíamos, 
el aspecto físico es un remedio a la concupiscencia pero no el elemento 
constitutivo del matrimonio mismo, en el que el objetivo fundamental era 
asegurar la continuidad de la vida gracias a la procreación. En la óptica 
de los Penitenciales, el problema ético fundamental deviene sobre todo de 
la fornicatio, es decir, el problema de la ilegitimidad de todo acto sexual 
llevado a cabo fuera del matrimonio y todavía más de toda desviación de 
maneras naturales de la sexualidad. La corrupción de una virgen es la falta 
primera, en un cierto sentido el punto de partida de toda ética sexual al-
rededor de la cual se reagrupan, por así decirlo, todas las otras faltas, que 
en un cierto sentido la preparan o son su consecuencia.
 Así la intención, el pensamiento del pecado, si es espontaneidad del 
instinto, es menos grave que la premeditación, así como la complacencia 
del placer que ella provoca. En el centro de todo ello se halla la fornicatio 
propiamente dicha, que tiene naturalmente subdivisiones complicadas según 
que se trate de un hombre de iglesia o de un laico, de una joven laica o de 
una que ha pronunciado los votos, una persona libre o una sirviente. Ese 
mundo engloba también la magia y los filtros de amor y también en estos 
casos el pecado se mide según los protagonistas.
 Pero en la Alta Edad Media es también un hecho económico el que 
se tiene en cuenta. Los Penitenciales hablan de contraconcepción, aborto 
e infanticidio con frecuencia, y hay una neta oposición entre la norma 
eclesiástica y la realidad. Las penas por esos actos son distintas si se trata 
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de una mujer rica o de una pobre. Así el aborto o el infanticidio de una 
mujer que lo hace para ocultar su falta es muy distinto de la que lo hace 
por pobreza.
 Otro pecado importante es el adulterio. En la legislación judía se llega 
a la lapidación, en cambio en la legislación irlandesa constituye una falta 
equivalente tanto en el marido como en la mujer. En general el esposo 
adúltero puede ser repudiado sin tener el consentimiento de volverse a casar, 
pero también puede, por ejemplo, la mujer ser aceptada nuevamente por el 
marido.
 El Penitencial de Teodoro señala que el marido puede repudiar a la mujer 
adúltera y volver a casarse; en cuanto a la esposa adúltera, luego de haber 
purgado sus pecados debe esperar cinco años. Se va evolucionando hasta 
la indisolubilidad del matrimonio a excepción de casos de fornicación. Hay 
casos en que la esposa que hace una fuga y vuelve puede ser perdonada sin 
pena por el marido. Si un marido tiene a su esposa cautiva por el enemigo 
y no puede pagar su rescate, puede volver a casarse a los cinco años.
 La ética sexual representa el corazón de los Penitenciales, pero en el 
siglo IX ya hay noticias de transformaciones a sus normas, de ahí la hipótesis 
que entre los siglos VI y IX se hayan producido transformaciones en las 
costumbres conyugales. Y varios autores predican que “hay un tiempo para 
amarse y otro para estar alejados del amor” (referido al acto sexual).
 Cesáreo de Arles apunta en su libro cuáles son las costumbres de 
incontinencia: acoplarse con la esposa cuando está encinta, cuando tiene 
la menstruación, o luego del parto. Estas acciones pasan a ser tenidas de 
prohibidas a repugnantes a partir del siglo XII hasta el XX, es decir que 
la repugnancia será, en Europa Occidental, efecto de la predicación cris-
tiana.
 Los clérigos y monjes trataron de imponer una continencia periódica 
entre los esposos. Un lugar central en este proceso lo tuvo el período VI-XI, 
donde se multiplicaron los tiempos de continencia obligatoria. Esos tiem-
pos de prohibición eran muchos, pero los clérigos y los monjes los fueron 
imponiendo y regulando con mucha prudencia según las reacciones de los 
fieles. Por ejemplo, en principio la abstinencia en el caso del embarazo 
debía de ser de siete u ocho meses, y luego se acortó a tres o cuatro, y 
aun a dos meses. Lo mismo pasó con los meses de la lactancia, pese a las 
exhortaciones médicas y a Gregorio el grande. Pero lo importante era que 
los laicos se convencieron de que tenían que abstenerse en ciertos tiempos. 
En el VI y VII los predicadores se contentaban con hacer observar ciertas 
reglas, del VIII al XI impusieron: el período de impureza con la regla, en 
el post partum, luego de los últimos meses de la gestación. La Cuaresma 
y otros tres períodos religiosos de 40 y de 20 días más otros de fiestas, 
también entraron en el calendario de las abstinencias.
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 Todas ellas no fueron aceptadas plenamente, sobre todo en las clases 
bajas. Pero había en esos siglos dos puntos de anclaje posibles para la 
doctrina de la continencia periódica: una cierta manera de concebir los 
ritmos del tiempo y sin duda cierto sentido de la impureza. El sentido de 
la impureza existió en la mayor parte de las culturas. Fue fácil al cristia-
nismo imponer esa repulsión con relación a los períodos de la mujer, el 
post parto, etc. La obsesión del calendario y de la pureza no son propias de 
un cristianismo eterno. Cristo y San Pablo quisieron liberarlo de ello, pero 
hay que tener en cuenta que para una doctrina del matrimonio en esos altos 
siglos la implantación de la continencia periódica representaba un factor de 
ordenamiento moral y de ordenación de la vida conyugal.
 En los Penitenciales es donde se refleja la importancia y jerarquía de 
las penas y la extensión de las penitencias. Así, hecha la encuesta en un 
número importante de penitenciales franceses e italianos, los resultados 
son que la más repetida de las faltas (la que está en todos) es la de la no 
continencia los días domingos. Vienen luego las que derivan directamente 
de la fisiología de las mujeres: la regla, el post partum y la gestación, 
luego los tiempos de impedimento por las grandes fechas de la Iglesia: la 
Cuaresma, la de Pentecostés y la de antes de Navidad. Luego las de los 
días de la semana viernes, sábado y miércoles y los de las otras fiestas de 
ayunos diversos.
 Evidentemente esta predicación y esta multiplicación de impedimentos 
cobraba la forma de un cierto terrorismo, pues se amenaza a los que no 
cumplían las normas con tener hijos deformes, monstruosos, epilépticos, 
leprosos, etc. San Jerónimo, Cesáreo de Arles, Gregorio de Tours insisten 
todos en ello y ponen ejemplos de castigos ocurridos a quienes habían 
concebido en días prohibidos. Es claro que si esos niños malditos morían 
pronto el consuelo llegaba también pronto, pues sus pequeñas almas iban al 
cielo si se había llegado a bautizarlos, de lo contrario quedaban presas del 
diablo. También queda claro que fueron las mujeres las que más sufrieron 
en su carne y afectivamente por estas culpas, contraídas generalmente por 
exigencia de los hombres en estado de ebriedad.

1.4.—En el seno de la familia: la maternidad y el amor a los hijos

 La función principal de la mujer era —lo hemos dicho y repetido— la 
de dar hijos al marido y al grupo familiar que la recibía. La relación de la 
madre para con el hijo fue importante en todos los tiempos, importante y 
muy compleja. En nuestra sociedad medieval —como ella la mayor parte 
de las otras— estuvo siempre mediada por el marido, por el hombre, y se 
ajustaba a cánones y costumbres establecidas por el conjunto social. Por 
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tanto esa relación no era autónoma y sólo en parte podía considerarse par-
ticularizada. También era especial la relación del hijo con el padre. En el 
seno de la familia estricta el padre y la madre aparecían como dos realida-
des diferentes. El padre entraba en la esfera de la justicia y mucho menos 
en la esfera de los sentimientos. Tanto la forma romana y medieval de la 
actoritas del pater familias como el mundium que corresponde al mundo 
germánico y a la autoridad paterna del mundo céltico, todas las figuras 
paternas conjugan su autoridad absoluta sobre los hijos. En el mundo de 
la madre sobreviven muchos aspectos arcaicos y folclóricos y se suman las 
prácticas supersticiosas a la aspiración materna de protección al hijo. La 
madre ama al hijo, pero lo ama dentro del encuadre de su mundo, de su 
familia y bajo la autoridad del marido. Sabemos muy poco sobre el amor 
materno, quizá uno de los mejores testimonios son los textos referentes al 
mismo que proceden de los escritos del rey Alfonso el Sabio de Castilla, 
el rey de las Cantigas a la Virgen María, tiempos en los que comenzó a 
valorizarse, al menos en la letra escrita, la maternidad, no sólo como fun-
ción reproductora, sino también como fuente de amor, de afecto y de honra. 
Tiempos algo propicios para hablar del amor, como lo hicieron valiosos 
pensadores, como Santo Tomás, de quienes hemos hecho mención más 
arriba.
 En el texto de Las Partidas, cuando se quiere definir qué cosa es el 
matrimonio, el rey Sabio y sus juristas dicen así:

Matris et monium son dos palabras de latín de que tomó nombre matri-
monio que quier decir en romance como oficio de madre... 8

 Los textos de Las Partidas que hablan sobre la maternidad son muy 
importantes, porque expresan más que una imposición legal, una reflexión 
moral, una meditación sobre la paternidad y la maternidad muy rica en 
matices y que, seguramente, reflejaba el sentir de un amplio espectro social. 
Al dirigirse al “pueblo” se expresa, en ellos, un reconocimiento a la función 
materna a la que llaman “oficio de madre”. Función que comienza con las 
molestias del embarazo, se continúa con los dolores del parto y, nacido el 
niño, con los grandes trabajos que tiene la madre para cuidarlo. Estos afa-
nes maternos son superiores y más importantes que los paternos. ¿Por qué 
aman o deben amar (dado que los textos tienen un sentido preceptivo) las 
madres a sus hijos? Por razones de la herencia, de los bienes, porque los 
hijos heredarán los bienes, las honras y las dignidades. La madre se honra 
por ser la transmisora de todo ello.

8. Partida IV. Título II, Ley II.
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 Pero también existe una idea repetida de que la madre ama al hijo por 
deuda de la naturaleza, así como las bestias aman naturalmente y crían a 
sus hijos. Una razón de instinto descrito como “movimiento natural” por 
el que se mueven las cosas del mundo a criar y guardar lo que nace de 
ellas.
 Se suman entonces, la idea de herencia biológica y la de herencia del 
linaje, ambas mueven a amar. Porque si el hombre ama cualquier cosa que 
hace, más debe amar a su hijo que es hecho de su cuerpo mismo de su 
naturaleza, con gran amor, le queda luego como su semejanza. Es por eso 
que los padres son llevados a amarlos con gran piedad 9.
 Como puede verse en los textos que se acaban de glosar, se expresa 
el amor hacia los hijos en dos planos, el natural o instintivo y el racional 
o de derecho. También se dice en los mismos textos que los padres deben 
proveer para que los hijos tengan todo lo necesario para la vida material, 
“cada grupo según su riqueza”, y que deben educarlos en las costumbres y 
maneras. Se espera de los hijos reciprocidad en el amor y en la honra, pero 
también que les tengan temor y sean obedientes ante sus deseos. El amor 
de los hijos debe expresarse en servicios que deben a los padres según la 
condición y los deseos de éstos.
 Entendemos que va apareciendo, al menos expreso por escrito, un sen-
timiento, un amor natural, que va aflorando claramente en las conciencias 
y que es la mujer, la madre (siempre incluida y equiparada al padre) la 
que destaca en ese amor al hijo, pero que ese amor está en función de la 
prolongación del linaje 10.
 Ya henos comentado que el rey Alfonso X, expresaba en muchas leyes de 
Las Partidas sus buenos deseos y su idealismo moralizante, pero existieron 
otras realidades, que aparecen en otros documentos, en los fueros castellanos 
largos, por ejemplo (algunos anteriores, del siglo XII, o contemporáneos a 
los textos algo idílicos del rey Sabio), que se distancian bastante, por sus 
contenidos, de sus planteamientos con relación al tema de los hijos y del 
amor por ellos.
 En esos textos puede verse que estaba permitido que el padre castigara 
corporalmente, a veces duramente, a los hijos (y a las esposas) y si, en 
algún caso, llegaba a ocasionar la muerte de los castigados, el agresor no 
era culpabilizado, siempre que hubiera llevado “buena vida” 11.

 9. Glosamos las Partidas, Partida II, Título XX, Ley III y Partida IV, Titulo XIX, 
Leyes I y II.

10. Las Partidas, Partida IV, Título XIX, Leyes I y II.
11. Por ejemplo en el Fuero de Llanes, 61 y 62 o en el Fuero de Ledesma, 196.
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 También en éstos y en otros fueros del mismo tipo pueden leerse dis-
posiciones que demuestran actitudes negativas de las mujeres con relación a 
la maternidad; las había que abandonaban a sus hijos y no querían criarlos, 
ni siquiera hasta los tres años, como era preceptivo, y que, incluso mujeres 
casadas, no deseaban hacerse cargo de sus hijos. También, aunque no es 
el caso extendernos ahora en ello, muchas mujeres, pertenecientes a todos 
los grupos sociales, por muy diversos motivos, no deseaban tener hijos y 
trataban de abortar, cosa que estaba absolutamente prohibida y penada, 
aunque como sabemos, estas acciones eran muy difíciles de controlar pues 
se practicaban a escondidas. Asimismo no era infrecuente el infanticidio 
—como en todas sociedades—, realizado generalmente por mujeres despro-
tegidas y desesperadas. De serles probados estos delitos y si pertenecían a 
las clases bajas, eran condenadas a morir en la hoguera, y, en el mejor de 
los casos, a ser sometidas a la ordalía del hierro.

1.5.—La lactancia, madres y nodrizas

 La función de amamantar fue primordial biológicamente y como expre-
sión de la condición maternal en la sociedad. Pero varió mucho según las 
épocas, tanto en lo que se refiere a la acción misma de lactar como a sus 
representaciones. Las madres míticas de la antigüedad casi todas amamantaron 
a sus hijos, desde Hera que alimentó al Universo formando la Vía Láctea 
hasta Clitemnestra, Hécuba, Andrómaca, Yocasta, etc. En el cristianismo es 
simbólica la figura de María, quien jamás tuvo reglas, permaneció siempre 
virgen y no tuvo dolores de parto, sin embargo amamantó a su hijo, lo que 
demuestra no sólo su humanidad sino también su devoción sin límites como 
madre y su relación de amor con el hijo 12.
 En la práctica y en general, la lactancia hecha por las madres comunes 
revela una gran ambigüedad. Unas madres, como las ricas de la antigüedad 
griega, se limitaban a dar la leche, y todos lo aspectos del cuidado de los 
infantes los hacía una o varias esclavas. El tema de la función materna 
estaba dividido en dos y en muchos mitos y escritos literarios se recuerda 
con cariño y se hace expresa mención de sus nombres, al aya o mujer que 
criaba con amor al niño. En Roma las madres de la aristocracia no daban 

12. Para este tema he glosado, parcialmente a KNIBIELHLER, Yvonne: “Madres y 
nodrizas”. En TUBERT, Silvia (ed.): op. cit., pp. 95-120 También, KNIBIELHER, Yvonne 
y FOUQUET, Catherine: Histoire des mères. París, 1977; y WARNER, Marina: Seule entre 
toutes les femmes. Mite et culte de la Vierge Marie. París, 1989
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ni de mamar ni se ocupaban de los cuidados de los hijos y lo mismo hacían 
otras madres con cierto poder económico.
 Se creía, y en muchos casos era verdad, que la lactancia impedía un 
nuevo embarazo, por lo que se prolongaba mucho el intervalo entre uno y 
otro nacimiento, teniendo en cuenta sobre todo que se lactaba hasta los dos 
o tres años de edad del niño. Esta era posiblemente la razón más importante 
por la que se disponía el no amamantamiento por parte de la madre, para 
adelantar el intervalo de los nacimientos. Pero había otras razones, se creía 
que la leche se elaboraba a partir de la sangre y que por lo tanto la madre 
podía transmitir muchas de sus características que se sumaban a las que 
había transmitido al engendrar, lo que podía resultar peligroso, pues la madre 
había alimentado al feto con la sangre de sus reglas. También, sobre todo 
los padres, desconfiaban de la intimidad que nacía entre la madre y el hijo 
con la lactancia, dado que la ternura materna debilitaba al hijo varón. Al 
contrario algunos moralistas decían que las mujeres no querían amamantar 
porque ello les restaba belleza y que también rechazaban las obligaciones del 
cuidado que necesitaba un niño. También podía ser que muchas no quisieran 
apegarse demasiado a los hijos después de haber sufrido varias pérdidas de 
ellos dada la enorme mortalidad infantil sobre todo en los primeros meses 
de vida.
 Los hombres tuvieron actitudes patriarcales sobre el asunto de la lactancia, 
ellos disponían las condiciones en las que debía tomarse a las nodrizas, si 
debía hacerse, cómo y cuándo, pero también puede hablarse de una envidia 
de ellos hacia las madres por tener la leche, ese precioso alimento. Fue así 
hasta tal punto que hay muchas leyendas sobre la leche del padre. Unas 
dicen que el hombre en determinadas circunstancias, puede amamantar a un 
bebé hambriento. Un conocido ejemplo es el de San Mamant (Capadocia, 
siglo III) que se siguió contando en Occidente. Muchos hombres, santos 
o no, sufrieron una transformación, se le hinchaban, con gran dolor, los 
pechos y podían salvar a un niño que se había quedado sin madre. Sabios 
antiguos y hasta Darwin repiten estas historias 13. Otras leyendas dicen que 
algunos hombres bebían en la fuente de las aguas milagrosas que luego 
se transformaban en su cuerpo en leche. Pueden ser casos de tentativas 
de ayudar a la supervivencia de los niños en épocas de terrible mortalidad 
infantil y pueden ser expresiones de la envidia masculina hacia esa fuente 
de vida que puede dar la mujer con sus senos repletos de leche.
 Y se tiene noticia de casos contrarios, como el de San Bernardo, que 
llega a contar en su correspondencia que, llevado por su amor sublime 

13. LIONETTI, Roberto: Le lait du Père. París, 1988, prefacio de François Loux.
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hacia el Hijo y hacia la Madre llegó a beber de ambos 14.Dice al respecto 
su comentarista Nogués 15, citando sus escritos “Nadie ha bebido como él 
grandes sorbos de la fuente del Salvador aplicando sus labios a las heridas 
redentoras, y después, embriagado de amor, volvía al seno de María por cuya 
leche virginal clamaba una sed jamás saciada”. Hechos que forman parte 
de las visiones que tuvo San Bernardo (ésta es la famosa lactatio) y que 
él mismo narró. Eran según decía sus “caricias espirituales” y que reflejan 
maravillosamente lo que era la piedad medieval en absoluto maniquea, que 
no habla de almas devotas, antes de personas enteras, conscientes también 
de poseer un cuerpo que salvar.
 Decíamos que era el hombre, el padre, el que daba las disposiciones 
generales sobre la lactancia al encargarse de contratar a las nodrizas. En 
general, y hay casos que lo prueban, se hacía un contrato verbal o escrito 
entre el padre y el “nutricio”, el marido de la nodriza, por el que se preci-
saban todos los detalles del servicio que debía prestar ésta 16. Así el pater 
reducía la lactancia a una función subalterna confiándosela a una mujer 
pagada, por lo que una relación de sexo se transforma en una relación de 
clase 17. Así se sitúa a la lactancia en el marco de las relaciones de clase, 
porque la mujer del campesino alimenta al hijo del señor que la protege, 
estableciéndose así lazos entre los poderosos y los subalternos.
 Pero la razón más importante que existía para que las mujeres no lactaran 
era, sin duda, la de poder cumplir con el tabú de no tener relaciones sexua-
les durante la lactancia. En realidad el cristianismo tuvo en este problema 

14. MASOLIVER, P. Alejandro: “La mujer y María, la mujer perfecta en Bernardo”. 
Cistercium, 181 (1990), 135-154.

15. NOGUÉS, Dominique: Mariologie de Saint Bernard. París, 1947, citado por 
Masoliver, P. A.: op. cit., p. 146.

16. KLAPISCH-ZÜBER, Ch.: “Parents de sang, parents de lait: la mise en nourrice 
à Florence (1300-1530)”. En: Méres et nourrissons. Annales de Démographie historique. 
París, 1983.

17. Los padres tenían sus razones particulares pero también podían guiarse, desde 
mediados del siglo XIV al menos, por las sabias recomendaciones del médico de la es-
cuela de Montpelier, Bernando Gordonio, conocido ampliamente y ampliamente traducido 
a varios idiomas sobre, entre otras cosas, las condiciones que deben de tenerse en cuenta 
para contratar a una nodriza. Apunta diecisiete requisitos, entre los que podemos citar: que 
ésta sea de veinticinco hasta treinta años, que no sea ni muy gorda ni muy flaca, que sus 
pechos sean medianos, que la leche la tenga luego de un parto natural preferiblemente de 
hijo varón, que no se eche con varón porque la leche se hace hedionda, que no tenga la 
menstruación mientras está amamantando, que el ama sea de buenas costumbres, que sea sabia 
y enseñada de componer al niño, que sepa atar y ligar bien al niño según las enseñanzas de 
Galeno, que cante al niño, que el niño mame unos tres años y si es niña dos. GORDONIO, 
Bernardo: Tratado de los niños y regimiento del ama. Madrid, Antonio González de Reyes, 
1697, p. 308.
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una actitud a favor del debito conyugal, antes que someter al hombre (se 
entienden que al de las clases altas) a la vigilia del sexo durante los largos 
meses del embarazo, del post parto y de la lactancia. Ello podría durar años 
y era imprescindible tomar decisiones al respecto, pues la primera lactancia 
solía durar veintidós meses y la media lactancia un año más en el que la 
leche se compartía con otros alimentos sólidos. Antes que llevar al marido 
al adulterio y a la mujer a no cumplir con el debito conyugal, se optó por 
el marido, por el padre de familia, por el patriarca.
 Se quitaron a la mujer las incomodidades y los placeres de la lactancia. 
Porque en los tiempos medievales avanzados y en los modernos, había con-
ciencia de ciertos placeres que provocaba el lactar. Se habla de que la matriz 
titila deleitosamente unida a las sensaciones del pezón, sobre las delicias 
que provoca el niño con sus caricias, su cogerse del pelo, sus sonrisas, sus 
pataditas, su calor.

1.6.—La relación entre las madres y las nodrizas

 Entre ambas se crea una relación especial, por un lado es de servicio y 
por otro la nodriza tiene un cierto poder, alimenta al hijo de la señora, lo 
tiene en sus brazos, lo cuida y es responsable de su salud, de su bienestar. 
La nodriza exige, pero es exigida, sobre todo si vive en el castillo o en el 
palacio de los señores. Se la vigila, se le exigen cumplimientos de hora-
rios, que no bañe mucho al niño, que no le deje llorar, etc. También había 
opiniones diversas sobre la leche de las amas, por un lado se las cuidaba 
mucho y se las alimentaba bien para que la leche fuera buena y por otro 
se temía que a través de ella se transmitieran la malas costumbres y las 
groserías de estas mujeres campesinas, así como sus enfermedades.
 El bebé solía mandarse a casa de la nodriza, dado que estaba muy di-
fundido, sobre todo en los siglos modernos, que el aire del campo era más 
sano que el de las ciudades. El ama tenía entonces más libertad y podía 
criar al niño a su manera. Esta situación también permitía resolver otra, que 
es la de la alimentación del hijo de la nodriza, que en casa de los señores 
quedaba postergado total o definitivamente, o se lo entregaba a otra cam-
pesina, siempre de pago, para que lo alimentara 18. De hecho la situación 
de los hijos de la nodriza aparece siempre muy confusa, prácticamente no 
se menciona y ello hace pensar en la triste suerte de estos niños.

18. Cuando el ama alimentaba a los dos se podían establecer parentescos simbólicos, 
hasta el punto de que los que habían mamado de un mismo pecho no podían contraer ma-
trimonio.
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 Las cosas variaban muchísimo en las clases pobres, sobre todo en los 
siglos modernos en los que muchas mujeres se dedicaban ya al trabajo se-
miindustrial o industrial. Solía entonces recogerse varios niños a la vez y 
llevarlos al campo a casa de las ayas. Éstas quedaban agotadas y los niños 
mal alimentados, su mortalidad aumentaba entonces vertiginosamente.
 Peor era la situación de los niños de orfanatos y hospitales. Allí solían 
prestar sus servicios madres solteras tanto como amas casadas. Ambas eran 
terriblemente explotadas, hasta que quedaban exhaustas, ni que hablar de la 
mortalidad infantil que tenía lugar entonces. Varios estudios nos explican 
estas circunstancias, entre los que destacamos el que se dedica a los expósi-
tos de Barcelona durante el siglo XV 19. En todos los casos lo cierto es que 
la lactancia se va configurando como un oficio. La relación de las madres 
y las nodrizas conforma un ejemplo en el que las relaciones sociales y el 
imaginario colectivo determinan la condición maternal en cada sociedad y 
sus transformaciones a través de la historia. El interés de su relación radica 
en que se ocupa de una función natural como la lactancia para demostrar 
que, incluso una secreción biológica como es la leche, en tanto se produce 
en un contexto humano, está atravesada por las relaciones de sexo (entre el 
padre y la madre), de clase (entre la madre y la nodriza) y de saber (entre 
la madre y el médico) 20.
 Justamente esta última relación nos lleva a hablar de la reacción que 
existió entre médicos, pensadores y filósofos, durante los siglos modernos 
pero especialmente en el XVIII. Hubo autores medievales como Eiximenis 
que cuando habla de las mujeres dice que una de las razones fundamentales 
de su existencia es que tienen que alimentar a los niños: “car aço molt mills 
ho fan les dones que los hòmes per ordinació divinal, axí que ès natural 
cosa a la dona ésser inclinada a nodrir infans” 21 y autores modernos, como 
Fray Luis de León o como Vives y otros que preconizaban la lactancia 
materna, levantan sus voces sobre la crianza de los niños por intermedio 
de las nodrizas, dicen que las mujeres deben escuchar la voz de la natura-
leza y respetar más su dignidad y su amor de madres 22. Otros, sobre todo 
médicos, hablan de pereza de las mujeres que prefieren la belleza y las 

19. VINYOLES Y VIDAL, Teresa María: “Aproximación a la infancia y a la juventud 
de los marginados. Los expósitos de Barcelona en el siglo XV”. Revista de Educación. 
Historia de la infancia y de la juventud, 281 (1986), 99-124.

20. TUBERT. Silvia: op. cit., p. 20.
21. EIXEMENIS, Francesc: Lo libre de les dones. Ed. Frank Nacarato y Joan Coro-

mines. Barcelona, Curial Edicions catalanes, 1981, vol. I, cap. VI, p. 14.
22. Ya las corrientes reformistas del siglo XVI, sobre todo los luteranos, habían mani-

festado la importancia de la lactancia hecha por la madre y la aberración que para ellos 
significaba el empleo de nodrizas cuando no era cuestión de vida o muerte.
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comodidades antes que ocuparse de los hijos, que son inhumanas si niegan 
a los hijos su leche a la que tienen derecho. Y la opción de las madres es 
aberrante pues el embarazo es un hecho pasivo en relación con el carácter 
activo de la lactancia. Lactar o no hacerlo es una acción deliberada. Por el 
contrario otros dicen que lactar es sumamente ventajoso para la salud de la 
madre y llegan a augurar que el no hacerlo puede destruir la belleza, traer 
demencia, ceguera y esterilidad. Se muestra la cara contraria a la posición 
secular anterior, diríamos que se “profesionaliza la maternidad”.
 Pero fue sobre todo el discurso “rousoniano” el más difundido y en el 
que se prestaba gran atención a la lactancia materna. Predicaba sobre todo 
en el Emilio “volver a la naturaleza”, se exaltaba la vida familiar y de esta 
manera se entraba en colisión con aspectos religiosos como el debito conyu-
gal y con otros de prestigio social 23. Ya se ha visto que el debito conyugal 
había sido la opción recomendada por la Iglesia ante las contradicciones que 
traía para la vida matrimonial la lactancia, ahora comenzaban a tambalearse 
esos postulados, pero habría que esperar hasta bien entrado el siglo XX y, 
sobre todo a causa del desarrollo de las ciencias, para que se cambiaran 
estas soluciones siempre contradictorias.

2.—La esterilidad. Las mujeres estériles

2.1.— La esterilidad y la fisiología, responsabilidad de la mujer y el saber 
médico

 Se trata de un término opuesto y complementario al de fecundidad: la 
esterilidad. Aunque no es una enfermedad, se ha buscado una explicación 
médica para ella en un intento de comprender sus causas y de hallar solu-
ciones. Hasta la época del desarrollo de la ciencia se daban explicaciones 
mágicas y también médicas, aunque las más serias de éstas estaban menos 
extendidas y se conocían en círculos especializados.
 Mientras en casi todos los pueblos la paternidad no se define como una 
función biológica sino como un derecho social y jurídico, la esterilidad se 
achaca a las mujeres, pese, una vez más, a la convicción de que sus causas 
también podían provenir del hombre. De hecho el matrimonio no se consi-
deraba completamente realizado hasta que nacía un niño. La infecundidad 
podía anular, en algunas culturas, el contrato matrimonial. Podía entonces 

23. Resulta de interés para estos temas el estudio de Bolufer Peruga, Mónica: “Actitudes 
y discursos sobre la maternidad en la España del Siglo XVIII: la cuestión de la lactancia”. 
Historia Social, Nº 14 (otoño 1992), 3-22.
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devolverse el precio de la novia, a menos que los padres proporcionaran 
otra mujer de la familia al esposo. Otras veces la esposa estéril podía ser 
objeto de divorcio. El tema de la infertilidad tan dominante en los relatos 
sobre las primeras madres bíblicas fue una novedad en las antiguas mito-
logías del Cercano Oriente, donde las diosas vienen de la madre Tierra.
 Pero en nuestra Edad Media la esterilidad era una de las negaciones 
que la sociedad no aceptaba sino como un mal que provenía de la voluntad 
de Dios. Se asumía como un castigo, bien por aquellos cuyas relaciones no 
habían sido realizadas en los tiempos permitidos, bien por la ilegalidad de 
la pareja o por algún pecado desconocido o designio divino. El no tener 
hijos era considerado como un castigo divino. Buen ejemplo de ello quedó 
plasmado en la Cantiga 411 de Alfonso el Sabio:

... Que lle disseron logo // “Daqui entrar es quito
Joaquin; porem voy-te // pois de Deus es maldito
que te non quis dar fillo // ca assi é escrito;
porend’ entrer non deves // en casa tan sagrada. 24

 Aquí es el hombre el que no puede entrar a la Iglesia, y en el difundido 
libro de Bernardo Gordonio, Lilio de la Medicina, traducido el castellano 
por Juan de Aviñón, converso que vivió en Sevilla bajo los auspicios del 
rey Don Pedro, nos dice: “Qualquiera es perfecto cuando puede engendrar 
a un semejante a sí” 25.
 El motivo de la esterilidad para Gordonio puede encontrarse tanto en 
el hombre como en la mujer o por causa de la conjunción de ambos. Así 
lo afirma diciendo:

Arriba en el principio de esta partícula o libro, fue determinado de la 
esterilidad de las mujeres, y por consiguiente de los varones, pues la 
esterilidad o viene por parte de las mujeres o de parte del varón, o de 
ambos à dos... 26

 En otro libro del siglo XV titulado Sumario de la medicina de Francisco 
de Villalobos también se señalan distintas causas de la esterilidad:

La causa de no poder empreñar

24. ALFONSO X, EL SABIO: Cantigas de Santa María. Ed Walter Mettmen. Madrid, 
Castalia, 1989, Cantiga 411, pp. 328-329.

25. GORDONIO, Bernardo: Sus Obras: en que se contienen los siete libros de la 
prática o Lilio de la Medicina. Madrid, Antonio González de Reyes, 1697, Libro séptimo, 
cap. I, p. 256.

26. Ibidem, cap. XIV, pp. 332-333.
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la madre o el esperma lo habrá causado
por ser muy caliente no puede engendrar
por húmido y frío no puede cuajar,
por seco o por grueso, o por ser muy delgado;
por ser mal dispuesto marido o mujer,
por questá borracho, o ques niño, o ques viejo,
ono hay conveniencia en los dos para ser
la generación y podría hacerse hazer
de qualquiera dellos con otro parejo. 27

 La esterilidad en las parejas reales era muy importante, pues acarrea-
ba problemas políticos a veces de muy difícil solución. Por lo general se 
esperaba poco para que el matrimonio diera frutos, sobre todo si se tiene 
en cuenta la juventud, a veces extrema, que tenían las mujeres al casarse. 
Un ejemplo de esta impaciencia se encuentra en la vida de Alfonso X el 
Sabio, según cuenta su crónica 28. Casado con Doña Violante, hija del rey 
de Aragón, Don Jaime, cuando ella tenía doce años y efectivizado cuando 
contaba con catorce estuvo una temporada de más o menos cuatro años sin 
hijos, por lo que se decidió el repudio y se pidió la mano de la hija del 
rey de Noruega para el rey de Castilla. Pero cuando ya estaba en camino 
la princesa noruega se descubrió que la reina Violante estaba encinta, por 
lo que hubo que casar a la princesa con el hermano del rey, don Felipe. 
Doña Violante, que por entonces contaba con dieciocho años, tuvo luego 
diez hijos, lo que demuestra que su extrema juventud le había impedido 
alcanzar la madurez para ser madre, como ocurrió en varios casos más.
 La esterilidad de las parejas era frecuente, lo demuestran algunos trabajos 
minuciosos hechos sobre ciertas regiones, como, por ejemplo el realizado 
sobre la Picardía de los siglos XI- XIII por R. Fossier, en el que puede 
afirmar que el tercio de las parejas eran estériles 29.
 Aunque, como se ha visto, en literatura médica y en algunos otros 
testimonios se aceptaba que tanto la mujer como el hombre podían ser los 
causantes de la esterilidad, estas ideas parecen haber quedado en el ámbito 
muy restringido del saber y de las gentes cultivadas, pues popularmente y 
aun en las clases altas se tenía como seguro que la causante de la infertilidad 

27. LÓPEZ VILLALOBOS, Francisco: Sumario de la medicina con su tratado sobre 
pestíferas bubas. Ed Eduardo García Real. Madrid, 1948, Colección biblioteca clásica de la 
medicina española, T XV, pp. 332-333.

28. SÁNCHEZ DE TOVAR, Fernan: Crónica de Alfonso X el Sabio. Crónicas de los 
Reyes de Castilla desde Alfonso El Sabio hasta los Católicos Don Fernando y Doña Isabel. 
Ed. Cayetano Rosell. Madrid, Rivadeneyra, 1877, BAE, n. 68, p. 4.

29. FOSSIER, R.: La terre et les hommes en Picardie jusqu´à la fin du XIIIe siècle. 
París-Lovaina, 1968.
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de la pareja era casi siempre la mujer. De ahí que el peso más importante 
de esta carencia recayera sobre ella con todas sus enormes consecuencias 
morales y psicológicas.
 La carencia de hijos dio lugar en muchos casos a una piedad grande 
expresada, en casos en que se trataba de personas ricas, en la construcción 
de edificios religiosos como grandes monasterios o capillas, etc.
 Pero lo cierto es que la esterilidad es casi siempre atribuida a la mujer 
y que, entre otras cosas, fue estudiada, como ya se ha hecho mención, por 
médicos eminentes quienes, aun pensando que el varón podía ser también 
el causante de la infertilidad, apuntaron en sabios libros todo lo referente a 
la mujer, tanto sus conocimiento relativos a su cuerpo y los inconvenientes 
que podía presentar para ser infecundo, como los preparados medicinales 
que ellas debían usar para intentar la procreación. No existen tratados sobre 
los hombres infecundos, lo que es una prueba de lo que decimos.
 Veamos algunas de sus conclusiones. La esterilidad se presenta como 
una de las enfermedades más misteriosas y complejas. No representa sín-
tomas dolorosos y fue tenida como una afección a medio camino entre la 
enfermedad y la maldición. Lo que se conoció durante siglos se basaba 
especialmente en el Corpus hipocratorum, especialmente en los Aforismos 
hipocráticos de tema ginecológico, completado con las teorías aristotélicas de 
lo que surgirán concepciones de vigencia milenaria, como la del predominio 
del calor en el varón, de la frialdad en la mujer lo que puede ser imperfecto 
dada la asociación de frialdad con escasez. Dos ideas son básicas: la mujer 
se halla en salud si se embaraza, cría al hijo y tiene menstruación regular, 
es decir cumple con su fin natural y la idea de que la relación sexual es 
casi siempre recomendable desde el punto de vista terapéutico.
 Los médicos medievales desarrollan estas ideas y aconsejan tanto regíme-
nes alimenticios como baños, fumigaciones, pesarios, etc que predispusieran 
a todo el aparato genital de la mujer a recibir en las mejores condiciones 
el esperma del varón. Aceptan la idea de la antigüedad de la existencia de 
dos espermas, uno femenino y otro masculino. El varón tenía que “dirigir” 
todo el acto sexual con vistas a la emisión conjunta de ambos semina sin la 
cual era imposible la fecundación y la mujer luego del acto debía reposar 
y dormir para ayudar al engendramiento.
 Si no había hijo podía imputársele a cada uno de los miembros de la 
pareja la infecundidad, pero la mujer es la que ponía el mayor número de 
obstáculos. Quedan por lo general bajo la casi total responsabilidad de la 
mujer el éxito o el fracaso.
 Se parte del estudio de un órgano concreto: la matriz, órgano enigmá-
tico y complicado. La incapacidad para el engendramiento debía buscarse 
en la proporción que mantenían los diferentes humores del útero, si era 
equilibrada se llamaba eucrasia, por el contrario, si había humores que lo 
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impedían se llamaba discrasia. Se estudiaban los signa, que iban desde la 
coloración de la sangre menstrual al grado de placer alcanzado. Escasez y 
exceso son dos síntomas a tener en cuenta. La expulsión de residuos cor-
porales se tenía con la sangre menstrual y con el vello del pubis de ambos. 
La matriz podía tener defectos de posición o de accidente y sus conductos 
de acceso no tenían que cerrarse al esperma masculino.
 Aristóteles decía: todo lo que no cumple su función natural provoca 
necesariamente una disfunción en el organismo. Por esto se dedujo que las 
viudas y las doncellas eran las más expuestas a padecer trastornos, porque 
acumulaban y retenían un semen que tendría su salida normal en el acto 
sexual.
 Se puede entender la esterilidad en la Antigüedad y la Edad Media como 
una afección integrada, más o menos perfectamente, en una concepción 
general de la medicina y por ello, racionalizada 30.
 Sin embargo no podemos dejar de mencionar algunas de sus fórmulas 
para el diagnóstico, son interesantes para comprobar cómo se atribuía al 
hombre con problemas los efectos de sortilegios, mientras no se hacía lo 
mismo con las mujeres. Dice Gordonio en su libro citado que: mucha esteri-
lidad se produce por sortilegios, incluso la causada por el tamaño del pene. 
Si pasa esto no hay cura pero puede intentarse un hechizo que consiste en 
poner debajo de la cabeza del hombre cuando duerme un trozo de estaño 
envuelto en un trapo.
 Para saber en cambio si una mujer es apta para la concepción, puede 
hacerse una fumigación por debajo con galia moscada y, si se percibe el 
humo a través de la boca y de las fosas nasales, es apta, de lo contrario no 
lo es. Si su infecundidad se debe a la estrechez del orificio de la matriz 
aplíquese paños húmedos y un pesario, con apio, anís y miel y luego uno 
con estaño. Es decir que se le practica una maniobra a fin de corregir su 
estrechez, y no se la considera hechizada.
 Pero la elevada valoración de la función reproductora tiene como contra-
partida el horror a la esterilidad considerada como equivalente de la sequía, 

30. Hemos seguido parcialmente, en estas últimas líneas la introducción al libro de 
CONDE PARRADO, Pedro, MORENO CASTELLE, Enrique; HERRERO INGELMO, María 
Cruz: Tractatus de conceptu. Tratatus de sterilitatem mulierum. Valladolid, Universidad, 1999. 
Se trata de la publicación de dos tratados de medicina sobre la esterilidad de las mujeres, 
ambos de la escuela de Montpellier. El primero atribuido a Pierre de Nadile (como autor 
más probable entre otros) y el segundo a Bernardo de Gordoni, el que junto con su Lilio 
medicinae (1303-1305), tuvieron una muy considerable difusión entre los círculos médicos. 
Ambos libros, el de Nadile y el de Gordoni son muy parecidos y no tienen divergencias 
conceptuales de peso. Tienen, como apuntan los autores de la introducción, una visión es-
trictamente fisiológica en lo referente a la mujer. Los encantamientos y la magia se aplican 
sólo en los casos de esterilidad masculina.
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de la falta de cosechas, de la castración, de la muerte. Universalidad de 
este horror: la mujer estéril es considerada en la mayoría de los pueblos 
como maldita.
 Bendición y fecundidad son sinónimos lo mismo que maldición y pri-
vación de posteridad.
 El agua es imprescindible, de ahí que se pensara que el agua sagrada 
podía volver fecundas a las mujeres del mismo modo que hacía crecer las 
plantas. Los brebajes y filtros derivan con frecuencia del poder del agua. El 
olor de determinadas flores, o la ingestión de la granada por sus numerosos 
granos, signos de fecundidad, o la mandrágora, a la que se le atribuía en la 
Edad Media la propiedad de fecundar a las mujeres. Son muchos los casos 
que tienen una mediación simbólica y no meramente el efecto material de 
una sustancia.
 Se ha observado que, en muchos casos, el papel del agente material se 
desplaza con el tiempo al encantamiento. La enunciación del deseo actúa 
también como conjuro a través de la magia de las palabras. Se expresan en 
palabras, sueños, mitos, leyendas.

2.2.—La esterilidad como deconstrucción de la feminidad 31

 La mujer estéril queda alienada, dada la identificación con el ideal 
cultural de la maternidad, al no ser madre queda en un no ser, en algo 
vacío. Ya se ha visto que lo normal, lo esperado es la ecuación: fertilidad-
normalidad-tradición.
 Al identificarse la feminidad con la maternidad, esta función, a su vez, 
lleva a que el hecho cultural se construya como natural. La infecunda apa-
rece como la negación de la naturaleza, de la vitalidad y de la creatividad, 
como reverso de la ecuación-normalidad-tradición.
 La mujer infértil no está alienada de la naturaleza, sino que es excluida 
de un orden cultural que identifica feminidad con maternidad y materni-
dad con reproducción biológica, con fuerza creadora de la naturaleza, y se 
empeña en negar las limitaciones, las imposibilidades y la muerte.
 Prueba de ello es que la infecundidad se asocia en el discurso social, 
con la infidelidad, el odio, el mal, lo demoníaco. No se trata de un mero 
fallo de la naturaleza, sino de algo que atenta contra el orden establecido, 

31. En lo que sigue recogemos algunas de las ideas de TUBERT, Silvia: Mujeres sin 
sombra. Maternidad y tecnología. Madrid, Siglo XXI de España Editores, 1991, especial-
mente, cap. 3. “La esterilidad y sus metáforas”, pp. 96-152.
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que pone en cuestión la veracidad de las representaciones de la feminidad 
imperantes en la cultura.
 Si la maternidad se identifica con normalidad, la infecundidad adquie-
re el valor de una transgresión. La mujer infecunda se convierte en pura 
negatividad. La maldición recae en el cuerpo.
 El ideal de la maternidad cumple también la función del normalizar la 
sexualidad de la mujer. De la que no es madre se espera una sexualidad 
pecaminosa que atenta contra la honra. Si no se es guardiana no se puede 
ser sino transgresora.
 La imposibilidad de la maternidad remite a la mujer al vacío absoluto: 
la incapacidad de encontrar otro sentido que el de ser madre la sitúa frente 
a la absoluta falta de sentido, a la pérdida de su identidad, que también 
puede cobrar forma en el fantasma de la masculinización, ya que la dife-
rencia simbólica de los sexos parece definir solamente dos posibilidades: 
ser hombre o ser madre. Si no se es hombre ni madre no se es nada, con 
excepción hecha de las mujeres célibes de la Iglesia.
 El fantasma del hijo maravilloso y del hijo monstruoso que se puede 
apreciar en relación a las mujeres infértiles, se articula con un acervo muy 
rico en mitos. Es interesante observar que tanto el nacimiento de los héroes 
como de los monstruos están asociados en la mitología a la esterilidad. Así 
el héroe nace siempre después de una etapa de esterilidad de la madre, que 
suele ser una virgen y que continúa siéndolo después del nacimiento de su 
hijo. Los hijos anormales, deformes, por su parte, eran una manifestación 
de la imposibilidad de tener descendencia.

* * *

 Este estudio tiene un propósito que se ha manifestado al comienzo. Se 
trataba de construir la ideología en la que se encuadraba la vida, y sus rea-
lidades, de las mujeres reproductoras madres en el seno de un matrimonio, 
de una pareja. De mostrar los parámetros en que se trazaban las principa-
les líneas de su marco vital. Al mismo tiempo, y con mayor dificultad, se 
procuró dar una imagen del contrario social e ideológico de las madres, 
al mostrar las dificultades de todo tipo, sociales e ideológicas, que sufrían 
las no madres, las mujeres infértiles contra su voluntad, vale decir las que 
debían ser madres y no lograban serlo.
 Pero quedaron de lado, sin tratar porque no era nuestro propósito hacerlo 
aquí, las mujeres madres solteras, las que tenían hijos ilegítimos y debían 
afrontar su maternidad en solitario o, en el mejor de los casos, en el seno 
del grupo familiar, pero sin marido, por tanto postergadas y sometidas al 
grupo. Estas mujeres constituyeron un conjunto no pequeño en la sociedad 
medieval rural sobre todo. Seducidas y abandonadas por nobles, ricos de 
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cualquier rango, por curas y hombres de iglesia o por sus propios pares 
que no quisieron asumir las responsabilidades de un hijo natural o adulte-
rino, tuvieron que afrontar la vida solas, generalmente en la miseria o con 
escasísimos recursos. La sociedad tuvo para con ellas distintas reacciones 
que fueron desde la aceptación hasta el rechazo y la marginación.
 También se ha dejado de lado el amplísimo grupo de las célibes, simples 
solteras que quedaron en el seno de la familia generalmente para cuidar a los 
padres cuando fueran mayores y desvalidos y, sobre todo, el gran grupo de 
las monjas o de las mujeres agregadas a la vida religiosa ya como simples 
sirvientas, ya como partícipes de los grados inferiores de la vida conventual. 
Entre las monjas había aquellas que profesaron por vocación religiosa, y las 
que lo hicieron por mandato patriarcal, como parte del ordenamiento del 
grupo familiar, por lo tanto sin vocación y sin verdadero interés religioso. 
No madres, por lo tanto, por dedicación a Dios o por celibato forzoso. 
Éstas ya han merecido la atención de varias historiadoras entre las que me 
cuento y quedan al margen de nuestros planteamientos de hoy.
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