Don Juan y los fantasmas:
un intento de puesta en escena simbolista

CATALINA VILLAGRA SAURA

Jacinto Grau sigue siendo un dramaturgo poco conocido e insuficientemen-
te estudiado por criticos y eruditos del hecho teatral. A pesar de algunos intentos
plausibles de revalorizar su obra, como los de Luciano Garcia Lorenzol, Navas-
cues’, W.Giuliano®, Oscar Fernandez®, Kaiser-Lenoir’, W.Kronik® o Pérez Mi-
nik,’el anélisis pormenorizado de su teatro nos resulta todavia parcial e incom-
pleto, sobre todo en lo concemiente a su faceta mas innovadora’. ;Estamos
hablalrgdo de un teatro vanguardista sensu strictu?® Creemos que si; al menos, en
parte .
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1971.
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Navascués, M., El teatro de Jacinto Grau. Estudio de sus obras principales, Madrid, Playor,1975.
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8 Kronik, John W, “Vanguardia y tradicién en el teatro de Jacinto Grau”, en Dougherty, D. y
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CSIC/Tabapress, 1992, pp. 79-88.

? Pérez Minik, Domingo, Teatro europeo contempordneo, Madrid, 1961, p. 295.

8 En este aspecto, no hay que dejar de atender los interesantes apuntes que, en sus estudios sobre el
teatro del siglo XX, aportan A. Berenguer, E! teatro en el siglo XX (hasta 1939 ), Taurus, Madrid, 1988;
E. Ruiz Ramoén, “Jacinto Grau o la disconformidad™, en Historia del teatro espariol. Siglo veinte, Ma-
drid, Catedra, 1986, pp.140-155; Estudios de teatro espariol cldsico y contempordneo, Catedra, Madrid,
1978. A. Valbuena Prat., “El teatro de Jacinto Grau y su situacion especial”, en Guillermo Diaz Plaja
(dir.), Historia General de las Literaturas Hispdnicas, V-VI, Barcelona, Vergara, 1967; “El teatro
intelectual novecentista”, en Literatura castellana II, Barcelona, Juventud, 1979, pp.1265-1267; J.
Guerrero Zamora, Historia del teatro contempordneo, Barcelona, Flors, 1961.

°  Torrente Ballester, en Panorama de la Literatura Espafiola Contempordnea, Madrid, Guadarra-
ma, 1965, pp.271-272, dice al respecto: “Atribuir la falta de éxito del teatro de Grau a caracteres van-
guardistas es desconocer lo que es vanguardia y lo que es el teatro de Gray, el cual forma, junto con el
de Valle 0 Unamuno, un grupo valiosisimo pero destinado a minorias selectas, que es el teatro para
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No vamos a traer aqui las razones que se dan de uno y otro lado. Nos pare-
ce mas interesante detenernos en el analisis de una de sus obras mas vanguardis-
tas -si se nos permite utilizar dicho término -, E! Burlador que no se burla. De
ella, hemos escogido el cuadro quinto, “Don Juan y los fantasmas”, por su in-
novadora puesta en escena; a todas luces, un fallido intento de Grau por traer al
escenario espafiol una obra simbolista al estilo de Karel Capek'' o Gordon
Craig, por citar dos afamados directores escénicos del momento .

No nos ha sido dificil, por otra parte, la eleccién, dada la sugestiva y mo-

derna®® reinterpretacion que, a nuestro juicio, realiza Grau del mito donjuanes-
14
co .

leer”. Sobre este tema , ver el trabajo de R. de la Fuente Ballesteros “El imposible vanguardismo en el
teatro espafiol” (T. Albaladejo, J. Blasco y R. de la Fuente ( eds.) Las Vanguardias. Renovacion de los
lenguajes poéticos, Gijon, Facar, 1992, pp.127-148. Vid. Ballesteros Gonzilez, Antonio y Vilvandre de
Sousa, Cecile (coord.), La estética de la transgresién Revisiones criticas del teatro de vanguardia,
Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000; Sanchez, J. A.,“The Impossible Theatre: The
Spanish Stage at Time of the Avant Garde” en Contemporary Theatre Review, 1997, pp. 7-30 (espe-
cialmente pp. 18-22).

10 No perdamos de vista en ningin momento el inmenso éxito que le supuso a Grau el estreno en la
Europa de los veinte de E! sefior de Pigmalion (en Paris, en 1923, de la mano de Charles Dullin en la
inauguracién del famoso Théatre de L’atelier; en Praga, en 1925, cuyo responsable fue Karel Capek ,
en el Teatro Nacional de Praga). Traemos a colacion, por considerarlas pertinentes, las siguientes pala-
bras de P. Louis Mignon: “La rebelién de las marionetas de EI sefior de Pigmalion , imaginada por
Grau, se representa en el extranjero antes de hacerlo en Madrid (1928). Su biisqueda, semejante a la de
Pirandello, es efectivamente demasiado extrafia para los habitos esparioles” (“Notas discordantes”, en
Historia del Teatro contempordneo, Madrid, Guadarrama, 1973).

"' Vid. Fernandez Vazquez, José Maria, “Jacinto Grau y Karel Capek: acercamiento a una relacion
teatral”, en Philologia Hispalensis,V, 1992, pp.39-47.

12 Para entender lo que supuso el Simbolismo en la renovacién teatral y, en particular, para el desa-
rollo de la escenografia modema, vid: Guerrero Zamora, J., op. cit.; Styan, J. L., Modern Drama in
Theory and Practice. 2. Symbolism,Surrealism and the Absurd, Cambridge University Press, 1981;
Sanchez, J. A., La escena moderna. Manifiestos y textos sobre teatro de la época de las Vanguardias,
Madrid, Akal, 1999; Mignon, Paul-Louis, op. cit.

3 Valbuena Pratt lo define como “el Don Juan de la Generacién del 27 (“El teatro de Jacinto Grau
y su situacién especial”, op. cit., p. 168).

14 A Grau siempre le fasciné Don Juan. De su intenso interés por él, nacieron dos obras de teatro:
Don Juan de Carillana (1913) y El Burlador que no se burla (1930); ademds, expreso sus ideas sobre
Don Juan en el prefacio a una antologia de textos sobre Don Juan titulada Don Juan en el drama (obras
de Tirso, Moliére, Goldoni... con un estudio preliminar de don Jacinto Grau , Buenos Aires, Futuro,
1944); en su ensayo DonJuan en el tiempo y en el espacio ( Buenos Aires, Raigal, 1953 ) y en “Apun-
tes para una autobiografia” y ““Ante la figura de Don Juan” (El Burlador que no se burla. Don Juan de
Carillana. El tercer demonio, Buenos Aires, Losada, 1947). Para estudiar mas a fondo la relacion de
Grau con ¢l mito donjuanesco y ver un estudio mas especifico sobre sus Don Juanes, ademas de los
libros ya citados sobre el autor en este articulo, véanse: Crescioni Neggers, Don Juan (hoy), Madrid,
Turner, 1977; Fuente Ballesteros, R., “La teatralidad del Don Juan de Grau”, en Teatro siglo XX, Ma-
drid, Universidad Complutense, 1994, pp. 165-174; Dominicis, M., Don Juan en el Teatro Espaiol del
siglo XX, Miami, Universal, 1978; Vallejo Gonzilez, 1. y Ojeda Escudero, P., “Las edades del Don Juan
de Grau”, en Don Juan Tenorio en la Espafia del siglo XX, Madrid, Cétedra, 1998.
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El Burlador que no se burla, escrita en 1927 y publicada en 1930, se inclu-
ye dentro de la segunda etapa'® de produccién de Grau, es decir, dentro de lo
que podriamos llamar su teatro mas innovador'®. En esta etapa explora nuevas
técnicas de expresion -simbolismo y expresionismo- y se preocupa mds por la
escenografia y el decorado.

La obra, como reza el subtitulo'’, se divide en un prélogo, cinco cuadros y
un epilogo. Se puede decir que el prélogo y el epilogo son totalmente prescindi-
bles para la comprensién global de la obra'®. Los cuadros constituyen una serie
de episodios sueltos de la vida de Don Juan, cuyo tnico punto de conexién es el
propio protagonista. Cada uno representa un desplazamiento en el tiempo y en
el espacio. Esta estructura'®, que nos recuerda sin duda a la obra atribuida a
T1rso acentia el propio caracter de Don Juan: dindmico, irreflexivo, inconstan-

*® Lastima que Grau no haya conseguido este dinamismo en todos sus cua-
dros el “exceso verbal” de sus protagonistas le resta agilidad a la accion tea-
tral*! que, por otra parte, se resiente en ocasiones de la ausencia de su atractivo
protagonista. Aun asi, la obra tiene momentos brillantes, como la seduccién de
Afra, la gitana, y el enfrentamiento con el Rendueles, en el cuadro IV.

En este segundo Don Juan de Grau, han influido, sin lugar a dudas, las
ideas y polémicas sobre el mito acontecidas en Espaiia entre 1920 y 1930%. Se

!> Rodriguez Salcedo, G. (“Introduccién al teatro de Jacinto Grau”, en Papeles de Son Armadans,
LI, 1996, pp. 13-46) divide la obra de Grau en dos €pocas: la primera, que llega hasta 1921, y la se-
gunda, que abarca de 1922 a 1958. Por su parte, Oscar Fernandez (Jacinto Grau’s dramatic technique
en Garcia Lorenzo, L., op.cit., p. 35) la divide en cuatro grupos. Para una mayor ampliacién del tema,
remitimos a la bibliograﬁa.

' Navascués habla de “farsas y obras expresionistas™; Oscar Fernindez y Rodriguez Salcedo
sitian éstas en la Gltima etapa de su produccion.

17 “Escenas tragicémicas de una vida y muerte en cinco cuadros , un prélogo y un epilogo”.

'®  Otros opinan, sin embargo, que aportan originalidad y coherencia a la obra. Vid. Vallejo, Ly
Ojeda, P., op.cit.,, p. 85y pp. 91 y 92.

' La excesiva atomizacién de la obra en cuadros cuasi-independiente (“retablos, estampas o mo-
mentos”; en aleman, “stationendrama™) lo toma Grau del teatro expresionista aleman (vid. Ruiz Ra-
mén, “Jacinto Grau o la disconformidad”, op.cit., pp.152-153). Véase también Mignon, Paul-Louis,
“Alemania: dramas de guerras perdidas. Naturalismo y Expresionismo” en Historia del Teatro contem-
poraneo, op.cit., pp. 182-184,

¥ De ahi que no entendamos que se le critique a Grau una falta de continuidad en el desarrollo
dramitico que no necesita, por otra parte.

2! Dominicis ha definido la obra como “una serie de teorias- muy ciertas, profundas e interesantes si
se quiere- hilvanadas con la excusa de narrar la vida del protagonista” (Dominicis, op.cit., p. 143 );
Torrente dice a su vez que més que una nueva version sobre Don Juan “es una serie de ideas sobre Don
Juan expuestas teatralmente”(Torrente Ballester, “Don Juan tratado y maltratado”, en Ensayos criticos,
Madrid, Guadarrama,1957, p. 300).

2 Fue Ortega el que propuso con vehemencia a sus contemporaneos una urgente recuperacion del
mito (vid. L. Vallejo, op.cit., pp.80-84). Grau, en el cuadro tercero, “Proyeccién de Don Juan”, se expla-
ya a gusto sobre alguna de las teorias mas en boga del momento.
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puede apreciar, a su vez, la influencia de Nietzsche en su persona_]e central y de
Schopenhauer en el tono sensual en el que se desarrolla toda la obra®.

Juan de Mayolas es un ser primitivo, dionisiaco, que s6lo atiende a sus ca-
prichos mas inmediatos. Todo en él es vitalidad y poder de seduccién. Es un
“vendaval erético”, un torbellino que todo lo arrasa, sin detenerse ante nada, ni
siquiera ante el dolor que causa o la muerte. Para Grau, éste es precisamente su
mayor pecado: su tremendo egoismo. Y lo condena por ello, implacablemente,
con la muerte.

En la obra, por tanto, no se juzga a Don Juan por haber ofendido a Dios o
haberse burlado del mas alla- en este sentido, una de las invariantes tradiciona-
les queda anulada-, sino por haber pensado s6lo en si mismo. Mirado asi, €l Don
Juan de Grau no es un pecador en el sentido ortodoxo del término; su castigo,
pues, no sera religioso: la Muerte no lleva a Don Juan al Infiemo sino a un lugar
impreciso “donde la ilusiéon abandona, con la vida, a todos los seres que pueblan
la tierra”. (Es tal vez éste un lugar transitorio antes de que Don Juan baje al
mundo —o al teatro- a representar eternamente el mismo papel, el del “amante
seductor”? Grau no nos da demasiadas explicaciones, pero acierta plenamente
apartando a su Don Juan de un infierno tirsiano, menos acorde con la mentali-
dad moderna.

Torrente Ballester criticé muy duramente esta moderna version de la muer-
te de Don Juan: “El cuadro quinto, el de la muerte, me parece lamentable. No
hay estatua parlante e invitadora: hay un diablo y tres abstracciones en cuya
realidad cuesta trabajo creer, mas, desde luego, que en la estatua animada del
Comendador de Ulloa”™,

No podemos estar de acuerdo con esta afirmacion: Grau acierta de lleno al
incluir en una obra de teatro moderno tres abstracciones simbdlicas. Un hombre
de su tiempo, como intentd ser Grau, no podia estar de espaldas al interés que su
época mostraba por el mundo de las alucinaciones o el psicoanalisis. Una esta-
tua animada podria estar fuera de lugar en una obra de teatro contemporaneo.
Movimientos como el Expresionismo o el Simbolismo estaban dando nuevas
soluciones estilisticas a autores y directores escénicos. Por otra parte, las repre-
sentaciones mas vanguardistas tendian cada vez mas a la abstraccion. Craig, con
su decoracion antinaturalista y sus juegos de luces, soiiaba con un espectaculo

B El mismo se sentia influido por el autor aleman. Véase la carta de Grau a William Giuliano,

mencionada en la tesis de éste Gltimo, opccit., pp.61-63 y Sobejano, G., Nietzsche en Espaiia, Madrid,
Gredos, 1967, pp. 603-604. Para ver la influencia de Nietzsche y de Schopenhauer en Grau, vid. Na-
vascuss, op.cit., p.137; Valbuena Pratt, “El teatro de Jacinto Grau y su situacién especial”, op.cit., p.
168; Garcia Lorenzo, op.cit., p.78.

2 Torrente Ballester, G., “Don Juan tratado y maltratado”, op.cit., p. 305.
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teatral puro en el que, incluso, se pudiera prescindir del dramaturgo™ y de los
actores”®. Grau no llega, por supuesto, en ningiin momento, a la abstraccién
pura: detrds de esas tres columnas de luz, aparecen tres actores envueltos en
mantos de distintos colores. La figura Azul sera el Destino; la Roja, la Vida; la
Negra, la Muerte. Ademas, Grau no nos dice que creamos en estas apariciones:
podemos entenderlas como un mero producto de la imaginacion febril de Mayo-
las, que acaba de ser envenenado.

El Burlador nunca lleg6 a estrenarse en un escenario’. Ya Grau, en el pré-
logo, intuy? la dificultad de que su obra fuera representada en un futuro: “No sé,
a pesar de ser muy fécil, si lograré en mi pais verlo alguna vez representado
adecuadamente®, ya que... hace mucho tiempo no hay teatro. Hay s6lo una con-
gestiér;gde estupidez y un clan de autores...cerrado a todo temblor y curiosi-
dad...”

A pesar de que El Burlador que no se burla no llegé a ser en su época un
drama de éxito, creemos que es una de las obras mas vanguardistas e interesan-
tes que se han escrito sobre Don Juan en el siglo XX. Contribuye a ello, sin
duda, la vision personalisima de su autor y una mayor innovacion en su puesta
€n escena, que no vemos en otros escritores espaiioles que se han acercado al
mito.

Sin mas dilacién, vamos a analizar uno de sus mejores cuadros, “Don Juan
y los fantasmas”.

¥ “Cuando el director escénico sepa combinar la linea, el color, los movimientos y el ritmo, se

tornara artista. Ese dia no tendremos necesidad de dramaturgo” (Guerrero Zamora, op.cit., 347).

% Detras de esa idea, est4 la polémica “supermarioneta”: una especie de personaje inanimado, décil
a las indicaciones del director.

77 Era muy dificil que los empresarios dieran cabida a este tipo de obras. Pensemos que Mihura
escribe Tres sombreros de copa en 1932 y que no se estrena en Espaiia hasta 1952.

% En sus palabras, se nota la importancia que concede Grau a la puesta en escena de sus obras.

¥ La edicién manejada y por la que citamos en este articulo es Gra, J., E! Burlador que no se
burla, Madrid, Espasa-Calpe, 1977. Las palabras de Grau corresponden al prélogo de dicha obra
(p.122). Para entender todo lo concerniente al “fantasma de la crisis teatral”, véase: Dru Dougherty,
“Talia convulsa: la crisis teatral de los afios veinte”, pp.87-155, en Robert Lima/Dru Dougherty, Mur-
cia, Universidad de Murcia, 1984. Dougherty, Dru y Vilches, M. F., El teatro en Espana entre la
tradicion y la vanguardia (1918-1939), Madrid, CSIC/Taba Press, 1992. De la Fuente Ballesteros,
Introduccion al teatro espariol del siglo veinte (1900-1936), Valladolid, Acefia, 1987. “Sobre el status
del comediodgrafo en el primer tercio del siglo veinte”, en Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica,
n°9, 1990. Araquistain, L., La batalla teatral, Madrid, Mundo Latino, 1930. De Mesa, E., Apostillas a
la escena, Madrid, Renacimiento, 1929. Diez Canedo, E., Articulos de critica teatral. El teatro espariol
de 1914-1936, Méjico, Joaquin Mortiz, 1968. Estévez Ortega, E., Nuevo escenario, Barcelona, Lux.,
1928. Navas, F., Las esfinges de Talia, Imprenta del Real Monasterio del Escorial, 1928. Tomente
Ballester, G., Panorama de la Literatura Espaiiola contempordnea, op.cit. Teatro espanol contempo-
raneo, Madrid, Guadarrama, 1957.
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Estamos ante el clésico enfrentamiento de Don Juan con el mas alld y su
muerte. En el decorado, destaca una “amplia cortina oscura, que tapa la gran
entrada del dormitorio” — recurso escénico importantisimo, junto con las puertas
laterales, para la apariciéon de nuevos personajes; especialmente, fantasticos,
sobrenaturales- y la luz de la habitaciéon: “una gran lampara veneciana y un
reflector de bronce bruiiido, del que arrancan dos brazos con bujias eléctricas,
protegidas por pantalla” (p.195). Lamparas y bujias estan encendidas cuando se
sube el telon. Estos elementos luminicos, como veremos mas adelante, seran
fundamentales para la puesta en escena.

Juan de Mayolas estd cenando cuando llaman insistentemente a la puerta -
guifio de Grau al espectador, que ha visto miles de veces el Tenorio de Zorrilla-.
Manda abrir al criado, que le entrega a su vuelta, en una bandeja, una carta “con
anchos bordes negros”. Como objeto simbdlico que anuncia la muerte parece,
como dice Don Juan, una “esquela mortuoria”. Abre la carta y extrae un papel
de “vivos negros exagerados y varios dibujos” (calaveras y huesos pintados) en
el que se le anuncia que ha sido envenenado y que le queda poco tiempo de
vida. Nos enteramos del contenido del sobre por los criados de Don Juan, que
introducen una nota de humor en la obra. Pensemos en la figura del gracioso en
nuestro teatro del Siglo de Oro y sobre todo, en el criado de Don Juan (Catali-
non, Sganarelle, Ciutti). Con ellos, Grau vuelve a aludir al Tenorio de Zorrilla:

Pepe- Qué idiota el que cree que con bromas va a asustar a un hombre como
Don Juan.

Félix- Este no es como el de las comedias, ni se conmueve, ni lo mata ningin
capitan Centellas (p.198).

Mas adelante, se dice en la carta que Don Juan estuvo en “el cementerio, en
el entierro de un amigo, y desafid... a los muertos, para imitar al Tenorio” —otra
alusion mas a Zorrilla-. Félix lo desmiente a continuacién: “Mi amo no va nun-
ca a los cementerios” (p.199). Grau, con esta afirmacion, da un toque moderno a
su Don Juan: Mayolas va a morir en el salon de su casa, no en un decimondnico
cementerio. Ni siquiera su criado contempla la posibilidad del desafio a los
muertos. El mismo Don Juan, como veremos mas adelante en otro pasaje de la
obra, se reira de todo ello.

Los criados son sorprendidos por un malhumorado sefior de la casa que se
queda solo, sin saberlo, a la espera de sus fantasmas.

Hasta aqui, podemos decir que Grau, con todas sus variantes —en ningun
momento pierde de vista que su Don Juan es del siglo veinte- realiza una ver-
sion en el fondo bastante clasica de la mitica cena donjuanesca .
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. . , . 1
En la siguiente “escena™’, Mayolas se las tendré que ver con el Diablo’

que aparece en la sala “en forma de hombre alto, cencefio, envuelto en abrigo
pardo...” (p.201). Los efectos de luz juegan en este caso un papel fundamental:
Don Juan se levanta y “cierra la llave de la luz de la lampara. Queda alumbrada
la estancia sélo por las dos bujias eléctricas... De espaldas a Don Juan, en el
sillén vecino al velador en que estuvo sentado, luce un claror amarillo verdoso,
en el que se va destacando el contorno del Diablo...” (p.200).

En una puesta en escena simbolista, una aparicién sobrenatural sélo podia
ir precedida de un juego de luces. La complicada tramoya de otras épocas, in-
dispensable también para Don Juan, ha sido sustituida por las infinitas posibili-
dades de la luz eléctrica. Adolphe Appia, partiendo de la 6pera wagneriana,
elabor6 un modelo de puesta en escena basado en la iluminacion eléctrica, que
tendria enormes repercusiones en la obra de los escendgrafos de la primera del
siglo veinte. Con Craig en Inglaterra y Appia en Suiza, la luz cobra un empleo
emocional hasta entonces desconocido: adquiere la categoria de agente estético,
dejando asi de ser un simple medio para facilitar la visién®’. El color amarillo
verdoso que elige Grau para anunciar la aparicién del Diablo no esta escogida al
azar: tiene, sin lugar a dudas, un significado simbélico.

Mayolas, que no se inmuta ante semejante e inesperada aparicion, va hacia
el Diablo dispuesto a echarle a puntapiés de su casa. Este “extiende su mano y
le paraliza el andar®. Sin mucho convencimiento, le propone que se una a su
falange y se rebele contra Dios. Don Juan rechaza la oferta con soberbia: “No
necesito rebelarme contra nadie para hacer lo que se me antoja... Soy el amo de
mi mismo” (p.202). Las palabras de Don Juan son un reflejo de lo que opina
Grau sobre el satanismo donjuanesco, tan extendido en obras y ensayos sobre el
mito desde el Romanticismo. Al mismo tiempo, el autor estd mostrando la au-
sencia de conciencia religiosa en Don Juan.

Grau vuelve a aludir por boca del Diablo a la escena mitica del desafio a
los muertos. Este recurso metateatral, ademas de guifio al espectador —como ya
hemos apuntado- , le sirve al autor para definir al Don Juan que a él “se le anto-
Ja verdadero”. Asi hace decir a un moderno Don Juan: “Qué estupidez suponer

3 Es importante destacar que los cuadros no se dividen en escenas —Grau tampoco ha hecho la
divisién en cuadros- y que son las acotaciones las que preparan la salida y entrada de los personajes.

' En La ultima noche de Don Juan (La derniére nuit de Don Juan, Paris, 1921) de Edmond Ros-
tand, el Diablo no sélo es su interlocutor; ocupa también el lugar de su interlocutor y le inflige el casti-
go.

*2Vid. Guerrero Zamora, op.cit., pp. 344-345 y pp. 352-353. Para ver la importancia de la luz en la
escenografia simbolista y, en especial, en Craig y Appia, vid. Mignon, Louis,op. cit., pp. 24-24; J. A.
Sinchez, op.cit,, pp. 55-64 y 23-95; A. Ballesteros Gonzilez y Cecile Vilvandre, La estética de la
transgresion, op. cit., pp. 33-48.

¥ Definido por Grau como un mero impulso, qué mayor fastidio para Don Juan que no poder
moverse.
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que yo pueda ir a las tumbas, imitando titeres de comedia®, a desafiar a mis
muertos... Los he conjurado mil veces en la soledad” (p.202). Viendo el escépti-
co Diablo que nada puede hacer ante un descreido Don Juan, “se contenta con
“perturbar y enredar lo que pueda, cumpliendo las necesidades de su naturale-
za”. Para ello, esparce por el suelo un mont6n de cartas y papeles compromete-
dores “cuya divulgacion irritard, alborotara, condenara mas gente y extendera
mas la resonancia de usted” (p.203). Grau vuelve a utilizar la carta como objeto
simbolico pero referido esta vez a la seduccion y al escandalo. Para muchos, el
rastro de dolor e insatisfaccion que deja Don Juan a su paso es una de las més
originales aportaciones de Grau al mito®. De ahi que dedique un epilogo,
muerto ya el Burlador, a la “Resonancia de Don Juan”.

El Diablo, antes de marcharse, hard unos ambiguos comentarios sobre el
futuro de Don Juan: “Cada vez que vuelva usted a la tierra vendra usted sedien-
to, y se ird de ella mas sediento que vino... su sed es su castigo temporal, que le
llevara a otro castigo mayor, que ya ha sufrido y volvera a sufrir” (pp.204-205).
(Se refiere quizas Grau a sucesivas reencarnaciones de Don Juan? Parece, en
principio, que si*®. No es la primera vez que Grau se muestra ambiguo en una
obra37.3£or otra parte, la “oscuridad” era algo consustancial al movimiento sim-
bolista™.

El Diablo entonces, en un gesto muy teatral, “extiende otra vez la diestra
hacia Don Juan y desaparece bajo tierra”. Grau utiliza uno de nuestros efectos
teatrales mas cldsicos desde el Siglo de Oro. Recordemos cdmo en las versiones
maés clasicas del mito el Comendador arrastra con €l a Don Juan.

Al poder recobrar sus movimientos, Mayolas se frota incrédulo los ojos:
ante ¢l aparecen “tres columnas de luz blanca y débil”. Estas se materializan en
“tres figuras envueltas en manto de amplios pliegues colgantes, una, rojo oscu-
ro; otra, azul afiil, y otra, negra”. La primera se identifica con la Vida; la segun-
da, con el Destino; y la dltima, con la Muerte. El uso simbdlico de los colores
en la caracterizacion de los personajes es de raigambre expresionista. Estas figu-
ras abstractas son proyecciones simbodlicas nacidas del alma de Don Juan. Asi se
lo hacen saber:

Figura Azul- Ta y yo somos lo mismo (p. 206).

¥ Precisamente es el castigo que el Diablo impone a Don Juan en La wltima noche de Don Juan de

Edmond Rostand: representarse etemamente a si mismo en un guifiol.

3% Vid. Irene Vallgjo, op. cit., p. 91.

3% A Navascués no le convence del todo esta explicacion: “Esto es una curiosa nocién que se ajusta
mas para un Don Juan oriental que para uno espafiol” (op. cit., pp.86-87). Nosotros si creemos que sea
ésta la interpretacion mas acertada.

3 Veéase lo que dice Navascués sobre sus “farsas y obras expresionistas”, op. cit.

8 Para no extendernos demasiado, remitimos a la bibliografia especifica sobre el tema.
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Figura Roja- Don Juan, lo que ves es la verdad que proyecta tu propia con-
ciencia (p. 207).

Figura Negra-Yo no soy yo. Soy s6lo un signo de tu alma desprendida de ti
que no gobiernas ya (p. 208)

Figura Roja-Es inutil tu acometividad contra nosotras que somos ti mismo
(p. 207)

Don Juan, personaje teatral por antonomasia39, va a ser por una vez su pro-
pio espectador o lo que es lo mismo: espectador de su propia conciencia. Este des-
doblamiento de la personalidad- monstruos nacidos de la mente del protagonista-
es otro recurso claramente expresionista40: “El Expresionismo exigia, por encima
de la representacion de la externa realidad, la representacion de estados internos; al
igual que la deformacién de esa realidad externa por una mirada interior. El drama
expresionista intentaba frecuentemente representar el anarquico estado del mundo
por medio de una correspondiente anarquia de variadas y rapidas escenas ambi-
guas, alternando la fantasia con la realidad, y por medio de personajes que son fan-
tasticos en si mismos o en sus visiones o estados de 4nimo...”*!

Otto Rank ya habia hablado de ese desdoblamiento en Don Juan. Une étu-
de sur le double (Paris, 1932), refiriéndose a otros personajes complementarios
y antagonicos de Don Juan en la obra: si Leporello representa la conciencia de
Don Juan de una forma cémica, el Comendador simboliza la misma conciencia
en su dimensién tragica de arrepentimiento. Se trata del conflicto entre el “yo
individual” de Don Juan y el “yo social”, representado por el criado, por toda la
gente que pide justicia y por el Comendador, enviado de Dios. Por otra parte,
don Luis Mejia seria, en la obra de Zorrilla, un doble andlogo a Don Juan®.

Si la aparicion sobrenatural del Diablo venia precedida de un “claror ama-
rillo verdoso”, Grau elige como telén de fondo de las tres figuras abstractas
(Destino, Vida, Muerte ) otro efecto de luz tipicamente simbolista: la aparicion

% Yaen 1789, el padre Esteban de Arteaga decia: "...el caricter de Don Juan Tenorio es el mas
teatral que se ha visto sobre las tablas desde que hay representaciones” (vid. Crescioni Neggers,
op.cit.,p. 127); George Sand, en Le chdteau des désertes (Paris, 1847), reescribe la historia de Don Juan
para reflexionar sobre el arte dramatico. Recordemos, ya en el siglo veinte, el significativo titulo de
Unamuno E! hermano Juan o el mundo es teatro (1934). Con el elocuente epigrafe "El comediante y
sus espectadores” trata Jean Rousset (El mito de Don Juan, Méjico, Fondo de Cultura Econdmica,
1985, pp. 84-97) este tema. Por ultimo, no podemos olvidar, como ya hemos comentado, el terrible
castigo impuesto a Don Juan en la obra de E. Rostand: representarse a si mismo en un ridiculo guifiol.

% Ademis de lo ya citado, del teatro expresionista aleman, tomara Grau la utilizacién de nombres
genéricos (el Novio, la Sefiora guapa, el Director...) para los personajes, indicando con ello su funcién
dentro de la obra -Lenormand hace lo propio con Don Juan en E! Hombre y sus fantasmas
(Paris, 1924)- el Destino, la lusién y la Muerte en tomo a los cuales gira toda 1a obra etc... Vid. Mauri-
ce Gravier, “Los héroes del drama expresionista”, en Jean Jacquot, E/ teatro moderno, Buenos Aires,
Eudeba, 1967, pp.116-127. Remitimos, en todo caso, a la bibliografia sobre Grau.

*! Gassner, John, Masters of the Drama, Nueva York, 1954, p. 485.

42 Para una mayor ampliacién del tema, vid. Otto Rank, op.cit.
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de “ tres columnas de luz blanca y débil” proyectadas a la entrada del dormito-
rio de Don Juan®

Es probable que nuestro autor tuviera en la mente las famosas escenografi-
as de Gordon Craig, donde los decorados se resolvian en lineas ascendentes y
ciamulos de luz, creando con ello un ambiente espiritual donde “la pasién de lo
absoluto” y “el milagro de la imaginacion” -en palabras de Isadora Duncan-
se daban la mano*. Lo que si queda claro es la importancia que concede Grau al
uso de la iluminacién a la hora de envolver a Don Juan en una atmésfera de
pesadilla®, como muy bien destaca Dominicis* en su estudio®’

Mayolas, que no se arredra ante la aparicion de las tres figuras, intenta
avanzar hacia ellas, pero sus piernas, al igual que con el Diablo, vuelven a fa-
llarle -no sabemos si por los “poderes” de estas tres figuras y del Diablo o por el
veneno que ha ingerido y que puede estar teniendo sus efectos-. No le queda
mas remedio, pues, que entablar una conversacion con ellas, muy asu pesar®®

Grau hace que sus tres figuras se muevan por el escenario paso a paso, len-
tamente, como fantasmas en la semioscuridad de la habitacion. Son personajes
tipicamente simbolistas y, como tales, sus gestos son solemnes, pausados, ritua-
les*’. Las vemos avanzar hacia Don Juan, formando una fila y, segin nos indi-
can las detallistas acotaciones de Grau, “proyectar sus brazos, bajo el manto,
hacia Don Juan” en un gesto eminentemente teatral, >

4 La aparicién de estos tres entes abstractos justo a la entrada del dormitorio de Don Juan puede

tener un significado simbélico.

“  Guerrero Zamora, op.cit., pp.344-345.

“Desde sus primeros espectaculos, Craig utilizé la iluminacién como medio para crear atmésfe-
ras y sugerencias; nunca para reproducir ambientes reales. En 1930, realiz6 una serie de apuntes en los
que representa a su mujer, Elena Mao, descendiendo las escaleras a distintas horas del dia. Este trabajo
le servira para recrear diversas atmésferas dramiticas a partir de un mismo escenario” (vid. “Gordon
Craig” en J. A. Sanchez, La escena moderna, op.cit., pp. 23-95).

46 Dominicis, op.cit., p. 153.

Sorprende que no se toque mas este aspecto en los distintos trabajos que existen sobre esta obra.
Uno de los pasajes mas criticados de 1a obra es la conversacion que Don Juan entabla con el
Diablo y las tres figuras. Estas “disquisiciones filoséficas...son lo peor de la obra” (vid. Irene Vallejo,
op.cit., p.191). Torrente Ballester tampoco se cree que Don Juan tenga tiempo para “pensar sobre si
mismo” (vid. Torrente Ballester, Teatro espafiol contempordneo,op. cit., p. 173); “Hay demasiada
ambigiiedad y... el escritor no debi6 utilizar tanto didlogo...”, explica Dominicis (op.cit., p.155). Admi-
te, sin embargo, esta autora que el cuadro no se hace aburrido porque “esa misma ambigiiedad mantie-
ne el interés del lector y lo induce a tratar de leer entre lineas”.

9 En las obras de teatro simbolistas, los actores se mueven lentamente en decorados sombrios.
Gustan los personajes que semejan sombras, almas en pena, sonimbulos, clowns, Ofelias enamoradas...
en atmosferas irreales, de ensuefio. Por otra parte, no olvidemos que son apariciones sobrenaturales las
que se mueven asi por el escenario de E/ Burlador.

%0 “Craig suefia con un tipo de interpretacién més elevada: la interpretacion simbélica, entendiendo
por simbolo el signo visible de una idea; un tipo de interpretacién basada en el gesto simbdlico, como la
oriental” (“Gordon Craig”, en Guerrero Zamora, op.cit., p. 343).

45

47
48
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Tanto autores como escendgrafos de la época huyen de personajes reales.
Adria Gual, al igual que Grau, elige abstracciones para su Nocturn, andante
morat. Otros van més alla: Lugné-Poe, después de experimentar con marionetas
y sombras, se atreve a "trocar a los actores en figuras silentes dobladas por
voces proferidas entre bastidores"'; Craig imagina la sustitucién del actor por
un personaje inanimado al que denomina "supermarioneta" y que "no sélo no
rivalizard con la vida, sino que ird mas alla, no figurando un cuerpo de carne y
hueso, sino un cuerpo en estado de éxtasis que, al emanar espiritu vivo, se re-
vestird de una belleza de muerte"*>. Son también significativas al respecto las
palabras de Maeterlinck: “en tanto el espectro del actor se sobreponga al perso-
naje, las obras maestras seran irrepresentables... por lo cual es preferi-
ble...sustituir al intérprete- el dramaturgo belga escribié obras para marionetas-
con figuras esculpidas o en cera y hasta con un ombre, un reflet, una projection
de formes symboliques ou un étre qui aurait les allures de la vie sans avoir la

Vi e”53 .

La figura Azul (el Destino) y la figura Roja (la Vida) desaparecen de la es-
tancia del famoso seductor como llegaron: convirtiéndose en columnas de luz
blanca. Anunciadoras de su cercana muerte, ya han cumplido su cometido. Don
Juan se queda a solas, en lo que puede considerarse la Giltima escena del cuadro,
con la figura Negra: su Muerte. La recibira con su fanfarroneria caracteristica:
“;Por qué vienes a mi como un negro fantasma tétrico? ;Piensas asustarme
como a los nifios?”(p.207). Acercandose a Don Juan, la figura Negra extiende
su manto y ensombrece la estancia®, tornando en pajizas y haciendo més ténues
las luces de las bujias. “Quedan- como indica la acotacion escénica- antecamara
y dormitorio iluminados por un debilisimo resplandor” (p.208). El uso de la luz
en la escenografia del cuadro sigue siendo fundamental. Aqui, ademas, la luz se
identifica con la vida; por ende, su debilitamiento anunciara la muerte. Dice la
figura Negra: “Luz engafiosa, ultima caricia de la ilusion, hermana de la vida”
(p208).Don Juan, que no entiende este gesto simbdlico (la llama de su vida se
esta extinguiendo), declara con prepotencia: “Me es igual la oscuridad. Mientras
yo viva, mi propia luz me alumbra” (p.208). Poco después, la figura Negra, en
otro significativo gesto, despliega el manto y lo prolonga a modo de largas alas:
es el Angel de la Muerte. En su platica con Mayolas, trata de convencerle de
que se arrepienta de su “estéril vida”. Pero el eterno conquistador permanecera
fiel a si mismo hasta el final: “Dentro de mi siento que todo es movimiento”
(p.208); “Hice lo que apeteci. Ya es bastante”; “No me arrepiento de nada”;

5! Guerrero Zamora, op.cit., p. 263.

2 Ibidem op.cit., p. 346.

3 Ibidem op.cit., p. 263.

% Gesto simbélico clisico. Aqui la oscuridad es una clara metifora de la muerte.
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“Mi frenesi por la mujer es lo unico que recuerdo sin enojo y llevo pegado a mi
vida...” (p. 209)*

Viendo la figura Negra que nada ha conseguido, intenta atemorizar a Don
Juan con la aparicion de nuevos fantasmas: hombres humillados por su egoismo
devastador’®. Aqui, Grau, imaginando la representacién de su obra, nos ofrece
todo lujo de detalles de esta nueva aparicién sobrenatural. Dice la larga acota-
cién: “Solemne y majestuosa, vuélvele la espalda (a Don Juan), va hacia el fon-
do del dormitorio y sacude una punta del manto. Tras las ventanas, en las pare-
des y en las cortinas de las puertas laterales®’, aparecen visiones vagas de seres
enlutados, de rostros murientes, de hombres con los pufios crispados. Ni una
figura de mujer entre las apariciones. Vase oyendo un sordo clamor” (p.209).

Como acabamos de leer, de estas nuevas apariciones, Grau solo nos especi-
fica el color del traje. No explica tampoco que esos “rostros murientes” puedan
conseguirse a través del maquillaje o de mascaras. En este aspecto, deja plena
libertad al director de escena. Si es significativa la aparicién de estos personajes
“con los puifios crispados™: como ya hemos sefialado, los directores escénicos
de la época, como Craig, buscaban en los actores un tipo de interpretacion basa-
da en el puro gesto simbdlico a la manera oriental.

Al igual que el hada de un cuento infantil, la figura Negra sacude la punta
de su manto, como si se tratara de una barita méagica, en una puesta en escena
absolutamente anti-realista. Su gesto es estremadamente teatral, en el sentido de
fingido, de artificial; de falso, si se quiere. Grau no desea que perdamos de vis-
ta, en ningiin momento, que estamos ante un especticulo teatral. Y como tal,
debemos mantener el alejamiento debido como espectadores. Eso hace en todo
momento Don Juan: “Me divierte hablar contigo, tenerte delante como un fan-
tasma de teatro. Es para mi un espectaculo desconocido” (p.208); “Nunca temi a
la tempestad cuando se rodea de sus rayos y truenos, ni temo ahora a tus apa-
recidos. Puedes ahorrarte toda tu imitil tramoya” (p.210).

Si la iluminacién era imprescindible, como hemos subrayado en este arti-
culo mas de una vez, para crear una atmdsfera irreal, fantastica; los efectos de

55 Grau aprovecha para poner en boca de sus personajes -sobre todo en la de Don Juan- las ideas

sobre “el Don Juan que a €l se le antoja verdadero”, como explica muy bien en el prélogo de la obra,
op.cit., pp. 12-122.

6 Es curioso que Grau elija a los hombres ultrajados y no a las mujeres. En la obra de Lenormand,
las sombras de antiguas amantes despechadas rodean a Don Juan hasta que el fantasma de su madre las
hace desaparecer; el Diablo, en la obra de Rostand, rompe la lista con los mil tres nombres de mujer.
Cada minusculo papel se convertird en una géndola de la que desembarcaran, con la cara tapada por
una mascara, mil tres sombras de mujer.

57 Ya hablamos, al principio de este articulo, de Ia importancia de estos elementos en el decorado
para la aparicién de personajes sobrenaturales. Los actores pueden muy bien volver a “desaparecer”
detras de cortinas, puertas y ventanas.
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sonido®, al final del cuadro, seran fundamentales a la hora de acentuar dicha
atmosfera. Es significativo que para Don Juan sea mas molesto el sordo clamor
de los aparecidos que su propia vision. Dice indiferente: “No veo entre esa turba
ni una sola mujer”; pero ordena, incémodo: “Di que se calle” (p. 210). Grau
consigue con dicho sonido un efecto teatral certero, mas terrorifico y amenazan-
te que cualquier vision.

Otro efecto musical es el murmullo monétono de la Muerte que suena co-
mo una dulce cancién de cuna. Este suave arrullo acompatfiara a Don Juan hasta
su muerte. Dice Don Juan: “Te oigo detras de mi como el arrullo que se hace a
los nifios para que duerman”; “Tu murmullo me recuerda el vago rumor de los
cantos de mi madre cuando me mecia en sus brazos™’ (p. 210).

La muerte de Don Juan sera, pues, placentera y tranquila; todo lo contrario
a su ir y venir desenfrenado. La figura Negra, yendo tras el sillon, proyecta la
sombra de su manto sobre la cabeza de Don Juan® Poco después, mueve sua-
vemente su manto para producir un suave y adormecedor arrullo. Por tltimo,
pasa los bordes de su manto ante los ojos de Don Juan en un ultimo gesto sim-
bélico. El irredento seductor se entregard a su Muerte con agrado, imaginando
que quien se acerca es una “novia avida, callada, amorosa, segura de su volun-
tad y su deseo”, de la que no podra cansarse tan ficilmente como de las otras
porque en su seno lleva “un secreto eterno” (p. 211).

No sabemos lo que hubiera pasado de llegar a estrenarse E/ Burlador que
no se burla. La puesta en escena que habia imaginado Grau era arriesgada, sin
lugar a dudas, pero no por ello descabellada o errénea. Seguimos pensando que
no se equivocod sustituyendo la cldsica estatua por un Diablo burlén y tres abs-
tracciones simbolicas. El Don Juan de Grau sigue conservando el mismo brio,
desfachatez y bravuconeria que sus antecesores; s0lo que, esta vez, se enfrenta
con “los fantasmas de su subconsciente” en una modernisima version de la
muerte de Don Juan.

Grau nos presenta a un Don Juan despojado de toda significacion moral-
religiosa, indiferente a cualquier aparicién sobrenatural, que, por otra parte,
contempla como si de un especticulo teatral se tratase. Su castigo no es el in-
fierno sino la muerte. Don Juan se deja llevar una vez mas por el placer de sus
sentidos y muere preguntandose por el misterio de la eternidad.

8 Adria Gual, en su obra La pobre Berta, ya utiliz6 procedimientos sonoros (lluvia, ladridos). Vid.
Guerrero Zamora, op. cit., p. 317.
®  El Don Juan de Lenormand muere en brazos del fantasma de su madre, interrogandose sobre su
verdadera identidad:

Madre-No vas a morir. Vas a dormirte en mi regazo.

Madre-No te atormentes...Duerme.
% Gesto simbélico: la sombra de la Muerte se cieme ya irremediablemente sobre Don Juan.
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A una imagen moderna, renovada y muy personal de Don Juan, une Grau
una puesta en escena innovadora, que, a la luz de nuestro analisis, muy bien
podriamos adscribir a la corriente simbolista

El inteligente uso de la luz eléctrica, como en Craig o Appia, es fundamen-
tal a la hora de envolver a Don Juan en un ambiente fantasmagoérico. Asimismo,
los efectos de sonido acentiian la atmdsfera sobrenatural del cuadro.

A la fuerza visual de las apariciones, habria que afiadir los movimientos
lentos, pausados, majestuosos de las tres figuras. Sus gestos simples pero signi-
ficativos, basados en el puro gesto simbdlico a la manera oriental, son, eviden-
temente, de clara raigambre simbolista.

El acierto de Grau, insistimos, estd en haberle dado a la muerte de Don
Juan un tratamiento sugerente y sobre todo, moderno. Grau, al igual que Ros-
tand o Lenormand, nos demuestra con su original, elegante e innovadora puesta
en escena que Don Juan tiene cabida en el siglo veinte. Por eso nos parecié
sugestivo y a la vez oportuno analizar los recursos escénicos simbolistas con el
fin de reincidir una vez mas en la modernidad de Grau como dramaturgo y en
sus innovaciones estéticas, al mismo tiempo que desmitificar la idea, tan exten-
dida entre los estudiosos de la dramaturgia, de la irrepresentabilidad de sus
obras.

Esperemos ver algtin dia representado este “Don Juan y los fantasmas” con
la audacia y solicitud que merece.



