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EL REPUBLICANISMO: UNA VÍA ALTERNATIVA
DE NACIONALIZACIÓN A LA PROTAGONIZADA
POR EL ESTADO DURANTE LA RESTAURACIÓN

Óscar ALDUNATE LEÓN | Universidad de Zaragoza

Cuarenta años de dictadura fascista han supuesto el olvido de
un republicanismo decimonónico que, además de poseer un discur-
so nacional propio heredero de décadas de liberalismo, construirá
una cultura nacional, a través de la cual se difundirán y se extende-
rán esos discursos entre las clases trabajadoras, paralelamente y en
competencia respecto a la establecida por el Estado canovista. La
difusión de la cultura nacional republicana entre las clases populares
será una de las causas por la que se complemente y se solape el sen-
timiento de pertenecer a una comunidad nacional y a una clase social,
como, asimismo, esa cultura republicana se convertirá en el legado de
aquellas primeras fantasías históricas del liberalismo español, en las
que la lucha del pueblo español por la Soberanía Nacional contra los
reyes despóticos, se trasladaba hasta los orígenes medievales del
Estado, configurándose una idea de España de carácter atemporal y
esencialista. La reivindicación para el futuro de aquel paraíso perdi-
do irá estrechamente unida a un sentimiento regionalista que afirma
y refuerza la conciencia de pertenecer a la patria común española, uti-
lizando para dicho fin canales comunicativos con los que poder lle-
gar a las clases populares como los ateneos, los casinos o la prensa, y
desde donde poder dar eco a todos sus mensajes nacionalizadores y
críticos contra el Estado restauracionista impuesto por los conserva-
dores y las oligarquías. Asimismo, daremos una breve pincelada a
cómo las clases populares son también parte activa en el proceso de
conformación de una conciencia nacional, en tanto que esos mensajes
nacionales, lanzados por las élites burguesas intelectuales que 



acaudillan el republicanismo, son reelaborados y redifundidos a tra-
vés del acto subversivo de la lectura, de la tertulia o de la discusión.

«La Historia, con mayúsculas, la escriben los vencedores;
mientras que las historias, con minúsculas, las escriben los venci-
dos», nos repetía Julián Casanova en su curso de doctorado, dedi-
cado al recuerdo de la Guerra Civil y de la represión ejercida por el
fascismo, durante los cuarenta años que azotó a aquellos que per-
geñaban el sueño futuro de una sociedad más igualitaria, más justa
y democrática; es por eso que hoy, viviendo nuestro presente, echar
una mácula de olvido en nuestra conciencia, delante de los que
soportaron la represión fascista en su propio cuerpo, forme parte,
quizá, del talante cobarde e hipócrita de esas políticas del olvido
que parecen planear en el ámbito, tanto público como político, de
nuestra sociedad presente. Tarea y labor de los historiadores es res-
catar de esas políticas del olvido las sombras y tenebrosidades, por
desconocidas, de un pasado y una historia que probablemente viva
tan sólo en el presente de los ojos y en las falanges de los dedos, de
quien destapa, descubre, y da la vuelta a páginas y páginas de
documentación en los archivos, como si del mismísimo Orfeo se tra-
tase en la búsqueda desesperada de su soñada y amada Eurídice.

El recuerdo, presencia misma de la ausencia, es lo que el his-
toriador intenta evocar desde su misma soledad, pero ya no tan sólo
como historiador profesional, sino también como un miembro más
de esa sociedad y de esa ciudadanía que lo cobija, por lo que su
recuerdo ya no es tan sólo una evocación estrictamente individual,
sino también un ejercicio colectivo de revisión del pasado producto
de un determinado presente social, económico y cultural, que retie-
ne esa ausencia fantasmal pasada en la conciencia pública colectiva
contemporánea, proyectando sobre ella un sesgo determinado. No
nos debemos de olvidar que fue primeramente el Régimen fran-
quista el que promovió una cultura del recuerdo de la Guerra Civil,
sesgando a los vencidos como criminales y a la República como un
contubernio de masones antipatriotas y antiespañoles. El Régimen
franquista se adueñará de la bandera de España, ensuciándola con
la sangre y el sufrimiento de muchos que también murieron amán-
dola como republicana, amor republicano hacia España, presente en
el exilio, pero desterrado años más tarde por una sociedad que, por
un lado, había sido víctima de la propaganda del Régimen que
tachaba a los republicanos de antiespañoles, y por el otro, a aquellos
que, en su odio legitimo hacia un Régimen franquista que fusiló,
torturó y encarceló a miles de inocentes, acabaron identificando el
nombre de España con el mismo Régimen.

El nacional catolicismo español,1 constituido durante los cua-
renta años de dictadura fascista, supuso, a la vez que un odio hacia

1. Una breve caracteriza-
ción de lo que supuso el nacio-
nal catolicismo español,
durante los primeros años del
Régimen franquista, se
encuentra en el libro de J.
CASANOVA, «La Iglesia de Fran-
co», Ed. Temas de Hoy, 2001,
pp. 282-293. Si bien es cierto
que el nacional catolicismo sir-
vió como soflama movilizado-
ra durante la Guerra Civil, y
como un mecanismo de encua-
dramiento de la sociedad fran-
quista, la génesis de la reconci-
liación entre el concepto patria
y el de religión hay que situar-
la en las últimas dos décadas
del siglo XIX bajo la égida del
menéndez-pelayismo, y los
primeros años del siglo XX,
momentos en que, sirva a
modo de ejemplo, el fervor
nacional católico promoverá la
erección del monumento
escultórico zaragozano de
Querol «Los Mártires de la
Religión y de la Patria», en la
actual plaza de España duran-
te el verano de 1904. Asimis-
mo, durante el primer año que
se publica el diario católico El
Noticiero, aparecerá, en el día
de la festividad de la Virgen
del Pilar, un dibujo a color de
Escobar, en el que se nos mues-
tra a la patrona de Zaragoza y
de la Hispanidad velada en
sus pies por una joven que sos-
tiene una bandera de España
con la grafía latina Signum Vic-
toriae. Debo agradecer esta
última reseña y noticia a Luís
Serrano Pardo, siempre me
acordaré del momento en que
subió las escaleras del Archivo
municipal para enseñarme el
dibujo que estaba fotogra-
fiando. 

2. Para una visión global
de ese primer nacionalismo
liberal ciudadano véase de
José ÁLVAREZ JUNCO, Mater
Dolorosa. La idea de España en
el siglo XIX, Ed. Taurus, 2001,
el capítulo «La ‘‘Guerra de la
Independencia’’ un promete-
dor comienzo, pp. 119-144. En
el capítulo se alude además, a
cómo es una élite intelectual
burguesa, durante los años
veinte del siglo XIX, la que
crea y se inventa la categoría
historiográfica de guerra de
la Independencia para con-
vertirla en un mito dispuesto
a emocionar y hacer surgir un
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la misma idea de España por parte de los que habían sido asesina-
dos en su nombre, el olvido de que el nacionalismo español deci-
monónico tuvo en sus orígenes una raíz de corte liberal, laica,
modernizadora, reivindicada por una élite intelectual burguesa que
aspiraba a cimentar una sociedad civil sobre las ruinas del Antiguo
Régimen borbónico, y de la sacrosanta tradición católica. Una cul-
tura del recuerdo de la Guerra Civil significó el fascismo español,
pero también una cultura del olvido de las raíces de ese primer
nacionalismo español,2 cimentado en torno a las revoluciones bur-
guesas que, en su empeñó de crear un Estado-Nación, transforma-
rá a los súbditos del monarca en ciudadanos libres gobernados por
el principio legal que establecía que el sujeto de la soberanía no era
el Rey, sino la Nación, polémica y enfrentamiento entre el Rey y la
Nación trasladada imaginariamente hasta los orígenes medievales
del Estado.

Y cuando se habla del franquismo como el verdadero culpable
de que se depositara encima del liberalismo y del republicanismo el
olvido de toda una tradición y cultura de nacionalismo español
inherentes a él, no son solamente palabras hueras desprovistas de
significado, y más cuando tenemos la oportunidad de leer, en el
enjundioso trabajo de José Manuel Villanueva Herrero, como el
«Monumento a los Héroes de la Libertad caídos en la defensa de Teruel en
3 de julio y 4 de agosto de 1874» fue demolido por las tropas carlistas
durante la guerra civil de 1936.3

Por este ominoso olvido de la cultura republicana fue por el
que el nombre de España entre los sectores más progresistas y de
izquierdas de la sociedad protagonista de la Transición a la Demo-
cracia causará cierta repugnancia, no en tanto que en sí misma la
idea y el concepto de nación, fuera vasca, española, catalana o fran-
cesa, fuera en su sentido cultural o político, se considerase un timo
ontológico, asunto del cual, en su sentido filosófico, yo soy el pri-
mero en considerarlo así uniéndome, entre otros, a la voz de un Fer-
nando Pessoa que en «El banquero anarquista» calificaba a las
patrias, a las naciones y a las religiones de «ficciones sociales»,4 sino
en tanto que dicho nombre se asociaba de manera inmediata a los
cuarenta años de dictadura fascista, olvidándose que la palabra
España estuvo siempre en la boca hasta de los republicanos más
federales de fines del siglo XIX.5

Por todo lo dicho es por lo que resulta cada vez más nece-
sario rescatar del olvido ese discurso nacional republicano 
decimonónico. El republicanismo, durante «la larga noche de la 

pathos nacional en la socie-
dad. Asimismo, sería conve-
niente recordar que esas élites
intelectuales ciudadanas, que
vivieron el reinado de Fer-
nando VII, lejos de adoptar
los extranjerizantes e invaso-
res principios legales ilustra-
dos en los que se sustentó la
Revolución Francesa, recurri-
rán a la ensoñación de la vieja
Historia Medieval como ins-
trumento de legitimación del
nuevo Estado burgués que se
intentaba construir. Carlos
FORCADELL nos dirá en el
«Simposio de estudios sobre
el Justicia de Aragón», Zara-
goza, 2000, p. 215, que, «fren-
te a la liberté filosófica y revo-
lucionaria, pero con el muy
liberal propósito de acomo-
darla a la sociedad española,
se levanta el viejo estandarte
del pactismo medieval, y des-
de las primeras décadas del
siglo XIX, junto a los nuevos
héroes surgidos de la guerra
de la Independencia, son
cada vez más frecuentes los
relatos e invenciones sobre la
España antigua, medieval y
primitiva». Como consecuen-
cia de esto último, la Nación
perdía su contingente y su
contemporáneo origen histó-
rico limitado a las revolucio-
nes burguesas, para entender-
la como un Espíritu eterno
que permanece inalterable al
devenir del tiempo, lo que
supondrá a la vez el germen
de ese esencialismo historicis-
ta que caracterizará la poste-
rior idea de España hasta en
la misma cultura republicana
finisecular. 

3. José Ramón VILLANUEVA
HERRERO, El republicanismo
turolense durante el siglo XIX.
1840-1898, Ed. Mira, 1993, p.
245.

4. Fernando PESSOA, El ban-
quero anarquista, Ed. Pre-textos,
2001, p. 47. 

5. En el Manifiesto republi-
cano federal del 28 de mayo de
1869, escrito días después a la
Proclamación del Pacto de Tor-
tosa por parte de las bases del
federalismo republicano,
podemos leer: «Armonicemos
estos dos principios (unidad y
variedad) y resultará la federa-
ción, base indestructible de la
libertad. Uno de los mayores
servicios que el manifiesto de
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Restauración»,6 no sólo mantuvo un discurso nacional heredero de
décadas de liberalismo, sino que, a pesar de encontrarse reprimi-
do políticamente, conservó intacta una fuerza cultural7 que arraigó
con inusitada fuerza entre las clases populares y obreras. Ese dis-
curso nacional, inherente a la fuerza cultural republicana, se cola-
rá a través de la letra impresa de los periódicos, de los clubes8 y de
las conferencias en pedagógicos ateneos republicanos, constitu-
yendo por sí mismo un medio y un canal de nacionalización alter-
nativo al ejercido por el mismo Estado canovista.

La importancia que supone la presencia del discurso nacional
en la cultura republicana será fundamental a la hora de explicarnos
el porqué, en los primeros albores del movimiento obrero, fueran de
la misma mano tanto la formación de la conciencia de clase como la
de la conciencia nacional. Es curioso cómo será el propio Karl Marx
quien constate el peligro que supone la presencia de los sentimien-
tos nacionales en el movimiento obrero, pero siempre como una afir-
mación a posteriori de la misma experiencia histórica, como la 
anomalía que él mismo pudo ver presente en el obrerismo conse-
cuencia de una muy antigua e inseparable tradición jacobina 
republicana radical, y que le impulsará a escribir la frase en el Mani-
fiesto, a modo de advertencia y consejo, de que los obreros no tienen
patria. El propio E. P. Thompson, en el post scriptum de «La formación
de la clase obrera en Inglaterra», fechado en 1968, recogía la suge-
rencia que le hacía a su libro un tal Geoffrey Best, y escribe: «Otro,
con igual justicia, me critica por dedicar escasa atención al lado
patriotero, xenófobo y diferente hacia los pares, del espíritu plebe-
yo».9 De esta forma, podríamos concluir que, a pesar de que poda-
mos estar de acuerdo en el ámbito más estrictamente ontológico y
marxista en referencia a cómo las identidades nacionales y las de cla-
se se oponen y se repelen, en la experiencia histórica, y en la propia
dimensión temporal en donde se forma la conciencia de esas identi-
dades, la chispa que enciende a ambas corresponde al discurso repu-
blicano, discurso, que sin entrar de momento en las particularidades
y bifurcaciones que presenta dependiendo de si su filiación es posi-
bilista, federal o demócrata progresista, hará perfectamente compa-
tible el derecho de ser partícipe de una Nación y el de pertenecer al
mismo tiempo a una clase social.

Lo mismo que hemos dicho respecto a cómo la conciencia de
participar en una comunidad nacional se comparte con el sentimien-
to de formar parte de una clase social, en la dimensión exclusiva de
la experiencia histórica previa a la difusión cultural del marxismo
—pues volvamos a aclarar para evitar ningún malentendido que en
ningún caso será el lenguaje de la doble identidad algo que se pueda

Tortosa ha prestado a la revo-
lución es demostrar que en
este movimiento federal no
hay peligro alguno para la uni-
dad de la patria, para la uni-
dad de esta nuestra España,
que todos amamos con igual
entusiasmo, y por cuya integri-
dad todos hemos vertido nues-
tra sangre». Recogido por Rosa
MONLLEÓ PERIS, en «Republica-
nos contra monárquicos. Del
enfrentamiento electoral y par-
lamentario a la insurrección
federal de 1869», Ayer, 44,
2001, p. 71. Asimismo, en rela-
ción con el nacionalismo espa-
ñol que profesó el republica-
nismo federal a finales del
siglo XIX, véase de Andrés DE
BLAS GUERRERO Tradición repu-
blicana y nacionalismo español,
Ed. Tecnos, 1991, pp. 38-44, y
de J. M.ª JOVER ZAMORA, «Fede-
ralismo en España: cara y cruz
de una experiencia histórica»,
las páginas 115-122, del libro
coordinado por G. CORTÁZAR,
Nación y Estado en la España
liberal, Ed. Noesis, 1994.

6. «La larga noche de la
Restauración 1875-1900», pp.
113-135, de Carlos DARDÉ, en el
libro coordinado por Nigel
TOWNSON El republicanismo en
España (1830-1977), Ed. Alian-
za, 1994.

7. El concepto de «fuerza
cultural» es definido por
Pamela Radcliff «cómo la
capacidad de determinar e
influir en el sistema de valores,
tradiciones y prácticas simbóli-
cas, es decir, su impacto en las
‘‘estructuras de significado a
través de las cuales los hom-
bres dan forma a su experien-
cia’’», en «Política y cultura
republicana en el Gijón de fin
de siglo», p. 375, de la obra ya
citada de Nigel TOWSON. Como
la misma autora cita y subraya,
el concepto es recogido de la
obra de Clifford GEERTZ, The
Interpretation of Cultures, Nue-
va York, 1973, p. 312. 

8. Para leer un interesante
artículo sobre cómo se articu-
ló, y a través de qué medios y
canales discurrió, la llamada
«fuerza cultural» republicana,
durante el período que prece-
dió a la Restauración, véase
«Sociabilidad política, propa-
ganda y cultura tras la revolu-
ción de 1868. Los clubes repu-
blicanos en el Sexenio
democrático» de Rosana
GUTIÉRREZ LLORET, pp. 151-
172. Revista Ayer, 44*, 2001. 
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asociar con el marxismo, el cual se encargará precisamente de esta-
blecer las diferencias y contradicciones que albergan entre sí las dos
identidades—, podemos decir de la coexistencia y de la subordina-
ción de unos regionalismos que nutren y refuerzan las fantasías del
nacionalismo español. Es en este punto donde nos encontramos con
los dos conceptos teóricos, reproducidos por Ferrán Archilés, de P.
Duara, en los que podemos leer, por un lado, que «la identificación
nacional nunca es completamente subsumida y es por esto que lo
mejor es que se considere en sus complejas relaciones respecto a otras
identidades históricas»,10 y por el otro, que «el nacionalismo rara-
mente es el nacionalismo de la nación, más bien representa el lugar
donde diferentes visiones de la nación disputan y negocian con cada
otra».11

Asimismo, conviene decir además que, aunque canales estata-
les de nacionalización como la escuela, la política de conmemora-
ción de fiestas recordando sucesos gloriosos, o la construcción de
monumentos públicos, cumplan un indudable y decisivo papel a la
hora de fabricar ciudadanos, no se puede afirmar que ha habido
una débil nacionalización, agarrándose a la idea de los problemas
que ha tenido el Estado por nacionalizar a la sociedad, desprecian-
do otros canales no estatales establecidos por una burguesía urbana
y local que bien pudieran haber resultados exitosos.

Si bien el tema de este trabajo no es el de convenir o caracteri-
zar la labor nacionalizadora del Estado burgués en la sociedad, con-
viene decir que la tarea nacionalizadora del Estado canovista 
tampoco es que fuese nada desdeñable, aunque fueran curiosamen-
te los mismos republicanos los primeros en lamentarse y en quejar-
se de la débil labor ejercida en ese aspecto por el Estado. Ya hace
mucho tiempo, Ignacio Peiró nos advertía que el sistema escolar
estaba directamente controlado por el poder político a través de las
Academias, «encargadas de determinar sobre la selección de los tex-
tos escolares y de enjuiciar los libros de profesores de Instituto y
Universidad».12 Discursos en la Academia, tan regionalistas y pues-
tos al servicio de una identidad española atemporal y esencialista,
como los de Romero Ortiz y Víctor Balaguer relativos al Justiciazgo,
que en una cantidad de 200 ejemplares fueron inmediatamente
adquiridos por el municipio de Zaragoza en 1881 con el fin de ser
distribuidos entre las escuelas municipales, y posteriormente ser
entregados a los escolares en concepto de premio,13 hacen suponer,
al menos en Zaragoza, que la nacionalización ejercida por el Estado
en plena Restauración no era tan débil como se nos quiere hacer
pensar.

9. E. P. THOMPSON, La for-
mación de la clase obrera en Ingla-
terra, vol. 2.º, Ed. Crítica, 1989,
p. 454. El subrayado es la cita
que hace Thompson a la crítica
de Geoffrey BEST, en «The
making of the English Wor-
king class», Historical Journal,
VIII, 1905, p. 278. 

10. Ferrán ARCHILÉS,
«¿Quién necesita la nación
débil? La débil nacionaliza-
ción española y los historia-
dores», en Usos públicos de la
Historia, vol. 1.º, AHC, 2002,
coords. Carlos FORCADELL,
Carmen FRÍAS, Ignacio PEIRÓ y
Pedro RÚJULA, p. 307.

11. Ferrán ARCHILÉS, ibi-
dem.

12. Ignacio PEIRÓ, Los
guardianes de la historia, IFC,
1995, p. 66.

13. Véase en el Archivo
Histórico Municipal de Zara-
goza el año 1881. Sección de
Gobernación, armario 52, sec-
ción 1.ª, legajo n.º 5, Instruc-
ción pública, caja 1036, expe-
diente 402. 
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Alternativamente a los vehículos estatales por donde transita-
ban los resortes de nacionalización, existía una cultura republicana
fuertemente arraigada en las clases populares, que utilizaba canales
propios a través de los cuales hacían llegar sus mensajes patrióticos
y nacionales, canales que a su vez fueron utilizados ya anterior-
mente durante el reinado isabelino por el primer nacionalismo
español liberal, puesto que como nos dice Carlos Forcadell, «es
menester subrayar que era a través del teatro, del verso, de la nove-
la, del periódico, como se difundían y socializaban las invenciones
simbólicas, pues los historiadores, académicos o no, sólo alcanza-
ban a un público lector muy reducido».14 En consecuencia, nos
encontramos ante cultura republicana de la Restauración, en Ara-
gón al menos, que heredaba las antiguas nostalgias y los antiguos
discursos de libertad encontrados en las dos generaciones de libe-
ralismo que la precedían, amantes del sueño dorado de una Edad
Media, tiempo en el cual reinaba la concordia, la libertad y el equi-
librio de poderes existente entre el Rey y las Cortes, al que le suce-
derá el cercenamiento de las libertades por parte de los despotismos
absolutos cometidos por la dinastía de los Austrias.. Libertades ara-
gonesas perdidas en el recuerdo imaginado de un presente en el que
los gobernadores civiles de Cánovas perseguían periódicos, repri-
mían manifestaciones reivindicativas locales o manipulaban elec-
ciones; servía, a la vez que de argumento de azote político a la
coyuntura histórica vivida en aquellos tiempos, de modelo y para-
digma en torno al cual debiera verse reflejado el mismo Estado
español. Es por este recurso a la historia, inherente a la cultura repu-
blicana durante la Restauración y herencia de décadas de liberalis-
mo español, por el que las palabras que nos dedica Florencia 
Peyrou,15 en referencia a la forma en que algunos republicanos fede-
rales hacen una consideración del llamado pueblo español de carác-
ter étnico y racista, pudiéndolo vislumbrar hasta en los tiempos más
remotos de la historia, cuando la Democracia y la República eran la
esencia y el fundamento mismo de ese pueblo, cobran especial rele-
vancia: «de esta mezcla de pueblos (iberos, celtas, celtíberos, feni-
cios, griegos, etc.) salió una gente potente y vigorosa […]. De tan
diversos elementos, y con tan importantes cualidades, puede for-
marse la potente raza que atravesó el difícil tránsito del mundo anti-
guo al nuevo. […]. Estos pueblos […] nos dejaron tales gérmenes de
independencia, de grandeza, de libertades, que las ideas democrá-
ticas quedaron en nuestra España como una semilla oculta».16 Has-
ta aquí, palabras de un republicano federal…, continuidad de los
discursos ya elaborados por esa primera generación de intelectua-
les liberales del XIX, que crea e inventa los mitos de las medievales y
antiguas libertades perdidas, por culpa de reyes extranjeros que no
amaban y respetaban al verdadero pueblo español, y que van a ser

14. Carlos FORCADELL, «Los
historiadores aragoneses del
siglo XIX: las otras anticipacio-
nes de Braulio Foz», en Entre
dos siglos: literatura y aragonesis-
mo, José-Carlos MAINER y José
María ENGUITA (Eds.), IFC,
2002, p. 64.

15. Florencia PEYROU, «La
Historia al servicio de la liber-
tad, ‘‘La Historia del Partido
Republicano español’’ de Enri-
que Rodríguez Solís», pp. 519-
533, en Usos Públicos de la His-
toria, vol. 1.º, coords. Carlos
FORCADELL et alii, 2002. 

16. Florencia PEYROU, op.
cit., p. 529.
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la norma por la que transite el discurso nacionalista liberal decimo-
nónico. Ante ese pasado arcádico y feliz, imaginado e inventado,
fuente de inspiración y de felicidad, el republicanismo confiará en
la esperanza de un fin y una meta venturosa, tiempo en el que esas
libertades finalmente vuelvan a ser recobradas, como el justo dere-
cho expropiado por la injusticia de los siglos; mientras tanto, perse-
cuciones, exilios, sentencias de muerte, represión, un Estado que se
desmorona y se desgaja, oligárquico, y unas clases populares que
comienzan a ser pervertidas con demoníacas e inmorales ideologías
de signo anarquista y socialista.

A pesar del agobiante y del frustrante período de la Restaura-
ción para el republicanismo, la confianza en que la meta final llega-
rá, y en que el paraíso futuro, espejo reflectante de aquel tiempo
feliz perdido, será algo irremediable como consecuencia de tanto
sufrimiento, permanecerá firmemente sólida en todo el ideario
republicano, ya fuese posibilista, federal, o demócrata-progresista.
Y es precisamente en este discurso de carácter redentorista17 en el
que cabe situar la crítica que hacen los republicanos a su presente
político, acusando al estado canovista de su ineficacia nacionaliza-
dora, cuya visión lineal del tiempo, tan hegeliana y tan cristiana, en
la que se establece de manera rigurosa un alfa y un omega, un prin-
cipio y un fin, les obliga a establecer una pauta única por donde
deba transitar la llamada modernización de la sociedad,18 y en don-
de todo lo que signifique la palabra fracaso, supone la alteración y
la modificación de la meta y el objetivo que se desea y se pretende.
A los republicanos decimonónicos les preocupará el presente en la
medida en que pueda alterar la propia evolución natural prefijada
ya de antemano por un pasado, que sirve de modelo al futuro, y dic-
te como debe de ser. La idea, hoy tan novedosa, de que la existencia
de los nacionalismos vasco y catalán, se deba a la impotencia e ine-
ficacia del Estado decimonónico en su tarea de fabricar ciudadanos
españoles, y que uno de sus principales problemas era el de una
Iglesia que impedía la transición plena hacia la modernidad y la
sociedad civil, nos la encontramos ya en el mismísimo Castelar que,
en plan profeta babilónico, espeta en las Cortes de 1876 a Cánovas
del Castillo: 

No tratemos de proscribir, como se ha dicho, a todo el clero de
las Provincias Vascongadas y Navarra; eso es insensato, eso no se
puede hacer, eso no se debe hacer. Mas poner frente a ese clero, fren-
te a esa Iglesia, contra ese estado mental, muchos maestros, muchísi-
mos pagados por el presupuesto nacional, que enseñen las nociones
indispensables a una doble educación nacional y racional, eso es
urgente. Si no lo hacéis, caerá sobre vosotros la maldición de Dios
unida a la maldición de la historia.19

17. Véanse Demetrio CAS-
TRO AFÍN, «Jacobinos y popu-
listas. El republicanismo espa-
ñol a mediados del siglo XIX»,
pp. 181-216, y José ÁLVAREZ
JUNCO, «Magia y ética en la
retórica política», pp. 219-270,
en Populismo, caudillaje y discur-
so demagógico, Ed. Siglo XXI,
1987.

18. Una interesante crítica
a la llamada «modernización»
es la hecha por Antonio ROBLES
EGEA, en «Modernización y
revolución: socialistas y repu-
blicanos en la España de entre-
siglos», pp. 129-157, en Populis-
mo, caudillaje y discurso
demagógico, coord. José ÁLVA-
REZ JUNCO, Ed. Siglo XXI, 1987. 

19. Emilio CASTELAR, Dis-
cursos pronunciados en el Con-
greso de los diputados durante los
períodos legislativos de 1876 y
primero de 1877, p. 128. Me gus-
taría destacar el increíble valor
de la fuente, porque las pala-
bras que reflejo en la página no
acabaron perdiéndose en las
Actas de los Discursos conser-
vados en el Congreso de los
Diputados, y que, perdónen-
me los historiadores políticos
tradicionales, carecen de cual-
quier tipo de interés, por la
causa de que si no eran repro-
ducidas en prensa tenían una
nula influencia en la sociedad;
en cambio, fueron reproduci-
das en una edición impresa de
1877, en Barcelona, a cargo de
la editorial Librería española.
Este libro que tuve en mis
manos durante las tardes oto-
ñales en la Biblioteca de Ara-
gón, llegó a la biblioteca públi-
ca de Zaragoza en 1900,
probablemente fruto de una
donación particular, si nos ate-
nemos al indicio de que en la
primera página del libro apa-
rece una firma a lápiz con los
apellidos y nombre del que
fuera su propietario.
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Esta idea que trasmite Castelar estará presente de manera
intacta en gran parte de la historiografía de los nacionalismos espa-
ñoles más reciente, y lo que no puede entenderse es que, habiendo
pasado más de cien años, el discurso permanezca todavía inaltera-
do, y lo que es peor, inalterable.

Los republicanos serán precisamente los primeros en intentar
corregir lo que para ellos era el nefasto rumbo por el que se enca-
minaba el Estado, estableciendo ellos mismos medios alternativos
con los que poder extender sus ideas, sus palabras, su moral, su
espíritu redentorista, y su visión de la historia, con sus mitos e
invenciones, a unas clases populares que, por los primeros años de
la Restauración, les veían con simpatía a la espera de poder cons-
truir una cultura obrera específica, la cual, entrado ya el siglo XX,
tanto deberá al republicanismo, en tanto que la regeneración moral,
el fomento de la lectura, de la educación y de la formación intelec-
tual de las clases trabajadoras, fueron inculcadas por el mismo a tra-
vés de una corriente cultural contagiada por el espíritu krausista, y
que terminará cristalizando en la Institución Libre de Enseñanza, en
la proliferación de Ateneos populares, o predisponiendo la misma
docencia universitaria al servicio de la sociedad y de la educación
de las clases más menesterosas.20 Esos medios con los que poder lle-
gar a las clases populares, establecidos por la cultura republicana,
serán a su vez excelentes vías por las que se inculque el amor a una
patria y a un pueblo español castigado durante toda su historia por
reyes déspotas y extranjeros, que cercenaban autonomías munici-
pales medievales consustanciales al mismo ser de España, sepulta-
ban fueros, y cortaban cabezas de justicias.

Entre esos canales de comunicación utilizados por el discurso
nacional republicano para llegar a las clases populares, ocupó un
lugar principal y destacado la prensa, eco por el que las palabras
vertidas y espetadas a Cánovas en el Parlamento se inflamaban, se
multiplicaban, se amplificaban, y se extendían a todos los lectores
de periódicos de filiación republicana, y, en consecuencia, a una
sociedad plagada de tertulias, de cafés, de casinos, de mercados
donde poder chismorrear las noticias y alabar las excelencias orato-
rias parlamentarias. Hasta el primer gobierno de Sagasta en 1881, el
Régimen canovista, consciente, durante los primeros años de la Res-
tauración, de la notable influencia que tenían los periódicos en la
sociedad, implantará una obscena represión de los periódicos repu-
blicanos aplicando el instrumento de la censura, cuando no utili-
zando prácticas más sutiles como las de impedir el funcionamiento
correcto del servicio de correos, enviando inspectores fiscales a los
propietarios de los periódicos, o imponiendo impuestos sobre 
el papel desmesuradamente altos. A pesar de todo, la prensa 

20. Véase el artículo ya
citado de Pamela RADDCLIFF en
el libro coordinado por Nigel
TOWNSON, op. cit., p. 388, en la
que comenta cómo la Univer-
sidad de Oviedo y la de Zara-
goza, a fines del siglo XIX, pro-
moverán Cursos de Extensión
Universitaria, siendo el primer
sistema de educación gratuita
para adultos que se desarrolló
financiado por los propios fun-
dadores.
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republicana consiguió seguir publicando sus periódicos de carácter
local contagiados por un mismo espíritu editorial, consecuencia a
su vez de una ósmosis cultural extendida por todos los rincones del
Estado. Las diferencias existentes entre los editoriales de los perió-
dicos publicados en la capital y los que se distribuían a lo largo de
todas las provincias, eran mínimas. Muchas veces coincidía la
publicación de los mismos discursos en diferentes periódicos el
mismo día que salían a la venta, explicándose esta coincidencia,
quizá, gracias a la existencia de una misma cultura, un mismo espí-
ritu y unas ideas comunes, compartidas por todos los periódicos
republicanos. Un destacado dirigente del Partido posibilista de Cas-
telar, Juan Albarado, comentará que los periódicos que defienden la
política de Castelar son tantos que apenas puede la memoria rete-
ner sus nombres: 

no sólo en Madrid El Globo; tenemos en Granada La Tribuna; en 
Ávila, La Democracia; en Huesca, El Diario; en Santander, La Montaña;
en Gerona, El Demócrata; en Bilbao, El Porvenir Vascongado; en Vitoria,
El Nuevo Anunciador; en Barcelona, La Publicidad y La Gaceta; en Gra-
cia, La Campana; en Reus, Las Circunstancias; en Valencia, El Mensage-
ro; en Alicante, El Graduador; en Jaén, La Solución; en Córdoba, La
Libertad; en Sevilla, El Posibilista; en Jerez, La Crónica; en Palma, La
Opinión; en Huelva, La Democracia; no contando muchos otros que sin
ser órganos declarados de nuestro partido, defienden la política del
posibilismo. Y ¡cosa notable! Esos periódicos parecen en su parte
política redactados por una sola mano, ecos de una sola palabra,
manifestaciones de un solo pensamiento.21

Si hasta ahora nos hemos limitado a realizar una breve ca-
racterización del discurso nacional republicano, obviando las dife-
rencias que existían entre posibilistas, federales, y demócrata 
progresistas, y hemos comentado cómo ese discurso atravesaba una
serie de canales comunicativos establecidos por la cultura republi-
cana, nos faltaría realizar una semblanza del lector, de aquel que
recibe, transforma y altera, a través de la acción subversiva de leer,
los discursos que le son impuestos por la letra impresa, y por esa
burguesía regional, constructora de la cultura nacional republicana.
Difícilmente nos podemos imaginar a un lector que no altere y
transforme el significado de un artículo, de un poema, de un dis-
curso impreso en una hoja de periódico, creando un abismo inter-
pretativo entre el que escribe el discurso y el que lo lee. El lector se
constituirá en conciencia diferenciada respecto de lo que lee, por eso
que no hay que considerarlo como un personaje histórico pasivo,
sino como un activo elemento que cambiará y modificará el discur-
so que se le pretende imponer. Ignorar la importancia de la lectura
sería caer nuevamente en los viejos e historicistas presupuestos his-
toriográficos tradicionales, los cuales consideraban a las masas

21. «La Derecha», 21 de
noviembre de 1881. Editorial
redactado por Juan Albarado.
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22. Maurice BLANCHOT, El
espacio literario, Ed. Paidós,
1992, p. 179.
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analfabetas, ignorantes, e incapaces de poseer ninguna cultura pro-
pia, desposeyéndolas de cualquier relevancia como actores en la
Historia. Muy al contrario, merecerá la pena subrayar que no sólo
será la burguesía intelectual la que genere las invenciones simbóli-
cas en torno a las cuales girará la imaginería del nacionalismo espa-
ñol, sino que las clases populares, a través de la lectura o de la 
tertulia, harán surgir nuevos modos de entenderlas, colaborando
estrechamente también en su difusión y generalización. El ejercicio
de la lectura se convierte en el factor por el que los discursos nacio-
nales se alteran y se transforman nada más llegar a la realidad
visual del lector, que los interpreta de una manera de la que proba-
blemente el escritor y el autor de los mismos se lamentaría, com-
partiendo la opinión de aquella enferma de Pierre Janet que no 
quería leer porque, señalaba, «si un libro se lee, se ensucia».22


