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Cuarenta afos de dictadura fascista han supuesto el olvido de
un republicanismo decimondnico que, ademds de poseer un discur-
so nacional propio heredero de décadas de liberalismo, construird
una cultura nacional, a través de la cual se difundirdn y se extende-
rdn esos discursos entre las clases trabajadoras, paralelamente y en
competencia respecto a la establecida por el Estado canovista. La
difusién de la cultura nacional republicana entre las clases populares
serd una de las causas por la que se complemente y se solape el sen-
timiento de pertenecer a una comunidad nacional y a una clase social,
como, asimismo, esa cultura republicana se convertird en el legado de
aquellas primeras fantasias histéricas del liberalismo espafiol, en las
que la lucha del pueblo espafiol por la Soberania Nacional contra los
reyes despéticos, se trasladaba hasta los origenes medievales del
Estado, configurdndose una idea de Esparfia de cardcter atemporal y
esencialista. La reivindicacion para el futuro de aquel paraiso perdi-
do ird estrechamente unida a un sentimiento regionalista que afirma
y refuerza la conciencia de pertenecer a la patria comuin espaiiola, uti-
lizando para dicho fin canales comunicativos con los que poder lle-
gar a las clases populares como los ateneos, los casinos o la prensa, y
desde donde poder dar eco a todos sus mensajes nacionalizadores y
criticos contra el Estado restauracionista impuesto por los conserva-
dores y las oligarquias. Asimismo, daremos una breve pincelada a
como las clases populares son también parte activa en el proceso de
conformacién de una conciencia nacional, en tanto que esos mensajes
nacionales, lanzados por las élites burguesas intelectuales que
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1. Una breve caracteriza-
cién de lo que supuso el nacio-
nal catolicismo  espafiol,
durante los primeros afios del
Régimen  franquista, se
encuentra en el libro de J.
CASANOVA, «La Iglesia de Fran-
co», Ed. Temas de Hoy, 2001,
pp- 282-293. Si bien es cierto
que el nacional catolicismo sir-
vi6é como soflama movilizado-
ra durante la Guerra Civil, y
como un mecanismo de encua-
dramiento de la sociedad fran-
quista, la génesis de la reconci-
liacién entre el concepto patria
y el de religién hay que situar-
la en las dltimas dos décadas
del siglo xix bajo la égida del
menéndez-pelayismo, y los
primeros anos del siglo xx,
momentos en que, sirva a
modo de ejemplo, el fervor
nacional catélico promoverd la
ereccion del ~monumento
escultérico zaragozano de
Querol «Los Martires de la
Religién y de la Patria», en la
actual plaza de Espafa duran-
te el verano de 1904. Asimis-
mo, durante el primer afo que
se publica el diario catélico El
Noticiero, aparecerd, en el dia
de la festividad de la Virgen
del Pilar, un dibujo a color de
Escobar, en el que se nos mues-
tra a la patrona de Zaragoza y
de la Hispanidad velada en
sus pies por una joven que sos-
tiene una bandera de Espafia
con la graffa latina Signum Vic-
toriae. Debo agradecer esta
dltima resefa y noticia a Lufs
Serrano Pardo, siempre me
acordaré del momento en que
subi6 las escaleras del Archivo
municipal para ensefiarme el
dibujo que estaba fotogra-
fiando.

2. Para una visién global
de ese primer nacionalismo
liberal ciudadano véase de
José ALVAREZ JUNCO, Mater
Dolorosa. La idea de Espafa en
el siglo x1x, Ed. Taurus, 2001,
el capitulo «La “Guerra de la
Independencia” un promete-
dor comienzo, pp. 119-144. En
el capitulo se alude ademds, a
como es una élite intelectual
burguesa, durante los afios
veinte del siglo xix, la que
crea y se inventa la categoria
historiogréfica de guerra de
la Independencia para con-
vertirla en un mito dispuesto
a emocionar y hacer surgir un
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acaudillan el republicanismo, son reelaborados y redifundidos a tra-
vés del acto subversivo de la lectura, de la tertulia o de la discusién.

«La Historia, con maytsculas, la escriben los vencedores;
mientras que las historias, con mindsculas, las escriben los venci-
dos», nos repetia Julidn Casanova en su curso de doctorado, dedi-
cado al recuerdo de la Guerra Civil y de la represién ejercida por el
fascismo, durante los cuarenta afios que azoté a aquellos que per-
gefiaban el suefio futuro de una sociedad mds igualitaria, mds justa
y democrética; es por eso que hoy, viviendo nuestro presente, echar
una mdcula de olvido en nuestra conciencia, delante de los que
soportaron la represién fascista en su propio cuerpo, forme parte,
quizd, del talante cobarde e hipdcrita de esas politicas del olvido
que parecen planear en el dmbito, tanto ptblico como politico, de
nuestra sociedad presente. Tarea y labor de los historiadores es res-
catar de esas politicas del olvido las sombras y tenebrosidades, por
desconocidas, de un pasado y una historia que probablemente viva
tan s6lo en el presente de los ojos y en las falanges de los dedos, de
quien destapa, descubre, y da la vuelta a pdginas y paginas de
documentacién en los archivos, como si del mismisimo Orfeo se tra-
tase en la busqueda desesperada de su sonada y amada Euridice.

El recuerdo, presencia misma de la ausencia, es lo que el his-
toriador intenta evocar desde su misma soledad, pero ya no tan sélo
como historiador profesional, sino también como un miembro méds
de esa sociedad y de esa ciudadania que lo cobija, por lo que su
recuerdo ya no es tan sélo una evocacién estrictamente individual,
sino también un ejercicio colectivo de revisién del pasado producto
de un determinado presente social, econdmico y cultural, que retie-
ne esa ausencia fantasmal pasada en la conciencia ptblica colectiva
contempordnea, proyectando sobre ella un sesgo determinado. No
nos debemos de olvidar que fue primeramente el Régimen fran-
quista el que promovié una cultura del recuerdo de la Guerra Civil,
sesgando a los vencidos como criminales y a la Reptblica como un
contubernio de masones antipatriotas y antiespafioles. El Régimen
franquista se aduefiard de la bandera de Espafia, ensuciandola con
la sangre y el sufrimiento de muchos que también murieron aman-
dola como republicana, amor republicano hacia Espafia, presente en
el exilio, pero desterrado afios méds tarde por una sociedad que, por
un lado, habia sido victima de la propaganda del Régimen que
tachaba a los republicanos de antiespafioles, y por el otro, a aquellos
que, en su odio legitimo hacia un Régimen franquista que fusild,
tortur y encarcelé a miles de inocentes, acabaron identificando el
nombre de Espafia con el mismo Régimen.

El nacional catolicismo espafiol,' constituido durante los cua-
renta afios de dictadura fascista, supuso, a la vez que un odio hacia
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la misma idea de Espafa por parte de los que habian sido asesina-
dos en su nombre, el olvido de que el nacionalismo espafiol deci-
monoénico tuvo en sus origenes una raiz de corte liberal, laica,
modernizadora, reivindicada por una élite intelectual burguesa que
aspiraba a cimentar una sociedad civil sobre las ruinas del Antiguo
Régimen borboénico, y de la sacrosanta tradiciéon catdlica. Una cul-
tura del recuerdo de la Guerra Civil signific el fascismo espafiol,
pero también una cultura del olvido de las raices de ese primer
nacionalismo espafiol,® cimentado en torno a las revoluciones bur-
guesas que, en su empefid de crear un Estado-Nacién, transforma-
ré a los stbditos del monarca en ciudadanos libres gobernados por
el principio legal que establecia que el sujeto de la soberania no era
el Rey, sino la Nacién, polémica y enfrentamiento entre el Rey y la
Nacién trasladada imaginariamente hasta los origenes medievales
del Estado.

Y cuando se habla del franquismo como el verdadero culpable
de que se depositara encima del liberalismo y del republicanismo el
olvido de toda una tradicién y cultura de nacionalismo espafiol
inherentes a él, no son solamente palabras hueras desprovistas de
significado, y mds cuando tenemos la oportunidad de leer, en el
enjundioso trabajo de José Manuel Villanueva Herrero, como el
«Monumento a los Héroes de la Libertad caidos en la defensa de Teruel en
3 de julio y 4 de agosto de 1874» fue demolido por las tropas carlistas
durante la guerra civil de 1936.°

Por este ominoso olvido de la cultura republicana fue por el
que el nombre de Espafa entre los sectores mds progresistas y de
izquierdas de la sociedad protagonista de la Transicién a la Demo-
cracia causard cierta repugnancia, no en tanto que en si misma la
idea y el concepto de nacién, fuera vasca, espafiola, catalana o fran-
cesa, fuera en su sentido cultural o politico, se considerase un timo
ontolégico, asunto del cual, en su sentido filoséfico, yo soy el pri-
mero en considerarlo asi uniéndome, entre otros, a la voz de un Fer-
nando Pessoa que en «El banquero anarquista» calificaba a las
patrias, a las naciones y a las religiones de «ficciones sociales»,* sino
en tanto que dicho nombre se asociaba de manera inmediata a los
cuarenta afios de dictadura fascista, olviddndose que la palabra
Espafia estuvo siempre en la boca hasta de los republicanos mds
federales de fines del siglo Xxix.>

Por todo lo dicho es por lo que resulta cada vez mds nece-
sario rescatar del olvido ese discurso nacional republicano
decimonénico. El republicanismo, durante «la larga noche de la

la Restauracion

pathos nacional en la socie-
dad. Asimismo, serfa conve-
niente recordar que esas élites
intelectuales ciudadanas, que
vivieron el reinado de Fer-
nando VII, lejos de adoptar
los extranjerizantes e invaso-
res principios legales ilustra-
dos en los que se sustent6 la
Revolucién Francesa, recurri-
rén a la ensonacién de la vieja
Historia Medieval como ins-
trumento de legitimacion del
nuevo Estado burgués que se
intentaba construir. Carlos
FORCADELL nos dird en el
«Simposio de estudios sobre
el Justicia de Aragén», Zara-
goza, 2000, p. 215, que, «fren-
te a la liberté filosofica y revo-
lucionaria, pero con el muy
liberal propdsito de acomo-
darla a la sociedad espafola,
se levanta el viejo estandarte
del pactismo medieval, y des-
de las primeras décadas del
siglo XIX, junto a los nuevos
héroes surgidos de la guerra
de la Independencia, son
cada vez mds frecuentes los
relatos e invenciones sobre la
Espafia antigua, medieval y
primitiva». Como consecuen-
cia de esto ultimo, la Nacién
perdia su contingente y su
contemporéneo origen histé-
rico limitado a las revolucio-
nes burguesas, para entender-
la como un Espiritu eterno
que permanece inalterable al
devenir del tiempo, lo que
supondra a la vez el germen
de ese esencialismo historicis-
ta que caracterizard la poste-
rior idea de Espafia hasta en
la misma cultura republicana
finisecular.

3. José Ramén VILLANUEVA
HERRERO, El  republicanismo
turolense durante el siglo XxIX.
1840-1898, Ed. Mira, 1993, p.
245.

4. Fernando PEssoA, El ban-
quero anarquista, Ed. Pre-textos,
2001, p. 47.

5. En el Manifiesto republi-
cano federal del 28 de mayo de
1869, escrito dfas después a la
Proclamacién del Pacto de Tor-
tosa por parte de las bases del
federalismo republicano,
podemos leer: «Armonicemos
estos dos principios (unidad y
variedad) y resultard la federa-
cion, base indestructible de la
libertad. Uno de los mayores
servicios que el manifiesto de
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Tortosa ha prestado a la revo-
luciéon es demostrar que en
este movimiento federal no
hay peligro alguno para la uni-
dad de la patria, para la uni-
dad de esta nuestra Esparia,
que todos amamos con igual
entusiasmo, y por cuya integri-
dad todos hemos vertido nues-
tra sangre». Recogido por Rosa
MONLLEO PERIS, en «Republica-
nos contra mondarquicos. Del
enfrentamiento electoral y par-
lamentario a la insurrecciéon
federal de 1869», Ayer, 44,
2001, p. 71. Asimismo, en rela-
cién con el nacionalismo espa-
ol que profesé el republica-
nismo federal a finales del
siglo Xix, véase de Andrés DE
BrAS GUERRERO Tradicién repu-
blicana y nacionalismo espariol,
Ed. Tecnos, 1991, pp. 38-44, y
deJ. M.? JOVER ZAMORA, «Fede-
ralismo en Espafia: cara y cruz
de una experiencia histérica»,
las paginas 115-122, del libro
coordinado por G. CORTAZAR,
Nacién y Estado en la Espafa
liberal, Ed. Noesis, 1994.

6. «La larga noche de la
Restauracién 1875-1900», pp.
113-135, de Carlos DARDE, en el
libro coordinado por Nigel
TowNsoN El republicanismo en
Espana (1830-1977), Ed. Alian-
za, 1994.

7. El concepto de «fuerza
cultural» es definido por
Pamela Radcliff «cémo la
capacidad de determinar e
influir en el sistema de valores,
tradiciones y précticas simboli-
cas, es decir, su impacto en las
“estructuras de significado a
través de las cuales los hom-
bres dan forma a su experien-
cia”», en «Politica y cultura
republicana en el Gijon de fin
de siglo», p. 375, de la obra ya
citada de Nigel TowsoN. Como
la misma autora cita y subraya,
el concepto es recogido de la
obra de Clifford Gegrrz, The
Interpretation of Cultures, Nue-
va York, 1973, p. 312.

8. Para leer un interesante
articulo sobre cémo se articu-
16, y a través de qué medios y
canales discurrid, la llamada
«fuerza cultural» republicana,
durante el periodo que prece-
di6 a la Restauracién, véase
«Sociabilidad politica, propa-
ganda y cultura tras la revolu-
cién de 1868. Los clubes repu-
blicanos en el Sexenio
democrético» de Rosana
GUTIERREZ LLORET, pp. 151-
172. Revista Ayer, 44*, 2001.
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Restauracion»,® no sélo mantuvo un discurso nacional heredero de
décadas de liberalismo, sino que, a pesar de encontrarse reprimi-
do politicamente, conservé intacta una fuerza cultural” que arraig6
con inusitada fuerza entre las clases populares y obreras. Ese dis-
curso nacional, inherente a la fuerza cultural republicana, se cola-
réd a través de la letra impresa de los periédicos, de los clubes® y de
las conferencias en pedagdgicos ateneos republicanos, constitu-
yendo por si mismo un medio y un canal de nacionalizacién alter-
nativo al ejercido por el mismo Estado canovista.

La importancia que supone la presencia del discurso nacional
en la cultura republicana serd fundamental a la hora de explicarnos
el porqué, en los primeros albores del movimiento obrero, fueran de
la misma mano tanto la formacién de la conciencia de clase como la
de la conciencia nacional. Es curioso cémo serd el propio Karl Marx
quien constate el peligro que supone la presencia de los sentimien-
tos nacionales en el movimiento obrero, pero siempre como una afir-
macién a posteriori de la misma experiencia histérica, como la
anomalfa que él mismo pudo ver presente en el obrerismo conse-
cuencia de una muy antigua e inseparable tradicién jacobina
republicana radical, y que le impulsara a escribir la frase en el Mani-
fiesto, a modo de advertencia y consejo, de que los obreros no tienen
patria. El propio E. P. Thompson, en el post scriptum de «La formacién
de la clase obrera en Inglaterra», fechado en 1968, recogia la suge-
rencia que le hacia a su libro un tal Geoffrey Best, y escribe: «Otro,
con igual justicia, me critica por dedicar escasa atencién al lado
patriotero, xenéfobo y diferente hacia los pares, del espiritu plebe-
yo».? De esta forma, podriamos concluir que, a pesar de que poda-
mos estar de acuerdo en el dmbito mds estrictamente ontoldgico y
marxista en referencia a cémo las identidades nacionales y las de cla-
se se oponen y se repelen, en la experiencia histérica, y en la propia
dimensién temporal en donde se forma la conciencia de esas identi-
dades, la chispa que enciende a ambas corresponde al discurso repu-
blicano, discurso, que sin entrar de momento en las particularidades
y bifurcaciones que presenta dependiendo de si su filiacién es posi-
bilista, federal o demdcrata progresista, hard perfectamente compa-
tible el derecho de ser participe de una Nacién y el de pertenecer al
mismo tiempo a una clase social.

Lo mismo que hemos dicho respecto a cémo la conciencia de
participar en una comunidad nacional se comparte con el sentimien-
to de formar parte de una clase social, en la dimensién exclusiva de
la experiencia histérica previa a la difusién cultural del marxismo
—pues volvamos a aclarar para evitar ningtin malentendido que en
ningun caso sera el lenguaje de la doble identidad algo que se pueda
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asociar con el marxismo, el cual se encargard precisamente de esta-
blecer las diferencias y contradicciones que albergan entre sf las dos
identidades—, podemos decir de la coexistencia y de la subordina-
cién de unos regionalismos que nutren y refuerzan las fantasias del
nacionalismo espafiol. Es en este punto donde nos encontramos con
los dos conceptos tedricos, reproducidos por Ferrdn Archilés, de P.
Duara, en los que podemos leer, por un lado, que «la identificacién
nacional nunca es completamente subsumida y es por esto que lo
mejor es que se considere en sus complejas relaciones respecto a otras
identidades histéricas»," y por el otro, que «el nacionalismo rara-
mente es el nacionalismo de la nacién, mds bien representa el lugar
donde diferentes visiones de la nacién disputan y negocian con cada
otra»."

Asimismo, conviene decir ademds que, aunque canales estata-
les de nacionalizacién como la escuela, la politica de conmemora-
cién de fiestas recordando sucesos gloriosos, o la construccién de
monumentos publicos, cumplan un indudable y decisivo papel a la
hora de fabricar ciudadanos, no se puede afirmar que ha habido
una débil nacionalizacién, agarrdndose a la idea de los problemas
que ha tenido el Estado por nacionalizar a la sociedad, desprecian-
do otros canales no estatales establecidos por una burguesia urbana
y local que bien pudieran haber resultados exitosos.

Si bien el tema de este trabajo no es el de convenir o caracteri-
zar la labor nacionalizadora del Estado burgués en la sociedad, con-
viene decir que la tarea nacionalizadora del Estado canovista
tampoco es que fuese nada desdefiable, aunque fueran curiosamen-
te los mismos republicanos los primeros en lamentarse y en quejar-
se de la débil labor ejercida en ese aspecto por el Estado. Ya hace
mucho tiempo, Ignacio Peiré nos advertia que el sistema escolar
estaba directamente controlado por el poder politico a través de las
Academias, «encargadas de determinar sobre la seleccion de los tex-
tos escolares y de enjuiciar los libros de profesores de Instituto y
Universidad»." Discursos en la Academia, tan regionalistas y pues-
tos al servicio de una identidad espafiola atemporal y esencialista,
como los de Romero Ortiz y Victor Balaguer relativos al Justiciazgo,
que en una cantidad de 200 ejemplares fueron inmediatamente
adquiridos por el municipio de Zaragoza en 1881 con el fin de ser
distribuidos entre las escuelas municipales, y posteriormente ser
entregados a los escolares en concepto de premio," hacen suponer,
al menos en Zaragoza, que la nacionalizacién ejercida por el Estado
en plena Restauracién no era tan débil como se nos quiere hacer
pensar.

la Restauracion

9. E. P. THOMPSON, La for-
macién dela clase obrera en Ingla-
terra, vol. 2.°, Ed. Critica, 1989,
p. 454. El subrayado es la cita
que hace Thompson a la critica
de Geoffrey BEsT, en «The
making of the English Wor-
king class», Historical Journal,
VIII, 1905, p. 278.

10. Ferrdn  ARCHILES,
«;Quién necesita la nacién
débil? La débil nacionaliza-
cién espanola y los historia-
dores», en Usos publicos de la
Historia, vol. 1.°, AHC, 2002,
coords. Carlos FORCADELL,
Carmen Frias, Ignacio PEIRO y
Pedro RujuLa, p. 307.

11. Ferrdn ARCHILES, ibi-
dem.

12. Ignacio PEIRO, Los
guardianes de la historia, IFC,
1995, p. 66.

13. Véase en el Archivo
Histérico Municipal de Zara-
goza el afio 1881. Seccién de
Gobernacién, armario 52, sec-
cién 1.7, legajo n.° 5, Instruc-
cién publica, caja 1036, expe-
diente 402.
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14. Carlos FORCADELL, «Los
historiadores aragoneses del
siglo xix: las otras anticipacio-
nes de Braulio Foz», en Entre
dos siglos: literatura y aragonesis-
no, José-Carlos MAINER y José
Maria ENGuita (Eds.), IFC,
2002, p. 64.

15. Florencia PEYROU, «La
Historia al servicio de la liber-
tad, “La Historia del Partido
Republicano espanol” de Enri-
que Rodriguez Solis», pp. 519-
533, en Usos Publicos de la His-
toria, vol. 1.°, coords. Carlos
FORCADELL et alii, 2002.

16. Florencia PEYROU, op.
it, p. 529.
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Alternativamente a los vehiculos estatales por donde transita-
ban los resortes de nacionalizacion, existia una cultura republicana
fuertemente arraigada en las clases populares, que utilizaba canales
propios a través de los cuales hacian llegar sus mensajes patriéticos
y nacionales, canales que a su vez fueron utilizados ya anterior-
mente durante el reinado isabelino por el primer nacionalismo
espafiol liberal, puesto que como nos dice Carlos Forcadell, «es
menester subrayar que era a través del teatro, del verso, de la nove-
la, del periédico, como se difundian y socializaban las invenciones
simbdlicas, pues los historiadores, académicos o no, sélo alcanza-
ban a un ptblico lector muy reducido»." En consecuencia, nos
encontramos ante cultura republicana de la Restauracién, en Ara-
gon al menos, que heredaba las antiguas nostalgias y los antiguos
discursos de libertad encontrados en las dos generaciones de libe-
ralismo que la precedian, amantes del suefio dorado de una Edad
Media, tiempo en el cual reinaba la concordia, la libertad y el equi-
librio de poderes existente entre el Rey y las Cortes, al que le suce-
derd el cercenamiento de las libertades por parte de los despotismos
absolutos cometidos por la dinastfa de los Austrias.. Libertades ara-
gonesas perdidas en el recuerdo imaginado de un presente en el que
los gobernadores civiles de Cdnovas perseguian periddicos, repri-
mian manifestaciones reivindicativas locales o manipulaban elec-
ciones; servia, a la vez que de argumento de azote politico a la
coyuntura histdrica vivida en aquellos tiempos, de modelo y para-
digma en torno al cual debiera verse reflejado el mismo Estado
espafiol. Es por este recurso a la historia, inherente a la cultura repu-
blicana durante la Restauracion y herencia de décadas de liberalis-
mo espafiol, por el que las palabras que nos dedica Florencia
Peyrou,” en referencia a la forma en que algunos republicanos fede-
rales hacen una consideracion del llamado pueblo espafiol de cardc-
ter étnico y racista, pudiéndolo vislumbrar hasta en los tiempos méds
remotos de la historia, cuando la Democracia y la Reptblica eran la
esencia y el fundamento mismo de ese pueblo, cobran especial rele-
vancia: «de esta mezcla de pueblos (iberos, celtas, celtiberos, feni-
cios, griegos, etc.) sali6 una gente potente y vigorosa [...]. De tan
diversos elementos, y con tan importantes cualidades, puede for-
marse la potente raza que atraveso el dificil trdnsito del mundo anti-
guo al nuevo. [...]. Estos pueblos [...] nos dejaron tales gérmenes de
independencia, de grandeza, de libertades, que las ideas democra-
ticas quedaron en nuestra Espafia como una semilla oculta»." Has-
ta aqui, palabras de un republicano federal..., continuidad de los
discursos ya elaborados por esa primera generaciéon de intelectua-
les liberales del x1x, que crea e inventa los mitos de las medievales y
antiguas libertades perdidas, por culpa de reyes extranjeros que no
amaban y respetaban al verdadero pueblo espafiol, y que van a ser
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la norma por la que transite el discurso nacionalista liberal decimo-
noénico. Ante ese pasado arcddico y feliz, imaginado e inventado,
fuente de inspiracién y de felicidad, el republicanismo confiarad en
la esperanza de un fin y una meta venturosa, tiempo en el que esas
libertades finalmente vuelvan a ser recobradas, como el justo dere-
cho expropiado por la injusticia de los siglos; mientras tanto, perse-
cuciones, exilios, sentencias de muerte, represién, un Estado que se
desmorona y se desgaja, oligdrquico, y unas clases populares que
comienzan a ser pervertidas con demonifacas e inmorales ideologfas
de signo anarquista y socialista.

A pesar del agobiante y del frustrante periodo de la Restaura-
cién para el republicanismo, la confianza en que la meta final llega-
rd, y en que el paraiso futuro, espejo reflectante de aquel tiempo
feliz perdido, serd algo irremediable como consecuencia de tanto
sufrimiento, permanecerd firmemente sélida en todo el ideario
republicano, ya fuese posibilista, federal, o demdcrata-progresista.
Y es precisamente en este discurso de cardcter redentorista’” en el
que cabe situar la critica que hacen los republicanos a su presente
politico, acusando al estado canovista de su ineficacia nacionaliza-
dora, cuya vision lineal del tiempo, tan hegeliana y tan cristiana, en
la que se establece de manera rigurosa un alfa y un omega, un prin-
cipio y un fin, les obliga a establecer una pauta tinica por donde
deba transitar la llamada modernizacién de la sociedad,' y en don-
de todo lo que signifique la palabra fracaso, supone la alteracién y
la modificacién de la meta y el objetivo que se desea y se pretende.
A los republicanos decimonénicos les preocupard el presente en la
medida en que pueda alterar la propia evolucién natural prefijada
ya de antemano por un pasado, que sirve de modelo al futuro, y dic-
te como debe de ser. La idea, hoy tan novedosa, de que la existencia
de los nacionalismos vasco y cataldn, se deba a la impotencia e ine-
ficacia del Estado decimondnico en su tarea de fabricar ciudadanos
espafioles, y que uno de sus principales problemas era el de una
Iglesia que impedia la transicién plena hacia la modernidad y la
sociedad civil, nos la encontramos ya en el mismisimo Castelar que,
en plan profeta babilénico, espeta en las Cortes de 1876 a Canovas
del Castillo:

No tratemos de proscribir, como se ha dicho, a todo el clero de
las Provincias Vascongadas y Navarra; eso es insensato, eso no se
puede hacer, eso no se debe hacer. Mas poner frente a ese clero, fren-
te a esa Iglesia, contra ese estado mental, muchos maestros, muchisi-
mos pagados por el presupuesto nacional, que ensefien las nociones
indispensables a una doble educacién nacional y racional, eso es
urgente. Si no lo hacéis, caerd sobre vosotros la maldicién de Dios
unida a la maldicién de la historia."
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17. Véanse Demetrio CAs-
TRO AFIN, «Jacobinos y popu-
listas. El republicanismo espa-
ol a mediados del siglo Xix»,
pp. 181-216, y José ALVAREZ
JuNco, «Magia y ética en la
retérica politica», pp. 219-270,
en Populismo, caudillaje y discur-
so demagégico, Ed. Siglo XXI,
1987.

18. Una interesante critica
a la llamada «modernizacién»
es la hecha por Antonio ROBLES
EGEA, en «Modernizacién y
revolucién: socialistas y repu-
blicanos en la Espaia de entre-
siglos», pp. 129-157, en Populis-
mo, caudillaje y discurso
demagogico, coord. José Arva-
REZ JUNCO, Ed. Siglo XXI, 1987.

19. Emilio CASTELAR, Dis-
cursos pronunciados en el Con-
greso de los diputados durante los
periodos legislativos de 1876 y
primero de 1877, p. 128. Me gus-
tarfa destacar el increible valor
de la fuente, porque las pala-
bras que reflejo en la pagina no
acabaron perdiéndose en las
Actas de los Discursos conser-
vados en el Congreso de los
Diputados, y que, perdénen-
me los historiadores politicos
tradicionales, carecen de cual-
quier tipo de interés, por la
causa de que si no eran repro-
ducidas en prensa tenian una
nula influencia en la sociedad;
en cambio, fueron reproduci-
das en una edicién impresa de
1877, en Barcelona, a cargo de
la editorial Librerfa espafiola.
Este libro que tuve en mis
manos durante las tardes oto-
fiales en la Biblioteca de Ara-
gon, lleg6 a la biblioteca ptibli-
ca de Zaragoza en 1900,
probablemente fruto de una
donacién particular, si nos ate-
nemos al indicio de que en la
primera pdagina del libro apa-
rece una firma a ldpiz con los
apellidos y nombre del que
fuera su propietario.
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20. Véase el articulo ya
citado de Pamela RADDCLIFF en
el libro coordinado por Nigel
TOWNSON, op. cit., p. 388, en la
que comenta cémo la Univer-
sidad de Oviedo y la de Zara-
goza, a fines del siglo xix, pro-
moveran Cursos de Extensién
Universitaria, siendo el primer
sistema de educacién gratuita
para adultos que se desarrolld
financiado por los propios fun-
dadores.
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Esta idea que trasmite Castelar estard presente de manera
intacta en gran parte de la historiografia de los nacionalismos espa-
fioles mds reciente, y lo que no puede entenderse es que, habiendo
pasado mads de cien afos, el discurso permanezca todavia inaltera-
do, y lo que es peor, inalterable.

Los republicanos serdn precisamente los primeros en intentar
corregir lo que para ellos era el nefasto rumbo por el que se enca-
minaba el Estado, estableciendo ellos mismos medios alternativos
con los que poder extender sus ideas, sus palabras, su moral, su
espiritu redentorista, y su visién de la historia, con sus mitos e
invenciones, a unas clases populares que, por los primeros afios de
la Restauracioén, les veian con simpatia a la espera de poder cons-
truir una cultura obrera especifica, la cual, entrado ya el siglo xx,
tanto deberd al republicanismo, en tanto que la regeneracién moral,
el fomento de la lectura, de la educacién y de la formacién intelec-
tual de las clases trabajadoras, fueron inculcadas por el mismo a tra-
vés de una corriente cultural contagiada por el espiritu krausista, y
que terminard cristalizando en la Institucién Libre de Ensefianza, en
la proliferacién de Ateneos populares, o predisponiendo la misma
docencia universitaria al servicio de la sociedad y de la educacién
de las clases mds menesterosas.” Esos medios con los que poder lle-
gar a las clases populares, establecidos por la cultura republicana,
serdn a su vez excelentes vias por las que se inculque el amor a una
patria y a un pueblo espafiol castigado durante toda su historia por
reyes déspotas y extranjeros, que cercenaban autonomias munici-
pales medievales consustanciales al mismo ser de Espafia, sepulta-
ban fueros, y cortaban cabezas de justicias.

Entre esos canales de comunicacion utilizados por el discurso
nacional republicano para llegar a las clases populares, ocup6 un
lugar principal y destacado la prensa, eco por el que las palabras
vertidas y espetadas a Cdnovas en el Parlamento se inflamaban, se
multiplicaban, se amplificaban, y se extendian a todos los lectores
de periédicos de filiacién republicana, y, en consecuencia, a una
sociedad plagada de tertulias, de cafés, de casinos, de mercados
donde poder chismorrear las noticias y alabar las excelencias orato-
rias parlamentarias. Hasta el primer gobierno de Sagasta en 1881, el
Régimen canovista, consciente, durante los primeros afios de la Res-
tauracién, de la notable influencia que tenian los periddicos en la
sociedad, implantard una obscena represién de los periédicos repu-
blicanos aplicando el instrumento de la censura, cuando no utili-
zando prdcticas mds sutiles como las de impedir el funcionamiento
correcto del servicio de correos, enviando inspectores fiscales a los
propietarios de los periédicos, o imponiendo impuestos sobre
el papel desmesuradamente altos. A pesar de todo, la prensa
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republicana consiguié seguir publicando sus periddicos de cardcter
local contagiados por un mismo espiritu editorial, consecuencia a
su vez de una 6smosis cultural extendida por todos los rincones del
Estado. Las diferencias existentes entre los editoriales de los peri6-
dicos publicados en la capital y los que se distribufan a lo largo de
todas las provincias, eran minimas. Muchas veces coincidia la
publicacién de los mismos discursos en diferentes periddicos el
mismo difa que salfan a la venta, explicindose esta coincidencia,
quizd, gracias a la existencia de una misma cultura, un mismo espi-
ritu y unas ideas comunes, compartidas por todos los periédicos
republicanos. Un destacado dirigente del Partido posibilista de Cas-
telar, Juan Albarado, comentard que los periddicos que defienden la
politica de Castelar son tantos que apenas puede la memoria rete-
ner sus nombres:

no sélo en Madrid El Globo; tenemos en Granada La Tribuna; en
Avila, La Democracia; en Huesca, El Diario; en Santander, La Montafa;
en Gerona, El Demdcrata; en Bilbao, El Porvenir Vascongado; en Vitoria,
El Nuevo Anunciador; en Barcelona, La Publicidad y La Gaceta; en Gra-
cia, La Campana; en Reus, Las Circunstancias; en Valencia, El Mensage-
ro; en Alicante, El Graduador; en Jaén, La Solucién; en Cérdoba, La
Libertad; en Sevilla, El Posibilista; en Jerez, La Crénica; en Palma, La
Opinién; en Huelva, La Democracia; no contando muchos otros que sin
ser 6rganos declarados de nuestro partido, defienden la politica del
posibilismo. Y jcosa notable! Esos periédicos parecen en su parte
politica redactados por una sola mano, ecos de una sola palabra,
manifestaciones de un solo pensamiento.”

Si hasta ahora nos hemos limitado a realizar una breve ca-
racterizacién del discurso nacional republicano, obviando las dife-
rencias que existfan entre posibilistas, federales, y demdcrata
progresistas, y hemos comentado cémo ese discurso atravesaba una
serie de canales comunicativos establecidos por la cultura republi-
cana, nos faltarfa realizar una semblanza del lector, de aquel que
recibe, transforma y altera, a través de la accién subversiva de leer,
los discursos que le son impuestos por la letra impresa, y por esa
burguesia regional, constructora de la cultura nacional republicana.
Dificilmente nos podemos imaginar a un lector que no altere y
transforme el significado de un articulo, de un poema, de un dis-
curso impreso en una hoja de periédico, creando un abismo inter-
pretativo entre el que escribe el discurso y el que lo lee. El lector se
constituird en conciencia diferenciada respecto de lo que lee, por eso
que no hay que considerarlo como un personaje histérico pasivo,
sino como un activo elemento que cambiard y modificard el discur-
so que se le pretende imponer. Ignorar la importancia de la lectura
serfa caer nuevamente en los viejos e historicistas presupuestos his-
toriograficos tradicionales, los cuales consideraban a las masas
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21. «La Derecha», 21 de
noviembre de 1881. Editorial
redactado por Juan Albarado.
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1992, p. 179.
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analfabetas, ignorantes, e incapaces de poseer ninguna cultura pro-
pia, desposeyéndolas de cualquier relevancia como actores en la
Historia. Muy al contrario, merecerd la pena subrayar que no sélo
serd la burguesia intelectual la que genere las invenciones simbdli-
cas en torno a las cuales girard la imaginerfa del nacionalismo espa-
fiol, sino que las clases populares, a través de la lectura o de la
tertulia, hardn surgir nuevos modos de entenderlas, colaborando
estrechamente también en su difusién y generalizacién. El ejercicio
de la lectura se convierte en el factor por el que los discursos nacio-
nales se alteran y se transforman nada mds llegar a la realidad
visual del lector, que los interpreta de una manera de la que proba-
blemente el escritor y el autor de los mismos se lamentarfa, com-
partiendo la opinién de aquella enferma de Pierre Janet que no
queria leer porque, sefialaba, «si un libro se lee, se ensucia».”



