CALAS EN LA POESIA AMOROSA DE JAEN

Transcribimos aqui el texto preparado por nuestro padre para la
conferencia que pronuncié en la Casa de Jaén en Granada, el 14 de
febrero de 1991, pocos meses antes de que la muerte se lo llevara. No
son éstas las palabras exactas que pronuncié en aquella fecha: no era él
amigo de cefiirse a lo escrito. No son tampoco, probablemente, las que
¢, de haber podido, hubiera dado a la imprenta. Cualquier lector atento
percibird los muchos recursos propios del lenguaje oral diseminados en
cllas. Al preparar esta edicion, optamos por mantenerlos y enmendar
s6lo algunos detalles tipogréficos y formales, propios de una redaccién
rapida.

Creemos que no fue casual la eleccion del tema de esta conferen-
cia; amor y muerte son temas recurrentes en sus escritos. El hombre,
criatura desvalida y atenazada por interrogantes que nadie contesta,
se refugia en el sentimiento amoroso. Y el amor, el suyo y el de los
suyos, acompaind siempre a este hombre, en el buen sentido de la
palabra, bueno.

EBO agradecer, en primer lugar, a la directiva de la Casa de Jaén en

Granada la amable invitacion que me permite hoy estar con vosotros.
Y por casualidad —o con premeditacién, me temo—, en el dia de san
Valentin, patrono de los enamorados. Siempre me habia picado la curiosidad
de saber si este patronazgo se debia sélo a la agudeza mercantil de Galerias
Preciados o tenfa algin fundamento eclesial. Asi que acudi a la amabilidad
de un gran te6logo de nuestra tierra, Andrés Molina Prieto, que me facilité
los datos, entre histdricos y legendarios, que os ofrezco.

B.LE.G. N.* 145, Jaén, 1992 - pigs. 161-177.
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Parece que san Valentin fue mandado degollar por el emperador Clau-
dio II hacia el afio 270, en la via Flaminia de Roma, cuando la primavera
gusta de anticiparse jubilosamente.

Pero, curiosamente, serfa un escritor francés, de confesionalidad protes-
tante, quien escribe en un libro de viajes publicado en 1698 cémo en la
vigilia de san Valentin, en Inglaterra, celebraban una fiesta en la que cada
Valentin elegia a su Valentina, precisamente en la fecha en que la naturaleza
va a iniciar un nuevo ciclo de pujanza y desarrollo. Es sabido que muchas
de las costumbres y celebraciones paganas de Roma —y la fiesta de los
valentines huele a paganismo intenso— supusieron en la Edad Media una
motivacion providencial para enjugar de sentido cristiano viejas tradiciones.

«De aqui tal vez —copio literalmente— el que san Valentin fuera
incorporado por la misma Iglesia discente, de un modo popular, colectivo
y espontdneo al patronazgo del amor humano, porque, donde estd el amor
Yy, con €l, su proyeccién y su gesto que es la caridad, allf estd Dios: Ubi
charitas et amor, Deus ibi est.»

Ahi tenéis, con su latinajo y todo, cuanto he podido averiguar.

Adentrandome ya en el fondo de esta charla, es bien sabido que, desde
que el hombre sinti6 la necesidad de comunicar sus sentimientos, tres son los
temas esenciales que le han apesadumbrado o exaltado, segiin la ocasién: el
amor, la muerte y la trascendencia del iltimo destino humano. Es cierto que,
al compds de las transformaciones sociales o politicas, otros asuntos han
interesado al hombre: la patria, la guerra —jay, la guerra!—, las desazones
filantrépicas, los interrogantes filosoficos y hasta el cumplimiento ocasional
de dlbumes y veladas. Pero todos ellos son asuntos transitorios y vigentes
ocasionalmente. Los tres temas radicales y permanentes siguen siendo los
mismos, porque, aunque el hombre haya conseguido pasar del hacha de silex
a la muerte conducida asépticamente por un rayo ldser, sigue siendo la
criatura desvalida y atenazada por interrogantes que nadie contesta.

De estas grandes interrogantes, hoy, dia de san Valentin, me parece
oportuno cefiir mi charla a la poesia amorosa y, més concretamente —por la
peculiaridad del piblico al que me dirijo—, a algunos aspectos de la poesia
amorosa nacida en Jaén o en la frontera, histéricamente vacilante, con
Granada.

Y es un feliz acontecimiento que los primeros balbuceos de la poesia
lirica espafola sean las cancioncillas mozdrabes puestas en boca de mujer
enamorada que, atin hoy, nos estremecen con su delgada belleza. No es mal
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inicio para esta charla —en Granada, y en la casa de Jaén— evocar, sélo
evocar, las jarchas mozdrabes que muy bien pudieron nacer en las fronteras
cambiantes entre la cultura drabe granadina y la invasora castellania que, en
siglos tan oscuros, iban impregnando a Jaén. ;Por qué los autores de alguna
de estas jarchas no pudieron ser Abu Jical de Segura de la Sierra, o E1 Magrebi
de Alcald la Real o Ben Rarach de Jaén? Imposible, por ahora, contestar.

Pero si son de Jaén —o, al menos, en Jaén nacidas— las Tres morillas
que nos transmitié Asenjo Barbieri en el Cancionero musical de los siglos
xv y xvi. No sabemos cudntos aios, o siglos, separan las jarchas de las Tres
Morillas, pero, por la estructura zejelesca de la primera versién, hay que
filiarlas como legitimas herederas de las jarchas, aunque la solitaria voz de
enamorada se haya convertido en debates de amor.

Acabamos de recordar que hay dos versiones. La primera, la mis
conocida, es cefida, enjuta y, seguramente, la mas bella. Es un luminoso
cuadro popular de labranza y recoleccién. Y ya el amor se desborda en el
estribillo:

Tres morillas me enamoran
En Jaén.
Axa, Fatima y Marién.

El diminutivo morillas, afectivo y, probablemente, distanciador social,
la mencién explicita de su raza y sus nombres nos sugieren que la voz que
canta es la de un cristiano. ;Galanteador? Seguramente, porque se dirige sin
distingos a tres mujeres. Pero acaso la acepcion actual de enamorar nos
confunda; y es Cervantes, como tantas veces, quien nos da la clave:

«No todas las hermosuras enamoran, que algunas alegran la vista y no
rinden la voluntad.»

Quijote, tomo 1, cap. 14.

Prefiero ahora hablaros de la segunda version, probable glosa culta
elaborada como villancico sobre la primitiva version zejelesca. La supongo
glosa culta, porque en ella aparecen recursos retdricos, a que tan aficionados
eran los poetas cortesanos del siglo xv. Observad, por ejemplo, ¢l poliptoton
utilizado en la estrofa 4.

Dijeles: «decid, hermosas,
por merced sepa sus nombres,
pues sois dinas a los hombres
de dalles penas penosas».
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Sin embargo, lo que quisiera mostraros es que, en esta segunda versién
—y esto refuerza mi creencia de su origen culto— aparece un género: la
serrana que Lapesa denomina serrana fronteriza del Marqués de Santillana.
Luego insistiré en ella.

Es cierto que a esta version le faltan las notas de paisaje y el encuentro
del caballero y la serrana en tierra fragosa; si existen, en cambio, las
insinuaciones amatorias —que hoy llamariamos machistas— del caballero,
y la donosura apicarada con que la serrana se deshace de él. La novedad de
este poemita, al que yo denominaria serrana morisca, es que el caballero no
se encuentra con una, sino con tres, y cémo éstas, crecidas, sin duda, por la
superioridad numérica, se regodean y ponen en duda la capacidad amatoria
del caballero. Escuchad el didlogo final:

Yo vos juro all Alcoran

en quien, senoras, creés,
que la una y todas tres

m’ habéis puesto en grande afan,
do mis ojos penaran

pues tal verén

Axa, Fatima y Marién.
Caballero, bien repuna
vuestra condicién y fama,
mds quien tres amigas ama
no es amado de ninguna;
una a uno y uno a una

se quieren bien

Axa, Fatima y Marién.

Como se ve, la delicada versién primitiva ha sido contrahecha por el
glosador, quien s6lo conserva el estribillo, pero traspasa el fondo ingenuo de
la poesfa tradicional al mundo de la cultura, y convierte a las morillas en
sefioras a las que trata con cortesania, aunque mantiene —;derecho de
pernada?— las insinuaciones procaces de caballeros a serranas: un abismo
social se ha abierto entre el hombre y las mujeres; y éstas, con desgarro
popular, se burlan de su pretendida virilidad: uno a una y una a uno, pero...,
itres a la vez!

Este mundo poético de caballeros y serranas fue fecundo en la prome-
tedora poesia del Jaén del siglo xv. De todos es conocida la serranilla V del
Marqués de Santillana, que compuso probablemente durante su participacién
en la campana de Huelma, y refleja la inestabilidad de fronteras en lugares
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donde, también, se estaban gestando los romances fronterizos. Las incursio-
nes moras por los campos de Jaén, ya conquistados, pero no afianzados, eran
un hecho habitual. Ya sefial6 Lapesa, como peculiaridades de esta serranilla,
la presencia de hombres del pueblo llano, como Miguel de Jamilena y los de
Pegalajar, el ser la serrana de mds color local de entre las compuestas por
Santillana y la excepcional abundancia de top6nimos con evocadoras reso-
nancias fronterizas: Canena, Bédmar, Torres, Pegalajar, Jamilena, Jimena;
todos ellos conocidos pueblos de las proximidades de Sierra M4gina, incluso
la aldea de Recena, incorporada a la ciudad de Baeza en privilegio de 1264,
seglin Argote de Molina. Es también muy singular la descripcién de la

indumentaria, precisa y localista: pellote negro, blanca toca a fuer del
Andalucia y alcorques.

Interesa destacar un aspecto en esta serranilla: el caballeresco de ser
preso en su cadena, es decir, compromiso anterior del caballero y, es de
suponer, de mayor linaje social que el de la serrana. No obstante, la serrana
se desembaraza con galanura y cierta irénica advertencia de las asechanzas

del caballero que parecia considerarla como predio propio. No estd la serrana
tan indefensa como parece:

ca Miguel de Jamilena
con los de Pegalajar
son passados atajar;

vos tornad en ora buena.

Frente a esta actitud evasiva, tan propia de las serranas de Santillana,
veamos la de la serrana del iliturgitano Pedro de Escavias. Parece claro que
se aleja mucho de las pastorelas provenzales y menos de las del arcipreste
de Hita. Pero, cronolégica e ideolégicamente, la de Escavias estd bastante
cerca de las del marqués.

Su estructura es la habitual: extravio del caballero por tierra fragosa,
compasion de la serrana y ofrecimiento de hospitalidad por una noche que
el caballero acepta. No hay descripcién fisica de la serrana, a la que se li-

mita a calificar de fermosa, aunque si la impresién que en el caballero
produjo:

mi firmeza dubdosa
y alterada se paré.

La indecision del caballero y sus motivos son andlogos a los del caba-
llero de la serrana de Bédmar. Dice Santillana:
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si mi voluntad agena

no fuera en mejor lugar
non me pudiera escusar
de ser preso en su cadena.

Y Escavias:

No le do mayor loor
solo por no ynjuriar
la que me puede mandar
v tiene por servidor.

La solucién, pues, es muy distinta: en Santillana, insinuacién discreta
y oferta solapada de proteccién, seguramente mds gestual que oral (non
vades sefiera) y garboso, cortés rechazo de la serrana que, por si acaso,
advierte al caballero de la proximidad de amigos que pueden ayudarla.

En Escavias, por el contrario, la actitud de la serrana es diferente y
comprometedora: muestra su desagrado por la fidelidad escrupulosa del
caballero, ;sabe Dios que me desplaze!, pero mantiene una esperanza, al fin
frustrada, y le invita a compartir su lecho:

Y aquella noche con ella
alverguem cama de heno
do tuve tal tempre y freno
quella se quedd donzella
qual su madre la parioé
pero creo que ssanosa
porque no me dixo cosa
al partir ni me miré.

A un lector actual tal vez pueda parecer extraia la ufania de castidad por
parte del caballero, si no es que el caballero sabia que la que me puede
mandar iba a ser segura lectora de su mds o menos ficticia aventura serrana.

Mids natural resulta la ssafiosa postura de la defraudada serrana:

(...) con aire desdenoso
y semblante rriguroso
las espaldas me bolvié.

También el amor es uno de los motivos centrales de la poesia cortesana
del siglo xv, y uno de los conceptos claves en la poesia cortesana es el
galardon o recompensa que el enamorado espera por sus servicios. Durante
algin tiempo, la critica tendi6 a destacar los aspectos platénicos de la poesia
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de origen provenzal, omitiendo las referencias sexuales o decididamente
obscenas. Hoy parece claro que la fin d’amors de la poesia provenzal no
excluye la consumacién del acto sexual. La razén de esta negativa de la
critica reside probablemente en que lo propio de la poesia cortesana del siglo
xv es la ambigiiedad buscada, por la cual los términos, sin perder su sentido
mds inocente, insindan sugerencias de tipo erético. Asi lo hemos de ver, por
ejemplo, en nuestro Hernan Mexia.

Conviene anticipar que esta poesia cortesana es premeditadamente
artificiosa y complicada, y que busca antes la satisfaccién intelectual de
resolver problemas formales y retéricos que la comunicacién simple y direc-
ta de la emocién amorosa. Por eso, como problemas de ingenio por resolver,
este Lipo de poesia estd llena de topicos, dificultades conceptuales rebuscadas
e ingeniosidades expresivas matizadas hasta el infinito.

Por ejemplo, entre el galdn y la dama se interpone normalmente un
obstaculo que puede consistir:

a) en la propia negativa de la dama que suele aparecer caracterizada
segtin el modelo de la belle dame sans merci; es decir, desdefiosa e implacable;

b) en la separacion o la ausencia incansablemente cantada en los

poemas a una partida que suele dar pie a los mds ingeniosos juegos concep-
tuales;

¢) en la propia voluntad del galdn que no desea ser correspondido en
sus deseos.

Asi, el galdn suele definirse por su lealtad inalterable, su timidez, su
obediencia y su humildad ante la dama, mientras que la mujer aparece como
un ser superior, inalcanzable en su indiferencia o en su crueldad. Y esta que
pudiéramos llamar filomaquia se expresa mediante la condensacién, el inge-
nio, los equivocos, las antitesis o la contraposicién de opésitos. En una
palabra, mediante un rebuscado conceptismo que pretende més la exhibicién
de ingenio que la complicidad del lector.

Jaén fue relativamente prédiga en poetas de Cancionero. Al menos,
cuatro nombres importantes han llegado hasta nosotros: Pedro de Mexia,
sefior de la Guardia, que aparece en la version de Argote de Molina del famo-
so romance «Dia es de san Antén...»: sdlesele a recibir Mexia, el noble hidal-
go; Pero Coello de Portugal, descendiente, segiin parece, de los que intervi-
nieron en la tragica muerte de Inés de Castro; el ya citado Pedro de Escavias.
alcaide de Andijar, y el caballero Veinticuatro de Jaén, Herndn Mexia.

Como no puedo —ni quiero— cebarme en vuestra paciencia, permitidme
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que me cifa en esta cala a alguna poesia de este ultimo, sin duda el mas
importante.

Fue Herndn Mexia guerrero y poeta, es decir, prototipo de su tiempo;
como Santillana, como Manrique, como, mas adelante, Garcilaso y Ercilla.
De €l nos ha llegado un retrato literario, que dice asf:

Fue caballero de mucha autoridad y valor; prudente, sabio y muy leido

y de muy linda disposicién, hermoso y rubio de rostro, de gran fuerza de
inimo y destreza.

Caballero asi debi6 de tener gran éxito entre las damas si, ademads, era
—como lo era Herndn Mexia— buen decidor de amor. Tres esposas tuvo, y
parece que no hay que descartar varias aventuras amorosas. Participé muy
activamente en las guerras de Granada y en la politica local, y esta partici-
pacion pudo tener consecuencias funestas para él, pues fue cabecilla de una
conspiracién descubierta contra el Condestable Iranzo, lo que dio con sus
huesos en una mazmorra del castillo de Jaén, de donde sali6 a los cinco meses
para un destierro que durd cinco afos.

Esta agitada vida no le impidi6 cultivar su espiritu. Al contrario, su
amigo el poeta Alvarez Gato se deshace en elogios de su sélida cultura que,
con el tiempo, le llevaria al catdlogo de Autoridades de la Real Academia.

Pero de su obra poética, dispersa por cancioneros, s6lo nos han llegado
nueve poesias amorosas y dos satiricas.

Las amorosas estdn dentro de la factura y temdtica generales de la poesia
de cancionero. Sélo me referiré a la que creo mds significativa: «A una
partida que hiza de donde su amor quedaua», que, como el titulo indica,
utiliza el asunto de la partida ya citado como caracteristico de este género
y que el propio Escavias traté por tres veces. Con todo, el motivo central es
el dolor que en Mexia llega a extremos realistas con ecos del caballero
perdido en la fragosidad del monte como en las serranas; hace de si mismo
un crudo retrato que luego evita al describir a la dama, recurso que Lapesa
ha senalado como caracteristica de la poesia de cancioneros.

Yua de negro vestido,

el rostro triste y llorosa;
passo a passo 'y desmayado,
por unos montes perdido
sin nunca esperar reposo:
la barua leva crescida,
como fue su mala suerte,
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y con passion dolorida
bien demostraua su vida
las senales de su muerte.

Afiadamos que, al final del poema aparece la palabra galardon, cuyo
ambiguo sentido erdtico ya he apuntado:

Tal lo vi que no es razon
que tenga tanta crueza
quien le niega galardon.

Pero no olvidemos que Hernan Mexia era hijo de su tiempo, y en su
tiempo la mujer tanto era elevada a los altares del inaccesible ideal como
arrastrada por el fango de la maledicencia: la misoginia como la filoginia
—y permitidme el palabro— eran ms pretexto de incontinencia versificadora
que expresién de auténtica pasién amorosa. Solo hacia falta capacidad
satirica para fustigar. Herndn Mexia la tenia. Y como Boccaccio habia
escrito su Corbaccio y el cataldn Tarrellas sus «Coplas de las calidades de
las damas», Hernan Mexia lanzé su «Porfiays, damas, que os diga», més
extensa que la de Torrellas y también de mayor calidad y virulencia.

Las acusaciones que hace contra la mujer —topicas por lo general— son
de ligeras, vanas, tornadizas, falsas e inconstantes. Para resaltar estas cuali-
dades negativas suele utilizar la antitesis como en estos Versos:

Ellas aman y aborresgen

en una ora presto '’y matan;
ellas hieren y guarescen,
quando se niegan se ofrescen,
donde prenden se rescatan;
do se reuelan se dan,

quando se dan las perdemos,
quando vienen ya se van;

a quien mas huyen, se estan
nunca estan sin dos estremos.

Estas Coplas justifican la admiracién que Alvarez Gato le grofesaba 1;32
su amplia cultura y su conocimiento de lenguas foscands, lanmg;) cpco;mo
frecuentes alusiones 2 cldsicos como .“ofa?‘o 0 \t'ahan?s ;0“;2 e ;
asi como a Personajes historicos o mMitologicos. Si \’c .anaf m;\a erfécc"én 7
facilidad de su verso, ¢l dominio de \93 recu‘rlseoi;c;;lcctzs ‘y{ em;; it Pt

seni étrica, hemos de convenir en que, en efeclo,
:t)::;::zemamp\ias lecturas Y abundantes conocimientos.
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Tal vez una de las caracteristicas que diferencian a Herndn Mexfa de sus
contempordneos sea su insistencia en criticar el desenfrenado apetito sexual
de la mujer y en la abundancia de alusiones erdticas. Veamos un par de
ejemplos.

De artimaiias femeninas:

quando sienten que las dexan
dexanse caer rendidas.

De incontinencia libidinosa e inagotable resistencia en lides amatorias:

Nunca cessa ni descansa

la maldita sed cativa:

el remedio que la amansa
quando mas la mata y cansa
dexala dos veces biua.

Estas citas erdticas podrian multiplicarse, porque abundan en las coplas,
pero mds que erotismo lo que reflejan es un modo de sdtira no frecuentado
en la misoginia castellana, la denuncia de la liviandad y hasta lasciva de la
mujer junto con las poderosas armas de la coqueteria femenina: el desdén
como tactica amatoria y el uso desenfrenado de afeites y atavios como armas
de seduccion:

Ya se trancan los cabellos,
ya los sueltan, ya los tajan,
mil manjares hazen dellos,
van y vienen siempre a ellos
sus manos que los barajan;
crescen y menguan las cejas,
subenlas, discenlas breue;
tornanse frescas las viejas,
las amarillas, bermejas;

las negras, como la nieve.

Existe un tipo de poesia que por menosprecio de la critica, por pudibundez
o hipocresia, qued6 fuera de circulacién como nefanda. Sélo a principios del
siglo xv1 apareci6 el Cancionero de obras provocantes a risa (1519), que
recoge un abundante repertorio de composiciones eréticas extraidas del
Cancionero General (1514 y 1517), cancionero que tuvo escasa difusion y
fue conocido solamente por eruditos y fil6logos. Una nueva edicién del
liberal Luis Osoz, en 1841, de ciento cincuenta ejemplares mantuvo el
Cancionero en el reducido dmbito de los bibliéfilos hasta que una reciente
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edicion lo ha abierto a la curiosidad del lector moderno. En nuestros dias, el
copioso y erudito repertorio Poesia erdtica del siglo de Oro, de Alzieu,
Jammes y Lissorgues (Barcelona, 1984) ha salvado a este tipo de composi-
ciones de la marginalidad y trasladado a la normal investigacién literaria.

Seguramente, el enorme desarrollo que ha alcanzado la Sociologia y el
interés documental que este tipo de poesia ofrecia rompié toda clase de
tabies y se produjo el descubrimiento, fuera del circulo de los especialistas,
pese a que este género no fue desdenado por los mds destacados ingenios de
los siglos xvi, xvir y xvii, como Quevedo, Gongora, los Moratin y Tomas de
Iriarte. La mayoria eran anénimas y de escaso valor literario, pero en ellas
nunca falta el ingenio y algunas poseen una notable calidad.

De poetas giennenses no habia ninguna de estas composiciones publi-
cadas y se creia, por tanto, que no existian. Hace unos afios, sin embargo,
tuve la fortuna de descubrir —pero no la audacia de publicar— hasta nueve
composiciones anénimas, aunque una de ellas vaya firmada por un tal don
Juan de Baso y Malagén, y al que tal vez pudieran pertenecer todas. Don Juan
de Baso y Malagon, si no es un seudénimo, sigue para mi envuelto en el mas
absoluto de los misterios. Nada he podido encontrar para su identificacion.
Las poesias se pueden fechar en la segunda mitad del siglo xvu, y sospecho
que su autor fuera algtin clérigo reprimido y ardoroso que se desahogaba con
estos poemillas llenos de ingenio y procacidad y no carentes de conocimien-
tos técnicos: en alguna ocasion, incluso de calidad literaria.

Tomo de las que he publicado en el Homenaje al Profesor Antonio
Gallego Morell un poemilla que puede encontrarse en la afieja tradicion
literaria de considerar la lid amorosa como guerra deleitable. Por poner un
ejemplo ilustre, recordemos «Castillo de amor», de Jorge Manrique. Esta
concepcion del amor permite al poeta echar mano de figuras, metaforas y
vocabulario bélico. Tal es el caso de este poemita, sin duda el mas delicado
del repertorio a que me estoy refiriendo, ya que se mantiene en un tono entre
picaro e ingenuo, repleto de alusiones transparentes, pero no agresivas, lo
que le proporciona un indudable encanto.

Su métrica es también sencilla y tradicional: romancillo hexasilabo, con
invariable asonancia ee en los pares, aunque en el manuscrito aparecen los
versos agrupados de cuatro en cuatro, disposicion que he respetado. Las
principales palabras de sentido erético son: lanza, escudo, caer, vencer; todas
ellas de significado alusivo tan evidente que no precisan de mayor aclaracion.

Una bella nina
que a los diecysiete
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no llegan sus anos
de casarse biene

no ai fiesta en su aldea
como en otras suele
que en ber a la nina
todos se entristecen

la madrina ruega
que a solas la dejen
v a la nina triste
dice desta suerte

por tu bida niiia
mucho miedo tienes

a lo que otras muchas
aman y apetegen

la primera noche
un poquillo duele
pero las demds
dan gusto y deleite

porque aunque es berdad
que sangre se bierte

es una sangria

que salud promete

si acaso la langca
con pongona biene
dando en el escudo
en miel se conbierte

si acaso cansado

a tus bragos biene
déjate caer

que caiendo bences
con esto la nina
todo el miedo pierde

y a el competidor
dice desta suerte

toquen las cajas

la guera se empiece
rompase mi escudo
la lanca se quiebre.
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Terminemos este recorrido (un poco a salto de mata) por la poesia
amorosa de Jaén con la que, para mi, es la figura fundamental que Jaén dio
a la literatura en el siglo xix: me refiero al poeta Juan Antonio de Viedma.
Nacido en Sabiote, en 1830, y fallecido en La Habana, en 1869, su breve vida
no le permitié una obra extensa en verso. Una parte importante de ella fue
publicada en 1868 con el titulo de Cuentos de la Villa, pero hay otras muchas
composiciones dispersas en periddicos y revistas, la mayor parte madrilefas,
que estoy intentando recopilar para su publicacién.

Estudi6 el bachillerato en el Instituto de Jaén, y dos poesias suyas, las
primeras conocidas, se publican en E! Guadalbullén, en 1847. Marcha
inmediatamente a Madrid, donde inicia la carrera que entonces se denomi-
naba Jurisprudencia. No podemos considerar su carrera como brillante, pues
en su expediente académico figuran una serie de advertencias de expulsion
por sus faltas de asistencia. Esto entonces era algo muy serio y exigia
certificados médicos continuos que, bondadosamente, le extendia Martinez
Molina, su amigo y protector. Sin duda, preferia Viedma las tertulias de los
cafés La Esmeralda, Los Angeles y El Suizo, y las redacciones de las revistas
y diarios en las que muy pronto empez6 a colaborar. En estas tertulias entablé
amistad con lo mds granado de la juventud literaria que, harta ya del
crepuscular pesimismo y melancolia de un romanticismo en retirada, in-
tentaba nuevos horizontes poéticos que empezaban a vislumbrarse en la
poesia germdnica. Fueron sus amigos, casi desde su llegada a Madrid,
Cénovas del Castillo, Vicente Barrantes, Antonio de Trueba, Luis Eguilaz y,
posteriormente, Arnao y Selgas. Asi que, cuando en 1954 llegan Bécquer y
sus amigos poetas sevillanos a Madrid, Viedma ya estaba en condiciones de
servirles como introductor y cicerone en la selva literaria madrilefia. De la
amistad muy estrecha que Viedma y Bécquer mantuvieron hasta por lo
menos 1860, nos da puntual detalle Nombela. Fueron momentos de apuros
y estrecheces econdémicas y Viedma, rico por familia, les sirve de continuo
apoyo.

No intento ahora, ni seria posible, ocuparme de la fundamental aporta-
cién de Viedma a la poesia espafiola, es decir, la balada esparnola de la que
Cossio considera que en él tuvo principio, culminacién y acabamiento. Es
cierto que Vicente Barrantes fue el que hizo una tosca, pero meritoria
introduccién del género, pero a Viedma le corresponde la aclimatacién de la
balada en Espafia y a €l se deben las més deliciosas creaciones en un género
po€tico de vida breve, pero intensisimo cultivo entre 1850 y 1870.

Pero hubo un momento decisivo para la juventud germanista: la publi-
cacién por Eulogio Florentino Sanz de sus traducciones de Heine en 1857,
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que constituyeron una auténtica revelacién. Que Viedma fue testigo presen-
cial de la lectura en piblico lo demuestran una serie de poesias de Francisco
Vicens dedicadas A mi amigo don Juan Antonio Viedma después de oir leer
a don Eulogio Florentino Sanz sus traducciones de Enrique Heine. Eran los
momentos de estrecha amistad con Bécquer. El grupo, tocado ya del virus
germdnico, se conmovi6 y el propio Viedma, que caminaba cada vez mds
seguro por el campo de la balada, tuvo alguna tentaciéon becqueriana. En
varios pasajes de su obra poética es ficil detectar el tono de vaguedad y
misterio, de sugerencia crepuscular que se vienen denominando becquerianos.

Es el tono y el espiritu que contagiaron a los amigos y seguidores de Bécquer:
Dacarrete, Ferrdan, Larrea.

Pero hay un par de casos, al menos, en que la proximidad de Viedma
y Bécquer es innegable. De ellos os voy a hablar.

Ya Cossio sefial6 el clima becqueriano de los siguientes versos del poeta
de Sabiote tomados del poema «Dos flores» publicado en el tnico libro,
Cuentos de la Villa, que, como he apuntado, Viedma llegé a publicar.

Si cuando amores sueias
las invisibles auras

de tu balcén cerrado

a los critales llaman,

si escuchas y no entiendes
aunque a la reja salgas,
lo que en su idioma vago
murmuradoras hablan,
espera que la aurora

te muestre en tu ventana
la flor que, dando esencias,
expira por el aura.

El simple cotejo de estos versos con la rima XVI («Si al mecer las azules
campanillas...»), publicada por Bécquer en 1866, en EI Museo Universal,
explica que Cossio despache este hallazgo en dos lineas, y lo incluya en el
clima becqueriano que estaba renovando la poesia espafiola durante la
década 1860-70. Sin embargo, Cossio, tan penetrante siempre, no llegé a
conocer el poema de Viedma «Misterios» que publicé en el Correo de la
Moda del dia 24 de junio de 1860, es decir, seis aiios antes que Bécquer. Este
poema, con ligeras variaciones, no siempre afortunadas en los ocho primeros
versos es idéntico al transcrito «Dos flores». Sin embargo, los cuatro tltimos
versos son sustituidos en «Misterios» por los siguientes:
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Sdbete que es un nombre
que roban a mi arpa
cuando al mezclarse rozan
las cuerdas con sus alas.

Estos cuatro versos son, a mi juicio, definitivos para transformar el clina
becqueriano de Cossio en algo mucho mds significativo: desde estos versos
nos asaltan arpa, cuerdas, alas (rima VII: «Del salén en el angulo oscuro...»)
y nos inquietan, como antes no lo habian hecho llamar, cristales y balcéon de
los versos 3.° y 4.° de «Dos flores» (vid. rima LIII: «Volveran las oscuras
golondrinas...»).

Destaquemos antes de proseguir que ni la rima XVI, ni la VII, ni la LIII
habian sido publicadas por Bécquer cuando en 1860 se publicaba «Miste-
rios». Lo cual no quiere decir que Viedma no las conociera. Antes al
contrario, se admite que Bécquer en 1860 habia ya escrito buena parte de sus
rimas, que Viedma pudo muy bien oir de labios del propio autor. No pasa,
sin embargo, de ser una posibilidad.

Cindmonos a la rima XVI, que es de las de mas compleja y entrecruza-
da genealogia, y ha sido establecida con detalle por Graham Orton y José
Pedro Diaz. En atencién a la precisa brevedad, s6lo voy a recordar los
precedentes sefialados como mads préximos a Bécquer: «Cuando en tu al-
mohada reposas...», de Motta, y «Si al despertar de tu tranquilo suefio...», del
poeta chileno, como Motta, Blest Gana. La poesia de Blest Gana apareci6
en La América de 1861; es decir, un aio después de «Misterios», de Vied-
ma.

Piensa Pedro Diaz que estos poemas parecen derivar del de Goethe
«Cerca del Amado». Orton cree que Goethe a su vez pudo tomar la idea
central de un poema popular alemdn. Y anade Orton:

... el canto popular alemdn contiene en germen los poemas de Goethe
y Bécquer (...); ;conocié Bécquer el cuento popular? Posiblemente. Su
«Sabe que suspiro yo», con su revelador imperativo, estd vinculado al
poeta alemdan. Ni Blest ni Eulogio Florentino Sanz, el traductor, tienen ese
imperativo.

Pero si Viedma, debemos afiadir a la observacién de Orton. Recordemos
ese Sdbete —tan poco eufénico, por otra parte— que aparece en el 9.° verso
de «Misterios». Entonces, la pregunta que debi6 de hacerse Orton —y que
no se hizo, porque, seguramente, no conocia «Misterios»— es: ;conoci6
Bécquer «Misterios», de Viedma? Sabida la estrecha amistad que, durante
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seis afios al menos, uni6é a ambos poetas habria que contestar que, con toda
probabilidad, si la conocid.

Otra composicién con claras reminiscencias becquerianas es «La nifia
modesta», que Viedma publicé en el Correo de la Moda, en julio de 1860.
El simple enfrentamiento con la rima XII nos ofrece una serie de analogias
evidentes. En ambas, el poeta se dirige a la nifia que se queja del color de
sus ojos; verdes en Bécquer, garzos (es decir, azules) en Viedma; tiene la una
crespo el oro en ancha tranza, y la otra, rubias las anchas trenzas. Ni una
ni otra son, sin duda, de las mejores de los autores respectivos, pero la
coincidencia en el tema y en el tono, el elogio a una mujer poco cercana a
la espafiola convencional podrian hacernos pensar en un canon comin de
belleza nérdica, lo que vendria a significar un coincidente rasgo de germanismo.

En esta misma composicién de Viedma, ain podemos advertir otro
rasgo becqueriano en los versos:

Que dices que las palabras
aire son y él se las lleva.

en clara proximidad a la rima XXXVIIL Es tan breve que no importa
reproducirla:

jLos suspiros son aire y van al aire!
Las ldgrimas, son agua y van al mar.
Dime, mujer, cuando el amor se olvida
¢sabes tii a dénde va?

Claro es que estas afinidades no precisan de un contacto directo de
poema a poema. Se podrian explicar, simplemente, por una coincidencia en
la fraseologia tépica del momento o por el recuerdo de lecturas publicas en
tertulias comunes. En definitiva, vendrdn a confirmar, una vez mas, el
intenso trato entre ambos poetas.

Siendo, como es, muy conocida la rima XII, reproduzco a continuacién
la primera mitad de «La nifia modesta», como justificacién a las semejanzas
sefialadas a las que habria que afadir, en lo formal, que la rima becqueriana
estd formada por romances octosilabos mezclados con breves romances
pentasilabos, lo que da a la rima una delicada ligereza; en cambio, el poema
de Viedma estd todo €l construido en romance octosilabo, pero, ademas, en
ambas poesias se mantiene la asonancia e - a:

Si tienes los ojos garzos
y rubias las anchas trenzas,
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y breve el pie y albo el cuello
di, nina, ;de qué te quejas?
Hanme dicho que te ries
cuando alguien te llama bella,
que hasta el voto de tu espejo
en este asunto desprecias;
que nunca prendes con flores
tu dorada cabellera

Y que tus ojos rasgados
Jamas la pasion revelan.
Hanme dicho que en celosa
por desconfiada pecas,

que, de las propias dudando,
envidias gracias ajenas,

que dices que las palabras
aire son y él se las lleva,

Y que no has fiado nunca

en las amantes promesas.
Mas, si tienes ojos garzos

y rubias las anchas trenzas,

y breve el pie y albo el cuello
di, nifia, ;de qué te quejas?

No pretendo con «Misterios» y «La nifia modesta» deducir que Bécquer
imitara a Viedma, aunque tampoco se puede excluir, conociendo los muchos
precedentes que la critica viene sefialando para las rimas de Bécquer. Si, por
ejemplo, para la rima XVI se han apuntado hasta 30 precedentes, ;por qué
«Misterios» no podria ser el 31?

Mi pretensién es mucho menos ambiciosa; intento, solamente, sacar a
Viedma —y en este intento tengo el ilustre precedente de Cossio, que tanto
lo apreciaba— de un olvido inmerecido y resaltar sus relaciones con los
poetas del grupo germanista, y, muy especialmente, con Bécquer.

Para mi no hay duda de que, hacia 1860, Viedma se sintié atraido, tal
vez deslumbrado, por las rimas que Bécquer estaba componiendo e iba dando
a conocer a sus amigos. Luego, bien por propia modestia o por temor a
convertirse en un epigono més de un amigo a quien admiraba, sigui6 su
primitiva inclinacién a la balada, género probablemente mds acorde con sus
facultades, con su sensualismo, su capacidad de sintesis dramatica, su encan-
tador sentido de la sugerencia. Y acert6: fue maestro y creador de un género
para el que estaba especialmente dotado: la balada espafiola.



