DIEGO MARTI’I'N MONTILLA, EXPONENTE GIENNENSE
DE LA POESIA DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Por Manuel Urbano Pérez Ortega
Consejero del Instituto de Estudios Giennenses

Resumen

Diego Martin Montilla puede ser tenido por el mejor poeta giennense
de la generacién juvenil participante en la Guerra Civil, a pesar de encon-
trarse con la muerte cuando sélo contaba dieciocho afios. Junto a unos apun-
tes de su apasionada biografia, se ofrece una aproximacion a la obra literaria,

asi como sus poemas hasta ahora conocidos, tanto publicados como inédi-
tos.

A literatura contemporanea giennense, salvo el reducido grupo de los

afios finales de la Segunda Republica, no ha contado con un haz juvenil
tan homogéneo y, a la vez, tan ahormado con la poética mas nueva de su
tiempo. Una serie de voces prometedoras, las mds de ellas adolescentes, que
afirmdbanse hacia una pronta y gozosa realidad creativa, ya en flor: José
Maria Diaz Ibarzdbal, Diego Martin Montilla, Rafael Palomino Gutiérrez,
Cesareo Rodriguez-Aguilera y José Rus Martinez. En ellos, siempre, €l en-
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tusiasmo y el estudio; con ellos, el amistoso magisterio de Rafael Porlan,
el poeta del veintisiete, quien supo entusiasmarles con las vanguardias; en-
tre ellos, una comunicativa e irrenunciable fraternidad poética.

Y sobre la blancura de estas voces no tardaria en caer el estallido de
la Guerra Civil con toda la hiel en la saliva.

No estd en mi animo, por ahora, estudiar a este sugestivo y sugerente
grupo, del que han ofrecido interesantes referencias Cesareo Rodriguez Agui-
lera y, ante todo, José Rus (1). Simplemente, muestro una minima aproxi-
macién, poco mas que la que conlleva el hecho de dar noticia, a la pluma

mas joven y vigorosa de ese concierto juvenil jaenés, la de Diego Martin
Montilla.

Hijo de José Martin Lopez, natural de Jabugo (Huelva) y de Josefa
Montilla Pérez, de Jaén, nace nuestro poeta el dia siete de noviembre de

mil novecientos diecinueve en el numero dieciséis de la sevillana calle Mi-
guel Cid.

Al ser trasladado el padre a la vieja capital del Santo Reino, en su nue-
vo destino de capitan de Infanteria, la familia se afinca definitivamente en

ella cuando Diego sélo cuenta unos meses de edad. En Jaén prepara por
libre el ingreso en el bachillerato, el que cursaria en el viejo instituto de la
calle Compania con brillantes calificaciones.

Desde muy nifio siente Martin Montilla una gran atraccion por la poe-
sia y el teatro. Es un gran rapsoda al estilo de Gonzalez Marin, al que imi-
taba con justeza en los recitados de «El Piyayo», «El Romance de la Lirio»
y, ante todo, «La Amante», el poema de Rafael Alberti (2), en tantas cosas
mentor del joven poeta.

Fue presidente de la Asociacion de Estudiantes Catolicos, en cuyo bo-
letin publica sus primeros poemas y donde obtiene una serie de premios en
los concursos literarios convocados con ocasion de la Fiesta del Estudiante,
la que se celebraba dentro de las actividades conmemorativas de Santo To-

(1) Vid. «La Pefa Mikra», pags. 95 y sigs. de Aguas pasadas. Edit. Instituto de Estu-
dios Giennenses, Jaén, 1990.

(2) NoenvanolJ qsé Maria Diaz Ibarzabal le dedica su poema «Gonzalez Marin», publi-
cado en Vida Nueva, Ubeda, 5 de julio de 1935.
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Diego Martin Montilla.
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mas de Aquino; asi, en 1934, le son concedidos el premio, primer y segun-
do accésit, junto con la mencion honorifica, respectivamente, por «La
Serpiente y el Leon», «Recuerdos del barrio», «Acotaciones y otras cosas»
y «Muere Jests»; al afo siguiente, 1935, vuelve a obtener el primer premio
y el primer accesit por sus composiciones «La soledad de Fedor» y «Rami-
llete». LLa mayoria de las distinciones le son concedidas cuando el poeta,
un nifio de catorce afios, despierta el interés de Antonio Alcald Venceslada,
el ilustre escritor y lingiiista, quien le dedica sus libros con las siguientes
frases, tan halagiiefias: «Al poeta D.M.M.», «Al culto folklorista D.M.M.,

con afecto» y «A.D.M.M., joven literato de muy riente porvenir, afectuo-
samente».

Con su corta juventud, Diego no sélo publica en el Boletin de los Estu-
diantes Catolicos, sino que encuentra abiertas las paginas culturales de los
periddicos de la capital, caso de «Republica, e, incluso, las de los mas acre-
ditados de la provincia, como lo era el ubetense «Vida Nuevay. El riente
porvenir que le augurara el autor del «Vocabulario andaluz», era por en-
tonces un reconocimiento en la pequefa capital de provincia. Asi, con oca-
sion del estreno en el teatro Cervantes de «El Caballero de Olmedo», obra
de Lope en la que Diego realizaria el papel de Don Alonso, el diario conser-
vador «La Maiiana» lo presenta como «el joven e inspirado poeta Diego
Martin Montilla» (3); solo unos dias antes de conmemorarse el centenario
de Lope de Vega, cumplia dieciséis afios.

Concluido el bachillerato, menos de un mes mas, todo sera radicalmente
distinto. La sublevacion militar, la Guerra Civil, la cerrazén, el odio, la san-
gre, la muerte.

Los acontecimientos se suceden. Muy poco tiempo después de iniciada
la contienda fratricida Martin Montilla es detenido, junto algunos otros jo-
venes amigos, y acusado por los milicianos de realizar actos de sabotaje con-
tra la Republica. (El delito? Pura nimiedad; por los aledafios de la plaza
de Santa Maria jugaba con otros muchachos a, brincando, sefalar el lugar
mds alto que podian golpear con la palma de la mano. La mala fortuna
les hizo desprender de la pared algun cartel de propaganda militar de gue-
rra; el juego se convierte en tragedia. Conducido a comisaria, no sélo preo-
cupa a sus familiares la grave acusacion, sino, también, sus antecedentes
como dirigente de los Estudiantes Catolicos. Gracias a la rapida y eficaz
intercesion ante las autoridades del impresor Rafael Palomino, y, ante to-

(3) Jaén, 21 y 22 de diciembre de 1935.
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do, la del abogado y poeta Diego Vadillos Lechuga, Martin Montilla obtu-
vo pronta libertad sin cargo alguno; sin embargo, jamas retornarian a sus
lares bastantes de los que fueron detenidos esa aciaga tarde.

Desde entonces, nada volvera a ser lo mismo; todo se conjugara radi-
calmente distinto.

Sucede una especie de subita conversacién paulina. Diego, joven sen-
cillo, apasionado, de naturaleza vehemente, encuentra en el bando leal a
la Republica un ideario y un compromiso al que entregarse sin reserva. El
«Eco de Jaén» —18-XI-1936—, publicaria un poema con su firma de mas
que significativo titulo, «Comunismo»; y, junto a la poética, la praxis: se
inscribe como voluntario en los cursos que para la titulacién de alféreces
se celebran en los locales de la antigua Sociedad Econémica. Concluye los
mismos y es teniente; muy poco después es ascendido a capitdn y destinado
al frente de Cérdoba. La despedida a sus compaiiero y amigos, tan revolu-
cionaria como mesidnica, aun se recuerda: «o vuelvo con un mundo nuevo
entre las manos o no me volveréis a ver mas».

El hasta entonces poeta de cuidado aspecto, de negro cabello engomi-
nado, se deja crecer la barba y la melena; es un poeta luchador, el que reci-
ta en las trincheras, que arenga a sus soldados, que desprecia el miedo. No
habia cumplido diecienueve afios y ya era capitdn por méritos en el campo
de batalla; sélo tenia dieciocho afios cuando, un cierto dia del mes de junio
de 1938, se encontro con la muerte cerca de Pozo Blanco, en Castuera, la
que se le acercara arropada en la vileza de la traicién y la que le segara su
calida voz nifia con una crueldad inusitada. No se conoce bajo qué arbol
de aquel rincén cordobés pudo encontrar el cuerpo de Diego su descanso.

Nada mas lejos de mi animo que rehivindicar la producciéon poética
total de Diego Martin Montilla, la que, como le sera facil apreciar al lector
en la recopilacion que efectud, no pasa en su mayor parte de ser mero ejer-
cicio cordial para manos pequefias. No obstante ello, se impone resaltar la
juvenil madurez y el oficio literario que poseia el oficiante de poeta cuando
solo cuenta catorce y quince afios de edad, quien acierta a cincelar algunos
Versos, a jugar con inquietantes metéforas, y hasta a levantar el noble y di-
ficil edificio del soneto sin apenas violencia verbal alguna, a la vez que le
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redondea con finura en los tercetos, algo que, por cierto, no sabe construir
algun que otro poeta maduro, comprovinciano de la época, tenido por maes-
tro. De todos modos, sorprende mas que gratamente y por ello es justo subra-
yarlo que, hasta en los poemas mds ingénuos y de menor fortuna, estos textos
fueron escritos por quien no era mas que un nifio, todo un elocuente expo-
nente de la esperanza literaria que deposité esa generacion conocida como
la edad de plata de la cultura espafiola, y la que fuera cercenada por los
mas varios tipos de guadafas inmisericordes.

De los catorce textos que conozco del poeta, los que ofrezco (4), bien
pudieran ser divididos en dos grupos. Uno, primero, lo compondrian una
serie de poemas escritos en el bienio 1934-1935, y en los que las influencias
de Alberti y su «Marinero en tierra» son tan manifiestas como las del Lorca
mas regional y colorista —«Cancién del primer amor», «Romance de luto
y luna»—, sin que falten ecos de un romanticismo tardio —caso del intere-
santisimo «Atardecer», de terceto final de expléndida imagineria— e, in-
cluso, de los fabularios de Alcald Venceslada, como bien puede apreciarse
en «El leon y la serpiente». En definitiva, toda una etapa de tanteo, de bus-
queda, de formacidn; pero la que, a su vez, nos habla con claridad de la
existencia en ciernes de un auténtico poeta, de quien dudariamos de su cor-
ta edad de adolescente si no estuviera ratificada por la fecha de la impre-
sion de sus textos.

El primer poema que recojo, inédito, «La duda de los ojos verdes», y
al que considero como el mds antiguo, estd repleto, desde luego, de inge-
nuidades, asi como de los ecos més simples de un Lorca o Alberti, aunque
no faltan los aciertos o las iméagenes felices que no esconden la influencia
del magisterio del de Fuente Vaqueros —«limpios de leche y cristal / los
balandros son las ldgrimas / que caen del puerto a la mar»—, o la del mis-
misimo Rafael Porldn —«Verdes. El enigma son / de unos puntos suspen-

sivos / en una interrogacién»—, que anuncian ya el poeta amplio y de
imaginativo vuelo.

[gual criterio puede aplicarse a los dos textos siguientes —«Un alto an-

§4) Es mds probable que llegase a publicar otros, al menos, en Republica, que tan buena
acogida diera a todo el grupo, o en la ubetense Vida Nueva, de tanta atencion a la juventud
literaria republicana de la provincia.

También es presumible que Rafael Ortega Sagrista, a quien facilité copia de los poemas

que antologo par el trabajo que proyectaba sobre nuestro poeta, conociese otros textos suyos,

a la vez que conservaba algunas noticias y detalles biograficos entre las paginas de su diario,
segun me participara.
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te Jesus» y «Semana Santan—, inéditos y a los que no me atrevo a fechar
—¢19337—, que nos aportan la capacidad de oficio que est4 adquiriendo
su autor, quien no sélo no se queda circunscrito al metro breve, sino que,
muy por el contrario, se atreve con el soneto, el que casi redondeard en el
siguiente, «Atardecer», el primer poema del que tengo noticia que llegara
a publicarse y el que cuesta trabajo pensar que esté escrito por un chaval
de quince afnos. No le queda a la zaga, aunque de lenguaje bien diferente,
puramente sencillo y jaenés, de corte popular y sentencioso, la fabula que
intitula «El leén y la serpiente», en la que, tal vez, Alcala Venceslada le
marcara esos atisbos de folklorista y un gozoso porvenir poético.

Poco més podemos encontrar en «Ausencia Azul», cuyo primer verso
es un practico calco del lorquiano «Mi nifia se fue a la mar», y en la «Can-
cion del primer amor». Puede que merezca cierta atencion su valentia en
los encabalgamientos; pero sobresalen las ingenuidades y la cercania de los
magisterios. El siguiente texto, «Tarde», tampoco aporta lo mas minimo
a lo dicho e, incluso, frente al cuidadoso construir del autor, no tiene el
necesario aseo en medida y rima. Por ultimo, en «Romance de luto y lu-
nay, estan patentes los rodados tépicos gitanescos del poeta de Fuente Va-
queros.

¢Quién es, por tanto, Diego Martin Montilla? Sin mayores rodeos: un
jovencito que escribe bien; muy bien para su edad, en ocasiones. Nada mas;
nada menos.

Una segunda etapa, radicalmente diferente y, como no podia ser por
menos, ideoldgicamente radicalizada, agrupara los poemas de guerra de nues-
tro autor: cinco textos publicados en prensa entre los meses de octubre y
noviembre de 1936, mas otro inédito.

En efecto, un terrible y despiadado golpe y todo sera distinto. Diego
se instala voluntario en la vecindad de la muerte. El nifio que es, se faja
en hombre, en decidido soldado de la Republica. El poeta ya es redondo
con este nombre; la voz también tiene su destino y la palabra, prefiada por
la rabia y la idea, es luchadora y miliciana. Quién lo diria; sdlo unos meses,
y hay madured por todos los costados.

Asi, el libérrimo «Comunismo» es un borbotén doctrinarista, decla-
mativo y falto del necesario cuido, que nos resulta interesante por cuanto
pueda contener de biografico.

Diecisiete afios cuenta el poeta-soldado y encontramos irrefutable mi-
litancia politica y literaria en sus nuevos textos —«rojo amanecer incendia
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/ la madrugada del mundo» (...) «el alerta de sus pufios»—, en sus limpios
y elocuentes romances por los que asoma el magisterio bien asimilado de
Miguel Hernandez —«martillo de voz amarga / golpeandonos los muslos»—
y, ante todo, bellisimas metdforas y una imagineria novedosa:

«Frente a los trus donde bailan
—Ilocos de tinta— los numeros,
hombres nuevos estremecen
el viejo nervio del mundo».

Y lo que es evidente en su «Romance de veinte siglos», redoblara, acer-
tando, en «Romance del valiente capitdny:

«En el bastidor del campo
borda la fusileria
bodoques de plomo duro».

En efecto. Un Lorca y un Herndandez conjugados en el desgarro de una
voz propia: «las sombras de tu costado / muerden metal de agoniay ...«mu-
ri6 entre rectas de pélvora». La garra poctica y la rabia bélica son unas,
en mi opinién, en los tres romances hermosamente incendiados de pasion
y arrojo que componen esta segunda parte. Tres romances que son portico
de una madurez literaria total con la que se ofrece Martin Montilla en los
cuarenta y un versos de «Esta es mi voz», su ultimo poema, en el que nos
conduele, casi medio siglo después, tanta sinceridad: «Espafia: / este car-
bon caliente, hallado improviso»; en el que nos entusiasman sus largos y
caudalusos versos, ritmicos, bien recogidos a pesar de los borbotones que
les fluyen aguijoneados por «las espuelas del hambre y de los siglos», cuan-
do, perdida toda inocencia, es imposible buscar el alba de las cosas. En «Esta
es mi voz» nos encontramos con el que, no obstante alglin muy modulado
eco del de Orihuela, se me ofrece como el mejor poema giennense de gue-
rra, algo que, a mi juicio, le hace digno acreedor a su autor de ser huésped
de la literatura giennense de todas las épocas.

Para finalizar, una pregunta que no me parece ociosa, ;Cuando escri-
bié Martin Montilla éste, su dltimo poema?

Dificil resulta aventurar una fecha mas o menos definitiva; no obstan-
te, estamos por apostar que debi6 ser compuesto durante los wltimos meses
de 1937, o en los primeros de 1938. Dos razones nos mueven a ello. Una,
primera, es la evidente calidad alcanzada, el nuevo estilo, bien distante del
de sus romances, al que llegaria tras la necesaria maduracion. La segunda
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puede venir dada de modo expreso en los versos finales, claves a este res-
pecto: «Pero esta sangre joven que (...) suspende en el aire el relincho de
un caballo», los que, a mis ojos, hacen clara referencia al «Guernica» de
Pablo Picasso, donde también estd el grito con «el perfil verdadero de la
muerte». De todos modos, fechas a un lado, lo que interesa es subrayar el
texto, el gran poema del poeta nifio quien, con sus dieciocho afos, quebro6

el mas riente porvernir de la literatura giennense de la segunda mitad de
nuestro siglo.

Mas por encima de estas someras notas de nuestra opinion, queden los
poemas.

III
Primeros pemas:

«LA DUDA DE LOS OJOS VERDES» (5)

Al poeta Rus, cordial
y admirativamente.

Nifia, me han dicho

que en tus ojos estd el mar;
;estara?

;Estara, nifa bonita?,
jestard?

Aunque me han dicho que si,
yo no me puedo creer
lo que digan de ti.

Lo que me digan de ti;
porque también me dijeron
que esos ojos se han cansado
de amar a los ganaderos.

(5) Manuscrito del propio D.M.M. Inédito, se encuentra en cinco paginas de libreta es-
colar, resultando la ultima ilegible. Propi i ien te
. s g piedad de José Rus Martinez, a quien tanto debo.
INSTITUTO
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Pero yo no lo crei
porque no puedo creer
lo que me digan de ti.

Nina, ;pero sevillana
puedes ser, con esos 0jos
y esa carita de plata?

Y si sevillana no eres
con ese rostro de plata

y con esos ojos verdes.

Mads que de mora, mocita,
tu tienes la cara, toda,
de sirena arrepentida.

De sirena o de serpiente
con ese rostro de plata
y con esos 0jos verdes.

Verdes. El enigma son
de unos puntos suspensivos
€n una interrogacion.

Pero tus ojos no ven;

tus ojos andan perdidos
buscando yo no sé a quién.
(A quién sera?

(Sera a mi?

¢Al hijo del mayoral

o al Torres de dura crin?
(A quién sera...?

(Serd a mi...?

iAy si fuera, si lo fuera!

iMi amor te espera!
iTe espero yo!
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Porque al otro no lo quieres,
ino!

iMi amor te espera!

iTe espero yo!

Al novio no le quieres

ino!

Eso en tus 0jos se ve;

tus ojos andan perdidos.

Nifia de la mar sin barcos,
por las costas de ese mar

(no navegaran balandros?
Limpios de leche y cristal

los balandros son las lagrimas
que caen del puerto en la mar.

Nifia, me han dicho

que en tus ojos esta el mar;
;estara?

jestara, nifa bonita,
estara?

Verde y azul marineros (...)

«UN ALTO ANTE JESUS» (6)

A mi abuela, carifosamente.

Romero del dolor, en romeria
caballero de todos los caminos,
hoy detengo mis pasos peregrinos
desierto el corazén, el alma fria.

(6) Poema mecanografiado, del que no me consta su publicacion. Archivo Rafael Palo-

mino Gutiérrez.
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Los detengo ante Ti, ante el que un dia,
Sefior de los amores cristalinos,

hicistes firmes los deseos divinos
crucificado por la pleba impia.

Paro porque mi sed sea colmada,
paro porque la luz de tu mirada
alumbre mis senderos peregrinos
para que siga siendo, dia tras dia,
jcaballero de todos los caminos,
romero del dolor en romeria!

«SEMANA SANTA —MOTIVOS—» (7)

iSemana Santa, Pasién!
Soledad:

iqué coplilla cantaria
limpia de vino y bordon!

Hasta el gamo del pinar,
bajaria a mi saeta
si yo supiera cantar...

Si yo supiera cantar
como los marineritos
que se fueron a la mar.

iSemana Santa. Pasién!

Jesucristo:

isiete coplas, siete velas,
te encendi en el corazon!

(7) Vid. nota anterior.
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«ATARDECER —PAISAJE— (8)

A Jos¢ A. de Ochoa, gran
amigo y espiritu selecto.

En la tarde otofial, amarillenta,

es todo palidez, melancolia.

Palidez es la faz augusta y fria

que en marmol sepulcral muda se sienta.

El Sol guarda su luz en gira lenta:

y todo es terminar, todo es poesia.
iQué hermoso es ver morir el viejo dia
en la avenida larga y cenicienta!

Tarde sentimental; jsi los pintores

la pudiesen captar! ;Qué reflejada

en la fria palidez de tus colores

estd la tarde aquella en que extasiada
entre mis brazos expird de amores

la escultura de marmol de mi Amada!

«EL LEON Y LA SERPIENTE» (9)

Trabajo premiado en el concurso literario celebrado por la F.E.C.
en la Fiesta del Estudiante.

En un paraje frondoso
clamaba el rey de la selva,
a una serpiente maligna
que escuchaba bien atenta.
«En la vida, no lo dudes,
lo que domina es la fuerza,

(8) Publicado en Repiiblica, Jaén, 6 de marzo de 1934.
(9) Publicado en el nim. 9 de Estudiantes, Jaén, 9 de mayo de 1934.

En el diploma obtenido como premio, figura el titulo de «La serpiente y el ledny», Jaén,
7 de marzo de 1934.
BOLETIN DEL
INSTITUTO
DE ESTUDIOS
GIENNENSES



DIEGO MARTIN MONTILLA, EXPONENTE GIENNENSE DE LA POESIA... 223

pero la fuerza aplicada
con impetu y con nobleza,
que por ser noble y ser fuerte
yo soy el Rey de la Selva».
La serpiente por los suelos
asi le habl6 por respuesta:
«Haces mal, fiero leon,
ponderando la nobleza;
apretando en el gaznate

y sin alardes de fuerza,
mas a la chita callando

se gana uno la existencia».
El leén, como negando,
sacudio su gran melena...
Acertd a pasar entonces
una multitud de fieras

por el lugar donde solos
mantenian la controversia;
a la serpiente maligna

uno por uno desprecian,
al ledn todos saludan
inclinando la cabeza.

De lo narrado deduzco
la siguiente moraleja:

Toda persona que anhele
tener limpia la conciencia,
ser respetada y querida

por la gente honrada y buena
en estas humanas lides

debe luchar con nobleza.
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«AUSENCIA AZUL» (10)

A E. Ortega Anguita,
con la amistad de siempre.

Mi niiia se habrd ido al mar
y yo la estoy esperando...

lo estard ahora contemplando
—marinero en alta mar—,
...y yo la estoy esperando

iy mi nifia se ha ido al mar!

Mar azul de Andalucia,

(qué tienes tu para que

te quiera la nifia mia!
iNifia mia!...

La nifia que se me fue

a la mar de Andalucia.
Marinero,

si la ves alguna noche

desde tu barco velero

dile que yo la quiero,

dile como yo la espero,
marinero.

Si la ves alguna noche
desde tu barco velero.

Mi nifia no viene ya,

me la robd el marinero.
Aunque sé que no vendra
noche tras noche la espero.

(Sirena,

jnunca me viste?...

En mi faz hay una llena
semblanza de luna triste.

10) En Estudiantes, num. 10, Jaén, dici
. N— (10) En Estudiantes, num. 10, Jaén, diciembre, 1934.
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Sirena,

jnhunca me viste?...

...Eso har¢ algun dia, sirena:
algin dia me iré a los mares
en el corazon la pena

y en la boca los cantares).

Mi nifia se habra ido al mar

y yo la estoy esperando.

Lo estard ahora contemplando
—marinera en alta mar—,

y yo la estoy esperando...

iy mi nifia se ha ido al mar!

«INVIERNO —CANCION DEL PRIMER AMOR—» (11)

Cancién del primer amor
muerto para la alegria
y vivo para el dolor.

Ay, amor sentimental
cuando yo ya paseaba
mi rebeldia ideal.

(¢Recuerdas, di, nifia loca?
iBellas horas del poniente!:
Habia un clavel en tu boca
y una azucena en tu frente.

Ay, mafianita serena!
;Recuerdas, nifia divina!:
Amortajo tu melena

el crespon de mi chalina).

Ay, amor que ya paso:
clavo que se me ha clavado
iclavo que se me clavo!

PR

(11) En Estudiantes, ndm. 11, Jaén, enero de 1935.
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iCémo se fue aquel amor,
cual se ve la mariposa
volando de flor en flor!

....Y si el recuerdo se apaga?
.Y si el recuerdo se pierde
y queda una cosa vaga?

iAmor de tiempos lejanos,
hasta tu recuerdo quiere
escaparse de mis manos...!

iMas no se me escapa, no;
por algo se me ha clavado,
por algo se me clavo!

«TARDE...» (12)

Al joven escritor Martinez Gallego

iQué tristeza suave!
iQué pensamiento gris!
iQué soledad sin arboles!

(Quedara alguna aurora tras el monte?
Y tu —mujer, sirena, mito—...?
;Quedara tu perfil

esculpido en el aire?

(No quedan corazones, corazon mio,
que sepan comprenderte, que es amarte!

¢;No acarician mis manos?
;Siente mi alma sin ritmo?
¢Ni una rosa, ni un lirio?
(Ni un ay, ni una cancion?
¢Ni un pdjaro, ni un nifio...?

(12) Vida Nueva, nim. 191, Ubeda, 25 de febrero de 1935. Diego Martin lo fecha, Jaén,
P 9 de febrero de 1935.
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Soledad del paisaje:
iNi un viento ni una rosa!

Quiero escribir con sangre
mi ultima oracidén:
—Corazoén, corazon,
ihemos llegado tarde!

«ROMANCE DE LUTO Y LUNA» (13)

A Emilio Dominguez Guzmaén.

La luna ronda esta noche
con siete alfileres blancos.

El horror miente campanas
de bandoleros serranos.

El viento, por entre juncos,
besa a los lirios morados,
y despierta en los caminos
un redoblar de caballos.

En la blanca cal de un muro
las dos sombras se encontraron:
sombrerito cordobés

el botin de tacdn alto.

Un compadre los miraba,

fiel testigo de descargo.

En la cal bailan dos sombras
con dos facas en la mano.
Un hombre rodd por tierra;
dos maldiciones sonaron.

Una luz roja brilld
en un viejo campanario.

Carmen, Soledad y Maria,

(13) En Estudiantes, nim 13, Jaén, mayo de 1935.
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hijas del pobre gitano
muerto, arrastran por el monte
sus perfiles enlutados.

El viento oculta en sus pliegues
veinte lirios desangrados.

iQué pena lleva la luna
con siete alfileres blancos!

Poesias de guerra:
«COMUNISMO» (14)

Para el camarada Marti de Gracia.

Y te acercaste timidamente, suplicando:
«Camarada..., ;quieres llevarme ‘‘en tu coche’’.
Temblo tu cuerpo sucio, bajo la ropa miserable;
nadie supo decirte que todo aquello

es «nuestro» (no tuyo y mio: de todos)

y tembld tu cuerpo sucio bajo la ropa miserable.
iPero si tu has tendido esa cinta de piedra

por la que corre el coche

y has secado la fuente de tu triste existencia
encorvado en el trigo, para sacar el oro

que debian pagar muchos de ellos en América!!!

I1

Ibas a enterrarlos.
También a tu mente se acercé la miseria.

) (14) Eco de Jaén, 18 de septiembre de 1936,
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Si no comprendes, camarada, que el momento era nuestro;
que en el amanecer rosado en que cuajan milenios,

solo un instante dominamos el mundo

(aquel en que arrancamos siete vidas miserables

a siete bellos cuerpos, sin temblar bajo el latigo

y sin sentir, sintiéndolo, cudnto vale una vida).

Si no comprendes eso, mi pobre camarada, ya no es tiempo.

[1

Y por eso tu hijo nos pertenece
«iROMANCE DE VEINTE SIGLOS!» (15)

Al poeta J. Arroquia Herrera.

Veinte siglos de dolor

estan pidiendo tributo:
martillos de voz amarga
golpeandonos los musculos.
Veinte siglos de dolor.
veinte latigos enjutos,
bosque de gritos rebeldes,
yunque de lamentos justos.
Veinte siglos por la Historia
pasean su pecho oscuro.

Pero los hombres buscaban

el limpio diamante oculto:

los hombres siempre entre limites,
siempre delante de un muro.
clavan en los horizontes

el alerta de sus puiios.

Frente a los truts donde bailan
—Ilocos de tinta— los numeros,

(15) Eco de Jaén, 7 de octubre de 1936.
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hombres nuevos estremecen
el viejo nervio del mundo.

¢Quién abre de par en par
tanto balcon al futuro?
¢Qué sangre joven esta
profundizandose en surcos?
iEn las paredes del tiempo
alguien gravé un signo duro!
iPlenitud! jHora en solsticio!
iOrto del instante puro!
Rojo amanecer incendia

la madrugada del mundo.
Veinte siglos de la Historia
huyen con su pecho oscuro.

«ROMANCE DEL VALIENTE CAPITAN» (16)

Ya nunca veria tu frente,
capitan de las Milicias.

El gesto recién planchado,
siempre estrenando sonrisas.
iAy!, capitan miliciano
;quién te dio capitania?

isi eran estrellas de muerte
estrellas que tu lucias!

Seis puntas, seis, seflalando
perfil de una muerte misma.

* * *

Por monte de altos abetos
anda la gente enemiga.

La tarde corriendo loca
con un jinete sin bridas
en la cueva de la noche
esconde su grupa fria.

(16) Eco de Jaén, 26 de noviembre de 1936.
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El valiente capitan,

con diez de su compaiiia,
entre biombos de abetos
sube por el monte arriba.

En el bastidor del campo
borda la fusileria
bodoques de plomo duro,
nombres de polvora fina...

Y el valiente capitdn,

con diez de su compaiiia,
cayo en medio del campo
sangrando por cuatro heridas.

* %k

iAy!, capitan miliciano
siempre estrenando sonrisas.
Las sombras de tu costado
muerden metal de agonia,

y rosas de sangre llueve

el cielo de tu camisa.

Ay, capitan miliciano
;quién te dio capitania?

isi eran estrellas de muerte
estrellas que tu lucias!

La noche, desnuda y sola,
sangraba en tus cuatro heridas.

«ROMANCE DE LA MADRE» (17)

A los camaradas de Cultura Popular.

Al pie de un olivo
espera la muerte.

(17) La Manana, Jaén, 24 de septiembre de 1936.
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iAy, olivo negro;
ay, olivo verde!

* * *

Sangre caliente llamaba

a los viejos campanarios
donde tres palomas suefian
los mastiles de tres barcos.
—¢De quién la sangre, de quién
sangre reciente sonando?
—Sangre caliente, valiente,
jes sangre de miliciano!
Murié entre rectas de polvora
y charoles en triangulo,

al pie de un olivo amargo.

* * =

En los muros se recortan
perfiles decapitados,

que se acercan a la muerte
con el lento gesto sonambulo,
y el agua besa a los juncos,
mientras bueyes y caballos
comen sus rosas de niebla

en la bandeja del campo.

% * *

Mujeres, jha muerto mi hijo,
—clavel de sus veinte afios—!
Dadme dos lirios de plata

que me recuerden sus manos.
Yo gritaré por el mundo,
—iclavel de sus veinte afos!—
hasta que me salte el pecho

y se me rompan los labios.
iYo gritaré por el mundo,

con el corazon en alto
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—dolor de madre sin hijo—
mi duro dolor sin llanto!

* ¥ *

Al pie de un olivo

la muerte, la muerte.
iAy, olivo negro;

ay, olivo verde!

Al pie de un olivo
muerto, madre, muerto.
iAy, olivo verde;

ay, olivo negro!

«ESTA ES MI VOZ...» (18)

A Diego Vadillos.

Espana:

Este carbén caliente, hallado de improviso...

Como hora de duras agonias

nacida de los siglos que no pudieron estallar,

—era cuando el trabajo, el sudor, la fatiga, aiin no retaban
[a los dangeles—;

como mano que busca el alba de las cosas

y al encontrar castillos, puertas, muros, fronteras,

retrocede y se crispa en un pufio, en amenaza,

asi,

este carbon caliente, hallado de improviso...

Hallado ahora, precisamente ahora,

porque nuestra mirada dejaba de ser fria.

Han sido necesarios
montes de ira, llanos rencorosos,

(18) Poema mecanografiado, estimado como inédito, que atesoraba Rafael Palomino
Gutiérrez, y del que poseia reservadisima copia junto a las de Jos¢ Rus y Cesareo Rodriguez-
Aguilera, quien lo enviara para una bellisima antologia de pléstica y poesia de la resistencia,
que se publicara en Italia.
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las espuelas del hambre y de los siglos,
y esos rios de sangre que buscaban
viejos mares burgueses de saliva.

Ha sido necesario

el odio, sus espumas necesarias,

para que encuentre sombras de la vida
el perfil verdadero de la muerte.

A los que os asomasteis al pretil del dolor
y volvisteis la cabeza a un horror esttipido;
a los que navegdsteis s6lo un momento
en aguas que flotaban vientres hinchados,
ojos como faroles,
torsos de hombres, arboles cortados,
a vosotros yo os digo:

Sé que la juventud ha mordido la muerte
con esos dientes decididos que sdlo es capaz la verdad o
una piedra;
sé que en el corazén de las ciudades indefensas
hay casas que sepultan a las madres mejores;
sé que alli, desde alli,
hay quien tira metales, rabia, saliva, asco,
a los pechos mas fuertes.
Cualquier dia se hundira este puente que hoy cruzo.
Pero esta sangre joven que estremece el aliento de las
[multitudes obreras,
y suspende en el aire el relincho de un caballo;
esta sangre joven amontonada en los silencios que no
[podremos olvidar,
nos asegura, Espafia, que tu nombre es el tuyo.

Y esta es mi voz...



