Baltasar Gracidn en papillas

Por
LORENZO MARTIN-RETORTILLO BAQUER

Mucho me agradé el regalo en mi tltimo cumpleafios. Por partida doble, ademés,
pues coincidié que dos de mis hermanos vinieron con él, cada uno por su parte,
satisfechos con el obsequio, que a mi igualmente me satisfizo, y mucho (aunque uno
de los ejemplares lo cambiaria luego). Un libro. Que habia sido editado por primera
vez en nuestro pueblo, har4d més de tres siglos: el afio 1647, en la imprenta de Juan
Nogués, alla por el Coso, en Huesca. Una de las joyas de la literatura espafiola, joya
de prosa a leer a pequefios sorbos. Me refiero al Ordculo Manual de Gracian. Ilusién
del regalo, ademds, porque yo tenia la tan completa edicién de Batllori-Peralta, uno
de los tomos de la bienadada «Coleccién Rivadeneira», ese imponderable fil6n de la
«Biblioteca de Autores Espafioles», que, en cambio, son algo grandotes y de no fécil
manejo, mds para libro de estudio que para la fruicién de leer de vez en cuando unos
cuantos aforismos, para sacarle gusto una y otra vez, encontrando siempre nuevos
destellos, a esa prosa que encandila. Y ahora me trafan un libro de esos preciosos,
una edicién muy pensada y que entra por los ojos -como les sucedié a mis dos her-
manos-: la encuadernacién acabada y las tapas duras, el dibujo y los tonos de la
cubierta atractivos, el papel suficientemente matado, la composicién y la letra claras
y elegantes, muy manejable el tamaiio si bien el volumen no alcanzase el pequefio
formato de la primera edicién. Figurando ademds al cuidado de un profesor de litera-
tura de la Universidad Complutense especialista en el Siglo de Oro.

Celebré que una vez més el enigmdtico jesuita rebelde aragonés, de Belmonte,
junto a Calatayud -su padre y abuelos paternos, de Sarifiena-, suscitara la atencién de
los editores confirmando que sus libros siguen interesando. Habfa visto hacia poco la
cuidadisima edicién que de las obras completas acababa de realizar la afortunada
conjuncién de la Fundacién Castro con Editorial Turner y, sin afdn ahora de recoger
otras ediciones recientes, ni de recordar la consolidada aceptacién, acaso sea hoy la
novedad la de que por todas partes llegan noticias del éxito que estd alcanzando
Gracidn en los Estados Unidos de América del Norte.

Pero hubo pronto cosas que empezaron a escamarme, cuando no a sorprenderme,
nada més entrar a fondo en el libro y superar la primera impresién superficial.
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A uno de Huesca, que valora lo que represent6 Lastanosa -Salastano, como le
llamarfa Gracidn-, no podia pasirsele por alto que ahora nada se dijera de €l ni en
cubierta, ni en portada, ni en parte alguna del libro. En mi juventud era una afirma-
cién comiin que se oia con frecuencia en mi ciudad aquello de que «Quien no ha
visto los jardines de Lastanosa, no ha visto cosa». Impresiona el repasar la lista de
volimenes que integraban su biblioteca, que pudo manejar Gracidn y fue decisiva
para su formacién. ;Qué se harfa de tan preciados libros, conservando al parecer en
la Biblioteca Nacional de Estocolmo el catdlogo de los mismos? Y, ahora que por
suerte estd tan de moda, ;qué habrd sido del Caravaggio que al parecer tenia en su
coleccién de pintura junto a obras de nombres excelsos, Durero, Ribera, Rubens,
Tiziano, Tintoretto...? Desde la primera edicién el Ordculo ha figurado siempre
como aforismos que se discurren en las obras de Gracidn y que los publica don
Vincencio Juan de Lastanosa. Entienden los especialistas que la obra es pura y sim-
plemente de Gracidn, sin mds. Pero por algo figuraria asi. ;Prescindir gratuitamente
de tan arraigada referencia? ;Simplificar en absoluto sin dar la mds minima explica-
cién? Tal es lo que se ha hecho en la edicién comentada. Mds aiin, el extracto hecho
por Lastanosa, no se decia sin més de las obras de Gracian, ni de Baltasar Gracidn,
sino de Lorenzo Gracidn (y en su tiempo se escribia Lorengo, con ce y cedilla).
También desde la primera edicién. Dato que hoy se omite: se prescinde olimpica-
mente de €l y no se da tampoco explicacién alguna. Con lo entrafiable que resulta la
historia de que ya en obras anteriores Gracidn usaba tal ardid para omitir, por lo que
fuera, la para €l obligatoria censura de la Compaiifa. Hablaba antes de enigmadtico
personaje. ;Por qué simplificar -y empobrecer- unos datos que algin sentido han
tenido y por algo los quiso poner su autor? No se crea que se hace favor alguno al
lector «facilitdndole» las cosas a costa de lo que sea.

Aitn hay otra infidelidad mayuscula en el titulo. El libro se ha llamado siempre
Ordculo manual y arte de prudencia. Y cuando Gracian se referia a él, lo denomina,
abreviando, el Ordculo o el Ordculo prudencial. Frente a ello los nuevos editores se
toman una licencia mayuscula. Ahora se va a llamar «El arte de la prudencia» -en
Gracian, ademds, tanto arte como prudencia figuraban sin articulo-, apareciendo des-
pués, como un colgajo que desorienta al lector, lo de «Oriculo manual». Aqui si se
advierte del cambio diciendo escuetamente en una nota que «razones editoriales han
aconsejado modificar el titulo original». Hay que negar el derecho de los editores a
cambiar a su antojo el titulo de las obras por muy en el dominio publico que se
hallen. La obra, cualquier obra, también la de los autores clasicos, exige ante todo, y
por eso, respeto. A 1o largo de la introduccién se razonard acerca de «lo que aproxi-
ma el contenido de El arte de la prudencia a la moderna exaltacion del self-made
manx; tratindose también de como El arte de la prudencia «resume en trescientos
aforismos comentados la sabiduria prictica necesaria para enfrentarse con éxito a un
mundo competitivo y hostil. Es, pues, un manual, un libro breve, de bolsillo, que
apuesta por la ensefianza de la prudencia como un arte o un artificio». jEsto son ya
palabras mayores! jHoy hay gente para todo! Puede que tales referencias nos den la
pista de las «razones editoriales» para apoyar la citada alteracién: tal vez calculen
los editores -el volumen, si impreso en Madrid y con copy right de una editorial
cuyo domicilio madrilefio se ofrece, figura publicado de acuerdo con una firma edi-
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torial de Estados Unidos: a lo mejor le aguarda al producto una amplia distribucién
americana-, acaso piensen, digo en vender el producto como un manual para enfren-
tarse con éxito a ese mundo competitivo y hostil. Una especie de libro de bolsillo para
el que suefie en convertirse en un self-made man. Selectas reglas para tan dura con-
tienda en la que todo ha de darse por bueno con tal de vencer. De ahi, en esa ardua
empresa para superar cualquier tipo de escripulos, pueden haber interpretado los edi-
tores -bien en contra de Gracidn- que quepa hasta cambiar el titulo de un libro.'

Prescinde también la nueva edicién de los elementos introductorios que eran
usuales en los libros del siglo XVII, aprobaciones, dedicatorias, etc. No sé€ si serd
una rémora para los aspirantes a grandes triunfadores del hoy recordar que hubo
tiempos en que existia la censura, dura pared, pero también dificultad manifiesta a
que enfrentarse, escuela de lucimiento y campo de aprendizaje para tantos; o0 que era
habitual encomendar cada libro a un cualificado sefior (algo asi como buscar un
esponsor, dirfamos hoy); o que en el «Al lector». podia buscar el autor un escogido
lugar para transmitir a sus lectores algo relevante -como, en nuestro caso, que su
anterior obra El discreto, «apenas se vio en Espafia, cuando se logré en Franciax-.
Yo no creo que tales introducciones molesten a la hora de reeditar un texto clasico
dado que hay muchas formas de ofrecerlas: en letra pequefia o en nota, en paginas
pares o al final incluso. Pero es que ademds en el Ordculo resultan especialmente
jugosas, aparte de que son muy breves.

En la aprobacion del censor Fr. Gabriel Herndndez, de 1a Universidad de Huesca,
encontramos afirmaciones bellisimas: «He admirado en tan poco cuerpo tanta alma.
Es una quinta esencia de la mas recéndita prudencia». Claro que algiin critico sefiala
-hablaba antes de enigmaético personaje- que la censura parece redactada por el pro-
pio Gracidn. En otra de las aprobaciones se hablard de «diligencia que merece no
solamente la permision de la estampa, pero aplausos y admiraciones».

Han advertido los estudiosos que el Ordculo es uno de los textos de més dificil
lectura en nuestra lengua. Yo me atreveria a decir por mi cuenta -y soy bien cons-
ciente de mis limitaciones- que es una de esas obras en que se encuentra el m4s bello
castellano, como ha sido destacado de sobra. Hay todo un alarde del mayor cuidado,
espejo de libertad y sabiduria, con pulso firme y seguro para que nada sobre y falte
solo lo que se queria que faltara. Uno de esos momentos estelares en que al castella-
no se le saca el mayor lucimiento, para expresar ademas lo que es una muy sélida
recepcién del pensamiento cldsico. Un texto que agarra y coge y fuerza al lector -a
pequefios sorbos, ya lo decia antes, no es el novelén para devorar en una tarde-, a
deleitarse con el juego de conceptos, con los contrastes y similitudes, con el uso cal-
culado de la sonoridad, forzando también a imaginar lo que falta, o lo que se sugiere
o insinia. Una maestria en el sacarle provecho al idioma, con la precisién del mejor
de los poetas quedando muy claro que se estd haciendo otra cosa que no poesia.
Tantas frases como grabadas en piedra, para conocerse de memoria y ocupar lugar
habitual en la vida cotidiana. Un texto dificultoso, si, pero un reto apasionante que
deja el mejor sabor de boca, como sucede siempre con la gran literatura. Hay litera-
tura de muchas clases, la hay de evasién y también de tensién. Lo importante es
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saber por qué se opta y qué es lo que se elige. Y no es un secreto que hay literatura
en la que, como en el deporte, el goce estd unido a la tensién y al esfuerzo: hay unas
reglas para el partido, para la marcha o para la travesia. Y quizd vengan luego las
agujetas, las ampollas o el mero cansancio. Pero, que nos quiten lo bailado. Lo
mismo sucede por fortuna con un buen niimero de piezas de la historia de la literatu- .
ra: el lector ha de enfrentarse con texto complejo pero que le compensaréd con creces
de sus esfuerzos.

Cudl no seria mi sorpresa al descubrir la peregrina idea del editor de dulcificar el
texto al Ordculo: «esta edicidn se dirige -se dird en la introduccién- a un piblico no
especializado, y siguiendo las directrices de la editorial, el texto de Gracidn ha sufri-
do diversas modificaciones con el fin basico de facilitar la lectura de un texto escrito
y publicado hace més de trescientos afios y con un grado notable de complejidad
estilistica. La idea no ha sido tanto modernizar lo modernizable como hacer legible
el texto. Para ello se han rehecho frases y se ha modernizado la sintaxis, ademds de
sustituir términos». No exagero si digo que ante esta ocurrencia me quedé pasmado
sin lograr entender el manejo. Resulta que lo que yo crefa una edicién preciosa era
en verdad una no edicién, porque lo que ha quedado tras los afeites no es Gracidn,
dicho sin més.

-Cualquiera sabe que hay muchas maneras de acercar un texto complejo, bien sea
anotdndolo, aun sin erudicién, ya a pie de pégina, ya al final para distraer menos,
bien ofreciendo un pequefio glosario o vocabulario, modernizando la ortografia, etc.
Hay muchas opciones dentro del respeto al texto, regla imprescindible para cualquier
editor serio o0 minimamente solvente. Los cldsicos son los clasicos, hay que afirmar
ccon énfasis, y cada uno va a ellos a buscar eso, lo que son. Cada época luego extrae-
. rd distintas sensaciones y deducird distintos juicios de las mismas palabras. Pero la
intangibilidad del texto resulta precepto sagrado. Como decia Gracidn en el aforismo
101, «Insufrible necio el que quiere regular todo objecto por su concepto» (obsérve-
se como busca el efecto sonoro por la proximidad fonética entre objecto y concepto).
Aunque el pobrecito lector de la edicién comentada lo leerd como «es un necio insu-
frible el que quiere regular todo segin su criterio». ;Qué falta hacia cambiarlo? A
partir de ahi se comprenderd que puede pasar cualquier cosa. Y eso es lo que ha
sucedido. El afdn por emular la vieja metodologia de la «Biblioteca Salesiana», auto-
riza al osado editor a tratar a sus lectores como nifios de pecho y a convertir a
Gracidn en una especie de papillas que han perdido toda gracia y mordiente. Y eso
desde el primer aforismo al dltimo, el mimero 300.

Valga como ejemplo un par de muestras. En el nimero 58 dird Graci4n a prop6-
sito de Saberse atemperar: «... ni se han de emplear més fuerzas de las que son
menester. No haya desperdicios, ni de saber, ni de valer: no echa a la presa el buen
cetrero més rapifia de la que ha menester para darle caza». El astuto adaptador le
propone a su pobrecito lector a prop6sito de Saber adaptarse: «... ni se deben emplear
mds fuerzas de las necesarias ni derroches de sabiduria ni de méritos. El buen halco-
nero no echa a la presa més aves que las necesarias para cazarla». ;Y se habrd que-
dado tan descansado!
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S T T o N et ___1

En el nimero 66, muy comentado en cuanto a si es una defensa de la idea de que
el fin justifica los medios, Gracidn lo cierra de manera magistral: «Todo lo dora un -
buen fin, aunque lo desmientan los desaciertos de los medios: que es arte ir contra el
arte cuando no se puede de otro modo conseguir la dicha del salir bien». El adaptador
para enanitos, le harad decir: «Todo lo dora un buen final, aunque lo contradigan los
medios desacertados. La regla es ir contra las reglas cuando no se puede conseguir de
otro modo un resultado feliz». ;Pero es que hacia falta retocar texto tan claro?

En el famosisimo 105, donde estd lo de «Lo bueno, si breve, dos veces bueno»,
la preciosa sentencia «La brevedad es lisonjera, y méds negociante», se simplifica
diciendo: «La brevedad agrada y es iitil». Y un par de lineas mds abajo, el impresio-
nante «M4s quintas esencias que farragos», se aproxima al lector asi: «M4s consi-
guen quintaesencias que farragos». Pase 1o de refundir en una palabra «quintas esen-
cias», aunque suena tan bien y creo que nunca deberia tocarse, pero «obran» ;es

- palabra tan dificil que deba ser aclarada?

Lo que mal empieza, mal acaba. Porque no faltan los casos en que el aclarador
confunde a sus lectores o les dice algo que no tiene nada que ver con el texto.
Aunque quizd un manual para aprender a competir no tenga que ser muy escrupulo-
so. Valga con un par de muestras.

El nimero 75 que se abre «Elegir idea heroica, més para la emulacién que para
la imitacién», estd todo el aforismo referido a darse incentivo, a fijarse en lo elevado
para coger fuerzas, para animarse. Pero el intérprete lo inicia: «Elegir un modelo ele-
vado, mas para superarlo que para imitarlo». Estd inventando, y confundiendo, por-
que Graciédn no se refiere en absoluto a la idea de «superarlo».

El nimero 109 se estd refiriendo a los que todo lo ven mal, por eso el titulo acon-
seja No ser acriminador (palabra que hoy no es usual aunque se entienda y suene
muy bien; bien podria aclararse en una simple nota, pero se cambia para poner No
ser acusador). Y dice Gracidn en una frase: «C6mitres en cada puesto que hacen
galera de lo que fuera Elisio». Es decir, el que todo lo ve mal, convierte 1o placente-
ro (el paraiso, el Eliseo) en galera, o sea, en el lugar ingrato. Puede que galera tenga
varios significados, pero a mediados del XVII es normal que se refiera a los forza-
dos, condenados a remar bajo la férula y vigilancia del cémitre (recuérdese la visita
que hace don Quijote en Barcelona a las galeras que tan admirado, y molido, dejé a
Sancho: «pasose el cOmitre en crujia, y dio sefial con el pito que la chusma hiciese
fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho, que vio tanta gente en cueros, quedé
pasmado...». Quijote, 2* p., cap. LXIII). Pero la versién inventa y nos dard lo
siguiente: «En cada puesto convierten en torre de vigilancia lo que fuera un paraiso».
Lo que ya es muy distinto: ni cOmitre, ni galera, ni Eliseos, sino esa extrafia torre de
vigilancia que no se sabe de donde ha salido.

No voy a seguir, entre otras cosas porque me parece labor aburrida y sin mayor
interés. Y sobre todo por la pena que da ver que tantas hermosuras de Gracidn son
sacrificadas tan sin ton ni son. Cuando nos lamentamos del deterioro de nuestro
patrimonio cultural e histérico, cuando valoramos los esfuerzos de quienes trabajan
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bien y suspiramos por tantas ediciones criticas que no llegan, resulta inconcebible
que se ofrezcan zafiedades como esta edicion, a pesar de las apariencias engafiosas.
Més atin, es que uno se siente estafado con una lapidacién como esta y lamenta no
poder hacérselo llegar a los muchos que habran picado seducidos por el mero aspec-
to externo: mi ejemplar, comprado en enero del 94 es de la segunda edicion, cuando
la primera habia sido en diciembre del 93; y a comienzos de este verano se servia en
librerias ya la tercera. Uno se alegra de que los libros tengan éxito y se vendan. Pero
no en el caso de la obra mal hecha, como esta. El Ordculo de Graciédn no es un best
seller para formar ejecutivos agresivos en quince lecciones. Es literatura y de la mas
pura. Y los que van a la literatura saben a lo que se exponen. En ella, el arcano y lo
no aparente tiene un gran peso. Como en la personalidad del propio Gracidn quien,
por cierto, en el nimero 160, tras la hermosisima sentencia de que «Hase de hablar
como en testamento: que a menos palabras menos pleitos» -y bien ha sido destacado,
asi por Ceferino Peralta, la abundancia de pensamientos versificados en el Ordculo,
donde abundan los decasilabos-, afirma que «la arcanidad tiene visos de divinidad».
Lo que vale justamente para la literatura. Aunque eso, que tan bien remachado queda
desde la similitud fonética de los dos vocablos principales de la frase, de modo que
como con imdn se buscan arcanidad y divinidad, para los pobres lectores de esta edi-
cién haya de quedar en algo tan aséptico como que «El secreto parece algo divino».
jPobres lectores que en lugar de la fuerza de Gracidn se limitardn a consumir un
aguachirris como éste!*

* El Arte de la prudencia de Baltasar Gracidn a que me he venido refiriendo figura editado
por José Ignacio Diez Ferndndez, Ediciones Temas de Hoy, S.A., 2* ed., Madrid 1994, 184
pégs., 1.650 ptas.
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