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1. INTRODUCCION

El presente articulo pretende plantear algunas cuestiones sobre las que he refle-
xionado como consecuencia del trabajo de investigacion que me ocupa. En realidad
se trata de dos tipos de reflexiones, de procedencia diferente: unas tedricas y otras
précticas, pero interrelacionadas ambas, como si una se proyectara sobre la otra y

viceversa.

Problemas como la objetividad en la historia, la perspectiva histdrica, el con-
cepto o los conceptos de Ciencia aplicado a las ciencias sociales o a la disciplina
histdrica en concreto, la valia y las limitaciones en el empleo de las fuentes orales,
los métodos para utilizarlas, etc., serdn los ejes sobre los que gire el conjunto del
texto. La mayoria de estos asuntos confluyen de una manera directa en la Historia
Actual o del Tiempo Presente.'

1. VILANOVA, M. “La historia presente y la historia oral. Relaciones, balance y perspectivas”,
en Cuadernos de Historia Contempordnea, n° 20, 1998, pp. 61-70.
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En la primera parte me centraré en los aspectos més tedricos, fundamentalmen-
te relacionados con la teoria y la filosofia de la Historia, partiendo desde posicio-
nes de historia de la ciencia. Continuacién 16gica de los planteamientos que se esta-
blezcan, participaré en el debate sobre la posibilidad o imposibilidad de alcanzar la
objetividad en Historia, aspecto éste que encuentra sus criticas mas directas cuan-
do se plantea la viabilidad o la necesidad de realizar una historia de los aconteci-
mientos mads cercanos a nosotros o de procesos que aun no se han cerrado. Y es aqui
donde el concepto de perspectiva histérica, tal y como se entiende con frecuencia,
alcanza su mds depurado sentido, como un arma arrojadiza que sobre un sector de
los contemporaneistas se lanza, cargada de un veneno que parece ser poco efectivo
a la luz de la produccién bibliografica generada en los tltimos afios. Casi mds pare-
ce un estimulante que invita a seguir adelante. Toda la reflexidn-critica que pro-
pongo estd necesariamente orientada hacia la utilizacién de la fuente oral como
herramienta imprescindible alld donde sea posible usarla. La reprobacién deberia
ser no contra los que usan las fuentes orales, sino, muy al contrario, hacia todos
aquellos que, pudiendo recurrir a ella, no lo hacen.

2. (ES LA HISTORIA UNA CIENCIA?

Larga y lejana controversia ésta. Como intentaré explicar, creo que en buena
medida detrds de los debates sobre la cientificidad de la historia o la consideracién
de la Historia como una Ciencia, equiparable a la Fisica, la Medicina o las
Matematicas, se encuentra el punto relativo a la Objetividad. En realidad, se discu-
te sobre si es o0 no posible realizar una historia objetiva, en cuyo caso seria inco-
rrecto utilizar el término cientifico para aludir al estudio del pasado. Materia sus-
ceptible de ser analizada cientificamente seria aquella que se redujera y quedara
enmarcada dentro del concepto de Objetividad. En gran parte esta interpretacion
estaba relacionada con la mirada positivista, aunque pudieran encontrarse sin dema-
siado esfuerzo estudios histéricos anteriores al XIX que respondian a este enfoque
conceptual y metodoldgico, en tanto que lo que se consideraba importante y digno
de describir eran los llamados hechos objetivos del pasado, entendiendo que son
éstos los unicos que alcanzan la categoria de historicos.”> Una lectura, por lo demads,
generalmente superada entre los historiadores profesionales.

2. Sobre todo ello, ¢fr. CASANOVA, J. La historia social y los historiadores. ;Cenicienta o
princesa?, Barcelona, Critica, 2003, pp. 39-64 y passim.
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Paradéjicamente la gran embestida contra este concepto de ciencia se produjo
dentro de las mismas filas de los cientificos cldsicos y vino aneja, en gran medida,
a la crisis del positivismo como modo de entender la realidad en sus diversas mani-
festaciones. El transito del siglo XIX al XX y el estallido de la I Guerra Mundial
mostraron al mundo occidental que no habia certezas imperecederas. El vertigino-
so desarrollo de los descubrimientos cientificos podia poner en alerta sobre esta cir-
cunstancia; pero los golpes mds contundentes y certeros procedian justamente de la
epistemologia de la ciencia y de los laboratorios de investigacién de las disciplinas
fisico-naturales. En 1905 Albert Einstein (Nobel en 1921) enunciaba su Teoria de
la relatividad especial, completada diez afios mds tarde en forma de Teoria general
sobre la relatividad. Estas aportaciones, unidas especialmente a las de Max Karl
Planck (Teoria de los cuantos, 1900; Nobel en 1918), convergieron en los postula-
dos de Werner Heisenberg, (Nobel en 1932) quien en 1927 formul6 su Principio de
incertidumbre o indeterminacion, segun el cual no se puede medir simultdneamen-
te la posicion y velocidad de un corpisculo, con lo que rompia el modelo determi-
nista de la fisica clasica valido hasta la fecha y de herencia newtoniana: las certezas
absolutas, posibles gracias al conocimiento de leyes rigurosas, son puestas en duda,
proponiéndose por el contrario la idea de leyes estadisticas. Con ellas caia igual-
mente el principio cldsico de causalidad de inspiracion racionalista e ilustrada que
entendia que si se conoce exactamente el estado actual de un sistema aislado, se
podria prever con precision su estado futuro gracias al descubrimiento de las leyes
por las que se rige. * De esta manera, en Ciencia todo pasaba a ser un problema de
estadistica y no de verdades absolutas ya que cualquier actividad cientifica sélo se
mueve en margenes de incertidumbre y relatividad dado que nunca se podré alcan-
zar el conocimiento pleno del estado de los sistemas fisicos. Y dada la imposibili-

3. El mismo Planck mostr6 especial interés por el problema epistemoldgico que introducia la
nueva fisica cudntica frente a la fisica cldsica, tratando de dar una respuesta filoséfica al
método cientifico. Con ello pretendia reafirmar dos principios elementales en la fisica clasi-
ca: existe un mundo fisico con independencia del conocimiento que de €l se tenga y en segun-
do lugar, la realidad estd sometida a leyes inmutables que permiten la comprension de las cau-
sas determinantes de los fenémenos. En esta comunicacién volveremos, ya de manera indi-
recta, sobre estas dos conclusiones contestadas s6lo unos afios después como apuntamos a
continuacion. Sobre estas reflexiones vid. su testamento cientifico, Autobiografia cientifica y
tiltimos escritos (1948), reeditado recientemente: Madrid, Nivola, 2000.
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dad de reproduccién de casos (inexistencia del método experimental) la posibilidad
de alcanzar verdades absolutas en Historia se presentaba como un imposible.*

Estos planteamientos se vieron reforzados el mismo afio 27 cuando Niels Bohr
(Nobel en 1922) formulara su Principio de la complementariedad. Si Heisenberg
habia planteado la imposibilidad de las certidumbres, Bohr daba otro giro de tuer-
ca al poner en evidencia que dos proposiciones contrarias podian ser igualmente
vélidas: dos fendmenos, observados desde puntos de vista diferentes (condiciones
experimentales, en fisica) contenian parte sustancial de la informacién global que
sobre ese objeto se podia obtener; despreciar una parte significaba la inviabilidad
para la comprension total del fendmeno u objeto analizado. Las diversas informa-
ciones, aunque se presenten como contradictorias o contrapuestas, “completan la
totalidad de las informaciones definidas que es posible tener sobre los objetos atd-
micos”.” En este sentido y ante este panorama, fue el método quien especialmente
sali¢ reforzado. A partir de ahora, cientifico seria aquello que estuviera sometido a
un método aceptado como tal por la comunidad cientifica. La ciencia se alejaba del
problema de los contenidos para aproximarse mds a la cuestion del método, que a
la postre acabaria por justificarlos. Es el medio (método) el que justifica el fin (obje-
to). En esta linea, Karl Popper no venia sino a sumarse a la larga lista de cientificos

4. Pese a todo, Heisenberg debia explicar por medio de lenguajes matemadticos su formulacién
sobre la imposibilidad de reducir el conocimiento y la realidad a leyes exactas. En este senti-
do, el concepto de ciencia seguia apegado a la interpretaciéon mas o menos tradicional que lo
asociaba a las ciencias exactas (“ciencias puras”, dejando entrever que el resto son “impu-
ras”), aquéllas que pueden reducirse al lenguaje matematico. Con total seguridad, sin esta
expresion formal en su modo de proceder, analizar y justificar nunca hubiera obtenido el
Nobel. El propio filésofo Ferrater Mora insistia en identificar Ciencia con “un modo de cono-
cimiento que aspira a formular, mediante lenguajes rigurosos y apropiados —en lo posible,
con auxilio del lenguaje matemdtico-, leyes por medio de las cuales se rigen los fenomenos”.
FERRATER MORA, J. Diccionario de Filosofia, Barcelona, Ariel, 1994, p. 545.

5. Répidamente la propuesta, como tantas veces ha ocurrido en la historia, se vulgarizo y saltd
a otros campos que aceptaban con agrado las consecuencias ultimas del Principio: relativis-
mo cultural, sociologia, psicologia, y, por supuesto, a la Historia. En relacién con el impacto
que los descubrimientos cientificos tienen en las formas y contenidos de pensamiento mds
general (vulgarizacion del pensamiento cientifico, podriamos definirlo) remitimos a las refle-
xiones del mismo Heisenberg: Mds alld de la fisica, Madrid, BAC, 1974, especialmente dos
capitulos: “El concepto de Teorfa cerrada en la ciencia moderna”, pp. 79-86, y “Los cambios
en la estructura del pensamiento causados por el progreso de la ciencia”, pp. 221-232.
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y fil6ésofos que reflexionaron sobre esta materia; la aportacion que desde su Teoria
de la falsacion lanz6 (“s6lo es cientifico aquello que es susceptible de ser refuta-
do”), fue una piedra mds en la construccion del castillo contra las certezas.

3. ;METODO O METODOS?

Esta interpretacion de la ciencia, mds como método de trabajo que como fuente
de verdades absolutas, cristaliza con la alteracion del término “Ciencia” en la pres-
tigiosa Encyclopaedia Britdnnica, un concepto que en las dltimas ediciones ha sido
significativamente sustituido por los de “Historia de la Ciencia” y “Filosofia de la
Ciencia”.” El encargado de redactar este tltimo es el filésofo de la ciencia Stephen
E. Toulmin, quien explica que “la ciencia / el cientifico no sélo cataloga y descri-
be el mundo y su naturaleza tal y como se le aparece, sino que trata de hacer inte-
ligible la dindmica de la naturaleza mediante teorias complejas perfectamente
organizadas [Método]. Las ciencias sociales quedaban unidas a las ciencias exac-

tas y bioldgico-naturales por el cordén umbilical del método o los métodos.

El problema, por lo tanto, no residia tanto en la descripcién como en el anélisis
y explicaciéon de los fendmenos, fueran de la naturaleza que fuesen, por lo que
implicitamente se aceptaba el factor subjetivo que el hombre tiene. En Historia no
s6lo es imposible alcanzar la objetividad absoluta sino que es recomendable y nece-
sario atender a las interpretaciones subjetivas de los protagonistas para analizar y
explicar el sentido de sus acciones u omisiones. La quimera de la objetividad no
podria ser un argumento de peso para convertirlo en un arma arrojadiza sobre los
que recurren a fuentes no asépticas. Como si éstas existiesen. El simple hecho de
que el historiador seleccione unos datos y deje fuera de otros (que considera menos
relevantes, sin que ello suponga un a priori universalmente valido) es ya una mani-
festacion de la subjetividad. La tinica solucién tedricamente perfecta, pero metodo-

6. Para Popper la cuestion se reducia, basicamente, a un problema de método. Sobre la critica al
inductivismo como método (“todas las observaciones estd impregnadas de ideologia”, nos
dird el fil6ésofo vienés) y su propuesta falsacionista, ¢fr. POPPER, K. La logica de la investi-
gacion cientifica, Madrid, Tecnos, 1973, pp. 27-32 y pdssim.

7. Vid. BARONA, J. L. Ciencia e historia. Debates y tendencias en la historiografia de la cien-
cia, Godella [Valencia], Seminari d’Estudis sobre la Ciencia, 1994, pp. 14-15.
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l6gicamente imposible, seria considerar todos y cada uno de los factores que tuvie-
ron incidencia sobre el objeto de estudio y reconstruir cualquier posible interaccion
que se hubiera dado. Pero incluso en ese caso, Ginico que permitiria hablar de
Historia Total, siempre queda un margen de subjetividad ligado a componentes
manifiestamente ideoldgicos, cuando la Historia se convierte en un arma cargada de
intencién (ideoldgica, politica, econdmica o de la naturaleza que sea).

Si no puede haber verdades absolutas, tampoco es factible creer en métodos tini-
cos, perfectos y definitivos. Diversos métodos pueden resultar eficaces en la reso-
lucién de determinados problemas, por lo tanto, el método también debe adaptarse
a larealidad que vaya a analizar pues si no es asi, estaremos dejando escapar torren-
tes de informacion inaccesible desde determinados métodos.® En Historia, mientras
un método resulte eficaz y permita el contraste de los resultados obtenidos a partir
de una recopilacién de informacién que no se podria haber obtenido de otro modo
(pensemos, por ejemplo, en la fuente oral), aquel debe ser aceptado al menos hasta
que aparezca un nuevo método que le supere en valia, en relacién con el objetivo
perseguido. No es licito emitir juicios destructivos sin proponer métodos que alcan-
cen y/o superen los logros de los criticados, pese a que no sean perfectos. Tengo la
intuicion de que éstos tampoco existen. Podremos hacer —y de hecho constituye una
parte fundamental de la presente reflexion— criticas directas a la metodologia rela-
cionada con las fuentes orales como herramientas de trabajo de los historiadores,
pero siempre con un sentido constructivo, con el fin de que sean puestas de relieve
las deficiencias y limitaciones que tienen, para a la luz de ello, proceder con la nece-
saria cautela en su tratamiento.

4. ;QUE ES LA PERSPECTIVA HISTORICA? SU RELACION
CON LA OBJETIVIDAD

Cualquiera que haya trabajado temas mds o menos recientes se habra topado con
alguien que ponga en duda su trabajo o parte del mismo porque no se posee la sufi-
ciente perspectiva historica para valorar con precision lo sucedido. Intuyo que si se

8. En esta linea, ¢fr. FEYERABEND, P. Contra el método, Barcelona, Ariel, 1987 (1* ed. en
inglés, 1970) y Tratado contra el método. Esquema de una teoria anarquista del conoci-
miento, Madrid, Tecnos, 1992 (1° ed. en inglés, 1975).
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preguntara uno por uno a los asistentes a este Simposio sobre si han tenido esta
experiencia la respuesta afirmativa seria la mayoritaria. Y esta posicién no me lleva
a negar la existencia de este concepto, que indudablemente existe y tiene su senti-
do. El hecho de que hagamos Historia del Tiempo Presente no nos obliga a eludir
la cuestién: hay que reconocer el concepto y asumir los problemas que a él vienen
unidos, exactamente igual que el prehistoriador estd en la obligacién de reconocer
las limitaciones y condicionantes que su periodo entrafia (fuentes, métodos, etc.).
(Seria licito censurar las investigaciones en prehistoria por el hecho de que no se
dispongan de fuentes escritas? Por supuesto, la respuesta es negativa. Y negar que
todos los campos de investigacion histérica cuentan con una serie de dificultades
conceptuales, metodoldgicas, de fuentes, etc., es atrincherarse en posiciones de difi-
cil defensa y de escasisima fertilidad.

Por lo que a la perspectiva histérica afecta, entiendo que uno de los problemas
fundamentales esta relacionado con el desconocimiento —légico, por otra parte— de
la resolucién del fendmeno o circunstancia que se estudia debido a que no ha con-
cluido: desde el punto de vista histérico el un tema abierto. El historiador puede y
debe interpretarlo, aun aceptando las restricciones que su lectura pueda tener. Y por
ahi precisamente se sitia el nudo gordiano: un proceso o un hecho que al historia-
dor del presente le puede parecer crucial o determinante del momento histérico que
estd viviendo en primera persona, resulta que visto con el suficiente tiempo apenas
si se puede concluir que tuvo repercusion alguna en el desarrollo histérico o senci-
llamente que la tuvo de forma colateral o indirecta; o a la inversa, una circunstan-
cia que resulta ser anodina o intranscendente para los coetdneos, con el paso del
tiempo se percibe como un factor esencial para entender el devenir histérico. En
alguna ocasidon muestro esto a los alumnos con un ejemplo: supongamos que hay
que confeccionar un periddico en clase en el que se contienen las noticias mas
importantes de una fecha determinada. La fecha es el afio 33 y el &mbito geografi-
co, el antiguo Imperio Romano. La mayoria sitda en grandes titulares, en primera
pagina, e incluso algunos con representaciones figurativas, la noticia relacionada
con la crucifixién de Jesucristo, como si estuviera en la Agenda Setting de todos
ellos. Desde el punto de vista histérico y atendiendo a la informacién que podrian
dar las fuentes sobre este hecho, el error es monumental. Los estudiantes, como los
historiadores, estan cargados de multiples referentes que condicionan la lectura que
hacen de la realidad. Con total seguridad, ningin periddico de la fecha hubiera con-
tenido la mds minima referencia a un suceso que pasé desapercibido. Y, desde
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luego, si se diera esa noticia, ocuparia un lugar mintsculo, en posicién no privile-
giada y con tipografia poco destacada. Nada hacia suponer que aquella muerte (real
o no) tendria las impresionantes consecuencias que tuvo. Y es lgico, pero al histo-
riador se le escapa su trascendencia debido a la proximidad con el hecho.

Por otro lado, las posibilidades de que los historiadores del presente emitan jui-
cios en forma de asertos con proyeccion histdrica y se equivoquen son enormes. Y
quien dice historiadores podria incluir a ciertos periodistas que son los que selec-
cionan y dan salida a la mayor parte de la informacién consumida por estos estu-
diosos, condicionando, por tanto, la lectura y el andlisis que pueden realizar. Creo
que la Historia estd llena de casos de este tipo en los que las valoraciones y previ-
siones hechas sobre el terreno se han ido diluyendo como un azucarillo en agua.
Pero, mucho cuidado, esto tiene a su vez un extraordinario valor para los historia-
dores en tanto que permiten analizar los aspectos considerados mds relevantes por
aquéllos, permitiendo no sélo la concrecién de ciertos elementos de cardcter histo-
riogréfico, sino también comprender con mds precision coyunturas histéricas (y es
esto lo mas préximo a las condiciones experimentales sobre las que trabajan los
cientificos de otros ambitos). Estoy convencido que, por ejemplo, el Caso Guerra
podria ser muy ilustrativo de lo que vengo exponiendo: visto con cierta perspecti-
va, el caso en si era de una importancia relativa, al menos si tenemos en cuenta el
terremoto que siguid poco después, pero la reaccion, perfectamente orquestada
desde diversos dmbitos de poder (politico, medidtico, etc.), fue demoledora, sospe-
chosamente desproporcionada. Es un buen ejercicio revisar la prensa de finales de
los afios ochenta y principios de los noventa. Su relevancia histérica no radica en la
gravedad del caso (engrandecido por afectar al hermano del Vicepresidente del
Gobierno, Alfonso Guerra), sino en los efectos que tuvo, en tanto que movimiento
catalizador que dio origen a uno de proporciones inmensamente mayores. Lo inte-
resante es el andlisis de la desproporcion entre el hecho y la reaccién. No cabe duda
de que con posterioridad se han destapado casos tan graves si no mayores, que no
han venido acompaifiados de ese despliegue de medios y, sobre todo, no han tenido
efectos tan destructivos (Caso Gescartera, etc.), con lo que su paso a la opinién
publica fue bien diferente y las consecuencias también. Nada diferente de lo que
actualmente ocurre con la prevista intervencidon militar sobre Irak por parte de
EEUU y sus aliados. Y no olvidemos que los historiadores también participamos de

la opinién publica (en nuestro caso, en ocasiones, como creadores de la misma).
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La no existencia de perspectiva histérica implica el que no podamos ser cons-
cientes de qué factores explican mejor el desarrollo de las sociedades, como aquel
arbol que no permitia ver el bosque. No podria ser valida, al menos en su totalidad,
la afirmacién genérica de que la historia la hacen los pueblos. Las razones en
Historia a veces se comprenden mejor investigando cuestiones que a primera vista
podrian parecer nimias. Por eso no podria servir la Historia de los numéricamente
mayoritarios, por el sencillo hecho de que sean mayoria. Esto no es una razén his-
tdrica, sino mds bien una justificacién ideoldgica o de un proyecto politico. Es fre-
cuente que el estudio de los grupos minoritarios (burguesia en el siglo XVIII, opo-
sitores activos contra la dictadura franquista, etc.) se conviertan en el eje y funda-
mento de la explicacion del proceso histérico, sin los cuales es imposible com-
prender la evolucién. Si fuera de otra manera, estariamos condenados al estudio del
medio rural hasta bien entrado el siglo XX. Pienso que el desarrollo histérico en el
mundo contemporaneo se comprende mejor fijando la atencién en las ciudades aun-
que la mayor parte de la poblacién siguiera residiendo en el campo. De cualquier
forma, el historiador debe estar atento y tener una minima intuicién para detectar
las posibles causas explicativas, a veces muy sutiles, sin olvidar que siempre esta-
mos ante reconstrucciones tedricas, justificadas por medio de las fuentes. Es la
perspectiva histérica la que nos brinda, poco a poco, un mayor angular de vision
para el andlisis de las sociedades, sin que esto, por supuesto, sea garantia de nada.

En efecto, la proximidad temporal no impide la investigacion de la Historia del
Tiempo Presente. No es ahi donde se encuentra el niicleo del problema relacionado
con la objetividad (directamente unido, como he indicado, con el de la perspectiva
histdrica). El problema es otro, a saber: partimos de la premisa de que la cercania
con el objeto de estudio entrafia una serie de problemas metodoldgicos relaciona-
dos con dos aspectos: el de la perspectiva histérica y el del acceso a las fuentes. En
este caso nos centraremos sé6lo en el primero de ellos.” En realidad, desde nuestra
perspectiva se trata mas bien de un pseudo—problema o de un problema parcial. Si

9. Es evidente que la Historia Actual nos brinda los mds importantes restos documentales de la
historia de la humanidad, tanto desde el punto de vista cuantitativo como cualitativo, pero esta
abundancia de informacion (hiperinformacidn, pero dirigida en buena medida desde los Mass
Media; y, en segundo lugar, no siempre accesible las fuentes mas importantes y por lo tanto
en muchos casos comprometedoras), se puede acabar convirtiendo en un handicap dado el
volumen de la misma.
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la rémora proviene de la imposibilidad de ser objetivos en la investigacion, las pro-
babilidades de que demos con una que sea neutra y objetiva se presenta como un
absurdo. No existe una historia neutra porque el historiador estd rodeado de condi-
cionantes que de un modo u otro influyen en el resultado final de su trabajo, se sea
o no consciente de ello. En cualquier estudio de carécter histérico —incluso en los
mads positivistas— el historiador adopta una posicion respecto del objeto de andlisis,
pese a que sus esfuerzos por distanciarse del mismo sean mayuisculos.'

Haremos uso de otro ejemplo para expresar mds graficamente la idea. La dife-
rencia entre investigar la reforma laboral con sus movilizaciones sindicales contra
el Decreto de Reforma Laboral impulsado y aprobado por el PP en 2002 o hacerlo
sobre el motin de Aranjuez, no estriba tanto en el hecho de que en el segundo caso
se pueda obtener un grado de objetividad mayor debido a la distancia temporal, sino
mds exactamente en la autoconciencia que el historiador y la sociedad que le rodea
tienen de su subjetividad en el primer caso, puesto que han podido participar acti-
vamente o estar definidos en primera persona frente al mismo. En realidad, nada
garantiza la supuesta objetividad en los estudios sobre el motin de Aranjuez en
razon del tiempo transcurrido desde entonces, sino que mas bien depende del his-
toriador y de las fuentes; si acaso a lo que se podrd aspirar es a objetividades par-
ciales. Las fuentes disponibles nos van a condicionar en modo variable las conclu-
siones a las que lleguemos, y como en ningin caso el estudioso de la historia va a
poder reconstruirla apoydndose en todos y cada uno de los factores que intervinie-
ron en ella (sean del tipo que sean) y estudiarlos conjunta y simultdneamente en sus
relaciones reciprocas (segtn el Principio de Complementariedad), debemos con-
cluir en la imposibilidad de una Historia Total y Objetiva. De manera que el histo-
riador sélo puede desplazarse en un tablero de objetividades relativas (Principio de
Indeterminacién): se podrd ser mds o menos objetivo pero nunca estar en posesion
de la objetividad absoluta.

Con total seguridad, si varios participantes o coetdneos de los sucesos de marzo
de 1808 leyeran lo que los historiadores han escrito sobre aquella jornada, sefiala-

10. Otra duda viene asociada al concepto de perspectiva histérica, como es el hecho de que no se
trata de una categoria universalmente valida, en tanto que para lo que uno sélo tiene memo-
ria histérica otro la tiene personal. Los limites de lo que se considera memoria histérica estan
definidos, en parte, por las experiencias individuales.

466



ALBERTO CARRILLO-LINARES

rian la parcialidad de lo mismos y quizds mds de uno mostraria una sonrisa de des-
confianza. La gran diferencia —y he aqui el quid préctico de la cuestion— es que en
este ultimo supuesto nunca se podrd proceder a la refutacién de las conclusiones,
mientras estd a la orden del dia en los estudios sobre la historia mds reciente: la
diferencia, dicho en otras palabras, es que los muertos no se van a levantar para
decir que los historiadores estamos equivocados y las discrepancias, en esta oca-
sion, se plantean entre dos personas que se mueven en el terreno de la teoria y que
nunca podrdn reconstruir experimentalmente lo que estudian; pero es frecuente que
los vivos y protagonistas (que también tienen diversos intereses y visiones del pasa-
do) muestren su disconformidad con la investigacion realizada, tachando los estu-
dios por su sesgo, orientacién o subjetividad. Lo cual, por otro lado, no significa
que en ambos casos los protagonistas sean plenamente conscientes de la historia,
porque también a ellos les pueden faltar elementos de juicio para la correcta com-
prension de lo acaecido. Tan subjetivo es un historiador como otro, pero a uno nin-
glin testigo presencial o coetdneo le podré decir: “No, no fue asi”.

Con todo lo expuesto pretendo hacer notar que la distancia temporal con el obje-
to de estudio no es la que da origen al problema insalvable de la objetividad sino
que, sencillamente, es la variable tiempo la que nos hace mas o menos conscientes
de nuestro grado de parcialidad o de los demas. El historiador debe tratar de apro-
ximarse al méximo a la objetividad, qué duda cabe, evitando los juicios morales
entendidos como categorias histéricas, puesto que no tienen cabida en una metodo-
logia cientifica, salvo en un caso que indicaré mds abajo cuando me centre en las

fuentes orales.

Una interesante investigacion de base sobre la oposicién al franquismo, como es
la de Foweraker, comienza emitiendo una afirmacién que desde el punto de vista
exclusivamente cientifico no tiene razon de ser: “En la ciencia politica no hay tema
mds importante que la democracia, y no hay asunto mundial mds urgente que la
lucha por la democracia’. En realidad, para la ciencia politica no hay sistemas poli-
ticos que sean mds o menos importantes sino que existen modelos que deben ser
estudiados y explicados y de los cuales se deben extraer una serie de conclusiones
sobre sus caracteristicas de funcionamiento. Somos los hombres los que considera-
mos mds legitimos, vélidos o aceptables, —en definitiva, mejores o peores, desde el
punto de vista ético y/o moral- los regimenes politicos, pero no la Ciencia en si,
como cuerpo de doctrina metodolégicamente ordenado que persigue el conoci-
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miento de las cosas por sus principios y causas; al igual que la Fisica, como disci-
plina, no valora si son mds o menos importantes los neutrones que los protones: los

analiza y comprende su funcionamiento y aplicacion sin enjuiciarlos moralmente."

5. FUENTES ORALES. LIMITACIONES Y VIRTUDES

En mds de una ocasién me han planteado historiadores profesionales sus dudas
sobre la validez de las fuentes orales. Cuando mi interlocutor no era un contempo-
raneista, podia pensar que lo hacia de mala fe o desconocimiento sincero, pero
cuando el comentario procedia de algin compafiero me tenia que convencer que me
lo decia por conviccién, lo cual lamentaba intelectualmente mucho mds.
Generalmente contesto de la siguiente manera: si se trataba de un especialista en
historia antigua, pongamos por caso, le pedia, después de haberme hecho ver la per-
version de este tipo de fuentes, que me contestara si, en caso de que le fuera posi-
ble, no entrevistaria, por ejemplo, a Julio Cesar; si dejaria pasar esa oportunidad; si
no charlaria con un Faraén egipcio o recogeria directamente las opiniones de
Alejandro Magno. Creo que todos me contestaban afirmativamente: “Bueno, si...,
pero...”. No hay duda: su critica no era mas que producto de la envidia o la igno-
rancia. Luego he hecho la prueba con modernistas, americanistas, medievalistas,
etc. Nunca falla. Tengo la satisfaccion de haber podido convencer —creo— a alguno
con tan sencilla propuesta.

Bien, pues precisamente eso es lo que yo hago: aprovechar una oportunidad
unica y, ademds, de vida muy breve. Es un privilegio exclusivo que tenemos los
contemporaneistas y que debemos aprovechar hasta sus ultimas posibilidades (esta-
mos en la obligacién histérica) porque somos los tinicos historiadores que pueden
hablar directamente con los protagonistas. Ningtn otro investigador del pasado
podra ya hacerlo jamas. Es un privilegio al que yo no voy a renunciar, me niego. La
tarea principal se centra ahora en resolver ese “pero” de mis interlocutores. Y a ello

11. FOWERAKER, J. La democracia espaiiola. Los verdaderos artifices de la democracia en
Esparfia, Madrid, Arias Montano, 1990, p. 13. Otra cuestién distinta es la reflexién y valora-
cién personal (Etica) o colectiva (Deontologia y Moral) sobre la aplicacién que determinados
descubrimientos puedan tener, algo tan actual en Fisica, Medicina, Biologia, etc.: utilizacién
y potencialidades de la energia atémica (fisién y fusién nuclear), alteracién de la informacién
genética, clonacidn, etc.
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voy a dedicar las siguientes paginas, tratando de enmarcarlo con los planteamien-
tos tedricos expuestos anteriormente. Un “pero”, de todas formas, en el que pienso
que no nos hemos detenido lo suficiente aquellos que empleamos las fuentes orales
y su metodologia especifica. En buena parte esto se explica por la situacién de la
que ha tenido que partir esta fuente, lo que la convirtié (como otrora sucediera con
las hemerograficas) en objeto de criticas constantes: la respuesta fue la defensa a
ultranza y sin condiciones de este tipo de fuentes que, como cualquier otra, estd car-
gada de vicios y virtudes. En torno a las fuentes orales también se crearon grupos
de defensa de la misma que ganaron terreno precisamente como consecuencia de su
accion conjunta, reiterativa y coordinada: grupos de investigacion, Asociaciones,
becas, revistas, congresos, etc., fueron los logros y las materializaciones mas

importantes en aquella batalla.”

La primera afirmacion en defensa de las fuentes orales no es tal sino que se trata
de una pregunta, sencilla y directa: ;estdn el resto de las fuentes libres de los peca-
dos que se le achacan a las orales? Creo que al menos el principal, el que suele
constituir el ndcleo duro de la critica, el relacionado con la subjetividad de los
informantes, es comun a la mayoria de las fuentes. Otra pregunta cargada de inten-
cion: ;Por qué se considera una fuente valida las Memorias de un Gobernador Civil
y no a una entrevista al mismo? ;Es que quizds se piensa que las Memorias son
objetivas y en la entrevista se es mds subjetivo? En este sentido habria que desesti-
mar, de momento y por la misma razén, todas las autobiografias y memorias." Pero
también los informes de los partidos y sindicatos estdn manchados por el mismo
pecado original. Y los partes de la Guardia Civil o la Brigada Politico Social. Y la
prensa. Y la documentacién diplomética hace valoraciones que pasan a la historia

12. Una aproximacién a la cuestion, con orientacién metodolégica, puede verse en ALTED, A.
“El testimonio oral como fuente histdrica (aproximacién metodolégica)”, en Perspectiva con-
tempordnea, vol. I, n° 1, 1988, pp. 155-162. Mds documentados y centrados en lo que veni-
mos sefialando: BORDERfAS, C. “La historia oral en Espafia a mediados de los noventa”, en
Historia y Fuente Oral , n° 13, 1995, pp. 113-129; VILANOVA, M. “El combate en Espafia
por una historia sin adjetivos con fuentes orales”, en Historia y Fuente Oral, n° 14, 1995, pp.
95-116.

13. En buena medida, la diferencia entre un diario o unas memorias con la fuente oral sélo se
reduce al soporte que contiene y conserva la informacion y al método cémo se ha obtenido,
pero en nada al contenido de la misma, puesto que el informante podria haber plasmado
igualmente sus recuerdos no ya en una cinta magnetofénica o de video sino en un libro.
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como verdades absolutas sin serlo. Y hasta las mismas leyes, su interpretacién y
aplicacién, obedecen a criterios politicos de uno o varios grupos o partidos. Y los
Catastros se hacian con intenciones muy determinadas, aunque nosotros hoy los
usemos para extraer de ahi otras conclusiones. Podria seguir asi con una intermina-
ble enumeracién. Me temo que pocas fuentes se podrian escapar, aunque también
entre ellas es posible establecer categorias en relacién con su valia o limitaciones
en funcién de la preguntas que le hagamos. Estoy convencido de que aqui radica el
quid de la cuestion: buenas preguntas pueden hacer perfectamente vilida una fuen-

te; malas preguntas dejan en nada la fuente mas exquisita.

Probablemente sean las Fuentes mudas o no simbdlicas , aquellas que ofrecen
informacién sin pretenderlo, como una multicopista, un recipiente, un reloj, un
arma, un edificio, etc., y que por ello se les podria otorgar una consideracion espe-
cial, las que se acercarian més al tradicional concepto de objetividad. Junto a ellas
se encontrarian las elocuentes o simbdlicas, que aportan intencionadamente infor-
macién de lo que se deduce automaticamente que la misma ha sido filtrada y diri-
gida conscientemente por la/las persona/s que la generd o generaron: son informa-
ciones normativas, valorativas, juicios de opinién, informes, tablas, reivindicacio-
nes, programas politicos, etc. Y, normalmente, son las mds empleadas por los his-
toriadores y a las que mds credibilidad se les da. Como si no fueran tan subjetivas
como las orales. En definitiva, las fuentes pueden ser tan subjetivas como los his-

toriadores y su trabajo, pero parece que esto se asume y aquello no.

Por lo que respecta a las principales deficiencias de la fuente orales, como digo,
se podria argiiir, y frecuentemente se hace, que se trata de una fuente sesgada por
su naturaleza, que es parcial y que por lo tanto su empleo condiciona el trabajo del
historiador y los resultados a los que llega en su estudio. Generalmente los escépti-
cos indican que el entrevistado cuenta lo que quiere y como quiere, segin sus inte-
reses individuales o colectivos, lo que se traduce en una confusion para el que rea-
liza la investigacion. La primera critica rotunda y descarnada mira hacia el histo-
riador que se deja seducir por la fuente: el problema no radicaria en ésta sino en la
incapacidad del investigador para discernir y analizar a partir de la informacién
aportada. La primera se debe centrar en el contraste de las fuentes (algo, dicho sea
de paso, que se deberia realizar con cualquier otra), esto es, comprobar su veraci-
dad y fiabilidad, determinar la valia de toda o parte de la informacién suministrada

por el entrevistado. La fuente puede mentir, obviamente, (todas las fuentes pueden
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hacerlo, qué duda cabe) pero en nada afectaria a los resultados de la investigacion
si el historiador no se deja engafiar. Para ello hay que contrastarla con otras fuentes
siempre y cuando sea posible.

Sintetizando resumo en cinco bloques las principales deficiencias que encuen-
tro en las fuentes orales: 1.- Desenfoques, interpretaciones sesgadas o mentiras
(parcialidad, emociones, etc.). 2.- “Olvidos” de informacién y confusiones (cons-
cientes o inconscientes). 3.- Justificacién de la actuacién propia. 4.- Dificultad en
la distincién por parte del historiador entre la lectura que hace el informante en el
momento de la entrevista y la que hacia en el momento en que se centran sus
recuerdos. 5.- Tendencia a la autoafirmacion y sobreestimacion del papel jugado o,
en su defecto, el victimismo.™

Respecto al primer punto, creo que ya queda expuesta mi interpretacion del pro-
blema: existe y de lo que se trata es de solventarlo por medio de la validacién de la
fuente a partir del andlisis y cotejo con otros recursos informativos. Pero por otro
lado, la cuestién relacionada con la interpretacion sesgada puede interesar y mucho
al historiador. No debe percibirla exclusivamente como un problema sino que tam-
bién puede aprovecharla en sentido positivo, para seguir ciertas pistas.

Por ejemplo, en la investigacidon que desarrollé sobre las movilizaciones estu-
diantiles en la Universidad de Sevilla (1965-1969), y a la que me referiré en ade-
lante como caso practico, me resultaron especialmente interesantes las diferentes
lecturas que sobre los mismos hechos realizaron los dos colectivos en friccion, el
de los profesores y cargos académicos y el de los estudiantes. Eran esas interpreta-
ciones tan radicalmente opuestas las que me posibilitaban percibir con una nitidez
cristalina la brecha insalvable que habia abierta entre ambos, lo que me ayudaba a
comprender con claridad los matices y, en definitiva, el enfrentamiento abierto. Mi

14. Algunas de las limitaciones de la fuente oral pueden encontrarse, por ejemplo, en FERNAN-
DEZ BENfTEZ, V. “Los lugares comunes en la memoria colectiva”, en Historia y fuentes
orales. “Memoria y sociedad en la Espaiia Contempordnea”, Avila, Fundacién Cultural
Santa Teresa, 1993, pp. 71-83, quien plantea un esquema metodoldgico con ciertas similitu-
des al aqui presentado, aunque con otro enfoque. Sobre los problemas de este tipo de fuentes
en las investigaciones sobre el franquismo, cfr. ALTED, A.; MATEOS, A. “Problemas de
método en el estudio de la oposicion al franquismo. La utilizacién del testimonio oral”, en
Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, H* Contempordnea, t. 3, 1990, pp. 57-68.
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intencién no era justificar causas sino comprender y explicar problemas histéricos.
En muchas de las entrevistas iba buscando precisamente eso: la interpretacion par-
cial, el testigo en primera persona de las discrepancias (enfrentamiento estudiantes-
rector, por ejemplo) y las explicaciones/justificaciones que se dan de este hecho
contrastable. Por esto precisamente procuré recoger la visiéon parcial (personal o
compartida) que los antiguos estudiantes o implicados en el movimiento tenian,
unica manera de entender con precision los conflictos que surgieron como conse-
cuencia de aquellos mundos enfrentados que dieron lugar a las acciones colectivas.
De ahi que en las entrevistas se insistiera, de forma explicita o implicita, en la lec-
tura del entonces. En este caso no sélo era valido, sino que era necesario contar con

unos juicios de valor muy determinados: los juicios morales.

El problema en este caso acababa teniendo relacién con los puntos tercero y
cuarto anteriormente sefialados y sobre ello volveré en breve. Siempre procuro no
perder de vista que estoy ante hombres y mujeres que, como todo el género huma-
no, como todos los sujetos, son subjetivos. Y eso era lo que me interesaba; de con-
trastar ya me ocuparia yo pues en eso consiste también mi trabajo. Si la ciencia no
puede alcanzar la objetividad absoluta, ;cémo iba a pretender yo esto de mis infor-
mantes? Siendo consciente de ello, solo se trataba de canalizar ese cimulo de infor-
macion hacia los lugares adecuados y de una forma logica.

En segundo lugar, mencionaba los “olvidos” de informacién y confusiones
(conscientes o inconscientes). Como cualquier otra fuente, la oral no puede estar en
condiciones de aportarnos todo lo que queremos saber. A veces el informante
—como nosotros mismos— olvida hechos y circunstancias que para el historiador son
importantes pero para el protagonista no lo fueron en su dia y siguen sin serlo hoy.
Nos remitimos a lo expuesto un poco mds arriba sobre el concepto de perspectiva
histdrica. Otras veces, sencillamente, se ha olvidado aunque al refrescar la memo-
ria del informante regresa a ella en forma de ligeros recuerdos. En otras ocasiones
el entrevistado quiere pasar pagina sobre ciertos aspectos (por cualquier razén) y se
producen olvidos voluntarios. He detectado varios casos de este tipo: a veces no
reconocian nada (por ejemplo, recuerdo el caso de un militante en al menos dos
grupos organizados que abogaban por la utilizacién de la via armada en la lucha
contra el sistema. Por otras fuentes llegué a esta informacién que nunca me fue con-
firmada). Otras directamente se negaban a hablar sobre cuestiones puntuales; en

varias casos, me pidieron que dejara de grabar o se opusieron a hablar de determi-
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nados temas o personas, etc. En este caso se trata de un ocultamiento consciente de
informacion, pero en otros son simples confusiones que se pueden deber a multitud
de causas. No podemos olvidar tampoco que en una fase avanzada de la investiga-
cion, el historiador puede tener mucha mas informacién que sus entrevistados y dis-
poner de mejores herramientas de andlisis, interpretacién y contraste. De todos
modos, el caso mds preocupante desde luego es el que afecta a la desaparicién del
recuerdo de algunas personas como consecuencia del envejecimiento o de enfer-
medades asociadas a la memoria. Recuperarla antes de que se destruya o desapa-
rezca definitivamente es una tarea urgente en la que estamos implicados los histo-
riadores."”

La tercera deficiencia estd relacionada con la posibilidad y necesidad de justifi-
cacién que tienen algunos informantes. Es frecuente, como lo es en unas Memorias,
que el sujeto en cuestion aproveche esa oportunidad para justificar sus actuaciones.
Generalmente esto es mds usual entre las personas que siguen teniendo alguna res-
ponsabilidad en la vida publica (en mi caso ocurrié con individuos relacionados con
la politica). Y dado que en nuestro mundo politico no hay evolucién posible sino
s6lo traicion a la causa, la justificacion se acaba convirtiendo casi en una exigencia.
Este armazon defensivo puede producir distorsiones en la percepcion de los acon-
tecimientos o del papel real jugado por el entrevistado por lo que en estos casos
—facilmente identificables a diferencia de lo que puede llegar a ocurrir en el prime-
ro y segundo— es recomendable de modo especial contrastar la informacién pro-
porcionada con otros protagonistas o fuentes y proceder a la defoliacién de aquella

15. Es un lugar comiin que las Memorias no sean en realidad tales sino reconstrucciones del pasa-
do, recurriendo a documentos y datos sobre lo historiado, para darle una fachada de veraci-
dad, todo ello filtrado por la memoria de sus autores. Las Memorias que conozco que mds se
aproximan a la fuente oral, con los mismos problemas que venimos comentando, son las del
periodista Jesis PARDO, quien vivié desde los medios de comunicacién el franquismo y la
transicién politica a la democracia: Autorretrato sin retoques y Memorias de memoria,
Barcelona, Anagrama, 2001. Ambas estdn escritas segtin el mismo principio: la reconstruc-
cion del pasado exclusivamente a partir de los recuerdos que Pardo conservaba, fueran cier-
tos 0 no, pero siempre segtin lo recordaba en su memoria y con plasmacion de los sentimiento
y enfoques que sobre cada cuestion tenia. Los errores llegan a ser garrafales (confusion de
nombres, cargos, fechas, etc.), pero la mayoria son perfectamente subsanables a través de
otras fuentes; su interpretacion desgarrada y mordaz y sus vivencias son tnicas. Ahi radica su
valor fundamental.
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espesa vegetacion que impide observar mds alld de los ojos y las causas del infor-
mante.

Mucho mas interesante y de dificil discernimiento es la cuarta de las limitacio-
nes de las fuentes orales. En esta ocasion el historiador debe estar especialmente
atento, teniendo en cuenta lo que he explicado en el primer punto referente a la
necesidad de concretar las diversas posiciones (interpretaciones) de los entrevista-
dos para comprender las causas de su accidn. La atencidén hay que centrarla en no
perder de vista si la lectura que el informante realiza responde a la opinién que tiene
en el momento de realizar la entrevista o si se refiere a la que hacia en el momento
que esta recordando. La diferencia creo que es esencial: en un caso, el primero, sim-
plemente, se puede estar procediendo a la justificacién a la que antes me he referi-
do, aunque no siempre, bien es cierto; en el segundo, nos esta trasladando a aquel
momento y aquella situacién. A veces la experiencia y la evolucién de la persona
hace que la interpretacion sobre lo que se le estd preguntando tenga un valor afia-
dido por el conocimiento profundo que puede llegar a tener. En alguna ocasion he
tenido la suerte de conversar con algin protagonista que responderia a este caso, y
puedo afirmar que sus andlisis podian llegar a ser tan buenos y precisos como los
de los mejores especialistas en la materia. Por el contrario, a veces lo que busco son
justamente personas que se hayan mantenido mas o menos inmdviles en sus postu-
lados ideoldgicos desde los afios sesenta, pese a su fuerte carga ideoldgica, porque
evitan cualquier filtro justificativo y sencillamente narran las cuestiones tal y como
las viven (independientemente de su veracidad), lo que es un valor afiadido para el
investigador porque es la opinién mds proxima a la realidad que tratamos de recons-
truir y explicar. Creo que tengo la fortuna de haber podido realizar varias de estas
entrevistas y pienso que no tienen desperdicio como fuentes histéricas. En definiti-
va, lo importante es que el historiador no pierda de vista el punto de vista que adop-
ta el informante en cada caso.

Por dltimo, me referiré quizas a uno de los defectos mas llamativos y previsibles
de las fuentes orales, como es la tendencia a la autoafirmacién y/o sobreestimacion
de la aportacién del entrevistado. Es posible también que el entrevistado asuma el
papel de victima (y muy improbable que haga lo propio con el de verdugo, siempre
destinado a los demas). En estos casos el YO aparece por doquier haciéndome pen-
sar que el sujeto en cuestion tenfa el don de la ubicuidad. El hecho de que se selec-
cione a una persona entre muchos potenciales entrevistables puede hacer que el
informante asuma como propio un protagonismo central en el objeto de nuestras
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investigaciones, de ahi que se sittie en el centro de los acontecimientos y proceda a
engrandecerse de manera inmodesta y alejada de la realidad. En parte, la decision
de entrevistarle le hace tomar conciencia de su protagonismo, de que tiene algo que
decir porque la historia se hizo a su alrededor, lo cual no es falso del todo.

Pese a lo que vengo sefalando en las paginas anteriores, considero a la oral una
fuente insustituible y este hecho la convierte en una herramienta valiosisima. Lo
primero que hay que tener claro es que todas las personas no pueden aportar, ni en
cantidad ni en calidad, la misma informacién. De ahi que la seleccién de los infor-
mantes deba ser lo mds rigurosa posible. En la investigacién que he mencionado
anteriormente sobre el movimiento estudiantil, en la que sigo trabajando, distingui
tres vectores principales a la hora de escoger los testimonios representativos: tem-
poral, geogréfico e ideoldgico. Con el primero se cubre el periodo de tiempo que
analizamos, con el segundo se reconstruye la actividad estudiantil por facultades y
escuelas; y el tercer vector nos permite dibujar el mapa ideoldgico y su implanta-
cién en la Universidad, lo cual se traduce en la localizacién de cualquier aspecto
organico que actuara en los dmbitos docentes, esto es, partidos politicos y sindica-
tos (obreros y/o estudiantiles). Un tltimo camino que abri con el uso de las fuentes
orales se centraba en la cuestion de género: queria explicar la participacién cre-
ciente de las mujeres en las actividades politicas (clandestinas), abandonadas desde
la efimera II Republica.

El método empleado fue el de las entrevistas personales individuales semi diri-
gidas, lo que daba un amplio margen de libertad al informador pero siempre dentro
del marco 16gico que la estructuracién previa de la entrevista imponia. Esta se rea-
liz6 en forma de didlogo con lo que se conseguia flexibilidad y agilidad en la con-
versacion; de ahi precisamente el que no recurriéramos a un test o cuestionarios con
preguntas preelaboradas, pese a contar con la posibilidad de enunciarlas de modo
que la forma de respuesta fuera, aunque cerrada, de miltiple seleccién o alternati-
vas-fijas; y por supuesto con la de preguntas de final abierto que no proporcionan
ninguna estructura a las respuestas del informante y que hubieran podido ser mas
adecuadas a los objetivos de la investigacion.' Un test no permite matizar, reenfo-

16. SELLTIZ establece una clasificacion del tipo de preguntas en funcién de la forma de la res-
puesta. Asi, distingue entre preguntas cerradas (dicotémicas o multiples) y abiertas. Sobre las
entrevistas y los cuestionarios, vid. SELLTIZ, C. Métodos de investigacion en las relaciones
sociales, Madrid, Rialp, 1973, pp. 267-314.

475



YO NO RENUNCIO A MIS PRIVILEGIOS... HISTORIA Y FUENTE ORAL

car, preguntar por cuestiones que surgen de las respuestas dadas, incidir y exten-
derse en determinados puntos, desviar la conversacion hacia aspectos tangenciales,
etc. Dado que no pretendia llegar a conclusiones estadisticas a partir de las contes-
taciones, no he hecho uso, de momento, de este tipo cuestionarios."” Insisto en ello:
en el estado actual de conocimientos sobre el tema que trato, mi objetivo era la
recoleccidn de la maxima informacién posible sobre una materia concreta y unos
aspectos determinados y la indagacion en torno y a partir de ellos, y no llegar a
resultados estadisticos que pudieran plasmarse por medio de graficas o tablas,
excepto en lo referido a los porcentajes de militancia.

En razén de lo anteriormente expuesto, y en directa relacion con los objetivos
perseguidos, recurti a las historias de vida como medio de reconstruir una realidad
histérica y personal.' Para ello era obligado realizar la seleccién de los informan-
tes en virtud de una serie de caracteristicas muy especificas que debian concurrir en
ellos y que los convertia en casos representativos € informantes estratégicos, por su
liderazgo en el movimiento estudiantil o por las circunstancias personales que lo
unian a él: carisma en el movimiento, cargos académicos desempefiados, expedien-
tes disciplinarios a que se vieron sometidos, etc.'” Para comprender en su totalidad
el movimiento se precisa no sélo de informacién objetiva (datos empiricamente
comprobables) sino que también es necesario aproximarse a otras circunstancias
dificilmente cuantificables: medios de socializacion, contexto ideolégico, social,
politico, etc.; percepciones sobre la Universidad de entonces, sobre la sociedad en
su conjunto, etc. Todo ello es bésico a la hora de interpretar con acierto —y aten-
diendo a los posibles factores que incidieron— cualquier movimiento social, entre
ellos el estudiantil. La historia de vida me proporciona aspectos fundamentales

17. Las respuestas cerradas se someten con mayor facilidad a criterios taxonémicos con objeto
de realizar un andlisis estadistico a partir de los resultados, mientras que las abiertas aportan
un conjunto de informacién de mayor valia cuando se estudian procesos debido a la posibili-
dad de contar con varios elementos en la contestacién. En mi caso me aproximaba a un pro-
ceso histdrico, de ahi la opcién metodoldgica a la que recurri.

18. PUJADAS MUNOZ, J. J. El método biogrdfico: el uso de las historias de vida en ciencias
sociales, Madrid, CIS, 1992; SARABIA, B. “Historias de vida”, en REIS, n° 29, 1985, pp.
165-186; CONINCK, F. de; GODARD, F. “El enfoque biografico a prueba de interpretacio-
nes. Formas temporales de causalidad”, en LULLE, T.; VARGAS, P; ZAMUDIO, L. Los usos
de la historia de vida en las ciencias sociales II, Barcelona, Anthropos, 1998, pp. 250-292.

19. MARAVALL, J. M. Dictadura y disentimiento politico. Obreros y estudiantes bajo el fran-
quismo, Alfaguara, Madrid, 1978, pp. 34-39, donde se refiere a la metodologia empleada.
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como eran los relacionados con la evolucidon personal del actor social, el medio aca-
démico en el que se desenvolvid (facultades, escuelas), su primera aproximacion al
movimiento y la posterior evolucién, el grado de compromiso adquirido y el papel
jugado, su politizacién, amistades, redes sociales clandestinas en las que participa
etc., no siempre recuperables por otros medios, etc. Lo cual aporta datos sobre muy
diversas realidades que afectan a aspectos de la socializacion, el ambiente que se
respiraba en los diferentes centros universitarios o espacios de formacién y adqui-
sicién de valores de cultura politica, a los medios de atraccidn y captacioén de posi-
ble aliados con la causa, a métodos y estrategias de accidn, vinculaciones politicas,
reivindicaciones, formas de organizacion y relaciones entre los estudiantes (a nivel
de curso, Facultades/Escuelas, distrito o interuniversitarias), procesos enmarcado-
res, etc.”

Por su parte, atendiendo al contenido de la respuesta, es necesario hacer una dis-
tincién elemental: en las entrevistas perseguia, consciente pero no explicitamente
expresado, la constatacién de dos tipos de informacion: aquella referida a aspectos
facticos (fechas, datos concretos, personas, reuniones, etc.) y la que pretendia infor-
macion valorativa, con la que se invitaba al informante a reflexionar sobre determi-
nados aspectos (democratizacion de la Universidad, represion, relaciones alumno-
profesor, valoracién del movimiento, de sus posibilidades y limitaciones, politiza-
cioén de grupos sociales, influencias ideoldgicas recibidas, etc.). Sobre cada una de
ellas sobrevuela un tipo de deficiencias con las que habia que contar para evitar la
contaminacion informativa. Si en el primer caso —que incluye bdsicamente la refe-
rencia a hechos concretos (vienen a ser juicios de hecho)— son frecuentes los olvi-
dos, las imprecisiones, las confusiones, los silencios; en el segundo —que engloba
las interpretaciones sobre esos hechos, la ideologia conscientemente elaborada,
creencias, sentimientos, juicios no sélo morales sino de valor en general, intereses,
etc.— nos encontramos con las interpretaciones personales, las justificaciones de
actos, las sobrevaloraciones, etc.

20. Becker insistfa en los factores socializadores para comprender al movimiento. Se trataria de
establecer un “enfoque “procesual” que atiende a aquellos episodios interactivos cruciales
en los que se forjan nuevas lineas de conducta individual y colectiva”. BECKER, H. S. “Life
History and the Scientific Mosaic”, en Sociological Work, Chicago, Aldine, 1970, pp. 68-70,
apud MARAVALL, J. M. Op. cit., p. 34, n. 23.
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El sistema empleado en la formulacién de las cuestiones se basé en la técnica
del embudo, con el que se partia de preguntas muy genéricas, no relacionadas direc-
tamente con el objeto de estudio, pero si indirectamente (antecedentes familiares,
educacidén primaria y secundaria, &mbito residencial, socializacién politica y cultu-
ral, etc.), para contextualizar al informante, y a medida que se desarrollaba la con-
versacion centrarse en temas especificos (ingreso en la Universidad, ambiente en su
centro de estudios, reivindicaciones estudiantiles, métodos de captacion, elabora-

cién de propaganda, contactos politicos, participacién en el movimiento, etc.).

Utilicé de manera directa un total de veintidds entrevistas —de las que se graba-
ron dieciocho— siguiendo un sistema de sesiones que oscilé entre una y cuatro,
sumando en torno a las cuarenta horas de grabacion, lo que da una media aproxi-
mada de dos horas por entrevista.”’ La mayoria de las entrevistas fueron realizadas
por mi. La informacién aportada fue desigual en cantidad y calidad aunque en todos
los casos se dieron pistas que abrieron diferentes lineas de investigacion, o a veces
complementaron los resultados obtenidos por otras fuentes y, en ocasiones, los
explicaron con un grado de satisfaccién mucho mayor al alcanzado a partir del and-
lisis de fuentes mds tradicionales.

Voy a terminar haciendo referencia, de modo ilustrativo, a algunos casos con-
cretos en defensa de las fuentes orales. Hubiera sido imposible, por ejemplo, com-
prender con exactitud la radicalizacién que se produce entre algunos estudiantes
sevillanos a la altura de 1968 si no hubiese recurrido a la fuente oral: el resto de las
fuentes que recogian esta circunstancia estaban incapacitadas para resolver la cues-
tién, ni siquiera la que se podia suponer mds preocupada por este hecho como era
la policial. Las fuentes tradicionales solo muestran las manifestaciones externas de
esa radicalizacion, pero no explican las causas profundas; éstas, que hacian alusion
a la crisis interna del PCE como consecuencia de los sucesos del Mayo francés, de
la invasién de Checoslovaquia por fuerzas del Pacto de Varsovia y de un factor
local, como era la actitud poco contundente del PCE —segtin este sector critico—
ante el intento de ocupacién del cuartel de la Guardia Civil de La Rinconada, un
pueblo de la provincia, se relacionan precisamente con la ruptura interna del comu-

21. La entrevista mds extensa se prolongd seis horas, mientras que la més breve duré una hora. A
todo esto habria que unirle entrevistas o partes de ellas no grabadas, que por razones de rigu-
rosidad y/o de compromiso no se citan.
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nismo carrillista en Sevilla y la aparicién de grupos pro-chinos (maoistas) que
estructuraron en poco tiempo el PCE (I), con cierta implantacion en la Universidad.
No olvidemos que estamos haciendo referencia a un proceso que se desenvuelve en
la mds absoluta clandestinidad, por lo que es dificil el hallazgo de restos documen-
tales que resuelvan con acierto el problema. Las fuentes orales fueron un valiosisi-
mo instrumento para alcanzar un mas alto nivel de veracidad y comprension histo-
rica, al poder contar con la experiencia personal de varios de aquellos antiguos estu-

diantes que participaron en el viaje que se inici6 en el seno del PCE.

Es frecuente que, para el periodo que nos ocupa, se le otorgue un grado de vera-
cidad a las fuentes policiales mucho mayor que a las orales lo que puede dar lugar
a importantes desenfoques. Cuando el historiador trabaja con estas fuentes se ve
sometido a una cierta hipnosis ya que contienen justamente lo que se va buscando:
se recogen referencias de manifestaciones, huelgas, afiliaciones a partidos o sindi-
catos, detenciones, aparatos de propaganda, contactos orgdnicos o personales de la
oposicidn, etc. Esto se traduce en una situacion de relajaciéon mental por parte del
historiador que a la postre puede dar lugar a ciertas inexactitudes si no son someti-
das las fuentes a una critica que nos permita vislumbrar las luces y las sombras de
las mismas. Como cualquier fuente debe ser sometida a una inspeccién analitica lo
mdas minuciosa posible, pese a que ello suponga el desechar cierta informacién
suculenta para nuestro trabajo: se impone el didlogo reflexivo.

Estos documentos nacieron para servir a la dictadura en su intento por controlar
a la oposicidn, fueron elaborados por funcionarios que no siempre disponian de una
informacién exacta y fidedigna, que a veces incluso desconocian aspectos funda-
mentales sobre los que estaban informando. En ocasiones se laboraba con hipétesis
de trabajo o intuiciones y no tanto con datos veraces y comprobados, lo cual es
16gico si se piensa que estamos ante una situacion de clandestinidad. Afiadido a esto
no se puede olvidar la verdadera obsesion patoldgica del franquismo con el comu-
nismo, presente desde el principio hasta el fin del régimen, aspecto que condicion6
de manera sustancial las actuaciones policiales que se cebaron en la persecucion y
desorganizacién de los diversos 6rganos del PCE y de los partidos situados a su
izquierda. Parece que no hay duda —tanto para los defensores como para los detrac-
tores del comunismo— que el PCE fue el que mds se involucro en la oposicién a la
dictadura, el que desplegd los mds importantes recursos, y en definitiva el que dis-

puso de la mejor organizacién en la clandestinidad. El régimen tenia especial inte-
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rés en cazar a los comunistas. Ser comunista era una de las acusaciones politicas
mads graves y peligrosas que se podian verter sobre cualquier ciudadano. El comu-
nismo era el gran enemigo de la dictadura, el culpable maximo de la conflictividad
y los desdrdenes publicos que se registraban en Espafia.”? Esta limitada 6ptica de
andlisis llevo a que acabaran tachando de comunistas a muchos que nunca lo fue-
ron, por el hecho de que se oponian al franquismo y mantenian ciertos contactos
con el PCE. Cuando se abran libremente los fondos de los distintos cuerpos de
seguridad del Estado se estard en condiciones de confeccionar listas de aquellas
personas que aparecen en los distintos documentos policiales y en los que se con-
signa su militancia o simpatia comunista.

El problema estriba, en un primer nivel de anélisis, en que raramente se distin-
gue con precision entre militante y simpatizante: cualquiera que colaborara con el
PCE era, por definicién, comunista. Hoy es posible, dado que muchos de los prota-
gonistas de aquella historia viven, detectar estas anomalias pero, y he aqui el segun-
do nivel, no lo serd dentro de 30 6 35 afios, cuando no existan restricciones en la
consulta, pues ya no se podrd contrastar la informacién alli recogida y se acabara
dando por buena. Y el peligro es mayor por cuanto un importante porcentaje de las
personas que alli aparecen resefiadas son individuos andnimos que no han tenido
papel publico alguno en el futuro. No serd ficil, efectivamente, distinguir entre
quienes eran comunistas y quienes no lo eran; y existird una tendencia a clasificar
a muchos que no lo fueron porque en esta documentacién aparecen como tales. Y
no nos estamos refiriendo exclusivamente a los que estaban a la derecha del PCE,
dentro de la érbita del socialismo, por ejemplo, sino también —y especialmente— a
los que se situaban en su flanco izquierdo, que es quizds donde mayores confusio-
nes se aprecian. En ambas alas he identificado casos. Creo que la cuestion no es tri-
vial en absoluto y que conlleva una serie de implicaciones de mayor calado.
Probablemente si el PCE hubiera contado con todo el apoyo que el régimen fran-
quista le otorgaba, traducido en términos de militancia, la historia més reciente de
Espafia hubiera sido bien distinta.

22. Hoy se sabe que esto no era asi y que en las campafias de subversion no sélo participaron los
militantes del PCE, pero lo que me interesa resaltar en estos momentos es la lectura que se
hacia desde las altas instancias para comprender la consecuente reaccion del régimen, impo-
sible de entender si no se atiende a la interpretacion que efectuaba.
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Quiero dejar constancia de esta posible desviacién pues de otro modo puede
resultar més costosa la comprension de la transicion a la democracia o de la misma
oposicién a la dictadura. Intuyo que este probable desenfoque puede darse en el
futuro, cuando sencillamente se contabilicen nombres de comunistas y acciones que
se le atribuyen, pero ya hoy es posible percibir esta interpretacién de la historia.
Hago uso del enfoque que han proporcionado dos magnificos conocedores de la
clandestinidad y del PCE, como son Nicolds Sartorius y Javier Alfaya, para demos-
trar que lo que vengo planteando se sostiene sobre una sélida base. Sartorius y
Alfaya publicaron un libro sobre la dictadura franquista en el que hicieron uso de
alguna documentacién de la DGS. En concreto, por ejemplo, citan con cierta com-
placencia un documento elaborado con ocasién del estado de excepcion de finales
de 1970, titulado Relacion numérica de detenidos en cada provincia, con indica-
cion de los motivos, desde el 15 de diciembre de 1970 hasta la fecha datado el 6 de
abril de 1971. Tras reproducirlo completo, concluyen:

“Uno de los aspectos mads interesantes de este cuadro es que no aparece ningun
otro partido de la oposicién —ademds del PCE- en un afio tan importante en la his-
toria del tardofranquismo como lo fue 1971. Lo que demuestra que a cuatro afios
de la muerte del dictador las actividades antirrégimen, y en consecuencia la repre-
sién, se centraban en las siglas y sectores sociales consignados. Datos que coinci-
den, “mutatis mutandis”, con los obtenidos de las causas y sentencias del TOP y del
Tribunal Supremo”.”

No dudando del intento de rigurosidad por parte de los autores, me llama pode-
rosamente la atencién la carencia total y absoluta de una critica a la fuente, maxi-
me cuando estamos ante dos personas que conocian ciertas caracteristicas del régi-
men y de su funcionamiento. Es sabido que a la altura de 1971 existian grupos de
oposicion a la dictadura, a la derecha y a la izquierda del PCE, que actuaban en
diferentes medios, ya fueran universitarios, laborales, etc. Algunos de los detenidos
no reconocian su militancia a estos partidos tratando de preservar la clandestinidad;
por defecto, entonces, acaban perteneciendo al PCE. Asi quedé reflejado en las
declaraciones redactadas por la policia y firmadas por los detenidos (no pocas veces
presionados) y en los consiguientes documentos elaborados a partir de ahi

23. SARTORIUS, N.; ALFAYA, J. La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Madrid,
Espasa, 1999, p. 271.
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(Boletines Informativos, Notas Informativas, estadisticas, etc.). En segundo lugar, y
unido por un cordén umbilical a esto, era frecuente que la acusacién que recaia
sobre los implicados que se sentaban en los banquillos de los diversos tribunales
fuera exactamente la misma que la que la policia habia facilitado, lo que explica las
coincidencias reiteradas.” Citaré, para ejemplificar estas confusiones, el caso parti-
cular de un estudiante de la Universidad de Sevilla, Antonio Morillas Rodriguez,
que fue procesado en 1972 por pertenecer al Partido Comunista de Espafia
(Internacional) —PCE (I)-, de tendencia maoista, cuando en realidad militaba en
Accién Comunista (AC), de inspiracién trotskista. Nunca quedd, en ningin docu-

mento conservado, constancia de esto.”

La entrevista, como en otros muchos casos, fue la dnica via para aproximarme
con ciertas garantias, siquiera minimamente, a la historia que trataba de sacar a la
luz. Poder recoger una muy sustanciosa cantidad de datos a través de la historia oral
fue posible gracias a que los protagonistas estaban vivos y con capacidad de trans-
ferir informacién. Por eso yo no voy a renunciar al monopolio informativo que
como contemporaneista he tenido la suerte de poder disponer. Que desistan los
demads en su convencimiento de que no es una fuente valida. Yo no renuncio a mis
privilegios.

24. Y esta circunstancia si que fue puesta de relieve por los autores del libro, en otro lugar eso si.
Aunque conocen los entresijos del sistema no llegan a relacionar la informacidn en este caso
concreto. Op. cit., pp. 238-240. A esta confusion habria que afadirle el hecho de que parte de
las referencias que la DGS obtenia provenia de confidentes y colaboradores, que no siempre
estaban perfectamente informados.

25. Sumario 473/72 del TOP; Pueblo, 5-X1-1974; AHN, M? Interior, Fondos Policiales, “‘Antonio
Morillas Rodriguez”, exp. P-6533. Entrevista a Antonio Morillas Rodriguez por Alberto
Carrillo-Linares (16-X1-1999; 14-X11-1999). En realidad s6lo hay dos maneras de resolver el
problema de la militancia: una directa, a través de la entrevista con el implicado; y otra indi-
recta, que se le escap6 a la Brigada Regional de Investigacién Social y al propio Juez del TOP,
como es la relacion de la literatura que se interviene en el registro domiciliario, mayoritaria-
mente de corte trotskista, lo que debia haber infundado sospechas a los instructores del caso,
siempre y cuando tuvieran formacién tedrica para ello. En realidad al Juez no le debia impor-
tar la cuestion demasiado pues en modo alguno iba a modificar la naturaleza y dimensién de
la represién, pero a nosotros, como historiadores, si que nos resulta de gran interés la recons-
truccién de la militancia en los partidos clandestinos durante la dictadura franquista.
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