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1. INTRODUCCIÓN

El presente artículo pretende plantear algunas cuestiones sobre las que he refle-

xionado como consecuencia del trabajo de investigación que me ocupa. En realidad

se trata de dos tipos de reflexiones, de procedencia diferente: unas teóricas y otras

prácticas, pero interrelacionadas ambas, como si una se proyectara sobre la otra y

viceversa.

Problemas como la objetividad en la historia, la perspectiva histórica, el con-

cepto o los conceptos de Ciencia aplicado a las ciencias sociales o a la disciplina

histórica en concreto, la valía y las limitaciones en el empleo de las fuentes orales,

los métodos para utilizarlas, etc., serán los ejes sobre los que gire el conjunto del

texto. La mayoría de estos asuntos confluyen de una manera directa en la Historia

Actual o del Tiempo Presente.1
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En la primera parte me centraré en los aspectos más teóricos, fundamentalmen-

te relacionados con la teoría y la filosofía de la Historia, partiendo desde posicio-

nes de historia de la ciencia. Continuación lógica de los planteamientos que se esta-

blezcan, participaré en el debate sobre la posibilidad o imposibilidad de alcanzar la

objetividad en Historia, aspecto éste que encuentra sus críticas más directas cuan-

do se plantea la viabilidad o la necesidad de realizar una historia de los aconteci-

mientos más cercanos a nosotros o de procesos que aún no se han cerrado. Y es aquí

donde el concepto de perspectiva histórica, tal y como se entiende con frecuencia,

alcanza su más depurado sentido, como un arma arrojadiza que sobre un sector de

los contemporaneístas se lanza, cargada de un veneno que parece ser poco efectivo

a la luz de la producción bibliográfica generada en los últimos años. Casi más pare-

ce un estimulante que invita a seguir adelante. Toda la reflexión-crítica que pro-

pongo está necesariamente orientada hacia la utilización de la fuente oral como

herramienta imprescindible allá donde sea posible usarla. La reprobación debería

ser no contra los que usan las fuentes orales, sino, muy al contrario, hacia todos

aquellos que, pudiendo recurrir a ella, no lo hacen.

2. ¿ES LA HISTORIA UNA CIENCIA?

Larga y lejana controversia ésta. Como intentaré explicar, creo que en buena

medida detrás de los debates sobre la cientificidad de la historia o la consideración

de la Historia como una Ciencia, equiparable a la Física, la Medicina o las

Matemáticas, se encuentra el punto relativo a la Objetividad. En realidad, se discu-

te sobre si es o no posible realizar una historia objetiva, en cuyo caso sería inco-

rrecto utilizar el término científico para aludir al estudio del pasado. Materia sus-

ceptible de ser analizada científicamente sería aquella que se redujera y quedara

enmarcada dentro del concepto de Objetividad. En gran parte esta interpretación

estaba relacionada con la mirada positivista, aunque pudieran encontrarse sin dema-

siado esfuerzo estudios históricos anteriores al XIX que respondían a este enfoque

conceptual y metodológico, en tanto que lo que se consideraba importante y digno

de describir eran los llamados hechos objetivos del pasado, entendiendo que son

éstos los únicos que alcanzan la categoría de históricos.2 Una lectura, por lo demás,

generalmente superada entre los historiadores profesionales.
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Paradójicamente la gran embestida contra este concepto de ciencia se produjo

dentro de las mismas filas de los científicos clásicos y vino aneja, en gran medida,

a la crisis del positivismo como modo de entender la realidad en sus diversas mani-

festaciones. El tránsito del siglo XIX al XX y el estallido de la I Guerra Mundial

mostraron al mundo occidental que no había certezas imperecederas. El vertigino-

so desarrollo de los descubrimientos científicos podía poner en alerta sobre esta cir-

cunstancia; pero los golpes más contundentes y certeros procedían justamente de la

epistemología de la ciencia y de los laboratorios de investigación de las disciplinas

físico-naturales. En 1905 Albert Einstein (Nobel en 1921) enunciaba su Teoría de

la relatividad especial, completada diez años más tarde en forma de Teoría general

sobre la relatividad. Estas aportaciones, unidas especialmente a las de Max Karl

Planck (Teoría de los cuantos, 1900; Nobel en 1918), convergieron en los postula-

dos de Werner Heisenberg, (Nobel en 1932) quien en 1927 formuló su Principio de

incertidumbre o indeterminación, según el cual no se puede medir simultáneamen-

te la posición y velocidad de un corpúsculo, con lo que rompía el modelo determi-

nista de la física clásica válido hasta la fecha y de herencia newtoniana: las certezas

absolutas, posibles gracias al conocimiento de leyes rigurosas, son puestas en duda,

proponiéndose por el contrario la idea de leyes estadísticas. Con ellas caía igual-

mente el principio clásico de causalidad de inspiración racionalista e ilustrada que

entendía que si se conoce exactamente el estado actual de un sistema aislado, se

podría prever con precisión su estado futuro gracias al descubrimiento de las leyes

por las que se rige. 3 De esta manera, en Ciencia todo pasaba a ser un problema de

estadística y no de verdades absolutas ya que cualquier actividad científica sólo se

mueve en márgenes de incertidumbre y relatividad dado que nunca se podrá alcan-

zar el conocimiento pleno del estado de los sistemas físicos. Y dada la imposibili-
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sas determinantes de los fenómenos. En esta comunicación volveremos, ya de manera indi-

recta, sobre estas dos conclusiones contestadas sólo unos años después como apuntamos a

continuación. Sobre estas reflexiones vid. su testamento científico, Autobiografía científica y
últimos escritos (1948), reeditado recientemente: Madrid, Nivola, 2000.



dad de reproducción de casos (inexistencia del método experimental) la posibilidad

de alcanzar verdades absolutas en Historia se presentaba como un imposible.4

Estos planteamientos se vieron reforzados el mismo año 27 cuando Niels Bohr

(Nobel en 1922) formulara su Principio de la complementariedad. Si Heisenberg

había planteado la imposibilidad de las certidumbres, Bohr daba otro giro de tuer-

ca al poner en evidencia que dos proposiciones contrarias podían ser igualmente

válidas: dos fenómenos, observados desde puntos de vista diferentes (condiciones

experimentales, en física) contenían parte sustancial de la información global que

sobre ese objeto se podía obtener; despreciar una parte significaba la inviabilidad

para la comprensión total del fenómeno u objeto analizado. Las diversas informa-

ciones, aunque se presenten como contradictorias o contrapuestas, “completan la

totalidad de las informaciones definidas que es posible tener sobre los objetos ató-

micos”.5 En este sentido y ante este panorama, fue el método quien especialmente

salió reforzado. A partir de ahora, científico sería aquello que estuviera sometido a

un método aceptado como tal por la comunidad científica. La ciencia se alejaba del

problema de los contenidos para aproximarse más a la cuestión del método, que a

la postre acabaría por justificarlos. Es el medio (método) el que justifica el fin (obje-

to). En esta línea, Karl Popper no venía sino a sumarse a la larga lista de científicos
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4. Pese a todo, Heisenberg debía explicar por medio de lenguajes matemáticos su formulación

sobre la imposibilidad de reducir el conocimiento y la realidad a leyes exactas. En este senti-

do, el concepto de ciencia seguía apegado a la interpretación más o menos tradicional que lo

asociaba a las ciencias exactas (“ciencias puras”, dejando entrever que el resto son “impu-

ras”), aquéllas que pueden reducirse al lenguaje matemático. Con total seguridad, sin esta

expresión formal en su modo de proceder, analizar y justificar nunca hubiera obtenido el

Nobel. El propio filósofo Ferrater Mora insistía en identificar Ciencia con “un modo de cono-
cimiento que aspira a formular, mediante lenguajes rigurosos y apropiados –en lo posible,
con auxilio del lenguaje matemático–, leyes por medio de las cuales se rigen los fenómenos”.

FERRATER MORA, J. Diccionario de Filosofía, Barcelona, Ariel, 1994, p. 545.

5. Rápidamente la propuesta, como tantas veces ha ocurrido en la historia, se vulgarizó y saltó

a otros campos que aceptaban con agrado las consecuencias últimas del Principio: relativis-

mo cultural, sociología, psicología, y, por supuesto, a la Historia. En relación con el impacto

que los descubrimientos científicos tienen en las formas y contenidos de pensamiento más

general (vulgarización del pensamiento científico, podríamos definirlo) remitimos a las refle-

xiones del mismo Heisenberg: Más allá de la física, Madrid, BAC, 1974, especialmente dos

capítulos: “El concepto de Teoría cerrada en la ciencia moderna”, pp. 79-86, y “Los cambios

en la estructura del pensamiento causados por el progreso de la ciencia”, pp. 221-232.



y filósofos que reflexionaron sobre esta materia; la aportación que desde su Teoría

de la falsación lanzó (“sólo es científico aquello que es susceptible de ser refuta-

do”), fue una piedra más en la construcción del castillo contra las certezas.6

3. ¿MÉTODO O MÉTODOS?

Esta interpretación de la ciencia, más como método de trabajo que como fuente

de verdades absolutas, cristaliza con la alteración del término “Ciencia” en la pres-

tigiosa Encyclopaedia Británnica, un concepto que en las últimas ediciones ha sido

significativamente sustituido por los de “Historia de la Ciencia” y “Filosofía de la

Ciencia”. 7 El encargado de redactar este último es el filósofo de la ciencia Stephen

E. Toulmin, quien explica que “la ciencia / el científico no sólo cataloga y descri-

be el mundo y su naturaleza tal y como se le aparece, sino que trata de hacer inte-

ligible la dinámica de la naturaleza mediante teorías complejas perfectamente

organizadas [Método]. Las ciencias sociales quedaban unidas a las ciencias exac-

tas y biológico-naturales por el cordón umbilical del método o los métodos.

El problema, por lo tanto, no residía tanto en la descripción como en el análisis

y explicación de los fenómenos, fueran de la naturaleza que fuesen, por lo que

implícitamente se aceptaba el factor subjetivo que el hombre tiene. En Historia no

sólo es imposible alcanzar la objetividad absoluta sino que es recomendable y nece-

sario atender a las interpretaciones subjetivas de los protagonistas para analizar y

explicar el sentido de sus acciones u omisiones. La quimera de la objetividad no

podría ser un argumento de peso para convertirlo en un arma arrojadiza sobre los

que recurren a fuentes no asépticas. Como si éstas existiesen. El simple hecho de

que el historiador seleccione unos datos y deje fuera de otros (que considera menos

relevantes, sin que ello suponga un a priori universalmente válido) es ya una mani-

festación de la subjetividad. La única solución teóricamente perfecta, pero metodo-
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gación científica, Madrid, Tecnos, 1973, pp. 27-32 y pássim.

7. Vid. BARONA, J. L. Ciencia e historia. Debates y tendencias en la historiografía de la cien-
cia, Godella [Valencia], Seminari d’Estudis sobre la Ciència, 1994, pp. 14-15.



lógicamente imposible, sería considerar todos y cada uno de los factores que tuvie-

ron incidencia sobre el objeto de estudio y reconstruir cualquier posible interacción

que se hubiera dado. Pero incluso en ese caso, único que permitiría hablar de

Historia Total, siempre queda un margen de subjetividad ligado a componentes

manifiestamente ideológicos, cuando la Historia se convierte en un arma cargada de

intención (ideológica, política, económica o de la naturaleza que sea).

Si no puede haber verdades absolutas, tampoco es factible creer en métodos úni-

cos, perfectos y definitivos. Diversos métodos pueden resultar eficaces en la reso-

lución de determinados problemas, por lo tanto, el método también debe adaptarse

a la realidad que vaya a analizar pues si no es así, estaremos dejando escapar torren-

tes de información inaccesible desde determinados métodos.8 En Historia, mientras

un método resulte eficaz y permita el contraste de los resultados obtenidos a partir

de una recopilación de información que no se podría haber obtenido de otro modo

(pensemos, por ejemplo, en la fuente oral), aquel debe ser aceptado al menos hasta

que aparezca un nuevo método que le supere en valía, en relación con el objetivo

perseguido. No es lícito emitir juicios destructivos sin proponer métodos que alcan-

cen y/o superen los logros de los criticados, pese a que no sean perfectos. Tengo la

intuición de que éstos tampoco existen. Podremos hacer –y de hecho constituye una

parte fundamental de la presente reflexión– críticas directas a la metodología rela-

cionada con las fuentes orales como herramientas de trabajo de los historiadores,

pero siempre con un sentido constructivo, con el fin de que sean puestas de relieve

las deficiencias y limitaciones que tienen, para a la luz de ello, proceder con la nece-

saria cautela en su tratamiento.

4. ¿QUÉ ES LA PERSPECTIVA HISTÓRICA? SU RELACIÓN
CON LA OBJETIVIDAD 

Cualquiera que haya trabajado temas más o menos recientes se habrá topado con

alguien que ponga en duda su trabajo o parte del mismo porque no se posee la sufi-

ciente perspectiva histórica para valorar con precisión lo sucedido. Intuyo que si se
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preguntara uno por uno a los asistentes a este Simposio sobre si han tenido esta

experiencia la respuesta afirmativa sería la mayoritaria. Y esta posición no me lleva

a negar la existencia de este concepto, que indudablemente existe y tiene su senti-

do. El hecho de que hagamos Historia del Tiempo Presente no nos obliga a eludir

la cuestión: hay que reconocer el concepto y asumir los problemas que a él vienen

unidos, exactamente igual que el prehistoriador está en la obligación de reconocer

las limitaciones y condicionantes que su periodo entraña (fuentes, métodos, etc.).

¿Sería lícito censurar las investigaciones en prehistoria por el hecho de que no se

dispongan de fuentes escritas? Por supuesto, la respuesta es negativa. Y negar que

todos los campos de investigación histórica cuentan con una serie de dificultades

conceptuales, metodológicas, de fuentes, etc., es atrincherarse en posiciones de difí-

cil defensa y de escasísima fertilidad.

Por lo que a la perspectiva histórica afecta, entiendo que uno de los problemas

fundamentales está relacionado con el desconocimiento –lógico, por otra parte– de

la resolución del fenómeno o circunstancia que se estudia debido a que no ha con-

cluido: desde el punto de vista histórico el un tema abierto. El historiador puede y

debe interpretarlo, aun aceptando las restricciones que su lectura pueda tener. Y por

ahí precisamente se sitúa el nudo gordiano: un proceso o un hecho que al historia-

dor del presente le puede parecer crucial o determinante del momento histórico que

está viviendo en primera persona, resulta que visto con el suficiente tiempo apenas

si se puede concluir que tuvo repercusión alguna en el desarrollo histórico o senci-

llamente que la tuvo de forma colateral o indirecta; o a la inversa, una circunstan-

cia que resulta ser anodina o intranscendente para los coetáneos, con el paso del

tiempo se percibe como un factor esencial para entender el devenir histórico. En

alguna ocasión muestro esto a los alumnos con un ejemplo: supongamos que hay

que confeccionar un periódico en clase en el que se contienen las noticias más

importantes de una fecha determinada. La fecha es el año 33 y el ámbito geográfi-

co, el antiguo Imperio Romano. La mayoría sitúa en grandes titulares, en primera

página, e incluso algunos con representaciones figurativas, la noticia relacionada

con la crucifixión de Jesucristo, como si estuviera en la Agenda Setting de todos

ellos. Desde el punto de vista histórico y atendiendo a la información que podrían

dar las fuentes sobre este hecho, el error es monumental. Los estudiantes, como los

historiadores, están cargados de múltiples referentes que condicionan la lectura que

hacen de la realidad. Con total seguridad, ningún periódico de la fecha hubiera con-

tenido la más mínima referencia a un suceso que pasó desapercibido. Y, desde
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luego, si se diera esa noticia, ocuparía un lugar minúsculo, en posición no privile-

giada y con tipografía poco destacada. Nada hacía suponer que aquella muerte (real

o no) tendría las impresionantes consecuencias que tuvo. Y es lógico, pero al histo-

riador se le escapa su trascendencia debido a la proximidad con el hecho.

Por otro lado, las posibilidades de que los historiadores del presente emitan jui-

cios en forma de asertos con proyección histórica y se equivoquen son enormes. Y

quien dice historiadores podría incluir a ciertos periodistas que son los que selec-

cionan y dan salida a la mayor parte de la información consumida por estos estu-

diosos, condicionando, por tanto, la lectura y el análisis que pueden realizar. Creo

que la Historia está llena de casos de este tipo en los que las valoraciones y previ-

siones hechas sobre el terreno se han ido diluyendo como un azucarillo en agua.

Pero, mucho cuidado, esto tiene a su vez un extraordinario valor para los historia-

dores en tanto que permiten analizar los aspectos considerados más relevantes por

aquéllos, permitiendo no sólo la concreción de ciertos elementos de carácter histo-

riográfico, sino también comprender con más precisión coyunturas históricas (y es

esto lo más próximo a las condiciones experimentales sobre las que trabajan los

científicos de otros ámbitos). Estoy convencido que, por ejemplo, el Caso Guerra

podría ser muy ilustrativo de lo que vengo exponiendo: visto con cierta perspecti-

va, el caso en sí era de una importancia relativa, al menos si tenemos en cuenta el

terremoto que siguió poco después, pero la reacción, perfectamente orquestada

desde diversos ámbitos de poder (político, mediático, etc.), fue demoledora, sospe-

chosamente desproporcionada. Es un buen ejercicio revisar la prensa de finales de

los años ochenta y principios de los noventa. Su relevancia histórica no radica en la

gravedad del caso (engrandecido por afectar al hermano del Vicepresidente del

Gobierno, Alfonso Guerra), sino en los efectos que tuvo, en tanto que movimiento

catalizador que dio origen a uno de proporciones inmensamente mayores. Lo inte-

resante es el análisis de la desproporción entre el hecho y la reacción. No cabe duda

de que con posterioridad se han destapado casos tan graves si no mayores, que no

han venido acompañados de ese despliegue de medios y, sobre todo, no han tenido

efectos tan destructivos (Caso Gescartera, etc.), con lo que su paso a la opinión

pública fue bien diferente y las consecuencias también. Nada diferente de lo que

actualmente ocurre con la prevista intervención militar sobre Irak por parte de

EEUU y sus aliados. Y no olvidemos que los historiadores también participamos de

la opinión pública (en nuestro caso, en ocasiones, como creadores de la misma).
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La no existencia de perspectiva histórica implica el que no podamos ser cons-

cientes de qué factores explican mejor el desarrollo de las sociedades, como aquel

árbol que no permitía ver el bosque. No podría ser válida, al menos en su totalidad,

la afirmación genérica de que la historia la hacen los pueblos. Las razones en

Historia a veces se comprenden mejor investigando cuestiones que a primera vista

podrían parecer nimias. Por eso no podría servir la Historia de los numéricamente

mayoritarios, por el sencillo hecho de que sean mayoría. Esto no es una razón his-

tórica, sino más bien una justificación ideológica o de un proyecto político. Es fre-

cuente que el estudio de los grupos minoritarios (burguesía en el siglo XVIII, opo-

sitores activos contra la dictadura franquista, etc.) se conviertan en el eje y funda-

mento de la explicación del proceso histórico, sin los cuales es imposible com-

prender la evolución. Si fuera de otra manera, estaríamos condenados al estudio del

medio rural hasta bien entrado el siglo XX. Pienso que el desarrollo histórico en el

mundo contemporáneo se comprende mejor fijando la atención en las ciudades aun-

que la mayor parte de la población siguiera residiendo en el campo. De cualquier

forma, el historiador debe estar atento y tener una mínima intuición para detectar

las posibles causas explicativas, a veces muy sutiles, sin olvidar que siempre esta-

mos ante reconstrucciones teóricas, justificadas por medio de las fuentes. Es la

perspectiva histórica la que nos brinda, poco a poco, un mayor angular de visión

para el análisis de las sociedades, sin que esto, por supuesto, sea garantía de nada.

En efecto, la proximidad temporal no impide la investigación de la Historia del

Tiempo Presente. No es ahí donde se encuentra el núcleo del problema relacionado

con la objetividad (directamente unido, como he indicado, con el de la perspectiva

histórica). El problema es otro, a saber: partimos de la premisa de que la cercanía

con el objeto de estudio entraña una serie de problemas metodológicos relaciona-

dos con dos aspectos: el de la perspectiva histórica y el del acceso a las fuentes. En

este caso nos centraremos sólo en el primero de ellos.9 En realidad, desde nuestra

perspectiva se trata más bien de un pseudo–problema o de un problema parcial. Si
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la rémora proviene de la imposibilidad de ser objetivos en la investigación, las pro-

babilidades de que demos con una que sea neutra y objetiva se presenta como un

absurdo. No existe una historia neutra porque el historiador está rodeado de condi-

cionantes que de un modo u otro influyen en el resultado final de su trabajo, se sea

o no consciente de ello. En cualquier estudio de carácter histórico –incluso en los

más positivistas– el historiador adopta una posición respecto del objeto de análisis,

pese a que sus esfuerzos por distanciarse del mismo sean mayúsculos.10

Haremos uso de otro ejemplo para expresar más gráficamente la idea. La dife-

rencia entre investigar la reforma laboral con sus movilizaciones sindicales contra

el Decreto de Reforma Laboral impulsado y aprobado por el PP en 2002 o hacerlo

sobre el motín de Aranjuez, no estriba tanto en el hecho de que en el segundo caso

se pueda obtener un grado de objetividad mayor debido a la distancia temporal, sino

más exactamente en la autoconciencia que el historiador y la sociedad que le rodea

tienen de su subjetividad en el primer caso, puesto que han podido participar acti-

vamente o estar definidos en primera persona frente al mismo. En realidad, nada

garantiza la supuesta objetividad en los estudios sobre el motín de Aranjuez en

razón del tiempo transcurrido desde entonces, sino que más bien depende del his-

toriador y de las fuentes; si acaso a lo que se podrá aspirar es a objetividades par-

ciales. Las fuentes disponibles nos van a condicionar en modo variable las conclu-

siones a las que lleguemos, y como en ningún caso el estudioso de la historia va a

poder reconstruirla apoyándose en todos y cada uno de los factores que intervinie-

ron en ella (sean del tipo que sean) y estudiarlos conjunta y simultáneamente en sus

relaciones recíprocas (según el Principio de Complementariedad), debemos con-

cluir en la imposibilidad de una Historia Total y Objetiva. De manera que el histo-

riador sólo puede desplazarse en un tablero de objetividades relativas (Principio de

Indeterminación): se podrá ser más o menos objetivo pero nunca estar en posesión

de la objetividad absoluta.

Con total seguridad, si varios participantes o coetáneos de los sucesos de marzo

de 1808 leyeran lo que los historiadores han escrito sobre aquella jornada, señala-
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10. Otra duda viene asociada al concepto de perspectiva histórica, como es el hecho de que no se

trata de una categoría universalmente válida, en tanto que para lo que uno sólo tiene memo-

ria histórica otro la tiene personal. Los límites de lo que se considera memoria histórica están

definidos, en parte, por las experiencias individuales.



rían la parcialidad de lo mismos y quizás más de uno mostraría una sonrisa de des-

confianza. La gran diferencia –y he aquí el quid práctico de la cuestión– es que en

este último supuesto nunca se podrá proceder a la refutación de las conclusiones,

mientras está a la orden del día en los estudios sobre la historia más reciente: la

diferencia, dicho en otras palabras, es que los muertos no se van a levantar para

decir que los historiadores estamos equivocados y las discrepancias, en esta oca-

sión, se plantean entre dos personas que se mueven en el terreno de la teoría y que

nunca podrán reconstruir experimentalmente lo que estudian; pero es frecuente que

los vivos y protagonistas (que también tienen diversos intereses y visiones del pasa-

do) muestren su disconformidad con la investigación realizada, tachando los estu-

dios por su sesgo, orientación o subjetividad. Lo cual, por otro lado, no significa

que en ambos casos los protagonistas sean plenamente conscientes de la historia,

porque también a ellos les pueden faltar elementos de juicio para la correcta com-

prensión de lo acaecido. Tan subjetivo es un historiador como otro, pero a uno nin-

gún testigo presencial o coetáneo le podrá decir: “No, no fue así”.

Con todo lo expuesto pretendo hacer notar que la distancia temporal con el obje-

to de estudio no es la que da origen al problema insalvable de la objetividad sino

que, sencillamente, es la variable tiempo la que nos hace más o menos conscientes

de nuestro grado de parcialidad o de los demás. El historiador debe tratar de apro-

ximarse al máximo a la objetividad, qué duda cabe, evitando los juicios morales

entendidos como categorías históricas, puesto que no tienen cabida en una metodo-

logía científica, salvo en un caso que indicaré más abajo cuando me centre en las

fuentes orales.

Una interesante investigación de base sobre la oposición al franquismo, como es

la de Foweraker, comienza emitiendo una afirmación que desde el punto de vista

exclusivamente científico no tiene razón de ser: “En la ciencia política no hay tema

más importante que la democracia, y no hay asunto mundial más urgente que la

lucha por la democracia”. En realidad, para la ciencia política no hay sistemas polí-

ticos que sean más o menos importantes sino que existen modelos que deben ser

estudiados y explicados y de los cuales se deben extraer una serie de conclusiones

sobre sus características de funcionamiento. Somos los hombres los que considera-

mos más legítimos, válidos o aceptables, –en definitiva, mejores o peores, desde el

punto de vista ético y/o moral– los regímenes políticos, pero no la Ciencia en sí,

como cuerpo de doctrina metodológicamente ordenado que persigue el conoci-
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miento de las cosas por sus principios y causas; al igual que la Física, como disci-

plina, no valora si son más o menos importantes los neutrones que los protones: los

analiza y comprende su funcionamiento y aplicación sin enjuiciarlos moralmente.11

5. FUENTES ORALES. LIMITACIONES Y VIRTUDES

En más de una ocasión me han planteado historiadores profesionales sus dudas

sobre la validez de las fuentes orales. Cuando mi interlocutor no era un contempo-

raneísta, podía pensar que lo hacía de mala fe o desconocimiento sincero, pero

cuando el comentario procedía de algún compañero me tenía que convencer que me

lo decía por convicción, lo cual lamentaba intelectualmente mucho más.

Generalmente contesto de la siguiente manera: si se trataba de un especialista en

historia antigua, pongamos por caso, le pedía, después de haberme hecho ver la per-

versión de este tipo de fuentes, que me contestara si, en caso de que le fuera posi-

ble, no entrevistaría, por ejemplo, a Julio Cesar; si dejaría pasar esa oportunidad; si

no charlaría con un Faraón egipcio o recogería directamente las opiniones de

Alejandro Magno. Creo que todos me contestaban afirmativamente: “Bueno, sí...,

pero...”. No hay duda: su crítica no era más que producto de la envidia o la igno-

rancia. Luego he hecho la prueba con modernistas, americanistas, medievalistas,

etc. Nunca falla. Tengo la satisfacción de haber podido convencer –creo– a alguno

con tan sencilla propuesta.

Bien, pues precisamente eso es lo que yo hago: aprovechar una oportunidad

única y, además, de vida muy breve. Es un privilegio exclusivo que tenemos los

contemporaneístas y que debemos aprovechar hasta sus últimas posibilidades (esta-

mos en la obligación histórica) porque somos los únicos historiadores que pueden

hablar directamente con los protagonistas. Ningún otro investigador del pasado

podrá ya hacerlo jamás. Es un privilegio al que yo no voy a renunciar, me niego. La

tarea principal se centra ahora en resolver ese “pero” de mis interlocutores. Y a ello
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11. FOWERAKER, J. La democracia española. Los verdaderos artífices de la democracia en
España, Madrid, Arias Montano, 1990, p. 13. Otra cuestión distinta es la reflexión y valora-

ción personal (Ética) o colectiva (Deontología y Moral) sobre la aplicación que determinados

descubrimientos puedan tener, algo tan actual en Física, Medicina, Biología, etc.: utilización

y potencialidades de la energía atómica (fisión y fusión nuclear), alteración de la información

genética, clonación, etc.



voy a dedicar las siguientes páginas, tratando de enmarcarlo con los planteamien-

tos teóricos expuestos anteriormente. Un “pero”, de todas formas, en el que pienso

que no nos hemos detenido lo suficiente aquellos que empleamos las fuentes orales

y su metodología específica. En buena parte esto se explica por la situación de la

que ha tenido que partir esta fuente, lo que la convirtió (como otrora sucediera con

las hemerográficas) en objeto de críticas constantes: la respuesta fue la defensa a

ultranza y sin condiciones de este tipo de fuentes que, como cualquier otra, está car-

gada de vicios y virtudes. En torno a las fuentes orales también se crearon grupos

de defensa de la misma que ganaron terreno precisamente como consecuencia de su

acción conjunta, reiterativa y coordinada: grupos de investigación, Asociaciones,

becas, revistas, congresos, etc., fueron los logros y las materializaciones más

importantes en aquella batalla.12

La primera afirmación en defensa de las fuentes orales no es tal sino que se trata

de una pregunta, sencilla y directa: ¿están el resto de las fuentes libres de los peca-

dos que se le achacan a las orales? Creo que al menos el principal, el que suele

constituir el núcleo duro de la crítica, el relacionado con la subjetividad de los

informantes, es común a la mayoría de las fuentes. Otra pregunta cargada de inten-

ción: ¿Por qué se considera una fuente válida las Memorias de un Gobernador Civil

y no a una entrevista al mismo? ¿Es que quizás se piensa que las Memorias son

objetivas y en la entrevista se es más subjetivo? En este sentido habría que desesti-

mar, de momento y por la misma razón, todas las autobiografías y memorias.13 Pero

también los informes de los partidos y sindicatos están manchados por el mismo

pecado original. Y los partes de la Guardia Civil o la Brigada Político Social. Y la

prensa. Y la documentación diplomática hace valoraciones que pasan a la historia

ALBERTO CARRILLO-LINARES

469

12. Una aproximación a la cuestión, con orientación metodológica, puede verse en ALTED, A.

“El testimonio oral como fuente histórica (aproximación metodológica)”, en Perspectiva con-
temporánea, vol. I, nº 1, 1988, pp. 155-162. Más documentados y centrados en lo que veni-

mos señalando: BORDERÍAS, C. “La historia oral en España a mediados de los noventa”, en

Historia y Fuente Oral , nº 13, 1995, pp. 113-129; VILANOVA, M. “El combate en España

por una historia sin adjetivos con fuentes orales”, en Historia y Fuente Oral, nº 14, 1995, pp.

95-116.

13. En buena medida, la diferencia entre un diario o unas memorias con la fuente oral sólo se

reduce al soporte que contiene y conserva la información y al método cómo se ha obtenido,

pero en nada al contenido de la misma, puesto que el informante podría haber plasmado

igualmente sus recuerdos no ya en una cinta magnetofónica o de vídeo sino en un libro.



como verdades absolutas sin serlo. Y hasta las mismas leyes, su interpretación y

aplicación, obedecen a criterios políticos de uno o varios grupos o partidos. Y los

Catastros se hacían con intenciones muy determinadas, aunque nosotros hoy los

usemos para extraer de ahí otras conclusiones. Podría seguir así con una intermina-

ble enumeración. Me temo que pocas fuentes se podrían escapar, aunque también

entre ellas es posible establecer categorías en relación con su valía o limitaciones

en función de la preguntas que le hagamos. Estoy convencido de que aquí radica el

quid de la cuestión: buenas preguntas pueden hacer perfectamente válida una fuen-

te; malas preguntas dejan en nada la fuente más exquisita.

Probablemente sean las Fuentes mudas o no simbólicas , aquellas que ofrecen

información sin pretenderlo, como una multicopista, un recipiente, un reloj, un

arma, un edificio, etc., y que por ello se les podría otorgar una consideración espe-

cial, las que se acercarían más al tradicional concepto de objetividad. Junto a ellas

se encontrarían las elocuentes o simbólicas, que aportan intencionadamente infor-

mación de lo que se deduce automáticamente que la misma ha sido filtrada y diri-

gida conscientemente por la/las persona/s que la generó o generaron: son informa-

ciones normativas, valorativas, juicios de opinión, informes, tablas, reivindicacio-

nes, programas políticos, etc. Y, normalmente, son las más empleadas por los his-

toriadores y a las que más credibilidad se les da. Como si no fueran tan subjetivas

como las orales. En definitiva, las fuentes pueden ser tan subjetivas como los his-

toriadores y su trabajo, pero parece que esto se asume y aquello no.

Por lo que respecta a las principales deficiencias de la fuente orales, como digo,

se podría argüir, y frecuentemente se hace, que se trata de una fuente sesgada por

su naturaleza, que es parcial y que por lo tanto su empleo condiciona el trabajo del

historiador y los resultados a los que llega en su estudio. Generalmente los escépti-

cos indican que el entrevistado cuenta lo que quiere y como quiere, según sus inte-

reses individuales o colectivos, lo que se traduce en una confusión para el que rea-

liza la investigación. La primera crítica rotunda y descarnada mira hacia el histo-

riador que se deja seducir por la fuente: el problema no radicaría en ésta sino en la

incapacidad del investigador para discernir y analizar a partir de la información

aportada. La primera se debe centrar en el contraste de las fuentes (algo, dicho sea

de paso, que se debería realizar con cualquier otra), esto es, comprobar su veraci-

dad y fiabilidad, determinar la valía de toda o parte de la información suministrada

por el entrevistado. La fuente puede mentir, obviamente, (todas las fuentes pueden
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hacerlo, qué duda cabe) pero en nada afectaría a los resultados de la investigación

si el historiador no se deja engañar. Para ello hay que contrastarla con otras fuentes

siempre y cuando sea posible.

Sintetizando resumo en cinco bloques las principales deficiencias que encuen-

tro en las fuentes orales: 1.- Desenfoques, interpretaciones sesgadas o mentiras

(parcialidad, emociones, etc.). 2.- “Olvidos” de información y confusiones (cons-

cientes o inconscientes). 3.- Justificación de la actuación propia. 4.- Dificultad en

la distinción por parte del historiador entre la lectura que hace el informante en el

momento de la entrevista y la que hacía en el momento en que se centran sus

recuerdos. 5.- Tendencia a la autoafirmación y sobreestimación del papel jugado o,

en su defecto, el victimismo.14

Respecto al primer punto, creo que ya queda expuesta mi interpretación del pro-

blema: existe y de lo que se trata es de solventarlo por medio de la validación de la

fuente a partir del análisis y cotejo con otros recursos informativos. Pero por otro

lado, la cuestión relacionada con la interpretación sesgada puede interesar y mucho

al historiador. No debe percibirla exclusivamente como un problema sino que tam-

bién puede aprovecharla en sentido positivo, para seguir ciertas pistas.

Por ejemplo, en la investigación que desarrollé sobre las movilizaciones estu-

diantiles en la Universidad de Sevilla (1965-1969), y a la que me referiré en ade-

lante como caso práctico, me resultaron especialmente interesantes las diferentes

lecturas que sobre los mismos hechos realizaron los dos colectivos en fricción, el

de los profesores y cargos académicos y el de los estudiantes. Eran esas interpreta-

ciones tan radicalmente opuestas las que me posibilitaban percibir con una nitidez

cristalina la brecha insalvable que había abierta entre ambos, lo que me ayudaba a

comprender con claridad los matices y, en definitiva, el enfrentamiento abierto. Mi
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14. Algunas de las limitaciones de la fuente oral pueden encontrarse, por ejemplo, en FERNÁN-

DEZ BENÍTEZ, V. “Los lugares comunes en la memoria colectiva”, en Historia y fuentes
orales. “Memoria y sociedad en la España Contemporánea”, Ávila, Fundación Cultural

Santa Teresa, 1993, pp. 71-83, quien plantea un esquema metodológico con ciertas similitu-

des al aquí presentado, aunque con otro enfoque. Sobre los problemas de este tipo de fuentes

en las investigaciones sobre el franquismo, cfr. ALTED, A.; MATEOS, A. “Problemas de

método en el estudio de la oposición al franquismo. La utilización del testimonio oral”, en

Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Hª Contemporánea, t. 3, 1990, pp. 57-68.



intención no era justificar causas sino comprender y explicar problemas históricos.

En muchas de las entrevistas iba buscando precisamente eso: la interpretación par-

cial, el testigo en primera persona de las discrepancias (enfrentamiento estudiantes-

rector, por ejemplo) y las explicaciones/justificaciones que se dan de este hecho

contrastable. Por esto precisamente procuré recoger la visión parcial (personal o

compartida) que los antiguos estudiantes o implicados en el movimiento tenían,

única manera de entender con precisión los conflictos que surgieron como conse-

cuencia de aquellos mundos enfrentados que dieron lugar a las acciones colectivas.

De ahí que en las entrevistas se insistiera, de forma explícita o implícita, en la lec-

tura del entonces. En este caso no sólo era válido, sino que era necesario contar con

unos juicios de valor muy determinados: los juicios morales.

El problema en este caso acababa teniendo relación con los puntos tercero y

cuarto anteriormente señalados y sobre ello volveré en breve. Siempre procuro no

perder de vista que estoy ante hombres y mujeres que, como todo el género huma-

no, como todos los sujetos, son subjetivos. Y eso era lo que me interesaba; de con-

trastar ya me ocuparía yo pues en eso consiste también mi trabajo. Si la ciencia no

puede alcanzar la objetividad absoluta, ¿cómo iba a pretender yo esto de mis infor-

mantes? Siendo consciente de ello, sólo se trataba de canalizar ese cúmulo de infor-

mación hacia los lugares adecuados y de una forma lógica.

En segundo lugar, mencionaba los “olvidos” de información y confusiones

(conscientes o inconscientes). Como cualquier otra fuente, la oral no puede estar en

condiciones de aportarnos todo lo que queremos saber. A veces el informante

–como nosotros mismos– olvida hechos y circunstancias que para el historiador son

importantes pero para el protagonista no lo fueron en su día y siguen sin serlo hoy.

Nos remitimos a lo expuesto un poco más arriba sobre el concepto de perspectiva

histórica. Otras veces, sencillamente, se ha olvidado aunque al refrescar la memo-

ria del informante regresa a ella en forma de ligeros recuerdos. En otras ocasiones

el entrevistado quiere pasar página sobre ciertos aspectos (por cualquier razón) y se

producen olvidos voluntarios. He detectado varios casos de este tipo: a veces no

reconocían nada (por ejemplo, recuerdo el caso de un militante en al menos dos

grupos organizados que abogaban por la utilización de la vía armada en la lucha

contra el sistema. Por otras fuentes llegué a esta información que nunca me fue con-

firmada). Otras directamente se negaban a hablar sobre cuestiones puntuales; en

varias casos, me pidieron que dejara de grabar o se opusieron a hablar de determi-
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nados temas o personas, etc. En este caso se trata de un ocultamiento consciente de

información, pero en otros son simples confusiones que se pueden deber a multitud

de causas. No podemos olvidar tampoco que en una fase avanzada de la investiga-

ción, el historiador puede tener mucha más información que sus entrevistados y dis-

poner de mejores herramientas de análisis, interpretación y contraste. De todos

modos, el caso más preocupante desde luego es el que afecta a la desaparición del

recuerdo de algunas personas como consecuencia del envejecimiento o de enfer-

medades asociadas a la memoria. Recuperarla antes de que se destruya o desapa-

rezca definitivamente es una tarea urgente en la que estamos implicados los histo-

riadores.15

La tercera deficiencia está relacionada con la posibilidad y necesidad de justifi-

cación que tienen algunos informantes. Es frecuente, como lo es en unas Memorias,

que el sujeto en cuestión aproveche esa oportunidad para justificar sus actuaciones.

Generalmente esto es más usual entre las personas que siguen teniendo alguna res-

ponsabilidad en la vida pública (en mi caso ocurrió con individuos relacionados con

la política). Y dado que en nuestro mundo político no hay evolución posible sino

sólo traición a la causa, la justificación se acaba convirtiendo casi en una exigencia.

Este armazón defensivo puede producir distorsiones en la percepción de los acon-

tecimientos o del papel real jugado por el entrevistado por lo que en estos casos

–fácilmente identificables a diferencia de lo que puede llegar a ocurrir en el prime-

ro y segundo– es recomendable de modo especial contrastar la información pro-

porcionada con otros protagonistas o fuentes y proceder a la defoliación de aquella
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15. Es un lugar común que las Memorias no sean en realidad tales sino reconstrucciones del pasa-

do, recurriendo a documentos y datos sobre lo historiado, para darle una fachada de veraci-

dad, todo ello filtrado por la memoria de sus autores. Las Memorias que conozco que más se

aproximan a la fuente oral, con los mismos problemas que venimos comentando, son las del

periodista Jesús PARDO, quien vivió desde los medios de comunicación el franquismo y la

transición política a la democracia: Autorretrato sin retoques y Memorias de memoria,

Barcelona, Anagrama, 2001. Ambas están escritas según el mismo principio: la reconstruc-

ción del pasado exclusivamente a partir de los recuerdos que Pardo conservaba, fueran cier-

tos o no, pero siempre según lo recordaba en su memoria y con plasmación de los sentimiento

y enfoques que sobre cada cuestión tenía. Los errores llegan a ser garrafales (confusión de

nombres, cargos, fechas, etc.), pero la mayoría son perfectamente subsanables a través de

otras fuentes; su interpretación desgarrada y mordaz y sus vivencias son únicas. Ahí radica su

valor fundamental.



espesa vegetación que impide observar más allá de los ojos y las causas del infor-

mante.

Mucho más interesante y de difícil discernimiento es la cuarta de las limitacio-

nes de las fuentes orales. En esta ocasión el historiador debe estar especialmente

atento, teniendo en cuenta lo que he explicado en el primer punto referente a la

necesidad de concretar las diversas posiciones (interpretaciones) de los entrevista-

dos para comprender las causas de su acción. La atención hay que centrarla en no

perder de vista si la lectura que el informante realiza responde a la opinión que tiene

en el momento de realizar la entrevista o si se refiere a la que hacía en el momento

que está recordando. La diferencia creo que es esencial: en un caso, el primero, sim-

plemente, se puede estar procediendo a la justificación a la que antes me he referi-

do, aunque no siempre, bien es cierto; en el segundo, nos está trasladando a aquel

momento y aquella situación. A veces la experiencia y la evolución de la persona

hace que la interpretación sobre lo que se le está preguntando tenga un valor aña-

dido por el conocimiento profundo que puede llegar a tener. En alguna ocasión he

tenido la suerte de conversar con algún protagonista que respondería a este caso, y

puedo afirmar que sus análisis podían llegar a ser tan buenos y precisos como los

de los mejores especialistas en la materia. Por el contrario, a veces lo que busco son

justamente personas que se hayan mantenido más o menos inmóviles en sus postu-

lados ideológicos desde los años sesenta, pese a su fuerte carga ideológica, porque

evitan cualquier filtro justificativo y sencillamente narran las cuestiones tal y como

las viven (independientemente de su veracidad), lo que es un valor añadido para el

investigador porque es la opinión más próxima a la realidad que tratamos de recons-

truir y explicar. Creo que tengo la fortuna de haber podido realizar varias de estas

entrevistas y pienso que no tienen desperdicio como fuentes históricas. En definiti-

va, lo importante es que el historiador no pierda de vista el punto de vista que adop-

ta el informante en cada caso.

Por último, me referiré quizás a uno de los defectos más llamativos y previsibles

de las fuentes orales, como es la tendencia a la autoafirmación y/o sobreestimación

de la aportación del entrevistado. Es posible también que el entrevistado asuma el

papel de víctima (y muy improbable que haga lo propio con el de verdugo, siempre

destinado a los demás). En estos casos el YO aparece por doquier haciéndome pen-

sar que el sujeto en cuestión tenía el don de la ubicuidad. El hecho de que se selec-

cione a una persona entre muchos potenciales entrevistables puede hacer que el

informante asuma como propio un protagonismo central en el objeto de nuestras
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investigaciones, de ahí que se sitúe en el centro de los acontecimientos y proceda a

engrandecerse de manera inmodesta y alejada de la realidad. En parte, la decisión

de entrevistarle le hace tomar conciencia de su protagonismo, de que tiene algo que

decir porque la historia se hizo a su alrededor, lo cual no es falso del todo.

Pese a lo que vengo señalando en las páginas anteriores, considero a la oral una

fuente insustituible y este hecho la convierte en una herramienta valiosísima. Lo

primero que hay que tener claro es que todas las personas no pueden aportar, ni en

cantidad ni en calidad, la misma información. De ahí que la selección de los infor-

mantes deba ser lo más rigurosa posible. En la investigación que he mencionado

anteriormente sobre el movimiento estudiantil, en la que sigo trabajando, distinguí

tres vectores principales a la hora de escoger los testimonios representativos: tem-

poral, geográfico e ideológico. Con el primero se cubre el período de tiempo que

analizamos, con el segundo se reconstruye la actividad estudiantil por facultades y

escuelas; y el tercer vector nos permite dibujar el mapa ideológico y su implanta-

ción en la Universidad, lo cual se traduce en la localización de cualquier aspecto

orgánico que actuara en los ámbitos docentes, esto es, partidos políticos y sindica-

tos (obreros y/o estudiantiles). Un último camino que abrí con el uso de las fuentes

orales se centraba en la cuestión de género: quería explicar la participación cre-

ciente de las mujeres en las actividades políticas (clandestinas), abandonadas desde

la efímera II República.

El método empleado fue el de las entrevistas personales individuales semi diri-

gidas, lo que daba un amplio margen de libertad al informador pero siempre dentro

del marco lógico que la estructuración previa de la entrevista imponía. Ésta se rea-

lizó en forma de diálogo con lo que se conseguía flexibilidad y agilidad en la con-

versación; de ahí precisamente el que no recurriéramos a un test o cuestionarios con

preguntas preelaboradas, pese a contar con la posibilidad de enunciarlas de modo

que la forma de respuesta fuera, aunque cerrada, de múltiple selección o alternati-

vas-fijas; y por supuesto con la de preguntas de final abierto que no proporcionan

ninguna estructura a las respuestas del informante y que hubieran podido ser más

adecuadas a los objetivos de la investigación.16 Un test no permite matizar, reenfo-
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16. SELLTIZ establece una clasificación del tipo de preguntas en función de la forma de la res-

puesta. Así, distingue entre preguntas cerradas (dicotómicas o múltiples) y abiertas. Sobre las

entrevistas y los cuestionarios, vid. SELLTIZ, C. Métodos de investigación en las relaciones
sociales, Madrid, Rialp, 1973, pp. 267-314.



car, preguntar por cuestiones que surgen de las respuestas dadas, incidir y exten-

derse en determinados puntos, desviar la conversación hacia aspectos tangenciales,

etc. Dado que no pretendía llegar a conclusiones estadísticas a partir de las contes-

taciones, no he hecho uso, de momento, de este tipo cuestionarios.17 Insisto en ello:

en el estado actual de conocimientos sobre el tema que trato, mi objetivo era la

recolección de la máxima información posible sobre una materia concreta y unos

aspectos determinados y la indagación en torno y a partir de ellos, y no llegar a

resultados estadísticos que pudieran plasmarse por medio de gráficas o tablas,

excepto en lo referido a los porcentajes de militancia.

En razón de lo anteriormente expuesto, y en directa relación con los objetivos

perseguidos, recurrí a las historias de vida como medio de reconstruir una realidad

histórica y personal.18 Para ello era obligado realizar la selección de los informan-

tes en virtud de una serie de características muy específicas que debían concurrir en

ellos y que los convertía en casos representativos e informantes estratégicos, por su

liderazgo en el movimiento estudiantil o por las circunstancias personales que lo

unían a él: carisma en el movimiento, cargos académicos desempeñados, expedien-

tes disciplinarios a que se vieron sometidos, etc.19 Para comprender en su totalidad

el movimiento se precisa no sólo de información objetiva (datos empíricamente

comprobables) sino que también es necesario aproximarse a otras circunstancias

difícilmente cuantificables: medios de socialización, contexto ideológico, social,

político, etc.; percepciones sobre la Universidad de entonces, sobre la sociedad en

su conjunto, etc. Todo ello es básico a la hora de interpretar con acierto –y aten-

diendo a los posibles factores que incidieron– cualquier movimiento social, entre

ellos el estudiantil. La historia de vida me proporciona aspectos fundamentales
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17. Las respuestas cerradas se someten con mayor facilidad a criterios taxonómicos con objeto

de realizar un análisis estadístico a partir de los resultados, mientras que las abiertas aportan

un conjunto de información de mayor valía cuando se estudian procesos debido a la posibili-

dad de contar con varios elementos en la contestación. En mi caso me aproximaba a un pro-

ceso histórico, de ahí la opción metodológica a la que recurrí.

18. PUJADAS MUÑOZ, J. J. El método biográfico: el uso de las historias de vida en ciencias
sociales, Madrid, CIS, 1992; SARABIA, B. “Historias de vida”, en REIS, nº 29, 1985, pp.

165-186; CONINCK, F. de; GODARD, F. “El enfoque biográfico a prueba de interpretacio-

nes. Formas temporales de causalidad”, en LULLE, T.; VARGAS, P; ZAMUDIO, L. Los usos
de la historia de vida en las ciencias sociales II, Barcelona, Anthropos, 1998, pp. 250-292.

19. MARAVALL, J. M. Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el fran-
quismo, Alfaguara, Madrid, 1978, pp. 34-39, donde se refiere a la metodología empleada.



como eran los relacionados con la evolución personal del actor social, el medio aca-

démico en el que se desenvolvió (facultades, escuelas), su primera aproximación al

movimiento y la posterior evolución, el grado de compromiso adquirido y el papel

jugado, su politización, amistades, redes sociales clandestinas en las que participa

etc., no siempre recuperables por otros medios, etc. Lo cual aporta datos sobre muy

diversas realidades que afectan a aspectos de la socialización, el ambiente que se

respiraba en los diferentes centros universitarios o espacios de formación y adqui-

sición de valores de cultura política, a los medios de atracción y captación de posi-

ble aliados con la causa, a métodos y estrategias de acción, vinculaciones políticas,

reivindicaciones, formas de organización y relaciones entre los estudiantes (a nivel

de curso, Facultades/Escuelas, distrito o interuniversitarias), procesos enmarcado-

res, etc.20

Por su parte, atendiendo al contenido de la respuesta, es necesario hacer una dis-

tinción elemental: en las entrevistas perseguía, consciente pero no explícitamente

expresado, la constatación de dos tipos de información: aquella referida a aspectos

fácticos (fechas, datos concretos, personas, reuniones, etc.) y la que pretendía infor-

mación valorativa, con la que se invitaba al informante a reflexionar sobre determi-

nados aspectos (democratización de la Universidad, represión, relaciones alumno-

profesor, valoración del movimiento, de sus posibilidades y limitaciones, politiza-

ción de grupos sociales, influencias ideológicas recibidas, etc.). Sobre cada una de

ellas sobrevuela un tipo de deficiencias con las que había que contar para evitar la

contaminación informativa. Si en el primer caso –que incluye básicamente la refe-

rencia a hechos concretos (vienen a ser juicios de hecho)– son frecuentes los olvi-

dos, las imprecisiones, las confusiones, los silencios; en el segundo –que engloba

las interpretaciones sobre esos hechos, la ideología conscientemente elaborada,

creencias, sentimientos, juicios no sólo morales sino de valor en general, intereses,

etc.– nos encontramos con las interpretaciones personales, las justificaciones de

actos, las sobrevaloraciones, etc.
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20. Becker insistía en los factores socializadores para comprender al movimiento. Se trataría de

establecer un “enfoque “procesual” que atiende a aquellos episodios interactivos cruciales
en los que se forjan nuevas líneas de conducta individual y colectiva”. BECKER, H. S. “Life

History and the Scientific Mosaic”, en Sociological Work, Chicago, Aldine, 1970, pp. 68-70,

apud MARAVALL, J. M. Op. cit., p. 34, n. 23.



El sistema empleado en la formulación de las cuestiones se basó en la técnica

del embudo, con el que se partía de preguntas muy genéricas, no relacionadas direc-

tamente con el objeto de estudio, pero sí indirectamente (antecedentes familiares,

educación primaria y secundaria, ámbito residencial, socialización política y cultu-

ral, etc.), para contextualizar al informante, y a medida que se desarrollaba la con-

versación centrarse en temas específicos (ingreso en la Universidad, ambiente en su

centro de estudios, reivindicaciones estudiantiles, métodos de captación, elabora-

ción de propaganda, contactos políticos, participación en el movimiento, etc.).

Utilicé de manera directa un total de veintidós entrevistas –de las que se graba-

ron dieciocho– siguiendo un sistema de sesiones que osciló entre una y cuatro,

sumando en torno a las cuarenta horas de grabación, lo que da una media aproxi-

mada de dos horas por entrevista.21 La mayoría de las entrevistas fueron realizadas

por mí. La información aportada fue desigual en cantidad y calidad aunque en todos

los casos se dieron pistas que abrieron diferentes líneas de investigación, o a veces

complementaron los resultados obtenidos por otras fuentes y, en ocasiones, los

explicaron con un grado de satisfacción mucho mayor al alcanzado a partir del aná-

lisis de fuentes más tradicionales.

Voy a terminar haciendo referencia, de modo ilustrativo, a algunos casos con-

cretos en defensa de las fuentes orales. Hubiera sido imposible, por ejemplo, com-

prender con exactitud la radicalización que se produce entre algunos estudiantes

sevillanos a la altura de 1968 si no hubiese recurrido a la fuente oral: el resto de las

fuentes que recogían esta circunstancia estaban incapacitadas para resolver la cues-

tión, ni siquiera la que se podía suponer más preocupada por este hecho como era

la policial. Las fuentes tradicionales sólo muestran las manifestaciones externas de

esa radicalización, pero no explican las causas profundas; éstas, que hacían alusión

a la crisis interna del PCE como consecuencia de los sucesos del Mayo francés, de

la invasión de Checoslovaquia por fuerzas del Pacto de Varsovia y de un factor

local, como era la actitud poco contundente del PCE –según este sector crítico–

ante el intento de ocupación del cuartel de la Guardia Civil de La Rinconada, un

pueblo de la provincia, se relacionan precisamente con la ruptura interna del comu-
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21. La entrevista más extensa se prolongó seis horas, mientras que la más breve duró una hora. A

todo esto habría que unirle entrevistas o partes de ellas no grabadas, que por razones de rigu-

rosidad y/o de compromiso no se citan.



nismo carrillista en Sevilla y la aparición de grupos pro-chinos (maoístas) que

estructuraron en poco tiempo el PCE (I), con cierta implantación en la Universidad.

No olvidemos que estamos haciendo referencia a un proceso que se desenvuelve en

la más absoluta clandestinidad, por lo que es difícil el hallazgo de restos documen-

tales que resuelvan con acierto el problema. Las fuentes orales fueron un valiosísi-

mo instrumento para alcanzar un más alto nivel de veracidad y comprensión histó-

rica, al poder contar con la experiencia personal de varios de aquellos antiguos estu-

diantes que participaron en el viaje que se inició en el seno del PCE.

Es frecuente que, para el período que nos ocupa, se le otorgue un grado de vera-

cidad a las fuentes policiales mucho mayor que a las orales lo que puede dar lugar

a importantes desenfoques. Cuando el historiador trabaja con estas fuentes se ve

sometido a una cierta hipnosis ya que contienen justamente lo que se va buscando:

se recogen referencias de manifestaciones, huelgas, afiliaciones a partidos o sindi-

catos, detenciones, aparatos de propaganda, contactos orgánicos o personales de la

oposición, etc. Esto se traduce en una situación de relajación mental por parte del

historiador que a la postre puede dar lugar a ciertas inexactitudes si no son someti-

das las fuentes a una crítica que nos permita vislumbrar las luces y las sombras de

las mismas. Como cualquier fuente debe ser sometida a una inspección analítica lo

más minuciosa posible, pese a que ello suponga el desechar cierta información

suculenta para nuestro trabajo: se impone el diálogo reflexivo.

Estos documentos nacieron para servir a la dictadura en su intento por controlar

a la oposición, fueron elaborados por funcionarios que no siempre disponían de una

información exacta y fidedigna, que a veces incluso desconocían aspectos funda-

mentales sobre los que estaban informando. En ocasiones se laboraba con hipótesis

de trabajo o intuiciones y no tanto con datos veraces y comprobados, lo cual es

lógico si se piensa que estamos ante una situación de clandestinidad. Añadido a esto

no se puede olvidar la verdadera obsesión patológica del franquismo con el comu-

nismo, presente desde el principio hasta el fin del régimen, aspecto que condicionó

de manera sustancial las actuaciones policiales que se cebaron en la persecución y

desorganización de los diversos órganos del PCE y de los partidos situados a su

izquierda. Parece que no hay duda –tanto para los defensores como para los detrac-

tores del comunismo– que el PCE fue el que más se involucró en la oposición a la

dictadura, el que desplegó los más importantes recursos, y en definitiva el que dis-

puso de la mejor organización en la clandestinidad. El régimen tenía especial inte-
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rés en cazar a los comunistas. Ser comunista era una de las acusaciones políticas

más graves y peligrosas que se podían verter sobre cualquier ciudadano. El comu-

nismo era el gran enemigo de la dictadura, el culpable máximo de la conflictividad

y los desórdenes públicos que se registraban en España.22 Esta limitada óptica de

análisis llevó a que acabaran tachando de comunistas a muchos que nunca lo fue-

ron, por el hecho de que se oponían al franquismo y mantenían ciertos contactos

con el PCE. Cuando se abran libremente los fondos de los distintos cuerpos de

seguridad del Estado se estará en condiciones de confeccionar listas de aquellas

personas que aparecen en los distintos documentos policiales y en los que se con-

signa su militancia o simpatía comunista.

El problema estriba, en un primer nivel de análisis, en que raramente se distin-

gue con precisión entre militante y simpatizante: cualquiera que colaborara con el

PCE era, por definición, comunista. Hoy es posible, dado que muchos de los prota-

gonistas de aquella historia viven, detectar estas anomalías pero, y he aquí el segun-

do nivel, no lo será dentro de 30 ó 35 años, cuando no existan restricciones en la

consulta, pues ya no se podrá contrastar la información allí recogida y se acabará

dando por buena. Y el peligro es mayor por cuanto un importante porcentaje de las

personas que allí aparecen reseñadas son individuos anónimos que no han tenido

papel público alguno en el futuro. No será fácil, efectivamente, distinguir entre

quienes eran comunistas y quienes no lo eran; y existirá una tendencia a clasificar

a muchos que no lo fueron porque en esta documentación aparecen como tales. Y

no nos estamos refiriendo exclusivamente a los que estaban a la derecha del PCE,

dentro de la órbita del socialismo, por ejemplo, sino también –y especialmente– a

los que se situaban en su flanco izquierdo, que es quizás donde mayores confusio-

nes se aprecian. En ambas alas he identificado casos. Creo que la cuestión no es tri-

vial en absoluto y que conlleva una serie de implicaciones de mayor calado.

Probablemente si el PCE hubiera contado con todo el apoyo que el régimen fran-

quista le otorgaba, traducido en términos de militancia, la historia más reciente de

España hubiera sido bien distinta.
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22. Hoy se sabe que esto no era así y que en las campañas de subversión no sólo participaron los

militantes del PCE, pero lo que me interesa resaltar en estos momentos es la lectura que se

hacía desde las altas instancias para comprender la consecuente reacción del régimen, impo-

sible de entender si no se atiende a la interpretación que efectuaba.



Quiero dejar constancia de esta posible desviación pues de otro modo puede

resultar más costosa la comprensión de la transición a la democracia o de la misma

oposición a la dictadura. Intuyo que este probable desenfoque puede darse en el

futuro, cuando sencillamente se contabilicen nombres de comunistas y acciones que

se le atribuyen, pero ya hoy es posible percibir esta interpretación de la historia.

Hago uso del enfoque que han proporcionado dos magníficos conocedores de la

clandestinidad y del PCE, como son Nicolás Sartorius y Javier Alfaya, para demos-

trar que lo que vengo planteando se sostiene sobre una sólida base. Sartorius y

Alfaya publicaron un libro sobre la dictadura franquista en el que hicieron uso de

alguna documentación de la DGS. En concreto, por ejemplo, citan con cierta com-

placencia un documento elaborado con ocasión del estado de excepción de finales

de 1970, titulado Relación numérica de detenidos en cada provincia, con indica-

ción de los motivos, desde el 15 de diciembre de 1970 hasta la fecha datado el 6 de

abril de 1971. Tras reproducirlo completo, concluyen:

“Uno de los aspectos más interesantes de este cuadro es que no aparece ningún

otro partido de la oposición –además del PCE– en un año tan importante en la his-

toria del tardofranquismo como lo fue 1971. Lo que demuestra que a cuatro años

de la muerte del dictador las actividades antirrégimen, y en consecuencia la repre-

sión, se centraban en las siglas y sectores sociales consignados. Datos que coinci-

den, “mutatis mutandis”, con los obtenidos de las causas y sentencias del TOP y del

Tribunal Supremo”.23

No dudando del intento de rigurosidad por parte de los autores, me llama pode-

rosamente la atención la carencia total y absoluta de una crítica a la fuente, máxi-

me cuando estamos ante dos personas que conocían ciertas características del régi-

men y de su funcionamiento. Es sabido que a la altura de 1971 existían grupos de

oposición a la dictadura, a la derecha y a la izquierda del PCE, que actuaban en

diferentes medios, ya fueran universitarios, laborales, etc. Algunos de los detenidos

no reconocían su militancia a estos partidos tratando de preservar la clandestinidad;

por defecto, entonces, acaban perteneciendo al PCE. Así quedó reflejado en las

declaraciones redactadas por la policía y firmadas por los detenidos (no pocas veces

presionados) y en los consiguientes documentos elaborados a partir de ahí
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23. SARTORIUS, N.; ALFAYA, J. La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Madrid,

Espasa, 1999, p. 271.



(Boletines Informativos, Notas Informativas, estadísticas, etc.). En segundo lugar, y

unido por un cordón umbilical a esto, era frecuente que la acusación que recaía

sobre los implicados que se sentaban en los banquillos de los diversos tribunales

fuera exactamente la misma que la que la policía había facilitado, lo que explica las

coincidencias reiteradas.24 Citaré, para ejemplificar estas confusiones, el caso parti-

cular de un estudiante de la Universidad de Sevilla, Antonio Morillas Rodríguez,

que fue procesado en 1972 por pertenecer al Partido Comunista de España

(Internacional) –PCE (I)–, de tendencia maoísta, cuando en realidad militaba en

Acción Comunista (AC), de inspiración trotskista. Nunca quedó, en ningún docu-

mento conservado, constancia de esto.25

La entrevista, como en otros muchos casos, fue la única vía para aproximarme

con ciertas garantías, siquiera mínimamente, a la historia que trataba de sacar a la

luz. Poder recoger una muy sustanciosa cantidad de datos a través de la historia oral

fue posible gracias a que los protagonistas estaban vivos y con capacidad de trans-

ferir información. Por eso yo no voy a renunciar al monopolio informativo que

como contemporaneísta he tenido la suerte de poder disponer. Que desistan los

demás en su convencimiento de que no es una fuente válida. Yo no renuncio a mis

privilegios.
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24. Y esta circunstancia sí que fue puesta de relieve por los autores del libro, en otro lugar eso sí.

Aunque conocen los entresijos del sistema no llegan a relacionar la información en este caso

concreto. Op. cit., pp. 238-240. A esta confusión habría que añadirle el hecho de que parte de

las referencias que la DGS obtenía provenía de confidentes y colaboradores, que no siempre

estaban perfectamente informados.

25. Sumario 473/72 del TOP; Pueblo, 5-XI-1974; AHN, Mº Interior, Fondos Policiales, “Antonio

Morillas Rodríguez”, exp. P-6533. Entrevista a Antonio Morillas Rodríguez por Alberto

Carrillo-Linares (16-XI-1999; 14-XII-1999). En realidad sólo hay dos maneras de resolver el

problema de la militancia: una directa, a través de la entrevista con el implicado; y otra indi-

recta, que se le escapó a la Brigada Regional de Investigación Social y al propio Juez del TOP,

como es la relación de la literatura que se interviene en el registro domiciliario, mayoritaria-

mente de corte trotskista, lo que debía haber infundado sospechas a los instructores del caso,

siempre y cuando tuvieran formación teórica para ello. En realidad al Juez no le debía impor-

tar la cuestión demasiado pues en modo alguno iba a modificar la naturaleza y dimensión de

la represión, pero a nosotros, como historiadores, sí que nos resulta de gran interés la recons-

trucción de la militancia en los partidos clandestinos durante la dictadura franquista.


