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RESUMEN EN CASTELLANO

La presente disertacion, titulada Autorretrato y autorrepresentacion:
territorio de experimentacion y cambio de paradigma en el siglo XX, se apoya en
el estudio de las implicaciones conceptuales que subyacen a la temética del
autorretrato e intenta formular una definicidn del concepto de

autorrepresentacion.

Esta es una indagacion tedrica-practica e interdisciplinar que se apoya en una
investigacion historica, recurriendo para ello sobre todo a los escritos de los

propios artistas, a la Historia del Arte, a la Cultura Visual y a la semidtica.

Las distinciones entre autorretrato, el reconocimiento del artista como intelectual
y autorrepresentacién estructuran el texto de la tesis en tres partes: la primera
busca definir conceptos (Rostro: firma; Yo: autor; Yo singular; autor plural); la
segunda (Capitulo 4) presenta el proyecto practico; y la tercera (anexos | y II)
funciona como una suerte de archivo de biografias de los artistas estudiados y

de obras abordadas.

Para el desarrollo de la investigacion, hemos abordado dos disciplinas
fundamentales: la pintura y la fotografia, en tanto que nueva técnica y pretexto
para la renovacién de la tradicién pictérica. En ese contexto, se seleccionaron
casos de estudio asociados a la tematica del autorretrato que, en cierta forma,
prefiguran una excepcién estilistica y conceptual, como por ejemplo
determinados nucleos de trabajo de Cindy Sherman, Yasumasa Morimura,

Sophie Calle, Jorge Molder, William Kentridge, entre otros.



RESUMEN EN VALENCIANO

La present dissertacid, titulada Autoretrat i autorrepresentacion: territori
d'experimentacié i canvi de paradigma en el segle XX, es recolza en I'estudi de
les implicacions conceptuals que subjauen a la tematica de l'autoretrat i intenta

formular una definici6 del concepte d'autorrepresentacion.

Esta és una indagacio tedrica-practica i interdisciplinari que es recolza en una
investigacié historica, recorrent per a aixo sobretot als escrits dels propis artistes,

a la Historia de I'Art, a la Cultura Visual i a la semiotica.

Les distincions entre autoretrat, el reconeixement de l'artista com a intel-lectual i
autorrepresentacion estructuren el text de la tesi en tres parts: la primera busca
definir conceptes (Rostro: firma; Jo: autor; Jo singular: autor plural); la segona
(Capitulo 4) presenta el projecte practic; i la tercera (anexos | i Il) funciona com

una mena d'arxiu de biografies dels artistes estudiats i d'obres abordades.

Per al desenrotlament de la investigaci6, hem abordat dos disciplines
fonamentals: la pintura i la fotografia, en tant que nova técnica i pretext per a la
renovacié de la tradicio pictorica. En eixe context, es van seleccionar casos
d'estudi associats a la tematica de l'autoretrat que, en una certa forma,
prefiguren una excepcio estilistica i conceptual, com per exemple determinats
nuclis de treball de Cindy Sherman, Yasumasa Morimura, Sophie Calle, Jorge

Molder, William Kentridge, entre altres.



RESUMEN EN INGLES

This thesis presentation, entitled “Self-portrait and self-representation: a
field for experimentation and change of paradigm in the XXth century’, is based
on the study of the conceptual implications underlying the theme of self-portrait

and tries to formulate a definition for the concept of self-representation.

This is a theoretic and interdisciplinary research, rooted on an artistic practice.
The study have historical basis, mainly artists writings, art history, visual culture

and semiotics.

The distinction between self-portrait, the recognition of the artist as an
intellectual and self-representation are the three axis that structure the text of the
thesis in three parts: The first seeks to define concepts (Face: signature, I:
author, | sole self; author plural self), the second (Chapter 4) presents the
practical artistic project, and the third (Annexes | and Il) functions as an archive

of the studied artists bios as well as their works.

During the development of research, we addressed two key disciplines: painting
and photography, as a new technique and pretext for the renewal of the pictorial
tradition. In this context, we selected case studies related to the theme of self-
portrait that, in some ways, anticipate stylistic and conceptual exceptions, such
as certain series of work by Cindy Sherman, Yasumasa Morimura, Sophie Calle,

Jorge Molder, William Kentridge , among others.
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INTRODUCCION

L’autoportrait est un soi-méme comme visage (...) je me pense en me voyant.

Jacinto Lageira’

La presente disertacion, titulada Autorretrato y autorrepresentacion:
territorio de experimentacion y cambio de paradigma en el siglo XX, se apoya en
el estudio de las implicaciones conceptuales que subyacen a la tematica del
autorretrato e intenta formular una definicion del concepto de

autorrepresentacion.

Esta es una indagacién tedrica-practica e interdisciplinar que se apoya
en una investigacion histdrica, recurriendo para ello sobre todo a los escritos de
los propios artistas, a la Historia del Arte (especialmente en lo que concierne a
la Pintura 'y la Fotografia), a la Cultura Visual y a la semidtica. La bibliografia y el
archivo de las imagenes fueron construyendo lentamente el marco referencial
de la investigacion, es a partir de las estancias en diversas bibliotecas,
especialmente las de la Facultad de Bellas Artes de Lisboa y de la Fundacién
Calouste Gulbenkian que acotamos el corpus documental. Una vez determinado
el objetivo de la investigacion —definir el término autorepresentacion y sus
implicaciones en la practica artistica contemporanea —, se dio primacia a
publicaciones editadas recientemente, destacando la deuda contraida con

autores como José Gil2, Omar Calabrese?, Pascal Dubus*y Linda Weintraub,®

" LAGEIRA, Jacinto — Ton visage et le mien. ART Studio n° 21. Paris, 1991, pag. 68.

2GIL, José — Sem titulo, escritos sobre Arte e Atistas. Lisboa, Reldgio de Agua, 2005.

3 CALABRESE, Omar - Artist’s self-portraits. Nueva York, Abbeville press publishers, 2006.
4 DUBUS, Pascale — Qu'est-ce qu'un portrait? Paris, L'insolite, 2008.



que han publicado textos y libros esenciales sobre los conceptos aqui tratados,
y a los cuales haremos mencion.

El nucleo de esta tesis reside en la influencia y la presencia (visible o ilegible) de
la personalidad del individuo que es el autor, en su propia obra. No obstante,
expresado de este modo, éste es un tema todavia demasiado vasto, razén por
la cual nos hemos concentrado en el concepto de autorrepresentacién como
objeto de estudio, por establecer, de algin modo, una vertiente mas directa de
esta relacion entre el sujeto y su obra.

Debemos mencionar que el origen de esta investigacion surgio de la lectura de
un parrafo de Cémo se lee una obra de arte, donde Omar Calabrese® esboza la
diferencia entre el autorretrato que es imagen del rostro y el autorretrato diferido
—como marca reconocible del autor;

‘[...] imagen del autor, en el sentido de representacion de un cuerpo
fisico, cuyo prototipo es el autorretrato como género auténomo e independiente;
otra, mas amplia, que, por el contrario, le conferira el significado de presencia
del autor, en el sentido de que el autor puede estar representado en la obra por
medio de un conjunto de signos sustitutivos [...]; o, por dltimo podriamos decir
que sucede cuando el autor firma la obra o deja en ella alguna sefial por la cual

es reconocida como obra del individuo que la hizo.”

Este breve fragmento integra varios conceptos, dos de los cuales son
primordiales para la fundamentacién y posterior desarrollo de esta tesis:
e Lo que percibimos como “imagen del autor” tanto puede ser una

representacion mimética de la apariencia del (su) autor-artista, como un

5 WEINTRAUB, Linda — Making contemporary art, how modem artists think and work. Londres,
Thames & Hudson, 2007.

6 CALABRESE, Omar — Como se Ié uma obra de arte. Lisboa, Edi¢es 70, 1997, pags. 97 y 98.

7 “...] imagem do autor, no sentido de representagdo de um corpo fisico, cujo protétipo é o
autorretrato como género auténomo e independente; outra, mais ampla, que, pelo contrério, Ihe
conferira o significado de presenga do autor, no sentido de que o autor pode estar representado
na obra por meio de um conjunto de sinais substitutivos |[...]; ou, por dltimo poderiamos dizer que
acontece quando o autor assina a obra ou lhe coloca algum sinal pelo qual é reconhecida como
obra do individuo que a fez.”, Op. cit.



conjunto de elementos designados para sustituir esa presencia fisica
(recurriendo a un sistema de alegorias o metaforas);

e Percibimos también como “imagen del autor” la (su) forma peculiar
de materializar la obra, lo que cominmente se llama “estilo”, patente en el hacer
(dibujar, pintar, esculpir) y también en el pensar (conjunto de conceptos y
temas). A ese “estilo” o “personalidad artistica”, expresion utilizada en el
Renacimiento, asociamos una de las formas manifiestas de firma asociada a la

‘imagen del autor”.

Nos ha interesado desarrollar estos dos niveles de lo que Calabrese denomina
‘imagen del autor”. En primer lugar, una representacion compleja del yo que
superpone dos lecturas: la esfera intima —que corresponderia al autorretrato,
asociado a la biografia del artista— y, en segundo lugar, la esfera publica, que
corresponderia a la autorrepresentacion, aludiendo al status social y profesional
del artista, asi como al conjunto de su obra. Estas distinciones entre autorretrato,
el reconocimiento del artista como intelectual y autorrepresentacion estructuran
el texto de la tesis en tres partes: la primera busca definir conceptos (Rostro:
firma; Yo: autor; Yo singular: autor plural); la segunda (Capitulo 4) presenta el
proyecto practico; y la tercera (anexos | y Il) funciona como una suerte de

archivo® de biografias de los artistas estudiados y de obras abordadas.

8 En portugués se usa la expresion “arquivo morto” (archivo muerto) para designar algo que se ha
convertido en anacrénico o que ha sido debidamente guardado porque ha dejado de ser necesario.
Sin embargo, tanto en el contexto de la investigacion académica como en el hacer arte, un archivo
0 una “base de datos” es una de las estrategias usadas para reunir el material esencial para la
investigacion. Por ser un asunto actual y pertinente, la propia nocion de archivo ha sido discutida y
cuestionada, como dan fe los articulos de Suely Rolnik, "Furor de archivo"
(http://estudiosvisuales.net/revista/pdfinum7/08_rolnik.pdf) y de Teresa Bordons, titulado “Archivos
posibles’

(http://estudiosvisuales.net/revista/pdfinum6/bordons_EV6.pdf), publicados respectivamente en
los nimeros 7 y 6 de la revista Estudios Visuales, editada por el CENDEAC (Centro de
Documentacién y Estudios Avanzados de Arte Contemporaneo) y cuyo jefe de redaccion es José
Luis Brea- http://estudiosvisuales.net (paginas WEB consultadas por Ultima vez el dia 13 de
agosto de 2010).


http://estudiosvisuales.net/

En el primer capitulo, veremos que es a mediados del Renacimiento
cuando se reconoce y se fija el canon del género pictérico designado por retrato
del pintor que da origen al autorretrato. Asi, asociamos esquematicamente el
retrato del pintor a un nuevo género de pintura, y el autorretrato a una forma de
firma, a la conquista de individualidad y distincién entre artesano y artista
(autoria e imagen - rostro). Luego esta investigacion teérica echa raices en la
obra de los pintores del Renacimiento y Barroco, pero también, paradojicamente,
en la obra de artistas de comienzos y mediados del siglo XX y de la
contemporaneidad; de hecho, ambas épocas, temporalmente tan distantes,
fueron prolificas en importantes rupturas técnicas, estilisticas y conceptuales.
Actualmente el autorretrato se realiza fuera del ambito de las restricciones
propias a un frabajo de encargo y, por regla general, caracteriza liboremente la
técnica y el universo pictérico del artista. Es un tema aparentemente libre de
cualquier tipo de influencia externa, siendo, no obstante, fruto indisociable de los
prejuicios propios de la época en que vive el artista. Es también un reflejo de la
relacién entre el sujeto y el mundo, revelando un determinado entendimiento

politico, religioso y moral de su medio, asi como del momento histérico.

El capitulo Il se articula en dos partes. La primera propone una
infroduccién histérica y sumaria a las ideas fundamentales del Romanticismo,
periodo que trata la personalidad y el estatuto del artista desde de una
valoracion positiva. La segunda presenta algunos conceptos en torno a la idea
de autor y de obra, relacionandolos con el tema de la autorrepresentacion. En
este capitulo esbozamos una primera definicion del concepto
“autorrepresentacion” entendido desde la practica artistica del siglo XX. Es un
texto que sirve de gozne: contextualiza el capitulo anterior, centrado en el
Renacimiento, y el capitulo siguiente centrado en el siglo XX. No podemos dejar

de mencionar a dos autores fundamentales en nuestra investigacion —Michel



Foucault y Roland Barthes— imprescindibles de cara a la estructuracion y

entendimiento del ser autor® y ser artista en el siglo XX.

En el capitulo lll, Yo singular: Autor plural, diremos parafraseando a
Dino Formaggio, “arte es todo aquello a lo que los hombres llaman arte”*®. En
este sentido, a partir del siglo XX podriamos decir “mi retrato” es lo que “yo”
denomino como tal. El (auto)retrato del artista puede ser una imagen del (de su)
rostro o cualquier otro elemento o conjunto de elementos que elija en el dmbito
de su obra. El autorretrato del artista es la imagen del autor y, sobre todo, el
conjunto de su obra. Proponemos el vocablo “autorrepresentacién” como
término comprensivo y fruto de una nueva sensibilidad'" caracterizada por la
disolucién de la frontera entre vida privada y hacer obra. Sefialamos igualmente
que durante el siglo XX el proceso artistico se hizo simultdneo a un proceso de
construccién de si; de esta forma, el término autorrepresentacién designa
proyectos con fuerte carga performativa y la superposicion de la nocion de
“‘autor” y de “obra”. En Orlan, Self-portrait as anti-model, Lies Declerck define en
pocas lineas ese movimiento de transformacion intrinseco al “yo” en “autor”:
":Quién soy yo, o mas bien, qué es "yo"? [...] No es una identidad firme y
cerrada, ni una esencia inmutable, sino un constante “devenir’ cambiante,
inestable, mutante, hibrido, errante. El "yo es otro” de Rimbaud fue recogido
tanto por Fernando Pessoa como por Jacques Lacan. Orlan lo muestra una y

otra vez con los medios que tiene a su disposicion como artista: mira, yo soy

9 La importancia del “autor” fue abordado por primera vez por Walter Benjamin en El Autor como
Productor en una conferencia en 1934 (http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/el-autor-como-
productor.html - 1 de febrero de 2011) Pero fue Roland Barthes, que establece claramente que el
"autor" es una figura moderna desde el momento en que la sociedad valora el prestigio personal
del individuo. Consultar BARTHES, Roland - “A morte do autor’, in O rumor da lingua. Lisboa,
Edices 70, 1987 Pag. 49.

10“Arte é tudo aquilo a que os homens chamam arte”. In FORMAGGIO, Dino — Arte. Lisboa,
Editorial Presenca, 1985.

"'La expresion fue acufiada por Susan Sontag en “One Culture and the New Sensibility”. In
Against interpretation. Londres, Vintage, 1994.


http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/el-autor-como-productor.html
http://tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/el-autor-como-productor.html

otro"’2. Abordamos el trabajo de Jorge Molder, especialmente las series de
fotografias presentadas en dos exposiciones recientes. La obra de Jorge Molder
es citada a titulo de ejemplo, a modo de caso de estudio, para una definicién
concluyente del término autorrepresentacion en lengua portuguesa. Veremos, a
partir de los ejemplos de autorrepresentacion mencionados en este capitulo,

que en el siglo XX, “yo” s6lo existo en movimiento y en constante devenir.

El capitulo IV se dedica a los distintos aspectos de la produccién del
proyecto practico que ha sido desarrollado en paralelo a la presente tesis, que
consistio en la elaboracion y edicién de una coleccion de libros de artista titulada
oS livros de cores." Esta coleccion comprende los siguientes volumenes: livro
de grafite/graphite book, livro vermelho/red book, livro negro/black book, livro
azul/blue book y el desplegable is this me? Concebir y materializar estos libros
fue una forma de pensar desde la practica artistica los conceptos tratados,
sobretodo la hipotesis formulada en torno a la “autorrepresentacién”. Concebir y
materializar un proyecto practico en estrecha articulacion con la investigacion
tedrica constituy6 también um motor para la reflexion critica sobre la produccion
del proprio trabajo plastico.

No obstante, y como veremos en la segunda parte, os livros de cores son
planteados como un proyecto en desarrollo abierto, y que seguird creciendo
posteriormente, sin que pretenda ser un ejemplo conclusivo, determinante y
unicamente demostrativo de las hipotesis tedricas aqui expuestas. Este es el
unico fragmento de texto que escapa a la convencién académica, al haber sido
escrito en primera persona del singular. La razén de esta opcion estilistica

narrativa tiene que ver con el propio contenido del texto que aborda el trabajo

2“Who am |, or rather, what is “I"? [...] no stable, closed oneness, no immutable essence, but a
constant “hecoming”, changeable, unstable, mutant, hybrid and nomadic. Rimbaud’s ‘je est un
autre” was picked up by both Fernando Pessoa and Jacques Lacan. Orlan shows this again and
again with the means she has available as an artist: look, | am another.” In DECLERCK, Lies —
“Self-portrait as anti-model”, in Janus, n° 10. (primavera). Amberes, 10/2002.

3[N.T.: En castellano, Los libros de colores).



personal que como artista plastica he desarrollado, por lo que considerabamos

un artificio innecesario recurrir a la figura mayestatica.

En el dltimo capitulo — Recapitular y concluir, como el propio titulo indica,
revisamos algunos de los hechos historicos y de los conceptos fundamentales
presentados anteriormente y que estructuran la tesis. Terminamos el capitulo
esquematizando  dos  definiciones  generales para el  término

“autorrepresentacion”.

Cada uno de los capitulos anteriormente indicados estad subdividido en
subtextos que se articulan con arreglo a los asuntos tratados, alrededor de
casos de estudio, o ejemplos especificos que corroboran informaciones o
conceptos presentados. Partiendo de la definicion y de la tipologia clasica del
autorretrato, pretendo arrojar alguna luz —esbozando un concepto amplio y
contemporaneo— sobre lo que se entiende por autorrepresentacion. Fue
necesario establecer una terminologia precisa: la lengua inglesa distingue entre
self-portrait y self-representation, al tiempo que la lengua francesa distingue
autoportrait de las designaciones représentation de soi o autoreprésentation;
pero no encontramos, en portugués, ni tampoco en castellano, una definicion
clara y equivalente para este dltimo término. El término autorretrato esta
implicitamente asociado al rostro mientras que el término autorrepresentacion
es un territorio a cartografiar y codificar.

La importancia de la busqueda y sistematizacion de una terminologia especifica
es uno de los aspectos fundamentales de la presente investigacion, que se
propone entre sus principales objetivos clarificar el concepto de
autorrepresentacion, pero también crear asociaciones entre las diversas

connotaciones que pueda tener el término.

Para constatar la diversidad y potencialidad de las acepciones de la

palabra “autorepresentacién” y a la presencia del autor en la obra, cito un



fragmento del texto de presentacién del catalogo A arte, o artista e o otro: “La
presencia del autor en sus obras no siempre se hace sentir del mismo modo |[...]
la presencia del autor no debe ser entendida exclusivamente como elemento de
representacion, ya que puede expresarse por un marcado cufio estilistico [...] 0
porque el cuerpo del autor es, con frecuencia, tratado mas como soporte de
exploracion formal o performativa, que propiamente como fin de representacion
en si.”"* Este breve pasaje aclara y sefiala dos indicios fundamentales para la
comprensién del concepto de autorrepresentacién: el primero de ellos sugiere
que el artista puede hacerse representar por cualquier otro elemento, que no su
rostro o cuerpo, siempre que dicha intencidn sea explicita. Pero, de forma
paradéjica, Miguel Von Hafe Perez indica también que la imagen del rostro y/o
el cuerpo del artista ya no es univoca e inmediatamente leida como elemento de
un autorretrato, ni esta circunscrita a cuestiones autobiograficas. Y el autor
continta: “La autorrepresentacion puede, también, constituir un elemento en un
proceso de autoconocimiento que dificilmente nos afiade algo sobre la
personalidad del autor. Es en esa dimension compulsiva y existencial, en la cual
el creador se vuelve esencialmente observador de si mismo.”’® Deducimos de
ello que, el lento proceso de autoconocimiento es concomitante al proceso
estructurante y potenciador de la obra. Es por esa razon por lo que, el concepto
autorepresentacion, por un lado, resiste a una primera definicion inequivoca v,
por ofro, como intentaremos demostrar, es aplicable o se haya latente en gran

parte de las obras creadas a partir de mediados del siglo XX.

4 A presenca do autor nas suas obras nem sempre se faz sentir do mesmo modo (...) a
presenga do autor ndo precisa de ser entendida exclusivamente como elemento de representagéo,
ja que a mesma se pode verificar por um cunho estilistico vincado (...) ou porque o corpo do autor
é frequentemente tratado mais como suporte de exploragdo formal ou performativa, do que
propriamente como fim de representagdo em si (...).” In VON HAFE PEREZ, Miguel — A arte, o
artista e o outro. S/L, Ministério da Cultura/ IAC y Fundag&o Cupertino de Miranda, 1997, pags. 8y
9.

5 “A auto-representagdo pode, também, constituir um elemento num processo de auto-
conhecimento que dificiimente nos acrescenta algo sobre a personalidade do autor. E nessa
dimensédo compulsiva e existencial, na qual o criador se torna essencialmente observador de si
proprio (...)"in Op. cit.



Debemos subrayar que, tanto en el texto anteriormente citado como en muchos
otros catélogos recientemente editados, son empleadas indestintamente -y, en
ocasiones, incluso de forma simultdnea—, ambas palabras (tanto autorretrato
como autorrepresentacion) para definir la naturaleza de un mismo conjunto de
obras. En la bibliografia consultada se mencionan otros términos que podrian
estar proximos por presentar una connotaciéon semejante. Asi, por ejemplo, en
Limiar de Linguagens’, texto que aborda la obra de Helena Aimeida, Isabel
Carlos usa el término autopresentificacion.

Sin embargo, por mas que en el ambito de estos textos genéricos —
originariamente escritos en portugués y en el contexto del panorama artistico
portugués—, los términos autorretrato y autorrepresentacion sean usados en
contextos diversos y con una connotacion diferente, la diferenciacion entre
ambos conceptos nunca es claramente elucidada. De hecho, los términos
autorretrato 'y autorrepresentacion parecen indicar procesos de trabajo,
actitudes o propuestas dispares en el seno del trabajo de los artistas
seleccionados. En la bibliografia consultada, ni Von Hafe Perez'", ni Luis
Serpa™, ni Gisela Rosenthal™ aclaran las caracteristicas de esa diferencia entre

los conceptos autorretrato y autorrepresentacion.

En Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporaneo, Margarida Medeiros
emplea también ambos términos, connotando el vocablo “autorrepresentacion”

con performatividad, que esta autora asocia a la fotografia y a la figura del

16 “A auto-referencialidade que a pintura modernista reivindicava, Helena Almeida contrapde a
autopresentificagéo. A auséncia do olhar de quem fotografa — caracteristica da fotografia -, Helena
Almeida impde-nos o seu olhar. A efemeridade da performance, impde-nos, por contraponto, a
eternizagéo da acgdo.” CARLOS, Isabel — Limiar de Linguagens, in Helena Almeida. Lisboa/Milan,
IAC/Electa, 1998, pag. 18.

7VVON HAFE PEREZ, Miguel — A arte, o artista e o outro. S/L, Edicdo do Ministério da Cultura/
IAC y Fundagao Cupertino de Miranda, 1997.

18 VV.AA. — Je est un autre. Lisboa, Galeria Codmicos/Luis Serpa, 1990.

9 VV.AA. — Aquilo sou eu, auto-retratos de artistas contemporaneos. Obras de la coleccion [Safira
& Luis ] Serpa. Lisboa, Fundagéo Carmona e Costa/Assirio & Alvim, 2008.



doble?. Margarida Medeiros usa la obra de Cindy Sherman para ejemplificar
“diversos aspectos que son centrales para el tema de la autorrepresentacion: 1)
la puesta en cuestion de la identidad y de su configuracion psiquica; 2) la
proyeccion sobre el cuerpo de la interrogacion sobre la identidad; y 3) el uso de
la fotografia como lenguaje privilegiado para escenificar el discurso
autorreferencial”. Delfim Sardo apunta un uso semejante del término cuando
aborda la obra de Jorge Molder. Segun este autor, “el trabajo de Jorge Molder,
artista que usa la fotografia como su forma expresiva, trata acerca de la
duplicidad. Esta duplicidad parte de la ficcion de un otro, personaje que el artista
construye a partir de la utilizacion de su propio cuerpo en autorretratos que
dejan de serlo porque la figura que en ellos surge no se deriva de ninguna
busqueda de autenticidad en el interior de su autor, presentandose, por el
contrario, como una figura ficcional.” % . Es decir, sin usar el término
autorrepresentacion, Delfim Sardo rechaza el término autorretrato en el contexto
de la obra de Molder, asociando ese rechazo al uso de la fotografia para
documentar un personaje de ficcion.

En este sentido, Sardo parece proponer que lo que distingue el autorretrato de
la autorrepresentacion es el grado de autenticidad que el artista invierte en la
‘imagen de si”. Pero, ;cémo valorar el grado de veracidad de un autorretrato?

Proponemos, a partir de ejemplos concretos citados en el desarrollo del texto,

2 ‘o facto de uma grande parte das obras serem hoje auto-representativas, parece ser uma
continuagéo do tema do duplo, que a magia antiga tanto perseguiu”. MEDEIROS, Margarida - “O
eu e a sua fragmentagao’, in Fofografia e narcisismo, o auto-retrato contemporaneo. Lisboa,
Assirio & Alvim, 2000, pag. 111.

2 “diversos aspectos que s&o nucleares para o tema da auto-representagéo: 1) o questionamento
da identidade e da sua configuragdo psiquica; 2) a projecgéo sobre o corpo da interrogagéo sobre
a identidade; 3) o uso da fotografia como linguagem privelegiada para encenar o discurso auto-
referencial.” In MEDEIROS, Margarida —Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporéaneo.
Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, pag 121.

22"( trabalho de Jorge Molder, artista que usa a fotografia como sua forma expressiva, é sobre a
duplicidade. Esta duplicidade parte da ficgdo de um outro, personagem que o artista constréi a
partir da utilizagdo do seu proprio corpo em auto-retratos que deixam de o ser porque a figura que
neles surge ndo resulta de nenhuma busca de autenticidade no interior do seu autor,
apresentando-se, pelo contrario como uma figura ficcional”. In SARDO, Delfim - desvanecer, cair,
desfalecer e fingir. in, Luxury bound. Lisboa, Assirio&Alvim, 1999, pag 35.



que ese grado de autenticidad unicamente puede ser valorado o declarado por

el propio artista.

Curiosamente, es en una entrevista que Alexandre Melo® hizo a Jorge Molder
donde encontramos el indicio que mejor distingue autorretrato y
autorrepresentacion. Pasamos a transcribir la respuesta de Jorge Molder:
‘Empecé a hacer autorretratos a comienzos de los afios ochenta y fui reuniendo
una serie de fotografias de mi mismo [...] Realizadas a lo largo de varios afios,
son fotografias sobre la autorrepresentacion como tal. [...] En esta nueva fase,
sigo trabajando conmigo mismo, pero encontrando en esa representacion
peculiar de mi mismo un personaje con el cual no coincido completamente. Y
que tampoco es ni puede ser ningin otro, a no ser yo mismo. [...] Los trabajos
que comienzo a hacer en 1990 tienen un personaje que soy yo [...] Pero dudo
que sean autorretratos. La forma como me relaciono con ellos, la forma como
los veo, no es, 0 no coincide exactamente con una forma de verme.”?* Este
pasaje reitera la idea de que una imagen de mi puede ser mas que un
(auto)retrato, actuando como pretexto para abordar otro asunto (que no la
autobiografia). Asi, esta entrevista y un pequefio conjunto de imagenes del
trabajo de Jorge Molder seran objeto de un analisis mas detallado en lo capitulo
3. En la bibliografia consultada en otras lenguas, esta actitud esquiva en
relacién a la definicion de conceptos parece no producirse, en particular en los
autores de habla inglesa y francesa. Por ejemplo, en Le «je » équivoque,

Claude Cahun, sujet lesbian, Abigail Solomon-Godeau hace gala de una

23 MELO, Alexandre — Jorge Molder — retratos, conversas, fragmentos. Arte Ibérica n°25. Lisboa,
Junio 1999. pag 8

2 “Comecei a fazer auto-retratos no principio dos anos 80 e fui coligindo uma série de fotografias
de mim prprio (...) Realizadas ao longo de varios anos séo fotografias sobre a auto-
representagdo como tal. (...) Nesta nova fase, continuo a trabalhar comigo prdprio, mas
encontrando nessa representacdo peculiar de mim mesmo um personagem com o qual néo
coincido completamente. E que também néo é nem pode ser mais ninguém, a ndo ser eu proprio.
(... ) Os trabalhos que comego a fazer em 1990 tém uma personagem que sou eu (...) Mas que
duvido sejam auto-retratos. A forma como me relaciono com eles, a forma como os vejo, nédo é, ou
néo coincide exactamente com uma forma de me ver.” In Op. cit.



preocupacién por encontrar el término correcto o adecuado que indique la
disimilitud entre lo que implican autorretrato y autorepresentacion: “siendo lo que
son los limites del lenguaje, no puedo referirme a las imagenes de Cahun sino
denominandolas “autorretratos” (self-portraits) o, de forma mas torpe,
“autorrepresentaciones” (self-representations). Teniendo en cuenta que mi
ensayo se apoya en parte en la no equivalencia entre un ‘retrato de si” (self-

portrait) y un “si” (self )" %.

Anotamos otro ejemplo del esfuerzo en definir conceptos: Frances Borzello se
refiere a “una nocién ampliada del autorretrato” propia del siglo XX,
especialmente al abordar la performance. Asi, para Borzello, “el autorretrato
parece haber invadido el mundo del arte, tantas son las obras centradas en el
cuerpo del artista”.?6 Una vez mas, y a pesar del énfasis dado al rostro y al
cuerpo del artista como materia de trabajo y/o soporte de la obra, la imagen de
yo puede no remitir a un autorretrato. Veremos que, sobre todo a partir de la
segunda mitad del siglo XX, la imagen de yo es un pretexto para tratar otros
temas, asuntos y preocupaciones conceptuales que en nada se relacionan con

la naturaleza generalmente narcisista del autorretrato.

% « Les limites du langage étant ce qu’elles sont, je ne peux me référer aux images de Cahun
qu’en les nommant “autoportraits” (self-portraits) ou, plus gauchement ‘représentations de soi”
(self-representations). Compte tenu du fait que mon essai repose en partie sur la non équivalence
entre un “portrait de soi” (self-portrait) et un « soi » (self), (...) » In SOLOMON-GODEAU, Abigail -
Le « je » équivoque, Claude Cahun, sujet lesbian. Les Cahiers du MNAM, n° 80. Paris, 2002, pag.
37.

% %(_..) L'autoportrait semble avoir envahi le monde de l'art tant il y a des ceuvres centrées sur le
corps de lartiste. » In Femmes au miroir, une histoire de I'autoportrait féminin. Paris, Thames &
Hudson, 1998, pp. 167 y 168. Frances Borzello esboza una definicion embrionaria de la nocién de
autorrepresentacion usando la expresion autorretrato ampliado. En este sentido, para este autor,
« Les ceuvres des années 1970 ont estompé la ligne de démarcation entre I'autoportrait et I'art
conceptuel. (...) L'autoportrait semble avoir envahi le monde de l'art tant il y a des ceuvres
centrées sur le corps de lartiste. (...) les artistes, hommes ou femmes, jouent dans leurs vidéos,
posent dans leurs photographies, (...) gelent leur sang pour le mouler a leur effigie. (...) Ces divers
éléments ont nourri des ceuvres complexes, qu'il est possible de considérer & juste titre comme les
développements contemporains de I'autoportrait. ».



Tal como sus congéneres extranjeros, se deduce que en el contexto artistico
portugués la nocién de autorrepresentacion tendra, implicitamente, un caracter
performativo, experimental y en cierta forma inclasificable, en el sentido de que
‘[..] se afade la investigacion de las potencialidades discursivas de esos
mismos materiales en la construccion de la metafora y en la conversion del
pensamiento creativo en objeto tangible, siendo que las configuraciones de ese
objeto han pasado a ser el resultado de experiencias, modos y procedimientos
autorales, no totalmente previstos o previsibles (y ello incluso para los propios
artistas). 2

De esta forma, al intentar formular una génesis de la relacién intrinseca
proceso/obra en el siglo XX, encontramos que nos depara una fragmentacion
con nuevos vocablos, expresion de diversos enfoques y herramientas criticas,
cuya excesiva segmentacion en asuntos/temas/escuelas los hace poco aptos
para ofrecer una base comun al creciente desdoblamiento de la practica artistica
en ofras areas y al enfoque obratvida cotidiana. Finalizado el siglo XX, los
artistas son definidos individualmente en el seno de su practica y, a nivel

colectivo, integrados en una red subjetiva de referencias historico-sociales.

Para el desarrollo de la investigacidon, hemos abordado dos disciplinas
fundamentales para la estructuracion del tema: la pintura, integrada en una
tradicion y en la fijacién de modelos, y la fotografia, en tanto que nueva técnica y
pretexto para la renovacion de la tradicion pictérica. En ese contexto, se
seleccionaron casos de estudio asociados a la tematica del autorretrato que, en
cierta forma, prefiguran una excepcién estilistica y conceptual, como por
ejemplo determinados nicleos de trabajo de Cindy Sherman, Yasumasa

Morimura, Orlan, Nan Goldin, Sophie Calle, Jorge Molder o William Kentridge,

21 %(...) acresce a investigagdo das potencialidades discursivas desses mesmos materiais na
construgdo da metafora e na conversdo do pensamento criativo em objecto tangivel, sendo que as
configurages desse objecto sdo doravante o resultado de experiéncias, modos e procedimentos
autorais, néo totalmente previstos ou previsiveis (até pelos proprios artistas).” In CANDEIAS, Ana
Filipa — 50 anos de arte Portuguesa. Lisboa, Fundag&o Calouste Gulbenkian, 2007, pag. 112.



entre otros. Entre los criterios utilizados para seleccionar el nucleo principal de
referencias artisticas, consideramos el hecho de seleccionar obras especificas,
en detrimento de la totalidad del trabajo o trayetoria de un autor. Presentamos
un conjunto de reproducciones que consideramos, de alguna forma, una
excepcion en el marco de la obra del artista y una excepcion en el tiempo en
que ese mismo trabajo fue realizado (una doble excepcidn — podriamos decir).
Ademas de las imagenes fueron seleccionadas un conjunto de citas para iniciar
cada capitulo y subtextos anexos; algunas de esas citas son repetidas de forma

puntual, operando como un hilo conductor que atraviesa todo el texto de la tesis.

El anexo | comprende un pequefio grupo de biografias, un nucleo de 4 artistas
estudiados con mayor profundidad: Sofonisba Anguisola, Artemisia Gentileschi,
Jorge Molder y William Kentridge; asi como un breve comentario sobre la vida
de Cesare Ripa y una resend del libro Iconologia. Los nombres mencionados
proporcionaron ejemplos concretos integrados en capitulos especificos vy, en
este sentido, nos pareci6 importante afiadir un apunte biografico que sirviera
para contextualizar algunas informaciones que figuran en el texto.

El anexo Il contiene una compilacion de fichas técnicas de un conjunto de obras
investigadas a lo largo de la redaccién de la presente tesis. Todas las fichas
técnicas tienen el mismo formato, conteniendo una imagen e informacién
complementaria sobre el trabajo, asi como una breve resefia bibliografica.

La forma de presentacion y la metodologia usada para compilar la informacion
que consta en los anexos | y Il es de naturaleza diversa, pues los asuntos
tratados en ellos también divergen: el anexo | establece datos biograficos del
artista pero no aborda la obra, mientras que el anexo Il se concreta en un
conjunto de fichas técnicas de caracter mas técnico sobre las obras estudiadas

y citadas a lo largo del texto de la presente tesis.



CAPITULO 1.

ROSTRO: FIRMA
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“Para cada sujeto, el espacio donde mas probablemente situa
su yo”, es aquel desde donde mira, desde donde oye, y se
oye a si mismo hablando (...) El rostro es una superficie
particular de entrada del exterior al interior.” 28

José Gil

La imagen de un rostro puede no ser la imagen de un retrato. Es
importante establecer esta distincion entre la imagen de un rostro que es signo y
la imagen de un rostro que es retrato y que, en el sentido convencional, remite a
la efigie de alguien que vive o vivid. El rostro de Cristo® es un signo, un tenue
fantasma fijado por la bondad de Veronica; los rasgos fisiondmicos con los que
suele ser representado son una convencidn convertida en canon de belleza,

también de ascetismo y de bondad inalcanzable. No obstante, teniendo en

2 “Para cada sujeito, 0 espago onde mais provavelmente situa o seu “eu”, é aquele de onde olha,
de onde ouve, e se ouve a si proprio a falar (...) O rosto é uma superficie particular de entrada do
exterior para o interior.” In GIL, José — Metamorfoses do corpo. Lisboa, Reldgio de Agua, 1997, pp.
166-67.

2 [“Deleuze y Guattari plantean la siguiente hipétesis: s6lo hay un rostro, el del hombre blanco. El
rostro seria una invencién de Occidente, con el rostro de Cristo especialmente. Asi, veriamos
pueblos con bellisimas cabezas: africanos, indios, asiaticos, etc., pero sin rostro. (...) Y es verdad
que la representacion de la cara, en la iconografia oriental, africana o amerindia, no tiene la
identidad de un rostro. Como invencién relacionada con el proceso de subjetivacion (necesario a
sistemas de poder), el rostro seria especifico de Occidente.”] “Deleuze e Guattari aventam a
sequinte hipotese: s6 ha um rosto, o do homem branco. O rosto seria uma invengéo do Ocidente
com o rosto de Cristo nomeadamente. Assim, veriamos povos com belissimas cabegas, africanos,
indios, asiaticos, mas sem rosto. (...) E é verdade que a representagéo da face, na iconografia
oriental, africana ou amerindia ndo tem a identidade de um rosto. Como invengéo ligada ao
processo de subjectivagdo (necessario a sistemas de poder), o rosto seria especifico do
Ocidente.” In GIL, José — Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relogio de Agua, 1997, pag. 172. El
texto original escrito por Gilles Deleuze y Felix Guattari fue consultado, sin embargo, dado que mi
formacion académica pertenece al ambito de las artes visuales y no de la Filosofia, fue necesario
recurrir al texto explicativo de José Gil para aprehender determinados conceptos mas complejos.
En particular en lo que concierne a determinados términos, como por ejemplo: Gilles Deleuze y
Félix Guattari acufiaron el término visagéité, que José Gil tradujo como rostoidade (rostroidad),
objeto de numerosos textos sobre el rostro como magquina abstracta de produccion de signos y
produccion de subjetividad.



cuenta esta distincion, en esta tesis trataremos siempre de la imagen del rostro

que es leida como retrato.

Retrocediendo en el tiempo, en su Historia Natural, Plinio el Viejo narra la que
ha dado en ser considerada la leyenda del origen del Arte y de la Pintura, que

se confunde con el origen del retrato. Citamos resumidamente un pasaje:

“La primera obra de este tipo la hizo en arcilla el alfarero Butades de
Sicién, en Corinto, sobre una idea de su hija, que estaba enamorada de un
joven que iba a dejar la ciudad: la muchacha fij6 con lineas los contornos del
perfil de su amante sobre la pared a la luz de una vela. Su padre aplicé después
arcilla sobre el dibujo al que doté de relieve, y la hizo endurecer al fuego con

otras piezas de alfareria. [...]". %

Plinio el Viejo afirma, entonces, que el primer dibujo consistié en el acto de
delinear fielmente la sombra humana, a partir del modelo que la proyecta: esta
forma de dibujar se denominara dibujo al natural. En este sentido, Jean-Luc
Nancy nos recuerda que “en francés la palabra retrato designé antario toda la
pintura”,3' lo que abona la idea de que las palabras arte, retrato y pintura
corresponden a conceptos cuyo origen y especulacion teorica se produce de
forma simultanea. Este mito, considerado como fundador y estructurante del
origen del Arte, contiene la génesis del vocablo que designa el gesto que
consiste en capturar un contorno (ritrattare), término que revivifica la idea de que

la pintura hace perdurar una presencia, una memoria, fija el gesto de amor que

30 “En utilisant lui aussi la terre, le potier Butadés de Sicyone découvrit le premier I'art de modeler
des portraits en argile; (...) il dut son invention a sa fille, qui était amoureuse d’un jeune homme ;
celui-ci partant pour I'étranger, elle entoura d’une ligne 'ombre de son visage projetée sur le mur
par la lumiere d’une lanterne ; son pére appliqua de I'argile sur I'esquisse, et fit un relief qu’il mit a
durcir au feu (...) » In PLINE L'Ancien — Histoire Naturelle. Livie XXXV. Traducido y comentado
por Jean-Michel CROISILLE. Paris, Les Belles Lettres, 1985, pag. 101.

3. « Je saisis I'occasion de rappeler quen frangais le mot de portrait a d’abord désigné toute la
peinture. » In NANCY, Jean-Luc — Le regard du portrait. Paris, Galilée, 2000 (nota de pie de
pagina 28).



circunscribe la silueta del ente amado, que va a ausentarse. Asi, para Pommier,
fue precisamente el amor el gran maestro de la invenciéon del dibujo. %
Parafraseando a Pascal Dubus,® es el acto de delinear el cuerpo lo que da
cuerpo a las Artes plasticas. Simultdneamente, mediante el paso del acto fisico
de dibujar o0 modelar lo que se pretende fijar, se da a ver la obra. Subyacen, en
esta simultaneidad, dos nociones de tiempo: el inmediato, que corresponde al
hacer (en presencia del otro); y el tiempo de la contemplacién (en presencia o
en ausencia del otro, en un lapso de tiempo que puede superar la duracion de la

vida del propio artista).

El hacer y el observar de un retrato o un autorretrato es un escrutar el rostro. El
rostro es en si mismo una entidad, representa al individuo por entero, es una
metonimia del cuerpo. N. Elias resume la complejidad de lo que el rostro
representa, afirmando que “nada muestra de manera mas clara que el rostro
hasta qué punto la identidad del YO esta unida a la continuidad de la evolucion
desde la infancia hasta la vejez.”* Al final, el (nuestro) rostro es una superficie
maleable, inicialmente moldeada por la herencia genética, marcada por el clima
del lugar donde se vive, por el estilo de vida que se lleva, y es también la
superficie donde se marcan experiencias fisicas y emocionales, 0 una mascara
que se hace progresivamente mas rigida con el paso de los afios. Por otro,
volviendo a las artes plasticas, esta el rostro-pintado, imagen traspuesta a otro
soporte; pero también la pintura que queda como obra. En palabras de

Francisco de Holanda, “Yo diria que la pintura era una declaracion del

32« (...) ce fut 'amour le grand maitre des inventions — le secret de dessiner. » In POMMIER,
Edouard — Théories du portrait, de la Renaissance aux Lumiéres. Paris, Gallimard, 1998.

33 DUBUS, Pascale — Qu'est-ce qu'un portrait? Paris, L'Insolite, 2006, pag. 21: « c'est par la
délinéation du “corps” que les arts plastiques prennent corps, c'est-a-dire qu'ils accédent a la
matérialité de 'objet. »

3 %..) é o rostro que mostra mais claramente até que ponto a identidade do EU esta ligada a
continuidade da evolugdo da infancia até a velhice.” In ELIAS, Norbert — A sociedade dos
individuos. Lisboa, Dom Quixote, 1993, pag. 211.



pensamiento en obra visible y contemplativa (...) es la muestra de lo que ya

pasé, y de lo que es presente y de lo que un dia sera.”

Es decir, independientemente de su tema o asunto, la pintura, en cuanto obra
de arte, tiene cualidades inherentes y (sobre)vive en el marco de una
temporalidad que le es propia. Pretendemos subrayar que un rostro pintado
sobre un lienzo es una pintura® y esta afirmacion no es Unicamente una
tautologia; por el contrario busca reiterar diferencias entre el interés (en
términos histdricos o no) del personaje pintado, la afectividad inherente al retrato
(o a cualquier imagen de un rostro) y la importancia o calidad de la pintura de
ese mismo rostro. Veremos en el desarrollo del texto que, sobre todo en el caso
del autorretrato, la subjetividad de los afectos y las cualidades de la pintura

estan intrinsecamente relacionadas.

Con objeto de clarificar y distinguir los términos utilizados, llevamos a cabo una
breve blsqueda en diccionarios® sobre el significado de los vocablos y el
sentido que habitualmente les damos:

Representacion: (...) reproduccién de aquello que se piensa (...) aparato
inherente a un cargo, estatus social (...)

Representar: (...) ser la imagen o la reproduccién de (...) hacer presente;
mostrar, significar (...), participar en espectaculo teatral, pelicula, efc.,
desempefiando un papel, interpretar (...) llevar a la escena, exhibir, escenificar

(...) estar en lugar de, sustituir (...) reproducir, describir {...)

35 “A pintura diria eu que era uma declaragéo do pensamento em obra visivel e contemplativa {...)
é a mostra do que passou, e do que é presente e do que ainda sera.” In HOLANDA, Francisco —
Da pintura antiga. SIL, Livros Horizonte, 1984, pag 20.

3% Como dirian M. Foucault o Magritte, “ceci nest pas une pipe”.

% BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA, Aurélio — Novo dicionério da lingua portuguesa do
Século XXI. Ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1999; VV.AA, Petit Robert, Dictionaire de la
langue frangaise. Paris, Dictionaires Le Robert, 1989.



Retratar: (...) hacer el retrato de (...) reproducir la imagen de, presentar, reflejar
(...) representar con exactitud (...) dejar trasparecer; revelar, mostrar, manifestar
(...

Retrato: (...) representacion de la imagen de una persona real, mediante el

dibujo, la pintura (...), figura, imagen, efigie (...) imagen, réplica (...)

Constatamos una diferencia sutil, aunque fundamental, en estas definiciones
dadas por el diccionario: retratar implica veracidad y fidelidad en relacién al
objeto de estudio, tanto en lo que se refiere a las semejanzas fisicas como a las
caracteristicas morales: exige la capacidad de transponer, sin alterar, lo que se
observa. Sin embargo, sabemos que esta fidelidad al modelo es una
imposibilidad, una vez que el modelo observado es un cuerpo vivo y no pasivo,
y que su semblante reacciona a los estimulo exteriores y a las emociones

interiores (esta siempre en devenir).

La palabra representar también es ambivalente. En realidad, la capacidad de
(bien) representar esta intimamente vinculada a la capacidad de (bien)
interpretar, lo que implica una cierta dosis de solipsismo. Siguiendo este
razonamiento, y segun Fernando Montesinos, ‘podemos encuadrar el género en
varias formulas posibles: el retrato que atiende tnicamente a la apariencia; el
retrato que, fiel a la realidad, trata de captar el caracter de la persona; el retrato
que, prescindiendo del lado fisico, se configura a partir de hechos y otras
informaciones.”® En una entrevista reciente, José Gil ofrece dos definiciones
epigraficas: una para el retrato clasico, “imagen mimética de una cara’, y otra

para el refrato contemporaneo: “la captacion, en una imagen, de las fuerzas de

38 “podemos enquadrar o género em varias formulas possiveis: o retrato que atende unicamente a
aparencia; o retrato que, fiel a realidade, trata de captar o caracter da pessoa; o retrato que,
prescindindo do lado fisico, é configurado mediante feitos e outras informagbes.” In
MONTESINOS, Fernando - “As faces do Retrato”. L+Arte. n° 49. Lisboa, Junio 2008, pag. 44.



un rostro.” % Asi, en relacion a la imagen del rostro, coexisten dos posibilidades:
mimesis o interpretacion. Siendo que, como vimos, en ambos casos existe un

margen de subjetividad.

El refrato esta asociado a una imagen de una persona real,
documentando la apariencia fisica tal como es —lo que implica un movimiento
directo y unilateral- con objeto de reproducir incamente lo que se ve. Siendo el
término representacién usado aqui como sinénimo de mimesis. Pero, como nos
dice la definicién del diccionario usual, la representacion es una reproduccion de
aquello que se piensa y —tal vez— se juzga de la apariencia, ya sea 0 no riguroso
y justo en relacién al referente inicial (el rostro del modelo). Luego la
representacion puede o no ser fiel al referente, e incluso, cuando lo es, puede
serlo solamente de forma parcial o superficial; siendo subyacente a este orden
de ideas que, para que haya representacion, debe haber un analisis y un
pensamiento sobre lo que es observado (dos aspectos que pueden o no primar
sobre el referente inicial). Mas fuerte que la idiosincrasia singular de la mirada
del artista, es la construccion social de esa misma mirada: “(...) el ‘tirar por lo
natural” sera, fundamentalmente, un ‘hacer cultural”. La bisqueda de una
verdad en la representacion llevara a la representacion de una determinada
verdad. Esta verdad era simultaneamente una vision del autor (el pintor) y una
vision del retratado.”® Este “hacer cultural’ esta impregnado de paradigmas
filosdficos e ideologicos. Es decir, la mirada del artista esta condicionada por la
influencia que ejercen sobre él los (pre)juicios de la época en que vive y realiza

el retrato (factores condicionantes de su propia idiosincrasia). Existe una

3 MARQUES, Bruno - “Entrevista a José Gil", in Revista de Histéria de Arte ( FCSH - UNL), n° 5.
O Retrato. Lisboa, 2008, pag. 10.

40%...) “o tirar polo natural” sera, fundamentalmente, um ‘fazer cultural”. A procura de uma
verdade na representagdo levara a representagcdo uma determinada verdade. Esta verdade era
simultaneamente uma visdo do autor (o pintor) e uma viséo do retratado.” In BRITO COSTA
BARROCAS, Anténio José — “Do siléncio dos corpos a eloquéncia das almas. Pose e retrato na
pintura do século XVI". In Arte e Teoria, n° 8. Revista do Mestrado em Teorias de arte/FBAUL,
2006.



multitud de convenciones estipuladas socialmente y manipuladas por el artista,

especialmente en lo que concierne a los canones de belleza.

En la cultura occidental europea, el rostro esta asociado al concepto de belleza.
Mas alla de la belleza fisica exterior, el rostro es la superficie que irradia la
belleza interior, el caracter y la inteligencia. Existe un vasto conjunto de
convenciones socioculturales construidas sobre el rostro como frontispicio del
alma*! al que se da el nombre de fisiognomia. La idea de que el rostro funciona
como un mapa del alma 'y refleja una nocion de belleza connotada con la
relacién intrinseca entre perfeccién moral y fisica esta presente en diversos
textos tedricos desde la época clasica. Pero ademas existen otro tipo de
convenciones, en particular aquellas que atafien al “rostro del poder” o de la
“autoridad”. Asi, como nos recuerda José Gil, “hay caras de funcion (de policia,
de profesor, de esposa, de esclavo, de consumidor, de usuario anénimo de la
cultura de masas, etc.), que no son tnicamente efectos, pero actiian sobre otras

caras (...)". 5

Al citar parcialmente las definiciones del diccionario hemos querido subrayar
que, en cualquier caso, no se frata tan sélo de reproducir o copiar la imagen de
este ofro rostro que se observa. Con todo, si nuestra mirada esta siempre

circunscrita a una singular subjetividad (individual) es imposible copiar sin

41 En fotografia e narcisismo, Margarida Medeiros aborda este asunto y comenta: “O rosto é o alvo
principal do concepto de beleza. (...) A beleza é vista é vista como uma espécie de « passaporte »
do rosto para a atribuigdo de qualidades morais (...)” In MEDEIROS, Margarida — Fotografia e
narcisismo, o auto-retrato contemporéneo. Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, pag. 74.

42 In MEDEIROS, Margarida — Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporaneo. Lisboa,
Assirio & Alvim, 2000, pag. 74.

43 “Ha caras de fungdo (de policia, de professor, de esposa, de escravo, de consumidor, de fruidor
de cultura de massas, efc), que ndo séo apenas efeitos, mas agem sobre outras caras (...)". Y
también “Ha disciplinas necessarias do olhar, composturas convenientes do sorriso, inocéncias de
pele que séo exigidas e induzidas por sistemas de poder. Ndo é por acaso que os icones dos
déspotas sdo tdo importantes para o poder politico.” In GIL, José — Metamorfoses do corpo.
Lisboa, Relégio de Agua, 1997, pag. 171.



interpretar; por eso, tal vez el término aproximativo mas adecuado sea:

transcribir.

Transcribir es materializar lo que se observa, dandole una expresion gréfica;
implica una grafia y un soporte; la eleccién de ambos, sumada al formato y al
material empleados, entre otros factores, revela un posicionamiento —ético y
estético— ante el objeto observado y ante la practica de la pintura. Sin embargo,
en el caso del retrato y del autorretrato resulta todavia mas complejo pues,

como afirma R. Barthes* “todo es texto”, luego todo en el rostro es sentido.

Ese sentido original se siente, se sittia y converge en mi propia mirada*y, en
un segundo momento, en el intercambio de miradas*, que es la primera forma
de comunicacion no verbal. Cualquier rostro que es observado y transpuesto a
imagen bidimensional provoca dos fendmenos: una identificacidn activa entre el
modelo y el artista; y otra pasiva entre el espectador y la obra. No obstante, el
rostro del modelo no tiene la lisura de un espejo y no ofrece un mero y limpido
reflejo de mi rostro (aquél que observo); el rostro del modelo (del otro) traduce
del mio algo mas complejo y que me resulta de dificil interpretacion. José Gil
formula esta relacion dialéctica entre mi rostro y el del otro de la siguiente forma:

“la relacion (de fuerzas, afectiva) que establezco con ellos; veo, asi, cualquier

4“4 BARTHES, Roland - O prazer do texto. Lisboa, Edigdes 70, 1997, pag. 112.

4 Parafraseando a José Gil: hacia donde convergen los puntos del paisaje. Citando un pasaje
mas largo de este autor: “Para cada sujeito, 0 espago onde mais provavelmente situa o seu “eu’, é
aquele de onde olha, de onde ouve e se ouve a si propio falar: a boca, os olhos, os ouvidos {...)
formam um complejo de 6rgdo sensoriais que, pela sua disposicdo (simétrica e a volta do
hemisfério frontal da cabega), induzem um “centro” de onde vem e para onde vai o sentido na
comunicagdo.” In GIL, José — Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relogio de Agua, 1997, pp.
166/167.

46 Cito nuevamente a José Gil: “a primeira relagéo “intersubjectiva” do bebé é com o rosto da mée.
(...) os investimentos de desejo, de afecto, de necessidade mesmo, do bebé séo espelhados, em
resposta, nos gestos e, sobretudo, no rosto da mée. E esta vé no rosto do filho a reacgéo dele a
sua propria resposta. Um sistema complexo de signos e sinais faciais vai permitir a troca entre a
mée e o bebé (...) O autor lembra também que esse espelhamento é um mecanismo presente no
caso de adultos que partilhem uma relagdo empatica ou, paradoxalmente de uma forte relagéo de
dependéncia ou poder, (...) 0 mimetismo comum dos adulfos que adoptam tiques faciais do
interlocutor depende, como facilmente se verifica, do tipo de forga que se joga na relagéo dual.” In
GIL, José — Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relégio de Agua, 1997, pag. 169.



cosa como la marca de mi rostro en ellos, marca que depende de lo que su
rostro provoca en mi.” Para el artista que dibuja el rostro de un modelo, esa
dinamica de permuta de “marcas” tiene, ademas, otra connotacion, pues en la
accién de producir la obra, el artista vence la resistencia de un soporte para
marcar el rostro del otro. La anotacion del rostro es fruto de un conflictivo
proceso externo (con los materiales) e interno: entre lo que se ve o se conoce
del otro y lo que se proyecta sobre ese rostro (en el sentido de identificacion

entre modelo y artista).

Mas que ese enfrentamiento, interesa comprender la fascinacién y complejidad
inherentes al rostro. Aspectos sucintamente descritos por Norbert Elias en
TransformagGes do equilibrio N6s Eu: “el rostro individual que se afirma en una
persona tiene, para su identidad en cuanto que hombre particular, un papel
central, tal vez el papel mas importante. (..) ningtn otro miembro esté (tanto en
la conciencia de los demas como en la conciencia de la propia persona), en el
centro de la identidad del YO de forma tan inequivoca como el rostro.”# El
rostro, su expresion y la mirada son, por excelencia, planos de comunicacion y
fascinacion entre pares, y un retrato es una imagen-rostro,* que de una forma
peculiar prolonga esa experiencia en el tiempo.

El rostro del modelo mientras posa, y posteriormente el rostro-imagen, es leido

como un todo: los rasgos fisiondmicos, la expresién y la edad del modelo son

47 “a minha relagdo (de forgas, afectiva) que com eles estabelego; vejo, pois, qualquer coisa como
a marca do meu rosto neles, marca que depende do que o rosto deles provoca em mim.” In GIL,
José - Op. cit., pag. 170.

4“0 rosto individual que se desenvolve numa pessoa tem, para a sua identidade enquanto
homem particular, um papel central, talvez o papel mais importante. (..) nenhum outro membro
esté (tanto na consciéncia dos outros como na consciéncia da propria pessoa), no centro da sua
identidade do EU de forma téo inequivoca como o rosto.” In ELIAS, Norbert — A sociedade dos
individuos. Lisboa, Dom Quixote, 1993, pag. 211.

49 « Le portrait échappe au tabou qui frappe le visage et neutralise la force de fascination qui
émane du regard. (...) Le portrait n’est donc pas une image dans laquelle on reconnait un modéle,
mais il rend visible pour la premigre fois le visage comme un ensemble composé d’une face, d’'une
expression et d’'un regard ». In VERSCHAFFEL, Bart — Petite Théorie du portrait. In Moi ou un
autre. Autoportraits d’artistes Belges. Tournai, La Renaissance du livre, 2002, pag. 11.



signos que, conjugados con el formato, la técnica y la paleta, suman una

compleja red de informaciones y aspectos simbdlicos.

No obstante, la veracidad y la semejanza de la imagen sélo pueden ser
constatadas por la presencia fisica del modelo; en caso de ausencia de ésta,
por la multiplicacion de retratos y autorretratos o tal vez, a partir del siglo XIX, a
través de fotografias. Empero, la semejanza y veracidad no son los aspectos
mas interesantes de la imagen pintada. Roland Barthes distingue la semejanza
que remite “a la identidad del sujeto, cosa irrisoria, puramente civil, penal
incluso; ella lo presenta “como él mismo”, (...) que es diferente a lo que el autor
nombra como un sujeto “como en él mismo.” Un ejemplo de esa diferencia sutil
puede ser tal vez dado yuxtaponiendo una fotografia de bolsillo (tipo documento
de identidad) y una fotografia que muestre un instante de la vida cotidiana. Pero,
como recuerda Bart Verschaffel,5 el artista sabe (por experiencia) que el rostro
facilmente se metamorfosea al expresar ideas y sentimientos (auténticos o no),
y en ese sentido la imagen del rostro no guarda, en relacidn al modelo, sino un
vago parecido. Salvo cuando se fija “como en él mismo”. La pintura, el dibujo, la
fotografia —la obra— es tan sélo un documento parcial, un infimo fragmento de
todas las expresiones que ese rostro-vivo puede asumir.

No obstante, esta cuestién de la maestria técnica es mas compleja. Aunque la
mimesis exija una extrema agudeza y habilidad técnica en la reproduccién del
aspecto fisico del modelo, el retrato y el autorretrato desvelan toda la
subjetividad latente y subyacente a la nocion de representacion del “yo”.
Aspecto que interfiere con la propia nocién de mimesis en la medida en que

durante cerca de tres siglos, sobre todo en ltalia, se distinguié la practica de

% ‘para a identidade do sujeito, coisa irrisoria, puramente civil, penal até; ela apresenta-o
“enquanto ele proprio”, (...) que é diferente do que o autor nomeia como um sujeito “enquanto
nele proprio.” In BARTHES, Roland — A Camara Clara. Lisboa, Edi¢es 70, 2006.

5 VERSCHAFFEL, Bart — « Petite Théorie du portrait » In Moi ou un autre. Autoportraits d’artistes
Belges. Tournai, La Renaissance du livre, 2002, pag. 15.



ritrattare (hacer un retrato fiel) e imitare (hacer un retrato que edulcora algunas
caracteristicas fisicas consideradas menos armoniosas).5?

Es decir, incluso cuando esta integrado en un contexto o discurso que reconoce
la importancia de la semejanza, se marca la diferencia entre la imagen del
sujeto “como él mismo” y “como en él mismo”. Como comenta Jean-Luc Nancy:
“pintar o retratar ya no significa reproducir, e incluso revelar, sino producir lo
expuesto-sujeto. Lo pro-ducir: lo con-ducir hacia adelante, sacarlo fuera.” Este
autor articula tres tiempos de hacer y ver: “el retrato se (me) parece, el retrato

(me) recuerda, el retrato (me) mira.”*

Asi, apuntamos un primer nivel de subjetividad inherente a “yo” (; Quién soy yo?
¢,Como y con qué apariencia fisica me reconozco y07?)%; y un segundo nivel de
subjetividad en la observacién y anotacidén del aspecto fisico (paleta, tipo de
pincelada, entre otras cuestiones técnicas). Sin embargo, en el contexto del
autorretrato existe una cuestion mas compleja: ;Cémo me doy a ver? ;Qué

opciones debo tomar para ver y dar a ver mi rostro y con qué intencion?

Pero, la primera y mas decisiva cuestion quizas sea otra: ¢ Quiero ser auténtico
y, por consiguiente, mostrar mi apariencia fisica fidedigna o hacer mi retrato

‘moral™? Aqui reside también una paradoja —el pintor que observa su rostro y

52 Tanto rifratare como imitare son practicas igualmente vélidas y, de cierta forma, auténticas de
(auto)retrato. De modo esquematico, podemos sintetizar estas dos practicas a una demanda de
semejanza fisica pura y a una semejanza moral (buscaba un perfeccionamiento espiritual, no era
una cuestion meramente narcisista).

53 « peindre ou figurer n'est plus alors reproduire, méme pas révéler, mais produire 'exposé-sujet.
Le pro-duire : le conduire devant, le tirer dehors. » In NANCY, Jean-Luc - Le regard du portrait.
Paris, Galilée, 2000, pag. 16.

% « le portrait (me) ressemble, le portrait (me) rappelle, le portrait (me) regarde. » In NANCY,
Jean-Luc - Op. cit., pag. 35.

% En L'image inconsciente du corps, Frangoise Dolto (Paris, Ed. Seuil, 1984) distingue entre
apariencia fisica (esquema corporal, configuracion fisica de cada individuo) e imagen del cuerpo
(narcisista, inconsciente, simbdlica, esculpida por la historia psiquica del sujeto). La apariencia y la
imagen del cuerpo no siempre coinciden, como en el caso extremo del individuo que sufre de
anorexia.



pinta el (su) retrato, rompe de alguna forma un espacio liminar— no ve su rostro,

sino un reflejo, una imagen invertida en el espejo.

Para avanzar en la investigacion, debemos establecer algunas diferencias entre
retrato y autorretrato. La ejecucién del retrato exige una mirada prolongada
sobre el otro. Casi siempre es fruto de un encargo, de un acuerdo tacito o
escrito (incluso, hasta el siglo XIX, podia incluir un contrato con clausulas sobre
el parecido) y exige varias sesiones de pose, entre otras condiciones. El
autorretrato, en cambio, es un encuentro entre el artista y su propia imagen. Es
un ejercicio que, generalmente, implica rigor e introspeccion. Desde el punto de
vista subjetivo, el autorretrato puede representar un encuentro con uno mismo,
como un momento de autoanalisis, pero es, sobre todo, un ejercicio de libertad.
Enfatizar la subjetividad inherente a la préctica del autorretrato o de la
autorrepresentacion no significa esquivar un analisis cuidado de la cuestién,
sino tan solo insistir en que ambos términos estan precedidos por el prefijo auto
reflexivo a un yo particular, singular e idiosincratico. Parafraseando a Jean-Luc
Nancy: “Si todo retrato [...] es un autorretrato, lo es sobre todo en la medida en

que lleva la marca del yo: la relacion a si mismo, o la relacion a (un) “yo”.%

Bart Verschaffel afiade que el autorretrato es también, y sobre todo a partir del
siglo XX, “el relato de quien ha querido hacer su retrato™’, que aspira a hacer
perdurar su memoria y presencia en el tiempo. El autorretrato permite perpetuar
la gloria de ser conocido como individuo y reconocido como pintor. Asumiendo
el enfoque de Frances Borzello: “Trataba los autorretratos como versiones
pictéricas de la autobiografia, considerandolas como una narracién destinada al

publico (...) Y, sies arte, el artista y su publico deben poder discernir los cddigos.

% « Sitout portrait (...) est un autoportrait, c’est avant tout dans la mesure ou il accomplit le trait de
I'auto: le rapport & soi, ou le rapport a (un) “moi” » In NANCY, Jean-Luc — Le regard du portrait.
Paris, Galilée, 2000, pag. 35.

5T VERSCHAFFEL, Bart — Petite Théorie du portrait. In Moi ou un autre. Autoportraits d’artistes
Belges. Tournai, La Renaissance du livre, 2002, pag. 15.



Quien mira un autorretrato descifra el vocabulario de la pose, de la gestualidad,
de la expresion del rostro y de los accesorios, y los confronta a las ideas de su

tiempo.”%

Asi, se establece la gran diferencia entre un retrato y un autorretrato: el primero
siempre es fruto de una necesidad de reconocimiento social o de ostentacion,
se destina a una mirada exterior®; mientras que el segundo se explica por las
razones antes indicadas y también por motivos subjetivos. Como por ejemplo,
un plan de trabajo experimental, destinado a una mirada intima. En lo que
concierne al autorretrato en pintura, un equivoco inevitable preside esa imagen
hecha con la ayuda de un espejo: la mirada escrutadora del artista que se mira
en el espejo se convierte, una vez la obra acabada, en una mirada escrutadora

dirigida al espectador.

Sin embargo, en ambos casos la pose adoptada por el retratado y las
opciones compositivas estan sujetas a determinadas convenciones: “en
términos tedricos, los movimientos del cuerpo, su postura y puesta en escena,
remiten, en la tradicion grecolatina, a una revelacion del individuo —de su yo
moral y social- y la lectura y representacion han obedecido siempre al

conocimiento de esa retérica.”® Si a menudo los retratos y autorretratos mas

% «(...) je traitai les autoportraits comme des versions picturales de l'autobiographie, en les
considérant comme une narration destinée au public (...) Et si c’est de I'art, I'artiste et son public
doivent pouvoir discerner des codes. Celui qui regarde un autoportrait déchiffre le vocabulaire de
la pose, de la gestuelle, de I'expression du visage et des accessoires, et les confronte aux idées
de son temps. » In BORZELLO, Frances —Femmes au miroir, une histoire de I'autoportrait féminin.
Paris, Thames & Hudson, 1998, pp. 18/19.

% %(...) na origem da encomenda de um retrato encontra-se (...) uma destas quatro motivagbes: o
prolongamento da imagem do retratado para além da morte; a exaltagéo de poder; o prestigio
social e 0 “cartdo” de apresentagdo”. MONTESINOS, Fernando — “As faces do Retrato”. L+Arte. n°
49. Lisboa, Junio 2008, pp. 44/45.

80 “em termos tedricos, os movimentos do corpo, as encenagdes do corpo, remetem, na tradigdo
greco-latina, para uma revelagdo do individuo — do seu eu moral e social — e a leitura e
representagdo obedeceram sempre ao conhecimento dessa retérica.” In BRITO COSTA
BARROCAS, Anténio José — “Do siléncio dos corpos a eloquéncia das almas. Pose e retrato na
pintura do século XVI". In Arte e Teoria, n° 8. Revista do Mestrado em Teorias de arte/FBAUL,
2006, pag. 191.



interesantes son imagenes que exceden las convenciones y los canones,
también es cierto, con Frances Borzello, que: “Como en la autobiografia escrita,

ciertas cosas no pueden ser dichas sino en ciertas épocas.”’

61 “Comme dans I'autobiographie écrite, certaines choses ne peuvent étre dites qu'a certaines
époques.” In BORZELLO, Frances —Femmes au miroir, une histoire de I'autoportrait féminin. Paris,
Thames & Hudson, 1998, pag. 19.



1.1. ANOTACION DEL ROSTRO

“(...) el autorretrato, la autopsia, que significa, en primer lugar, inspeccion,
contemplacion, examen de si mismo. A este lado, el espejo; a este lado,
el lienzo. (...) La tela aun esta blanca. Ella misma es otro espejo
recubierto de polvo. Diria que mi rostro ya esta pintado por debajo de
una capa compacta que va a ser preciso levantar. Vuelvo a decir que el
pincel es como un bisturi. ;Y no sera también una navaja, un raspador...
0 por qué no una piqueta? Esto es también un trabajo de arqueologia.”s?

José Saramago

‘Auto - retrato, (De aut(o) + retrato) retrato de un individuo hecho por
€l mismo.” El diccionario indica que la palabra data de 1950,% cuando sustituye
la anterior designacién (retrato del pintor). Salvo excepciones debidamente
sefialadas, el vocablo autorretrato seré utilizado, en la presente disertacion, para

designar el retrato de un individuo hecho por él mismo.

El autorretrato es un territorio que se abre a las cuestiones de identidad y
alteridad: preguntas tales como: quién soy yo, como me presento y como me
represento en el mundo; aqui diriamos que me auto represento como pretexto
para presentar la pintura (pintura en la que creemos); asi diriamos que
personifico mi pintura. Al representarse, el pintor lo hace como hombre y

creador, como sujeto activo y objeto pasivo de estudio; como representacion y

627(...) o auto-retrato, a autopsia, que significa, em primeiro lugar, inspecgéo, contemplagéo,
exame de si mesmo. A este lado, o espelho; a este lado, a tela. (...) A tela esta ainda branca. E
ela propia um outro espelho coberto de po. Diria que 0 meu rosto esté ja pintado por baixo de uma
camada compacta que vai ser preciso levantar. Tomno a dizer que o pincel é assim como um
bisturi. Sera também uma navalha, um raspador, e porque ndo uma picareta? Isto é também um
trabalho de arqueologia.” In SARAMAGO, José — Manual de Pintura e caligrafia. Lisboa, Caminho,
1983, pag. 309.

83 VV.AA, Petit Robert, dictionaire de la langue frangaise. Paris, Dictionaires Le Robert, 1989.
Informacion confirmada en DUBUS, Pascale — Qu'est-ce qu’un portrait? Paris, L'Insolite, 2008.



presentacion. En el intersticio de esta alternancia de miradas, entre el reflejo, la
observacion y el hacer de la imagen, surge un abanico de posibles lecturas:

psicoanaliticas, semidticas, entre otras.

Cuando nos miramos en el espejo y fijamos los ojos en el reflejo, aprehendemos
la forma general del rostro y el plano de fondo; o bien, aprehendemos el
volumen que compone el rostro, sin detenernos en detalles y el plano de fondo;
tambien, observamos por el reflejo el plano de fondo, aprehendiendo vagamente
los contornos generales del rostro/cuerpo. Es decir, el reflejo me devuelve la
mirada, el rostro o lo que esta mas alld de mi; el detalle o la globalidad. Este
continuo movimiento de la mirada Unicamente permite transcribir,% centimetro a
centimetro, el rostro que se observa. Cada instante de observacién es
transpuesto a la superficie de la tela, es traducido en gesto —una pincelada de
color o el trazo de una linea— y en una multitud de decisiones técnicas,
estilisticas, cromaticas, entre tantos otros componentes que caracterizan y

componen una pintura.

En esta transcripcién subyace un gesto mas complejo: la forma como el dibujo
ha sido anotado —en términos compositivos y formales— revela caracteristicas
fisicas inevitablemente asociadas a caracteristicas emocionales, psicologicas
(fisiognomia) del modelo pero también, en ultima instancia, del pintor. Y esa es
una de las razones por las que el autorretrato es yuxtaposicion de la imagen del
pintor y de su pintura, es la afirmacién de su existencia (como individuo) y de su
obra. Individuo, autor, biografia y obra, vida publica y vida privada se entrelazan
en un umbral en que se puede escoger o que se oculta, indicia, desvela, con el
proposito de “enunciar la interioridad sin renunciar a la intimidad.”% En la

medida en que el autorretrato es el sumatorio de un proceso de introspeccion y

64 Quien transcribe interpreta: por la escala adoptada para la trasposicion del modelo a la obra,
composicién y encuadre, fragmento que decide transponer; entre todas las deméas decisiones
tomadas por el artista que ejecuta un retrato y/o autorretrato.

8 BARTHES, Roland — A Cdmara Clara. Lisboa, Edicdes 70, 2006, pag. 109.



de transcripcion de la apariencia fisica traducida en opciones formales y
estéticas puede ser leido también, en ese sentido, como un acto politico de
afirmacion ideolégica. En un texto sobre la obra de Paula Rego, Ruth
Rosengarten exalta esa vertiente politica, afirmando que “lo personal es politico.
En ofras palabras, la esfera privada no es ideoldgicamente neutra, ni tampoco
es uniforme y consensual. Representa antes un campo de fuerzas en que se

intersectan lo psiquico, lo ideoldgico y lo historico.

Pero, ;habrd otra forma de retratar a un autor, 0 de que un autor se
(auto)retrate, a no ser inmerso en la fascinacion por todo lo que rodea su area
de trabajo, consciente del lento proceso que implica constituir una filiacién y un
patrimonio de referencias histdricas, para devenir autor (de si y de su obra)?
Paul Auster, escritor norteamericano, utiliza a uno de sus personajes para
preguntar. “;Habra mejor retrato de un escritor que mostrar un hombre

hechizado por los libros?”67

En el dominio de la pintura, ¢cdmo podria retratarse el pintor, en el infimo
intersticio que existe entre el dar forma a un trabajo, dandose cuerpo a si mismo,
por el uso de su grafia? ¢Podra reproducir (y reconocerse) en una imagen,
inscribiéndola en una duplicacién como hombre y autor — ser®®, una afirmacion y
reinvencion de si mismo? ;Podra un autor, como creador (de una obra), ser

extrinseco o estar fuera del perimetro de lo que considera su trabajo?

8 “o pessoal é politico. Por outras palavras, a esfera privada néo é ideologicamente neutra, nem
tdo pouco é uniforme e consensual. E antes um campo de forcas em que se intersectam o
psiquico, o ideoldgico e o histérico.” In ROSENGARTEN, Ruth - Contrariar, esmagar, amar. A
Familia e o Estado Novo na obra de Paula Rego. Lisboa, Assirio & Alvim, 2009. pag. 45 De hecho,
lo personal es politico en esta época en que (aln) se discute de forma apasionada y conflitctiva el
matrimonio homosexual y otros modelos de familia.

67 “Havera melhor retrato de um escritor do que mostrar um homem enfeiticado por livros?" In
AUSTER, Paul - Trilogia de Nova lorque. Oporto, Asa, 2002.

8 Ser: la palabra puede designar un verbo o un sustantivo. Es curioso comprobar que en francés
—étre—y en inglés —to be—, el verbo se desdobla en ser y estar; como si admitiese en si mismo
una afirmacién perentoria de lo que se es y de la naturaleza efimera de ese mismo estado.



Pensamos que no. En Le sujet dans le tableau, Daniel Arasse® resume el
adagio “Todo pintor se pinta” en la palabra aufomimesis; y explicita: “una obra
de arte se parece inevitablemente a su autor, en ella se le reconoce."” Un autor,
un pintor, establece una relacion de filiacion con su obra, que al alcanzar un
cierto grado de madurez técnica y conceptual es inalienable de un estilo,
revelador de su “personalidad artistica”; que es fruto de un conjunto de factores
extremadamente complejos, intrinsecos y extrinsecos a la biografia del

individuo.™

En Cémo se lee una obra de arte, Omar Calabrese hace distinciones muy claras
y Utiles sobre los diversos tipos de autorretrato, circunscribiendo el término a
dos definiciones, que pasamos a citar; “La primera depende de cémo
consideramos la obra: (...) imagen del autor, en el sentido de representacion de
un cuerpo fisico, cuyo prototipo es el autorretrato como género auténomo e
independiente; otra, mas amplia, que, por el contrario, le conferira el significado
de presencia del autor, en el sentido de que el autor puede estar representado
en la obra por medio de un conjunto de signos sustitutivos (...); o, por ultimo
podriamos decir que sucede cuando el autor firma la obra o deja alguna sefial

por la que es reconocida como obra del individuo que la ha realizado.”?

9 ARASSE, Daniel - Le sujet dans le tableau. Paris, Flammarion, 1997.

70 « (...) une oeuvre d'art ressemble inévitablement a son auteur, on I'y “reconnait’. » Idem, pag. 7.
" En Le degré zéro de [I'écriture, Roland Barthes propone una definicion para esa relacion
reflexiva: « (...) un lexique naissant du corps et du passé de I'écrivain et devenant peu a peu les
automatismes mémes de son art. » In BARTHES, Roland - Le degré zéro de I'écriture. Paris,
Seuil, 1953.

2°A primeira depende de como consideramos a obra: (...) imagem do autor, no sentido de
representagdo de um corpo fisico, cujo protétipo é o auto-retrato como género auténomo e
independente; outra, mais ampla, que, pelo contrario, lhe conferira o significado de presenga do
autor, no sentido de que o autor pode estar representado na obra por meio de um conjunto de
sinais substitutivos (...); ou, por dltimo poderiamos dizer que acontece quando o autor assina a
obra ou lhe coloca algum sinal pelo qual é reconhecida como obra do individuo que a fez.” In
CALABRESE, Omar — Como se Ié uma obra de arte. Lisboa, Edigdes 70, 1997, pags. 97 y 98.



| - Jean-Baptiste Chardin, autorretrato (detalle), cerca de 1779

En el ambito peculiar del autorretrato, cuando es el tema central y
univoco de la pintura, esta relacién imagen/estilo es alin mas pertinente, pues el
autorretrato es un territorio libre de limitaciones,” donde el pintor puede poner
en cuestidn reglas, convenciones y canones de representacion, fijando su estilo
ylo ensayando formas propias de ver, de presentar(se) y de hacer: “en la pintura,
el autorretrato plantea de forma clasica dos exigencias: que la figura de la
pintura se parezca a la imagen de si y que la pintura de si se parezca en su
factura a la obra del pintor.”™ Un ejemplo fascinante que ilustra la afirmacién
anterior es Rembrandt: basta con observar la diferencia de tratamiento entre los
retratos pintados por encargo y la factura rapida y espontanea de sus
autorretratos. En un articulo dedicado al estudio de este pintor, el periodista y
critico francés Laurent Dandrieu, plantea la hipdtesis de que “Sobre su propio
rostro, se deja llevar y experimenta ese estilo que abandona la precision por la

sugerencia, ese golpe de pincel amplio y suelto.””

73 Exceptuando el caso de una pintura por encargo, sometida, por ejemplo, a clausulas de un
contrato que especifican el tema, el formato, la técnica, en ocasiones incluso la gama cromatica,
entre otros detalles.

™ %(...) dans la peinture I'autoportrait pose classiquement deux exigences — que la figure de
peinture ressemble a l'image de soi et que la peinture de soi ressemble dans sa facture a celle de
I'oeuvre du peintre.” In LANG, Luc - « Un visage pour signature ». ART Studio n° 21. Paris, 1991,
pag. 116.

75 « Sur son propre visage, il se lache et expérimente ce style qui délaisse la précision au profit de
la suggestion, ce coup de pinceau ample et délié (...) » Y también : “Rembrandt se peint en prince,



Il - Rembrandt Van Rijn, autorretrato con ojos desorbitados, 1630

lll - Rembrandt Van Rijn, autorretrato como Apéstol Pablo (detalle), 1661

Sin embargo, tanto en el caso de la Pintura como de la Fotografia, y
ello tanto en el ambito del autorretrato como de la autorrepresentacion, aparte
de la intencion del artista existe otro aspecto singularmente adscrito a la
observacion del rostro del autor: “(...) Proyectamos en estas expresiones

vacilantes, estos rostros posando ante la camara, lo que sabemos o0 nos

en bambocheur, en saint, en chasseur, en disciple du Christ et en I'un de ses bourreaux, en
guerrier, en peintre aussi. Ses autoportraits sont aussi pour lui (...) l'occasion d’expérimenter une
facture plus libre que celles de ses portraits de commande qui, pour assurer son ascension sociale,
doivent obéir dans une large mesure aux conventions du temps et au souci d’exactitude de ses
modeles ». In DANDRIEU, Laurent — 1660 au nom du fils — Le Siecle d’or en 10 tableaux. Le
Figaro (niimero especial: De Rembrandt a Vermeer) Paris, septiembre de 2009, pag. 36.



gustaria captar de la persona. Especialmente sorprendente en el caso de los
escritores, pintores o intelectuales, este fenémeno nos lleva a establecer las
correspondencias simbdlicas entre la aparente dulzura de un poeta y su estilo,

entre la fragilidad y la silueta de un pintor y la vibracién de su toque."”

Es cierto que la lectura de cualquier rostro estd condicionada por los afectos y
por la subjetividad inherente a nuestra capacidad humana de construir una
proyeccién o de identificarnos con ese “otro” rostro que observamos. Sobre todo,
si ese rostro es el de un intelectual o artista publicamente reconocido, dado que
la cultura europea y occidental atribuye determinadas cualidades (tanto positivas
como negativas) a estas figuras publicas. El semblante del artista puede ser el
rostro del genio, del loco, del marginal, la cara de alguien que personifica una
excepcion, que se permite y a quien se le permite vivir en una situaciéon de

transgresion.’

Siendo la historia de la imagen del rostro un asunto extenso, me serviré de
ejemplos concretos —en el campo de las artes plasticas, especialmente de la
pintura- para abordar aspectos precisos en el curso del desarrollo de este
trabajo escrito. La seleccidn de los autores y obras presentados en la presente
disertacion fue realizada con base en los siguientes criterios: en primer lugar,
presentar una composicion inédita o ser una excepcion en relacion al canon
vigente en la época en que fueron producidos; en segundo lugar, ayudar a

visualizar las problematicas detalladas en el capitulo que se integran.

6 %(...) we project into these wavering expressions, these faces posing before the camera, what
we know or would like to grasp about the person. Particularly striking in the case of writers,
painters, or intellectuals this phenomenon drives us to set up symbolic correspondences between
the apparent sweetness of a poet and his style, between the fragility and silhouette of a painter
and the vibration of his touch.” In CAUJOLLE, Christian — Giséle Freund, Photographes. Munich,
Schirmer Art Books, 1993, pag. 14.

TEn Lenda, mito e magia Emest Kris y Otto Kurz proponen un abordaje psicologico y también
una lectura historica y sociologica sobre el papel que el artista representa y la fascinacion que
suscita en la sociedad -sistematizando relatos histéricos y mitos construidos en torno a la
biografia de los artistas. In KRIS, Emest y KURZ, Otto — Lenda, mito e magia na imagem do
artista, uma experiéncia historica. Lisboa, Presenca, 1988.



En la bibliografia consultada aparecen documentadas una gran variedad de
tipologias de autorretrato:
- integrado en un retrato de grupo o auténomo-individual;
-representando una alegoria, o autorretrato donde la persona del pintor es
sustituida por un conjunto de objetos o atributos;
- autorretrato memento mori, préoximo a las representaciones del tema
vanitas;
- figura de busto a 3/4, cuerpo entero, trabajando en el estudio con o sin
espejo;
- autorretrato escondido en medio de una multitud de personajes o en el
detalle del cuerpo de un santo, por ejemplo;™
- autorretrato psicologico, que testimonia un determinado estado emocional;
- autorretrato de ostentacién, como prueba de estatuto social, entre muchos

otros.

El pintor puede asimismo encarnar a un personaje religioso o mitolégico, como
Caravaggio en Baco enfermo; hay también casos en que la figura del pintor es
sustituida por un alter ego 0 una persona: sirva de ejemplo algunas obras de
Picasso donde sustituia su figura humana por la de un Minotauro; o de R.
Magritte, cuya obra estd poblada por hombres vestidos con trajes grises y
sombrero (Monsieur Tout le monde). Para finalizar esta lista, necesariamente
esquematica, recordamos que un conjunto de autorretratos, cuando son
producidos en un lapso de tiempo extenso, puede convertirse en una version
pictorica de la autobiografia del individuo, como encontramos en la obra de
Frida Kahlo.

La lectura y el uso del autorretrato en el seno de la obra de cada artista es

subjetiva —es particular a cada artista— en relacion al conjunto de su obra. Pero

8 CALABRESE, Omar — Como se Ié uma obra de arte. Lisboa, Edi¢des 70, 1983.



la practica del autorretrato también refleja la relacién del artista con la sociedad
en la que se integra, traduce la relacién cultural y religiosa del individuo en su
construccién de la nocion de yo. Asi, el autorretrato se refiere a un sujeto; pero,

en otro nivel de lectura, representa también su época histdrica.

Esto me exime de esbozar una taxonomia demasiado exhaustiva: cada libro y
autor consultados, en el &mbito de este trabajo, presenta categorias diferentes y
cada (nueva) tecnologia —como la fotografia, el video, etc.— implica la aparicién
de nuevas potencialidades expresivas y, por consiguiente, de nuevas tipologias
de representacion: “los fotografos en particular dan por supuesto que retratan a
quien esté delante o frente a la camara. Pero la idea misma de la existencia de
un “modelo” contiene implicita la suposicion de que ese ser no se representa a
si mismo, sino a otro (...) Modelo de algo o de alguien, es decir, encarnacion de

un personaje o de un ser ajeno.”™

IV - Henri de Toulouse Lautrec, Henri de Toulouse-Lautrec por si mismo, 1890

79 RAMIREZ, Juan Antonio — “Automodelo e identidad quebrada”, Exit, n. ° 10, Madrid, 2003.
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1.2. RETRATO DEL PINTOR, INDICIO DE FIRMA

“(...) el rostro es percibido como la envoltura del pensamiento

del que deja desvelar sus estados.

Jacinto Lageira®

“En casi todos los casos, nuestra manera de aparecer s

nuestra manera de ser. La mascara es el rostro.

Susan Sontag®!

Toda la Historia del Arte europea ha estado delimitada y definida por un
conjunto de reglas, especialmente estéticas, asociadas a lapsos temporales.
Este conjunto de reglas, o estilos, pueden ser definidos en tiempo real —como
los temas y canones dictados por la iglesia o por la corona—, pero también a
posteriori. Cada uno de estos codigos o estilos tiene especificidades propias,
locales y o regionales, siendo el ejemplo mas evidente el gran nimero de
escuelas italianas entre el siglo XIV y XVII; 0, en mayor escala: compartiendo en
simultaneo caracteristicas que atraviesan las fronteras geograficas, como por
ejemplo el estilo Barroco (comin a todo el espacio europeo, aunque con

variantes muy singulares en cada pais).

Durante todo el periodo de la Edad Media, estos codigos de representacion

fueron transmitidos por los gremios y sus maestros. El gremio tenia un

80y (...) le visage est pergu comme I'enveloppe de la pensée dont il laisse transparaitre les états. »
In LAGEIRA, Jacinto —“Ton visage et le mien”. In ART Studio n° 21. Paris, 1991.

8 "In almost every case, our manner of appearing is our manner of being. The mask is the face."
In SONTAG, Susan — Against interpretation. Londres, Vintage, 1994, pag.18.



funcionamento muy sencillo: regia todas las normas profesionales, incluyendo la
adquisicion de materiales, el pago y precio de las obras encargadas. Por
monopolizar la produccién de obras, facilitaba formacién a los aprendices,
atribuyendo, a aquellos de entre ellos que adquirian suficiente destreza técnica,
el grado de maestro. Con objeto de controlar la competencia y garantizar la
existencia de trabajo para todos, el gremio también restringia el numero de
afiliados; pero, sobre todo, funcionaba como una verdadera colectividad
igualitaria, como explica Linda Weintraub: "Las herramientas debian ser
aprobadas por los inspectores y luego se distribuian por igual a todos los
maestros. El uso de herramientas especiales estaba prohibido. "

Asi, el pintor y el escultor eran artesanos y su aprendizaje estaba condicionado
por el primado del craft y por las reglas dictadas por los varios concilios
canbnicos. Hasta mediados del Renacimiento, los gremios regulaban la
produccion de espejos®, lentes oOpticas y la actividad del pintor, que también
incluia la realizacion de decoraciones efimeras, destinadas a conmemorar
determinadas festividades, asi como las fiestas de la corte. En este sentido, los
gremios restringian la iniciativa del maestro. En palabras de Hauser, “La
personalidad del artista, como tal, ain no era reconocida; su taller seguia

estando organizado exactamente como el de cualquier otro comerciante.”®

La creciente estabilidad econémica —surgimiento de nuevas clases sociales—, el
germinar de la idea de individualidad, la aparicion de la prensa, entre varios

otros factores que coinciden con el inicio del Renacimiento, modifican

82 “Tools were subject to the approval of quality testers and then distributed equally to all masters.
Use of special tools was prohibited.” In WEINTRAUB, Linda — Making contemporary art, how
modern artists think and work. Londres, Thames & Hudson, 2007, pag. 9.

8 E| espejo era sobre todo, desde la antigliedad, una hoja de metal pulida, que reflejaba una
imagen ligeramente turbia. El espejo de cristal era, entonces, un objeto caro y escaso; a partir del
Renacimiento su fabricacion ampliada y su divulgacion bajo la tutela de varias corporaciones hizo
que se popularizara, contribuyendo a la formulacion de la pregunta esencial: ; Cémo soy yo?

8 %(_..) A personalidade do artista, como tal, ainda néo era reconhecida; a sua oficina estava ainda
organizada exactamente como a de qualquer outro comerciante (...).” In HAUSER, Arnold —
Histéria Social da Arte e da Cultura. Volume 2. S/L, Vega/Estante Editora, 1989, pag. 194.



lentamente el estatuto de las artes y los artistas, llevando a la extincién de

corporaciones y agremiaciones.

La transicion entre el estatuto de artesano al de artista fue importante por varias
razones. Comencemos por hacer algunas distinciones. De la misma manera que
el artesano repite una regla, que incluye una serie de procedimentos técnicos y
una iconografia aprendidas, el artista tiene una intencién creativa, que nace de
una idea.® Dicho esto, “Tenemos por lo menos que reconocer en el maestro
independiente de la ultima fase de la Edad Media, que actuaba por su cuenta y
riesgo y ejecutaba el trabajo bajo su responsabilidad personal, el inmediato
precursor del artista moderno.”” Pero mas que una libertad creadora, ser artista
implicaba una valoracién del comercio econdmico implicado en su trabajo vy, por
consiguiente, una promocion en la escala jerarquica social. En Transformagdes
do equilibrio Nés-Eu, Norbert Elias comenta: “la época que denominamos
Renacimiento fue una época en que, en los paises relativamente evolucionados,
las personas conseguian salir (...) de los grupos de donde procedian, para
ascender a posiciones sociales mas elevadas. Tanto los humanistas, que
ocupaban posiciones clave en las ciudades o al servicio del estado, como los
comerciantes o artistas son ejemplos del aumento de oportunidades de

ascension individual. "8

8 “Boundless artistic possibility is a modern phenomenon, but its inception can be traced to the
progressive decline of a powerful, historic, international institution. In Italy, this institution was
terminated by a papal decree issued in the year 1539. In England it disappeared in the seventeen
century. In France it concluded with the revolution in 1791. In Japan it met its demise in 1868. (...)
Each of these dates marks the dissolution of the medieval guild system.” In WEINTRAUB, Linda —
Making contemporary art, how modern artists think and work. Londres, Thames & Hudson, 2007,
pag. 9.

8 GENIN, Christoph — Dictionnaire d’Esthétique et de Philosophie de I'Art. Dirigido por Jacques
Morizot y Roger Poivet. Paris, Ed. Armand Colin, 2007.

87 “Temos pelo menos de reconhecer no mestre independente da Ultima fase da idade média, que
agia por sua conta e risco e executava o trabalho sob a sua responsabilidade pessoal, o imediato
percursor do artista moderno.” In HAUSER, Arnold — Histéria Social da Arte e da Cultura. Volume
2. SIL, VegalEstante Editora, 1989, pag. 194.

8 “(...) a época que designamos por Renascimento foi uma época em que nos paises
relativamente evoluidos, as pessoas conseguiam sair (...) dos grupos onde provinham, para
ascenderem a posicOes sociais mais elevadas. Tanto os humanistas, em posigées chave das



El pintor deja de tener el estatuto de artesano y pasa a tener el estatuto de
profesional liberal y de intelectual. Es esta visibilidad inherente a su nuevo
estatuto la que da origen a nuevos temas dentro de la pintura; surgen series de
autorretratos —autonomos e individuales— como fruto de una voluntad de firmar
las obras, de tomar posicion frente al hacer de la pintura, de sellar una marca
para la posteridad. Historiadores y criticos son unanimes al afirmar que: “E/
autorretrato representa un retrato de pintor, un doble de la firma: soy yo quien
me pinto y, simultaneamente, yo me pinto pintando una vez que el cuadro da
pruebas de mi arte. El pintor no pinta un YO, pinta un artista y el retrato

autentifica aqui la firma.”®

Sin embargo, en la historia del arte occidental, la primera tentativa de firma o de
afirmacion de autoria de la obra no es la inscripcion del nombre, sino
(auto)retratos escondidos en las composiciones. Daniel Arasse¥ clasifica la
infroduccién de estos autorretratos como una “signature-figurée”, o sea una
convergencia de firma®' y autorretrato. En realidad, ambos tienen funciones y
naturalezas diferentes: “El pintor esta (...) presente en la obra como un

elemento de la representacion.”? EI matrimonio Arnolfini, de Jan Van Eyck,® es

cidades ou do estado, como os comerciantes ou artistas sdo exemplos do acréscimo de
oportunidades de ascenséo individual.” In ELIAS, Norbert — A sociedade dos individuos. Lisboa,
Dom Quixote, 1993, pag. 184.

89 “O auto-retrato representa um retrato de pintor, um duplo da assinatura: sou eu que me pinto e,
simultaneamente, eu pinto-me pintando uma vez que o quadro testemunha a minha arte. O pintor
néo pinta um EU, pinta antes um artista e o retrato autentifica aqui a assinatura.” In MATOSSIAN,
Chaké - "Car c'est moi que je peins". In Je Est un autre. Lisboa, Galeria Cémicos/Luis Serpa,
1990, pag. 14.

% ARASSE, Daniel - Le sujet dans le tableau. Paris, Flammarion, 1997, pag. 34.

91 Este aspecto de la firma, como inscripcién del nombre del artista, es un tema demasiado vasto
para que pueda ser abordado en la presente disertacion. En lineas generales, el nombre del
artista comienza por ser anotado en el marco, fuera de la imagen pintada; posteriormente es
discretamente incluido en el borde/esquina de la imagen; en el Barroco es, a veces, integrado
como un dibujo en la composicion, por ejemplo, en elementos arquitectonicos.

9 « Le peintre est (...) présenté dans I'oeuvre comme un élément de la représentation. » In
ARASSE, Daniel - Le sujet dans le tableau. Paris, Flammarion, 1997, pag. 36.

9 En ofra pintura posterior, Vierge au chanoine Van der Paele, datada de 1436 (coleccion
Groeningemuseum, Brujas), Jan Van Eyck introduce sutilmente un autorretrato en miniatura sobre
la armadura metalica que protege a San Jorge.



el mejor ejemplo de esa complejidad y de la superposicion de autorretrato
escondido y firma. Ciertamente que muchos otros ejemplos de “firmas-
figuradas” han sido “olvidados” o se hicieron irreconocibles por falta o pérdida de
documentacion sobre la obra. Mientras la firma figurada es de naturaleza intima
y puede no ser “legible”, por falta de registro o de documentacién histérica, la
firma nominal pertenece al dominio publico, es facilmente reconocible y tiene la
funcion de autentificar la paternidad de la obra; asume la forma de inscripcion
del nombre del pintor (nominal), una marca® o sello, pero también el desarrollo
de un estilo de pintura, paleta y factura propios con el objetivo de distanciarse y
distinguirse del maestro que guié su aprendizaje técnico. En otras palabras, la
firma y el autorretrato no son unicamente un signo, sino sobre todo un hacer

distintivo.

El Renacimiento es el momento de cambio de estatuto del artista y también de
definicion del nuevo concepto de la representacion de si, de su imagen, y es en
este periodo cuando surge la expresion retrato del pintor. Esta tipologia
iconografica es definida por los autores tedricos del Renacimiento y, como la
expresién indica, es un retrato de un pintor. puede ser ejecutado por el pintor
retratado, de su propia mano, o por otro pintor, independientemente de quién
posa o lo realiza. Es curioso comprobar que en estas primeras obras, que
podriamos calificar de transicion, realizadas cuando todavia no existe una ‘regla
fija”,% a veces se notifica la identidad del retratado, por ejemplo por medio de
una inscripcion, pero en general estos retratos no estan firmados. Mientras que,
posteriormente, el autorretrato siempre es ejecutado por la mano del artista que

posa y que firma la obra.

9% A. Durero, por ejemplo, dibujé un sello con sus iniciales, que introducia en la composicion de
sus pinturas.

% En el ambito de la literatura encontramos otra denominacién: author portrait — retratos de
autores literarios, que, en ocasiones, también incluian a los traductores, que eran impresos en las
portadas de las ediciones. Fue una practica comln hasta el Renacimiento y se extingui6 en la era
de los libros impresos mecanicamente. In The dictionary of Art. Londres/ Nueva York, Editado por
Jane Turner, 1996.



Un retrato del pintor o un autorretrato afirma, testimonia una presencia, la del
individuo, al tiempo que representa el grupo social al que pertenece. El primer
autorretrato reconocido como tal fue encontrado en Egipto y data del Il milenio
A.C. Se trata de un bajorrelieve que ilustra un festin donde el artista, de perfil,
bebe de una copa. Los primeros refratos de pintor son incluidos en pequefias
multitudes, como explica John Berger: “Tales autorretratos —porque la tradicion
continud hasta la Alta Edad Media— eran como la firma del artista en las
escenas de multitudes que representaba. Eran una reivindicacion insignificante

que decia: Yo también estaba presente."

Es (casi) una tautologia afirmar que el autorretrato del pintor se destina de forma
univoca a la representacion del individuo como profesional. Sin embargo, el
autorretrato es una afirmacion de presencia (de existencia) y de su apariencia
fisica, testimoniando también al mismo tiempo la calidad de (su) pintura. No es
una coincidencia fortuita que el retrato del pintor y el autorretrato sean
reconocidos como género de pintura paralelamente a la divulgacion del
concepto de hombre universal: a partir de esta época el individuo
progresivamente adquiere derechos y, poco a poco, se autonomiza del poder

eclesiastico y del estado.

La individualizacién del sujeto en el seno de la sociedad donde vive esta
infrinsecamente relacionada con la posibilidad y capacidad de autoafirmarse
moral y espiritualmente, y también, por consiguiente, de autorretratarse.

Transcribo un fragmento del texto As estatuas pensantes, obra del socitlogo

% “such self-portraits — for the tradition continued until the early middle ages — were like artist’s
signatures to the crowded scenes being depicted. They were a marginal claim that said: | also was
present.” In BERGER, John — A cloth over the mirror. Londres, Ed. Bloomsbury, 2002 Capitulo 12,
pag. 116.



Norbert Elias®”: “En una retrospectiva puede verse (...) cuan estrecha era la
relacion de esta transicion de un pensamiento autoritario a uno mas auténomo
(...) con el impulso de individualizacién mas amplio de los siglos europeos XV,
XVI y XVII. Esta fase constituia un momento de la transicion de una
concienciacion mas dependiente de autoridades “exteriores” a una mas
auténoma e ‘“individual”’.” Tema que desarrolla profundizando la correlacion del
conocimiento del mundo y del conocimiento de si. Mas adelante, Norbert Elias
concluye explicando: “Su imagen del universo fisico se modificaba, (...) su
propia imagen también se transformaba, mostrandose menos accesibles a la
tradicional imagen de autoridades. Se examinaban mas conscientemente a si
mismos al espejo de su conciencia (...) alcanzaban un nuevo estado de
autoconciencia.”

O sea, tras la difusion del retrato de pintor (del individuo que se presenta
valorando su profesién) surgen multiples férmulas compositivas de autorretrato
que escapan a estas primeras convenciones (instruyendo ofras convenciones).
Idea corroborada por los historiadores consultados, como por ejemplo Fernando
Montesinos, para quien “el retrato defini6 uno de los grandes cambios en
relacién a la Edad Media. (...) el hombre pasa a ocupar el centro de las
cogitaciones y (...) el arte se proyecta a su medida — reflejo del creciente

sentimiento individualista y de autoafirmacion ante el mundo. (...) si el hombre

9 “Numa retrospectiva consegue ver-se (...) quéo estreita era a ligagdo desta transigdo de um
pensamento autoritério para um mais auténomo (...) com o impulso de individualizagdo mais
abrangente dos séculos europeus XV, XVI e XVII. Esta fase constituia uma paralela a transi¢édo de
uma consciencializagdo mais dependente de autoridades “exteriores” para uma mais autonoma e
“individual”.” In ELIAS, Norbert — A sociedade dos individuos. Lisboa, Dom Quixote, 1993, pag.
119.

9 “A sua imagem do universo fisico alterava-se, (...) a sua auto- imagem também se transformava,
mostrando-se menos acessiveis & tradicional imagem de autoridades. Examinavam-se mais
conscientemente a si mesmos ao espelho da sua consciéncia (...) atingiam um novo estado de
auto-consciéncia.” In ELIAS, Norbert — A sociedade dos individuos. Lisboa, Dom Quixote, 1993,
pp. 119y 120.



es el principal ser de la naturaleza, no es de extrafiar que pase a ser
considerado uno de los temas mas dignos de ser presentado.™°

Posteriormente, la representacion del tema biblico San Lucas pintando a la
Virgen fue el pretexto para que el retrato del pintor integrara la escena principal
de la imagen. Pero “El todavia no estaba alli para mirar dentro de si mismo".1%
Curiosa elecciéon de palabras de John Berger; que parece sugerir que,
inicialmente, el pintor no se retrataba con el propésito de hacer un (auto) retrato
del pintor, en el sentido de que no suponia un ejercicio de introspeccion, sino de
mimesis. O sea, la naturaleza de una obra de devocion, asociada a un acto de
humildad, se destina a probar competencias técnicas y sefialar, marcar la
ejecucion de la obra con un signo reconocible de una autoria propia, pero no

autoriza una demostracion de subjetividad interior.

Se podria decir que el gremio y un conjunto de autoridades socio-religiosas
trazaron un limite interpretativo de temas religiosos, que negaba al pintor la
capacidad de representarse en la escena, resguardando de ese modo una
suerte de intemporalidad biblica. Aqui reside otra de las distinciones entre el
retrato del pintor y el autorretrato: la habilidad por parte del pintor en declarar
sus intenciones. Es decir, la pose y la forma como el rostro (del pintor) es dado

aver.

A nivel formal, el retrato del pintor y el autorretrato fueron temas privilegiados
para que el pintor afirmara su talento y maestria técnica. Hasta el punto de que
en Europa del norte, especialmente en Flandes, constituyera una de las etapas

de las pruebas de admision en el gremio u otra asociaciéon semejante. Como ya

9 “0 retrato definiu uma das grandes mudangas em relagéo a Idade Média. (...) o homem passa a
ocupar o centro das cogitagbes e, (...) a arte projecta-se a sua medida — reflexo do crescente
sentimento individualista e de auto-afirmagéo face ao mundo. (...) se 0 homem é o principal ser da
natureza, sera, por conseguinte, um dos mais dignos temas a ser apresentado.” In MONTESINOS,
Fernando - “As faces do Retrato”. L+Arte. n° 49. Lisboa, Junio 2008, pag. 44.

100 “he was not yet there to look into himself”. In BERGER, John — A cloth over the mirror. Londres,
Ed. Bloomsbury, 2002



ha sido mencionado, el autorretrato fue (y es todavia) una declaracién de
filiacion estética, conceptual, de posicionamiento politico'0! de status social'®2,
Algunos autorretratos de esta época y hasta el siglo XIX son indisociables de los
temas Alegoria de la pintura,’ como ejemplifica Gustav Courbet en El Estudio
del Pintor*y Vanitas (o memento mori, facilmente reconocible por la presencia
de un craneo). La conjugacion del autorretrato y Alegoria de la Pintura puede
ser asumida o disimulada entre emblemas y fue un medio cominmente usado
entre los pintores para su propia autoglorificacién. La asociacion del autorretrato
y del tema Vanitas recuerda al pintor y al espectador (quien observa la imagen)
que el tiempo roba la juventud y la belleza, pero sobre todo que existe un
desfase irreconciliable entre aquella imagen cristalizada de YO 'y yo en el tiempo
presente: “;Como reconocerse en un amontonado de materia? ;Coémo
reconocerse también en una forma semejante que ya no es yo? (...) el espacio
cronoldgico entre YO y mi (...) transpuesto en el espacio espacial del cuadro, el
intervalo de instante volviéndose intersticio entre yo y mi reflejo en el espejo, la

pintura de este reflejo y yo, o el otro mirandome. Una vez que el autorretrato

101 Cito un ejemplo del siglo XVIII - Elisabete Vigée-Lebrun y la descripcion hecha acerca de dos
autorretratos con sombrero de paja, datados alrededor de 1781/2, actualmente en deposito en la
Galeria Nacional, Londres: « Elle a retravaillé le portrait de Rubens en une déclaration sur elle-
méme en tant que femme et artiste. Vigée-Lebrun a utilisé ce portrait pour promouvoir certaines de
ses convictions favorites. Elle désapprouvait la silhouette fagonnée par les corsets (...) Le
placement naturel de sa poitrine et la silhouette, dont elle était si fiere, témoignent ce choix. » In
BORZELLO, Frances —Femmes au miroir, une histoire de I'autoportrait féminin. Paris, Thames &
Hudson, 1998, pag. 77.

102 Citando solamente algunos pintores del Norte de Europa: Rubens, Van Dyck y Jordaens se
representan con el aparato de un burgués — portando sombreros de plumas y tejidos de brocado.
« Le portrait va servir de vitrine social. (...) Le peintre devient un gentleman qui fréquente les
cercles aristocratiques en homme du monde » In VAN DER STIGHELEN, Katlijne — « Entre Canon
et expression de soi.» in Moi ou un autre. Autoportraits d'artistes Belges. Tournai, La
Renaissance du livre, 2002, pag. 19.

103 Esta asociacion sera desarrollada en el fragmento de texto dedicado al autorretrato femenino,
en las paginas finales de este capitulo.

104 Gustav Courbet — O esttdio do pintor, 1855. Oleo sobre lienzo, 360,7x599,4 cm. Actualmente
expuesto en el Museo d'Orsay en Paris. Para una lectura detallada sobre esta composicion
alegdrica consultar: NOCHLIN, Linda — Courbet’s real allegory: rereding ‘the painters studio”. In
Representing women. Londres, Thames & Hudson, 1999.



pone la distancia irremediable entre yo y el retrato al cual ya no me parezco, el

yo pintor que se mira en el cuadro se hace igual a cualquier espectador.”%

Comprobamos que, por regla general, el autorretrato encierra una complejidad
de contenidos escondidos (imagenes dentro de imagenes). Es por excelencia un
hipertexto. Este hipertexto es potenciado por la presencia de diversos elementos

y factores variables, entre los que se cuentan:

- el uso y la presencia del espejo en la construccion de la imagen, que,
ademéds, a veces es incluido en la composicion final (es un elemento
con fuerte carga simbdlica)

- por la(s) temporalidad(es) evocada(s) por la imagen: el tiempo del
hacer de la imagen/pintura y, posteriormente, en el desfase entre la
figura retratada y el modelo que poso, pues la pintura sobrevive al
modelo. En otras palabras, la imagen cristaliza el modelo en un lapso
temporal, lo “congela” con una determinada edad, en un instante del
tiempo y el modelo sigue envejeciendo continuamente a partir de ese
momento.

- el conjunto de elementos y la composicién revelan cual de los YOs
pretende representar el pintor: la cara social, espiritual, o una

glorificacién profesional, entre tantas otras personificaciones posibles.

Sin embargo, durante el Renacimiento encontramos un pequefio nucleo
excepcional de autorretratos que revelan una busqueda introspectiva. Son

imagenes que parecen querer retratar una especie de autenticidad del ser;

105 “Como reconhecer-se num amontoado de matéria? Como se reconhecer também numa forma
semelhante que ja ndo é eu? (...) o espago cronoldgico entre EU e mim (...) transposto no espago
espacial do quadro, o intervalo de instante tornando-se intersticio entre eu e o meu reflexo no
espelho, a pintura deste reflexo e eu, ou o outro olhando-me. Uma vez que o auto-retrato pde a
disténcia irremedidvel entre eu e o retrato ao qual ja ndo sou parecido, o eu pintor que se olha no
quadro torna-se igual a qualquer espectador.” In MATOSSIAN, Chaké — « Car c'est moi que je
peins. » in Je Est un autre. Lisboa, Galeria Comicos/Luis Serpa, 1990, pp. 13y 14.



como distingue y ejemplifica John Berger en A cloth over the miror: "Uno de los
primeros autorretratos donde aparece precisamente esto es el de Antonello da
Messina (...) En el autorretrato, se mira a si mismo como si estuviera buscando

a su propio juez. No hay rastro de disimilacion. "%

Pero no existe otro elemento aparte del rostro — opcion estilistica que sefiala
una originalidad iconogréfica. Antonello da Messina representa un rostro
humanizado, que no recuerda el sufrimiento divino de los santos, ni tampoco
evoca las facciones aristocraticas o de la realeza. El pintor muestra su rostro, se
expone de frente al espectador.

Antonello da Messina inaugura un tipo compositivo que sera adoptado por otros
pintores. Otro ejemplo excepcional, ya comentado, es el conjunto de
autorretratos de Rembrandt, que se distinguen de los retratos de encargo por su
pincelada rapida. Ademas, como observa John Berger, "El era muy consciente
de como habian cambiado su cara, su postura y su aspecto. Estudio impasible
su deterioro {(...) intuyendo que mas tarde serian otros los que lo mirarian con

una compasion que él no podia permitirse."197

Aparte de este aspecto debemos afiadir que son muchos los pintores que se
sienten divididos entre adoptar la misma postura —estilistica y compositiva— en
los retratos y los autorretratos; no obstante, "Si la cara no esta oculta entre un
grupo de gente, un autorretrato se puede reconocer a la lequa, debido a su

particular suerte de teatralidad". 1%

106 “one of the first self-portraits to do precisely this is Antonello da Messina’s {(...) In the self-
portrait, he looks at himself as if looking at his own judge. There is not a trace of dissimilation.” In
BERGER, John - A cloth over the miror. Londres, Ed. Bloomsbury, 2002, pag. 116.

107 *he was highly aware of how his face, his stance, his appearance had changed. He studied the
damage unflinchingly (...) an intuition, that later it would be others who would look at him with a
compassion that he could not allow himself.” In BERGER, John — A cloth over the miror. Londres,
Ed. Bloomsbury, 2002, pag. 119.

108 “if the face is not hidden in a group, one can recognise a self-portrait a mile off, because of its
particular kind of theatricality.” Idem.



A partir del momento en que el autorretrato es sindnimo de rostro, cada imagen-
rostro potencialmente contiene un determinado numero de elementos que
sefialan y dejan translucir algunas caracteristicas de indole emocional, ya sea a
través de la expresién facial, ya de la asociacién de objetos usados como
artificio alegérico. En un retrato y, sobre todo, en un autorretrato todo es (tiene)
sentido. Todos los componentes de un rostro estan cargados de sentido y de
afecto; el rostro, y sobre todo la mirada, permite establecer una empatia o
identificacién con el otro porque, como afirma Omar Calabrese con aguda

claridad: “los ojos son la representacion del elemento somatico de la vida”'%.

En Le regard du portrait, Jean-Luc Nancy sintetiza: “Hay algo que gira en torno a
la mirada: no es suficiente con que el cuadro se organice alrededor de una
figura, ésta todavia debe organizarse alrededor de su mirada, de su visién o de
Su naturaleza visionaria.”’"® Al comentar Le regard du portrait, Maria Augusta
Babo esclarece un aspecto importante de la relacion entre el rostro y el cuerpo.
Segun sus palabras: “el rostro pasara a ocupar el lugar del cuerpo, asi como la
mirada ocupara el lugar de ese mismo rostro, en un régimen de intensificaciones
constantes. La mirada es, en ultima instancia, la revelacion del sujeto, como
lugar de paso entre la exterioridad de la representacion y la interioridad que en

ella se presenta, ya sea alma, pathos o vida.”""!

109 “os olhos séo a representagdo do elemento somatico da vida’. E desenvolve esta ideia
acrescentando: “Sdo também o instrumento do olhar e, portanto, podem também ser analisados
como tragos de uma actorializagdo, quer dizer, como linhas de uma sintaxe do discurso”. in,
CALABRESE, Omar — Como se Ié uma obra de arte. Lisboa, Edigdes 70, 1997, pag. 92.

10 « Quelque chose tourne au tour du regard : il ne suffit pas que le tableau s’organise au tour
d’une figure, celle-ce doit encore s’organiser autour de son regard — au tour de sa vision ou de sa
voyance. » In NANCY, Jean-Luc — Le regard du portrait. Paris, Galilée, 2000, pag. 18.

1“0 rosto passara a estar pelo corpo, assim como o olhar estara em vez desse mesmo rosto,
num regime de intensificagbes constantes. O olhar é, em ultima analise, a revelagdo do sujeito,
como lugar de passagem entre a exterioridade da representagdo e a interioridade que nela se
apresenta, seja alma, pathos ou vida.” In BABO, Maria Augusta — “Olhando o olhar no retrato”. In
Revista de Comunicagéo e linguagens — Imagem e vida, n°31. Relogio d'Agua, Lisboa, 2003, pag.
96. La ciencia del siglo XXI confirma que el dibujo de la pupila del ojo tiene un patron de elevada
complejidad en comparacion a la impresion digital — es una “prueba” concluyente de la unicidad
fisica de cada ser humano (concepto aqui sustancialmente diferente de singularidad).



La mirada del retrato es el centro de la imagen, el punctum,’’? el sitio donde se
condensa y simula la “vivacidad” de la figura pintada. Esa intensidad captada
por el pintor se refleja en la imagen y parece comunicar o corresponder a la
mirada de quien observa el (auto)retrato; sosteniendo el sentimiento de
identificacién, de empatia con el espectador. Ese fenémeno de identificacion es,
también, consecuencia de la aptitud inconsciente, implicita, de leer

determinados codigos de un lenguaje silencioso,"'® como la pose y el gesto.

Segun Roland Barthes, “lo que constituye la naturaleza de la fotografia es la
pose, (...) el término de una ‘“intencidon” de lectura.”™ Podriamos afiadir que,
aparte de la pose, también el gesto permite al espectador (aquel que contempla)
descifrar una historia,'"® contribuyendo a una comprensién mas profunda de la
expresién del rostro-imagen; ésta compleja red de signos permite al espectador
atribuir una indole moral y emocional al retratado, independientemente de que
conozca o no al modelo.

Como recuerda Jacinto Lageira en el articulo Ton visage et le mien: “El rostro es
objeto de una atencion particular en la medida en que, a fravés de la
focalizacion en la cabeza como lugar del pensamiento, lo que se quiere alcanzar
es el espiritu (...) Estos pocos centimetros de carne reproducen hacia el exterior

lo que pasa en su interior (...) ser transportados a lo que da “sentido" al rostro:

12 Parafraseando a Roland Barthes en A Cdmara Clara. Lisboa, Edigdes 70, 2006.

3 Expresion robada al antropologo Edward T. Hall, titulo de un libro donde continia
desarrollando el concepto de proxemia, de patrones de lenguaje corporal propios a cada cultura
entrelazando cuestiones como la utilizacion del espacio y del tiempo. HALL, Edward T. -
Linguagem silenciosa. Lisboa, Relogio de agua, 1994.

4 % que constitui a natureza da fotografia é a pose.” In Roland Barthes en A Cémara Clara.
Lisboa, Edigdes 70, 2006, pag. 88.

"5 4..) a ‘historia” é uma incumbéncia da pintura, mas essa ‘historia” tem um caréacter
pedagdgico-emocional, serve para provar paix6es; para realizar este projecto é necessario utilizar
0 mecanismo de identificagdo existente entre o espectador e a personagem representada; mas
também acontece que a personagem representada tem de exprimir paixbes, o que S6 pode
conseguir-se através de uma ulterior equivaléncia declarada entre a paixéo (que é um movimento
da alma) e o movimento corporal propriamente dito.” In CALABRESE, Omar — Como se Ié uma
obra de arte. Lisboa, Edigdes 70, 1997, pag. 83.



el simple hecho de reflexionar y de sentir.”""® Por lo tanto, el rostro pintado
imprime la sensacion de pulsar sentimientos y afectos, asi como prueba la
inteligencia del individuo.

Con todo, apuntamos esta imposibilidad de “leer” la imagen de un rostro excepto
cuando estamos inmersos en (nuestra) subjetividad latente en el modo de
interpretacion del signo. Como espectadores estamos siempre en el margen de
equivoco inherente a la atribucién de un caracter emocional al modelo, sobre
todo cuando se intenta una lectura desde el rostro desde el punto de vista de la
fisiognomia''”: el interior seré dicho por el exterior'*®.

Esta dicotomia, de una representacion exterior (en el sentido de la apariencia
fisica) y de una representacién del interior (en el sentido de aprehender el
caracter del individuo, aquello que lo hace Unico) es enunciada por Domenico
Guirlandaio en el retrato de Giovanna Tornabuoni:'*® "; Podria el arte retratar su

cardcter y virtud? Ninguna pintura en el mundo podria ser mas hermosa."

116 “L e visage est l'objet d’une attention toute particuliere car, par a focalisation sur la téte comme
lieu de la pensée, c’est I'esprit que I'on veut atteindre (...) Ces quelques centimétres de chair
reproduisent a l'extérieur ce qui se passe a l'intérieur (...) étre ramenés a ce qui donne « sens »
au visage : le simple fait de réfléchir et de ressentir. » In LAGEIRA, Jacinto — « Ton visage et le
mien ». In ART Studio n° 21. Paris, 1991, pag. 67.

7 La asociacion entre caracteristicas psicoldgicas y caracteristicas fisicas es intemporal y
universal, comun a varios pueblos y lenguas. Sin embargo, en Europa, el caracter docto de la
Fisiognomia fue defendido por intelectuales y artistas dominados por un espiritu cientifico
caracteristico del Renacimiento, como por ejemplo Leonardo da Vinci y Francisco de Holanda,
que publicaron textos y tratados sobre este tema, que siguié en boga hasta el siglo XIX. En el
siglo XV, era considerada como la ciencia que estudiaba y esquematizaba un sistema de
correspondencias de esa relacion entre el caracter (interior) y la apariencia (exterior) del individuo.
En el siglo XVIIl, Johann Gaspar Lavater propone una compleja relacion entre cuerpo y espiritu,
basada en el estudio de las proporciones de la osamenta. Al abordar la teoria cientifica de Lavater,
Margarida de Medeiros usa el término “esquelefo psiquico’. In MEDEIROS, Margarida —
Fotografia e narcisismo, o auto-retrato contemporéaneo. Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, pag. 76.

8 "le dedans serait dit par le dehors", in CLAIR, Jean - « La création et la psychiatrie. » In Cing
notes sur I'ceuvre de Louise Bourgeois. Tusson, L’Echoppe, 1999, pag. 17. En Metamorfoses do
Corpo, José Gil discurre sobre la lectura naturalmente subjetiva y equivoca inherente a la
asociacion de sefiales exteriores cuando son tomadas “por la cosa misma”, diciendo: “A tristeza
que vejo expressa naquele olhar, ndo s6 esta naquele olhar, mas é o olhar. Porque é a forma do
signo que dé a qualidade da emogédo, a tensdo ou o tom propio do sentimento. Aquele nariz
arrebitado, na sua maneira singular de se arrebitar, é (poder-se-ia dizer: traduz) a impertinéncia
da propria pessoa que € naturalmente impertinente ao modo da curva do nariz.” In GIL, José —
Metamorfoses do corpo. Lisboa, Reldgio de Agua, 1997, pag. 149.

9 Domenico Guirlandaio - retrato de Giovanna Tornabuoni, cerca de 1488. Témpera sobre
madera, 76 x 50 cm Coleccion Thyssen-Bornemisza, Madrid.



1.3. EL ESTILO COMO FIRMA:
ORIGEN DE UN CAMBIO DE PARADIGMA

Una de las transformaciones visibles en el cambio del estatuto de
artesano a artista consiste en la libertad concedida al tratamento y renovacion
de canones de pintura, y ello tanto en términos formales, como tematicos o
compositivos, entre muchos otros aspectos. Mientras el artesano repite
meticulosamente un canon que sufre pocas alteraciones a lo largo de los afios,
siglos incluso, el artista se permite (o se le permite) superar esos mismos limites

externos imponiendo una “marca”.'?

A finales del siglo XV, la nocién de autorretrato y de firma se expande al adagio
‘ogni pittore dipinge sé” o “todo pintor se pinta”; la maxima de varios artistas y
tedricos, entre los cuales: Brunelleschi, Leonardo de Vinci, Marcilio Ficino,
Lomazzo y Castiglione. Esta maxima es discutida como defensa de un estilo,
término que incluye dos nuevas concepciones, intrinsecamente relacionadas
entre si: un conjunto de asunto y una manera especifica de pintar (que
caracterizaria a cada pintor), defendiendo asi una nocion amplia de firma; v,

mas interesante aun, una concepcién de “personalidad artistica”.'?!

Acerca del vocablo Estilo 22 podemos afirmar que es un término con

connotaciones variadas y complejas, segun las épocas historicas y los

120 Obsérvese que este término es usado con cierta ironia; marca, en el sentido de firma con
personalidad propia e idiosincratica.

121 Como fue mencionado anteriormente: "une oeuvre d’art ressemble inévitablement a son auteur,
on 'y “reconnait”." In ARASSE, Daniel - Le sujet dans le tableau. Paris, Flammarion, 1997, pag. 7.
122 No obstante, transcribo la lata definicion dada por Susan Sontag en Against Interpretation:
“There are no style-less works of art, only works of art belonging to different, more or less complej
stylistic traditions and conventions. (...) styles belong to a time and a place; and that our
perception of the style of a given work of art is always charged with an awareness of the work’s
historicity, its place in a chronology (...) The notion of ‘having a style” is one of the solutions that
has arisen, intermittently since the Renaissance, to the crises that have threatened old ideas of



movimientos estilisticos. Pasamos a transcribir la breve y perspicaz definicién
dada por Susan Sontag: “El estilo de un artista no es, desde un punto de vista

técnico, sino el lenguaje particular en el que despliega las formas de su arte."'%

Es evidente que la subjetividad propia a este(s) idioma(s) particular(es) puede
ser entendida como un aspecto positivo o0 negativo. Esencialmente, el aspecto
positivo reside en la creciente consideracion atribuida a la libertad individual y de
expresién. Por otro lado, como objeta y alerta Leonardo da Vinci, cuando el
pintor se pinta a si mismo transpone a las imagenes pintadas sus propios

defectos y puede revelar una concepcién limitada de la naturaleza.

Es en Vidas, donde Vasari'? ilustra la biografia de sus contemporaneos y, en
ocasiones, analiza también su obra a la luz de episodios que enfatizan su
singularidad como individuos; se utiliza esta expresion —todo pintor se pinta a si
mismo— para afirmar y remarcar la personalidad del artista. Lomazzo
fundamenta la filiacién entre artistas sugiriendo que el femperamento de los
artistas no sélo condiciona o determina el cariz de la imagen, sino que hace
escuela, en la medida en que esa personalidad congrega a un cierto nimero de

discipulos por afinidad. Fenémeno que observamos hasta la actualidad.

En Cémo se lee una obra de arte, Omar Calabrese resume esa cuestion: “la
obra, independientemente de como se presente y de lo que aparentemente diga,

también habla, de forma inevitable, del artista que la produjo. Es ya una

truth, of moral rectitude, and also of naturalness.” In SONTAG, Susan — Against interpretation.
Londres, Vintage, 1994, pag.18.

123 "An artist’s style is, from a technical point of view, nothing other than the particular idiom in
which he deploys the forms of his art.” In SONTAG, Susan — “On style” In Against interpretation.
Londres, Vintage, 1994, pag. 34.

124 Nos referimos a Le Vite de' piu Eccellenti Pittori, Scultori e Architettori, redactado por Giorgio
VASARI y publicado por vez primera en 1550. Como indica el titulo, la edicion comenta la vida de
un grupo de artistas, especialmente pintores y escultores, contemporaneos de Vasari. Las Vidas
documentan también los materiales y las técnicas empleadas por los artistas.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Le_Vite_de%27_pi%C3%B9_Eccellenti_Pittori,_Scultori_e_Architettori

afirmacion banal decir que toda obra es autobiografica.”'? Es igualmente banal,
aunque necesario, subrayar que cada artista construye una red mas o menos
compleja de signos, referencias propias a un esquema autorreferencial
coherente con su personalidad e idiosincrasia. Al final, como concluye Jean-Luc
Nancy en Le regard du portrait. “; Pintar no es acaso perderse en su mirada?
Pero una vez sacada de si en su pintar, la mirada se convierte en la evidencia
del mundo que se expone menos delante de mi como un espectaculo que a

través de mi como la fuerza que abre mis 0jos en los ojos del cuadro.”?

Es decir, la subjetividad del artista y de la obra no reside en el tipo de modelo
escogido, ni en el género o la tematica de la obra, sino en la eleccién (el deseo)
de ese mismo modelo o tema, y sobre todo en la interpretacidén hecha por el
artista. Aunque la composicion de los autorretratos sea susceptible de una
taxonomia basada en la estructura y composicidén de la imagen, el contenido
autorreferencial de cada autorretrato puede, paradéjicamente, trascender ese
sistema de clasificacion. Por esta razén, los ejemplos de autorretrato
presentados en esta tesis enfocan la excepcion, que, generalmente
“inclasificable”, comporta un nivel mas complejo de relacién entre
estilo+personalidad artistica+firma.

Ejemplifico parafraseando el comentario que Omar Calabrese teje sobre la obra
de Holbein y esta nocion de obra autobiografica. Para él, “es menos banal la
forma como Holbein muestra un nivel de coherencia de referencias, alusiones y

vislumbres de si mismo. (...) coexiste un complejo sistema de autorreferencias,

125 “q obra, independentemente do modo como se apresentar e daquilo que aparentemente disser,
também falara inevitavelmente do artista que a produziu. E j& uma afirmagéo banal dizer-se que
toda a obra é autobiografica.” In CALABRESE, Omar — Como se Ié uma obra de arte. Lisboa,
Edicdes 70, 1997, pag. 65.

126 « S'égarer dans son regard, n'est pas peindre ? Mais ainsi tiré hors de soi dans sa peinture, le
regard devient l'évidence du monde qui s’expose moins devant moi comme un spectacle que a
travers moi comme la force qui ouvre mes yeux dans les yeux du tableau. » In NANCY, Jean-Luc
— Le regard du portrait. Paris, Galilée, 2000, pag. 59.



de llamadas de estilo, de notas de pie de péagina, que se refieren a él y cuyo

eslabon es su firma.”127

A pesar de que este pasaje se refiere a un pintor que vivié a comienzos del siglo
XVI, encontramos en él las bases del pintor moderno: un artista cuya obra
muestra una reflexion sobre el mundo en que vive, un cuestionamiento sobre la
imagen (e incluso sobre la construccion de esa imagen) en ruptura estilistica
con su tiempo y con una personalidad compleja y marcada. Adopto el precepto
de Omar Calabrase cuando afirma que “la atencién primaria a la estructura del
discurso reduce la importancia de la cuestion de cuales son los rasgos
figurativos del autorretrato y que, por el contrario, sea mucho mas importante
comprender cuél es la intencion discursiva y como Se estructuran las
configuraciones figurativas que corresponden a una determinada estrategia

discursiva subyacente.”'?

Estas dos cuestiones mencionadas —personalidad artistica e intencién
discursiva— asi como un potencial uso politico del autorretrato, son tres temas

que hacen del autorretrato femenino un territorio muy especifico.

127 *menos banal é o modo como Holbein mostra um nivel de coeréncia de referéncias, alusoes e
vislumbres de si mesmo. (...) coexiste um complejo sistema de auto-referéncias, de chamadas de
estilo, de notas de pé de pagina, que se referem a ele e cujo elo de ligagéo é a sua assinatura.” In
CALABRESE, Omar — Como se Ié uma obra de arte. Lisboa, Edigdes 70, 1997.

128 " atengdo primaria a estrutura do discurso faz com que se torne pouco importante a questéo
de quais sdo os tragos figurativos do auto-retrato e que, pelo contrario, seja muito mais importante
compreender qual € a intengéo discursiva e como se estruturam as configuragdes figurativas que
correspondem a uma determinada estratégia discursiva subjacente.” Idem, pag. 99.



1.4. ESPECIFICIDADES DEL AUTORRETRATO FEMENINO

Iniciamos este apartado preguntandonos si, desde el punto de vista
historico, es legitimo crear una categoria denominada “autorretrato femenino” y
si, en ese caso, tendra sentido hacerlo dentro de un periodo historico anterior al
siglo XIX. O incluso, en realidad, si tendra sentido en la contemporaneidad. Asi
como si estas cuestiones no agravan un potencial prejuicio latente en torno a las

mujeres artistas anteriores al siglo XIX.

Estas son cuestiones impertinentes ', refutadas o defendidas por varios
historiadores que indican diferencias y aspectos especificos del autorretrato

masculino y femenino, sobre todo hasta mediados del siglo XVII1.1%0

Resulta curioso comprobar cuan inventivos fueron, a lo largo de los siglos, los
autorretratos femeninos, y la vitalidad con que buena parte de las artistas
mujeres superan las reglas establecidas, tanto en términos de vida cotidiana

como en la practica artistica.'®" Como recuerda Frances Borzello: “La reputacion

129 Como la primera frase de Visions & Difference — Feminity, Feminism and the Histories of art.,
cuyo primer capitulo, titulado “Feminist interventions in the histories of art: an introduction”,
comienza planteando la cuestion: Is adding women to art history the same as producing feminist
art history? In POLLOCK, Griselda - Visions & Difference — Feminity, Feminism and the Histories
of art. Londres, Routledge, 1988, pag. 1.

130 Siendo que esas diferencias recaen en el modo y la forma de autorretrato: « les autoportraits
sans fards comme ceux de Chardin avec ses binocles et sa visiére, ou avec un pince-nez et un
turban, et celui de Hogarth assis sans perruque, trapu et lourdaud a son chevalet, n'ont pas
d’équivalents da la main des femmes. Il apparait clairement dans leurs écrits que les femmes
peintres sentaient que la description d’un artiste entierement absorbée par son travail constituait
une histoire charmante pour le lecteur, mais l'image était trop périlleuse pour qu’elles la livrent au
spectateur. » In BORZELLO, Frances —Femmes au miroir, une histoire de I'autoportrait féminin.
Paris, Thames & Hudson, 1998, pag. 71.

31 Citamos Unicamente algunos ejemplos sacados de Femmes au miroir, une histoire de
I'autoportrait féminin : « L'appui d’'un mari était indispensable a une artiste du XVle siecle — aucune
femme respectable, par exemple, ne pouvait voyager seule.» (pag. 49); «(...) les étudiants
Sérieux poursuivaient ses études en copiant des ceuvres célébres et, dans le cas des hommes,
des modeéles vivants. Toutes pratiques exclues pour les femmes, qui ne pouvaient ni se
promenner dans les musées sans escorte, ni dessiner les corps nus. » (pag. 91/92) In BORZELLO,
Frances —Femmes au miroir, une histoire de I'autoportrait féminin. Paris, Thames & Hudson, 1998.



de una mujer pintora, tanto a nivel social como profesional, dependia siempre de
su respetabilidad tanto como de su talento.”'® Por lo tanto, hasta el siglo XX, lo

esencial es ser una mujer respetada, y en segundo plano una buena artista.

El asunto es complejo si tenemos en cuenta que la pintura fue una actividad
predominantemente masculina durante siglos, que fue estudiada y divulgada
como tal; por otro lado, el hecho de que las mujeres artistas hayan sido
marginales (incluso en el circuito y el mercado del Arte), en el sentido de que
eran consideradas casos excepcionales, fue, desde el Renacimiento al siglo XX,
un factor de inventividad en la busqueda de libertad de expresion.

Los autorretratos realizados por hombres estan marcados por una permisividad,
en términos formales y compositivos, sin paralelo con el universo femenino,
salvo rarisimas excepciones. Hasta el siglo XIX, hay claras restricciones en el
tipo de composicion y de mise en scéne del autorretrato femenino:

- por una cuestion de decoro, las mujeres no deben cruzar las piernas o
mostrar los dientes; la posicion de los codos, siempre junto al cuerpo, refuerza
una rigidez corporal que, a veces, contrasta con la actividad de la retratada y
con el resto del escenario; por ultimo, los accesorios usualmente tolerados por
las reglas de decoro se limitan a las flores, a un perrito, por ejemplo, o a objetos

como un libro, un abanico o un bordado.

Ademés de las convenciones citadas, estas artistas procuraban no utilizar

determinadas composiciones clasicas que, en el caso de una mujer artista,

Por citar otro ejemplo: “there is a historical asymmetry — a difference socially, economically,
subyectively between being a women and being a man in Paris in the late nineteenth century. This
difference (...) determined both what and how men and women painted. (...) A range of places and
subyects was closed to them while open to their male colleagues who could move freely with men
and women in the socially fluid public world of the streets, popular entertainment and commercial
or casual sexual exchange.” In POLLOCK, Griselda - Visions & Difference — Feminity, Feminism
and the Histories of art. Londres, Routledge, 1988, pp. 55y 62.

132 « L a réputation d’'une femme peintre, a la fois sociale et professionnelle, dépendait toujours de
sa respectabilité autant que de son talent. » In BORZELLO, Frances —-Femmes au miroir, une
histoire de I'autoportrait féminin. Paris, Thames & Hudson, 1998, pag. 114.



podrian sugerir una ambigledad, como por ejemplo pintarse sujetando un
espejo: al final, uno de los simbolos de la vanidad es una mujer que se mira al

espejo.

Las artistas mujeres tuvieron que ser sagaces para retratarse, representandose
como profesionales competentes, sin poner en riesgo su reputaciéon moral y
social. A pesar de que, en algunos casos, los autorretratos de las mujeres artista
subrayan su juventud y belleza, hasta el siglo XIX éstas tienden a reducir la
carga erdtica latente en otras iméagenes que retratan a mujeres (pensemos, por
ejemplo, en divinidades o figuras paganas), al tiempo que evitan el uso de
determinados accesorios, como pelucas, para afirmarse como mujeres artistas-

profesionales.

Mientras los artistas masculinos se identifican al patrono San Lucas, las artistas
mujeres se vieron compelidas a desarrollar un nuevo canon con el cual se
pudieran identificar, como sintetiza Frances Borzello':; “Siendo, femineidad y
profesionalidad, conceptos antagonistas, ninguna mujer debia parecer activa o
competente en un retrato, y los artistas no podian reconocerse en estas
composiciones [..] La composicion mas evidente, sin embargo, para un
autorretrato, es decir aquella que representa al artista frente a su caballete,
continta sin ser usual en esa época, y el primer autorretrato de este tipo sera de

la mano de una mujer.”"3*

133 « La féminité et le professionnalisme étant des concepts antagonistes, aucune femme ne devait
sembler active ou compétente dans un portrait, et les artistes ne pouvaient se reconnaitre dans
ces compositions. (...) La composition pourtant la plus évidente pour un autoportrait, celle ou
l'artiste est devant son chevalet, reste rare a cette époque et le tout premier autoportrait de ce
genre serait de la main d'une femme. » In BORZELLO, Frances -Femmes au miroir, une histoire
de l'autoportrait féminin. Paris, Thames & Hudson, 1998, pag. 39.

13 « En 1548, une Catherina Van Hemessen solonnelle regarde le spectateur ou le miroir, avec un
regard évaluateur (...) Sa robe modeste ne nous laisse aucun doute sur ses revenus, et tout dans
cette peinture est fait pour démontrer que, bien femme, elle ne donne pas dans I'amateurisme. {...)
Il s’agit sans doute du premier autoportrait d’un artiste au travail, homme ou femme. » Idem, pag.
39.



A pesar de la ignorancia efectiva y general, son conocidos y fueron estudiados
casos de mujeres artistas talentosas y con un conjunto de trabajo sélido, sobre
todo a partir del Renacimiento. Algunas de las cuales eran ampliamente
reconocidas en su época: como Lavinia Fontana, '3 celebrada por sus
contemporaneos, quienes en 1600 acufiaron una medalla en su honor; o incluso
Artemisia Gentileschi, quien, en 1616, fue invitada a integrar la Academia de
Dibujo de Florencia. 38

Recogemos también algunos datos sobre Barbara Longhi, cuyo trabajo,
esencialmente pintura devocional, fue comentado por Vasari; o de Judith
Leyster, alumna de Frans Hals, admitida en la Guilda de Haarlem en 1633; o por
citar Unicamente dos nombres mas, Angélica Kauffmann y Elisabeth Vigée

Lebrun, entre un gran nimero de posibles otros ejemplos.

Con el proposito de documentar la excepcionalidad patente en ciertos
autorretratos femeninos, hemos seleccionado una obra especifica de Sofonisba
Anguissola ¥ y otra de Artemisia Gentileschi ' , ambas italianas y
contemporaneas, para ejemplificar lo que denominamos como nuevos canones

de representacion en el &mbito del autorretrato femenino.

135 Casada con el pintor Gian Paolo Zappi, dio a luz once hijos. Tuvo una carrera prolifica como
pintora oficial del Papa Clemente VIII y, sobre todo, tras ser elegida para formar parte de la
Academia Romana.

136 CRISTIANSEN, Keith y W. MANN, Judith — Orazio e Artemisia Gentileschi. Ginebra - Milan,
Skira, 2001.

137 Cremona, 1532/5 — Palermo,1625. Para mas detalles sobre su biografia, consultar Anexo |.

138 Roma 1593, Napoles cerca de 1652/53. Para mas detalles sobre su biografia, consultar Anexo
l.



1.4.1. Sofonisba Anguissola

Segun Frances Borzello™ y Omar Calabrese', Sofonisba Anguissola
inaugura un conjunto de trabajos cuyo nucleo de composiciones inéditas sera

copiado posteriormente, tanto por artistas mujeres como por artistas hombres.

&Y

V - Sofonisba Anguissola, partida de ajedrez, 1555

Se encuentran repertoriadas cerca de 30 pinturas, certificadas por
documentacion y firmadas por la mano de Anguissola. Las caracteristicas
principales de su pintura son, por un lado, la paleta de colores calidos —sobre
todo en las carnaciones—, por otro la cantidad y calidad de los detalles
introducidos y, por ofro, en fin, una habilidad excepcional para captar escenas
de la vida cotidiana, pudiendo ser consdierada una precursora de la pintura de
género. Anguissola es reconocida por la calidad de los retratos, y sobre todo de
los autorretratos que realizo, que, segin Frances Borzello™!, representan el

mayor conjunto de autorretratos ejecutados por un pintor en el periodo

139 BORZELLO, Frances —Femmes au miroir, une histoire de Il'autoportrait féminin. Paris,
Thames & Hudson, 1998.

140 CALABRESE, Omar — Artist’s self-portraits. Nueva York, Abbeville press publishers, 2006.

41 « (...) lartiste italienne du XVle siecle Sofonisba Anguissola, a peint la plus longue série
existante d'autoportraits entre Diirer et Rembrandt. » In BORZELLO, Frances —Femmes au miroir,
une histoire de 'autoportrait féminin. Paris, Thames & Hudson, 1998, pag. 21.



comprendido entre A. Durero y Rembrandt. En su conjunto, las composiciones,

aunque respetando las leyes del decoro, son excepcionalmente dindmicas y

diversificadas. Destacanriamos, para ilustrar esta premissa, las siguintes obras:
-autorretrato juvenil acompafiado por una mujer mas vieja — aqui el
contraste entre la juventud y la vejez puede ser interpretado como una

alegoria vanitas;

-autorretrato durante una partida de ajedrez; o, con libro en las manos;
o0 sentada ante el clavicordio ostentando sus talentos musicales. Estos
son autorretratos que se revisten de gran importancia, son iméagenes
politicas. Encarnan determinadas actividades o representar objetos
especificos, como el libro, estos objetos fueron usados por las artistas
mujeres para probar su erudicion y filiarse a la concepcion pittura é

cosa mentalle.

- En 1620, pint6 un conmovedor autorretrato presentandose como una
mujer envejecida,™2 que es uno de los primeros autorretratos de este

género.

Afado a este conjunto de ejemplos una pintura titulada Bernardino Campi
pintando el retrato de Sofonisba Anguissola. En principio, se interpreta la
imagen como un retrato laudatorio: Un hombre hace el retrato de una joven
mujer. Sin embargo, al leer la leyenda y la firma, se comprende que la pintura
es un retrato y un autorretrato apologético, destinado a consagrar a los dos

retratados.

142 En 1624 Van Dyck fue a visitarla y, mientras oia consejos sobre la pintura, esbozé un retrato a
lapiz de Sofonisba Anguissola.



VI - Sofonisba Anguissola, Bernardino Campi pintando el retrato de

Sofonisba Anguissola. (detalle) Cerca de 1550.

La composicidn de este doble retrato es completamente innovadora y

su complejidad puede inducir a dos lecturas:

- la primera lectura: indica un homenaje a su primer profesor. Anguissola inica
su formacién junto a Bernardino Campi, maestro que la ensefié a formar y
modelar imagenes —especialmente su propia imagen—; pero también la formo y
model6 intelectualmente como pintora. La pupila se inclina ante la superioridad

de su profesor y parece dedicarle un agradecimiento humilde.

- la segunda lectura: esta composicion es un doble homenaje: al maestro y a
su discipula. La imagen muestra a Bernardino Campi pintando la imagen de
Sofonisba. Luego, podriamos decir, éste también le presta tributo a ella. Dada
la importancia del retrato, apenas un maestro orgulloso de su pupila pintaria su

retrato, asumiendo, implicitamente, que Anguissola le ha superado



técnicamente. En vez de que la propia Anguissola elogie su talento en un
autorretrato, es el maestro quien fija la imagen de la alumna, en un acto de
reconocimiento publico. Tenemos que sefialar también que la efigie de
Anguissola es comparativamente mayor que la de Bernardino Campi. Esta
lectura refuerza la importancia y necesidad de subrayar la filiacion a un maestro
reconocido y de proteger a Anguissola del estatuto de aficionada. Se trata de
un dispositivo inteligente, de lectura ambivalente, en que Anguissola legitima su
aprendizaje serio (en detrimento de una pintura de aficionado), filiandose a un

profesor (y a una escuela).

Esta actitud reivindicativa de un estatuto semejante al de los colegas
pintores masculinos esta claramente indicada en la inscripcion anotada en
Autorretrato pintando a la Virgen con el nifio, 1556, actualmente en el museu
Zamek: "Yo, Sofonisba Anguissola, soltera, estoy tan capacitada como las

musas y Apeles para tocar mis canciones y ocuparme de mis pinturas”. '

143 1 Sofonisba Anguissola, unmarried, am the equal of the muses and Apelles in playing my
sings and handling my paints.” In CALABRESE, Omar — Aftist’s self-portraits. Nueva York,
Abbeville Press Publishers, 2006, pag 226.



1.4.2. Artemisia Gentileschi

Encontramos mucha documentacién sobre el contexto de la vida y obra
de Artemisia Gentileschi, especialmente sobre una serie de autorretratos en que
figura como Magdalena penitente (cerca de 1630-32), Santa Cecilia (cerca de
1620), Autorretrato como martir (cerca de 1615), Autorretrato como tafiedora de
laud (cerca de 1615-16). Algunos autores, como por ejemplo Mary Garrard,
plantean la hipotesis de que Artemisia se identifique y personifique a Judith, 44

heroina biblica que finge seducir a Holofernes con objeto de matarlo, salvando

asi a su pueblo.

VII - Artemisia Gentileschi, Autorretrato personificando la
pintura, datado entre 1638/39

En el caso de Artemisia optamos por analizar una alegoria de la pintura’ que
esta indudablemente asociada al autorretrato. Ademas fueron estudiadas otras
3 versiones de Alegoria de la Pintura: un medallon no datado, considerada una

obra de juventud; una version de 1638-39 (un autorretrato en que la artista se

44 Aunque la primera representacion de este tema date de 1608-09, Artemisia realizara
innumerables versiones a partir de 1612, justo tras el proceso contra A. Tassi. Artemisia pintd
varias versiones, la mas conocida de las cuales, de cerca de 1618, pertenece a la coleccion de la
Galeria de los Uffizi, Florencia. Consultar anexos | y I.

145 | a atribucion de esta pintura a Artemisia Gentileschi y la hipétesis de que sea un autorretrato
fue defendida en una publicacion de Amauld Brejon de Lavergnée en 1988, afio en que fue
corroborada por el historiador Chasterant.



encuentra inclinada sobre la superficie de la tela, en ademan de apoyar la punta
del pincel, '8 imagen presentada arriba); y la version descrita en el parrafo

siguiente.

La hipdtesis de que esta version de una Alegoria de la Pintura sea un
autorretrato fue, por primera vez, planteada por un contemporaneo de la pintora,
Giovanni Baglione, en versos satiricos y vulgares, que le valieron un proceso
juridico. El cuadro tiene caracteristicas del estilo caravaggesco, aunque la
estructura compositiva, la tipologia y la posicion del cuerpo femenino, facilmente
puede ser comparada y asociada a otras composiciones pictdricas datadas de
esta década y firmadas por la pintora, tal como Danae o Venus durmiendo. La
diferencia fundamental entre las figuras mitolégicas y esta alegoria reside en la
veracidad de la carnacién y en la restringida gama cromatica que, junto a la

posicion y la perspectiva del cuerpo, revelan la pericia técnica de la artista.

VIII - Artemisia Gentileschi, Alegoria de la Pintura datada entre 1620-30.

146 Segin Frances Borzello, es una obra completamente original en el sentido de que esta
composicién personificando la Pintura no tiene equivalente en el universo masculino. Artemisia
inventa una nueva tipologia de autorretrato. In Femmes au mirroir, une histoire de I'autoportrait
féminin. Paris, Thames & Hudson, 1998, pag. 18. “I'Allegoria di Londra no si inquadra com
precisione in nessuna tipologia consolidata per gli autorittrati”. In CRISTIANSEN, Keith y W.
MANN, Judith - Orazio e Artemisia Gentileschi. Ginebra - Milan, Skira, 2001, pag. 418.



La composicion general del cuadro sigue las directivas del manual de
Cesare Ripa™’”: Una joven yace recostada desnuda a los pies de un caballete.
Sélo una parte del cuerpo, la cadera y los atributos sexuales, esta cubierta por
un tejido irisado. El cuerpo esta reclinado sobre el lado derecho, la joven apoya,
delicadamente, la cabeza entre el brazo derecho y las patas del caballete; una
mascara, de perfil, cubre parte del brazo izquierdo, apoyado en el pavimento.
Delante se encuentran instrumentos de trabajo esparcidos por el suelo, tal como
una paleta y pinceles. La composicion se desarrolla en una diagonal entre la
esquina superior izquierda y la esquina inferior derecha, que corresponde al
cuerpo que, visualmente, ocupa toda la totalidad del espacio de la tela. Esta
diagonal esta interrumpida por la mancha de tejido irisado que parte del borde
inferior de la tela, interceptando parte del cuerpo (caderas) hasta el borde lateral
derecho. A pesar de una gama cromatica oscura, la composicion es bastante
dindmica, privilegiando el cuerpo, el Unico elemento predominantemente claro.
El espacio y ambiente del taller son sugeridos sutiimente por la panoplia

acumulada en la esquina donde dormita el cuerpo.

Es innegable la naturaleza erotica de esta imagen, por la pose y carnacion del
modelo; un cuerpo femenino que se abandona al suefio, languido en una
desnudez que no se deja cubrir por el tejido irisado, cuya calidad atrae la mirada
del espectador hacia la zona de los muslos. Debemos sefialar el detalle del
color del cabello, que para Cesare Ripa debera ser negro y suelto, mientras que
Artemisia opta por un tono de castafio, que se asemeja al color utilizado en

otros autorretratos.

La pintura es indudablemente alegdrica, si bien ambivalente: a pesar de calcada
y fiel a la descripcion divulgada por C. Ripa es, no obstante, una imagen que

rompe la limitacién de esa descripcion. Un estudio atento de la carnacion y la

147 RIPA, Cesare — Iconologia. Milan, Tea Arte, 2002.



pose confirma que fue construida del natural, o sea, a partir de modelo; el
erotismo latente y la mera posibilidad de tratarse de un autorretrato desnudo™®
hace, paradéjicamente, que esta pintura escape a la simple categoria de
alegoria. Al representar su propia desnudez, Artemisia arriesga su honor y
afirma la importancia y la primacia de la pintura sobre cualquier regla pictérica,
moral o social; personifica la pintura y reafirma opciones estéticas en pro del

caravaggismo.

Artemisia nos presenta una mujer que, en su sencillez, se opone a la
imagen de musa inaccesible del Olimpo erguida por el orgullo de métier y
adornada de joyas en un escenario lujoso. Aqui, la alegoria de la pintura se
limita a estar recostada en el suelo del taller entre sus instrumentos. Todas las
caracteristicas descritas demuestran la singularidad de esta composicion, sobre
todo si tenemos en cuenta en qué periodo historico fue ejecutada: en esta época
la formacién de las mujeres artistas, por cuestiones de decoro, no incluia dibujo
de modelo desnudo; incluso para las que fueron educadas y formadas en
estudios paternos. Igualmente pertinente que la cuestidn de si esta pintura es o
no un autorretrato, seria sefialar que en Alegoria de la pintura no se da la
representacion de un personaje femenino distante e ideal.
Artemisia Gentileschi humaniza su representacion del cuerpo femenino: el
cuerpo no es idealizado, ni por la pose, ni por la carnacion tan viva, tan veridica
y proxima de la realidad; es un cuerpo con peso, bajo el peso de un trabajo
prolongado o del suefio, relajado, tumbado sobre las baldosas del taller; es una
mujer que puede ser accesible, tener un nombre. Notamos ademas este
abandono confiado, esta entrega al suefio que testimonia una libertad de gesto,

de la accion: una potencial falta de decoro, de quien escapa a la regla.

148 Hasta comienzos del siglo XX pocos fueron los artistas, incluso masculinos, que se retratan
desnudos. Exceptuando algunos, como por ejemplo Durero: sin embargo, la gran diferencia reside
en el hecho de que este realizé un dibujo guardado en un cuaderno, por lo que en principio no se
trataba de una imagen hecha para su contemplacion por parte de terceros.



Es justamente la ambivalencia del contenido de la imagen y el hecho de que
Artemisia nunca haya corroborado (ni negado) la hipétesis de que esta pintura
sea un autorretrato lo que la hace unica, una prueba indudable de su intelecto
liberal, de su autonomia y técnica, aspecto éste que, ciertamente, ha permitido

la supervivencia' (fisica) del cuadro a lo largo de los siglos.

Durante el Renacimiento y el Barroco, épocas de transicién todavia
sometidas al yugo de rigidas reglas morales, los artistas —-mujeres y hombres—
afirmaron la “funcién intelectual del artista y la importancia social de la pintura, a
pesar de que su creacion, superlativa por ingenio conceptual y maestria de
gjecucion, probablemente no era considerada sino una ampliacion del repertorio
del autorretrato.” %0 Existen muchos ejemplos de autorretratos femeninos
excepcionales, tanto en términos de una composicién original como en calidad

pictorica.

149 De otro modo ciertamente habria sido censurado o destruido segun la moral religiosa vigente
en aquella época.

150 “funzione intellettuale dell'artista e dellimportanza sociale della pittura, invece la sua creazione,
superlativa per ingegnosita concetfuale e maestria d’esecuzione, forse andrebbe considerata
semplicemente un ampliamento del repertério dell'autoritratto.” In CRISTIANSEN, Keith y W.
MANN, Judith — Orazio e Artemisia Gentileschi. Ginebra - Milan, Skira, 2001, pag. 418.



1.4.3. Angelica Kauffman

Terminamos este apartado citando un altimo ejemplo, el de Angelica Kauffman,
para reiterar la idea de que el autorretrato fue y es un medio de afirmacion de
convicciones artisticas, individuales y politicas. En Zeuxis escogiendo modelos
para su cuadro sobre Helena de Troya,'' Angelica Kauffman representa la
figura central de Zeuxis en compafiia de cuatro modelos e introduce, a su
derecha, un autorretrato en el que se (auto)representa descansando sobre una
mesa de apoyo, al lado de una tela de grandes dimensiones, sujetando los
pinceles mientras observa la escena (o la escenificacion). Kauffman ilustra la

tesis Neoclasicista que dicta la superioridad del arte sobre la naturaleza.

IX -Angelica Kauffman, Zeuxis escogiendo modelos para su cuadro sobre

Helena de Troya, cerca 1778.

151 Zeuxis escogiendo modelos para su cuadro sobre Helena de Troya, cerca de 1778.
Oleo s/lienzo, 81,6X112,1 cm., Universidad de Brown, Providence.



Pero, sobre todo, al colocarse en el mismo plano que Zeuxis, Kauffman
engendra un nuevo artificio al servicio del reconocimiento del talento femenino
que, implicitamente, fija en la antigliedad. Esta imagen es también curiosa por
contener una representacion dual de la naturaleza femenina: la mujer-modelo
pasiva y la mujer-artista activa. El hecho de que ambas figuras muestren
cuerpos bonitos, bien vestidos, ornamentados, rompe con un estereotipo,

poniendo en pie de igualdad la belleza y la inteligencia.

A pesar de los varios ejemplos presentados, y de muchos otros que quedan por
mencionar, el prejuicio asentado sobre la (falta de) aptitud intelectual y artistica
del género femenino se confunde con otros estereotipos negativos asociados a
la imagen de la mujer. Por esa razon, la problemética del reconocimiento del
talento femenino, frecuentemente expresada hasta la primera década del siglo
XX, se caracteriza por un lento cambio de mentalidades en relacién a otras
cuestiones. Cuando finalmente se produce, estd asociado a la relectura
propuesta por corrientes revisionistas de la historia y por la teoria feminista, que
van a reestudiar y a dar a conocer la representacion de las mujeres por las

mujeres.

En un volumen editado hace poco a proposito de la extensa obra de Paula Rego,
R. Rosengarten resume y contextualiza la pertinencia de un arte hecho por
mujeres en el siglo XX: “Desconstruyendo las formas como la diferencia sexual
es naturalizada en el arte, en el cine, 0 en la publicidad; reconfigurando los
géneros tradicionales del observador y de lo observado; insistiendo en la
insercion del arte en una situacion social mas vasta y en su inmersion en los
sistemas significantes y en las instituciones de la esfera publica; promoviendo

formas de intervencién de género: puede decirse que todo eso forma parte de



alguna agenda feminista a partir de mediados de la década de mil novecientos

setenta.” 152

No obstante, es cierto que el autorretrato femenino aun hoy no refleja la
mirada intima que las mujeres se lanzan sobre si mismas como género, y
también como artistas, 153 y generalmente denuncia los obstaculos sociales
presentes en el reconocimiento de ese estatuto profesional. Esta es una
cuestion actual y que suscita un encendido debate '®. Por citar un ejemplo
concreto, en mayo de 2009, tras un ciclo de conferencias sobre el tema “Arte y
Mujer’, organizado por el Ministerio de Cultura, se cre6 en Espafia la asociacién
M.A.V. — Mujeres en las Artes Visuales'. Esta asociacion cuenta con un centro
de documentacion y biblioteca, edita textos de naturaleza académica y de
investigacion teorica, promueve iniciativas cuyos objetivos buscan animar la
creacion de nuevos proyectos en el ambito de arte, género y feminismos, asi

como la implantacién de politicas igualitarias.

152 “Desconstruindo os modos como a diferenca sexual é naturalizada na arte, no cinema, ou na
publicidade; reconfigurando os géneros tradicionais do observador e do observado; insistindo na
inser¢éo da arte numa situacdo social mais vasta e na sua imerséo nos sistemas significantes e
nas instituicbes da esfera publica; promovendo formas de intervengéo de género: pode dizer-se
que tudo isso fez parte de alguma agenda feminista a partir de meados dos anos 1970." In
ROSENGARTEN, Ruth - Contrariar, esmagar, amar. A Familia e o estado novo na obra de Paula
Rego. Lisboa, Assirio & Alvim, 2009, pag 94.

183 « le besoin des femmes peintres du passé de se représenter d’une maniére acceptable, de ne
briser aucun tabou, de ne déranger aucun spectateur. Le grand changement des trente dernieres
années est marqué par la volonté de certaines artistes de ne plus souscrire a la séduction
traditionnelle. » In Frances Borzello - Femmes au mirroir, une histoire de I'autoportrait féminin.
Paris, Thames & Hudson, 1998, pag. 167.

54 Feminismo, Arte Femenina, estatuto de las mujeres artistas son tan solo algunos de los
asuntos correlacionados presentemente discutidos en la contemporaneidad y sobre los que se
han venido constituyendo archivos o unidades de investigacion relacionadas con Universidades
(como por ejemplo ACEGAMI - analyse culturelle et études de genre / art, mythes et images
(http://acegami.blogspot.com/), fundado colecciones de Museos (como el National Museum of
Women in the Arts - http:/www.nmwa.org/), o han sido pretexto para la constitucion de diversas
asociaciones.

155 Para mas detalles, consultar: www.mav.org.es
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http://www.nmwa.org/

CAPITULO 2.

YO: AUTOR
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Esta é a mais simples biografia de um homem, de um mundo e talvez também
de um quadro. Ou de um livro. Insisto que tudo é biografia. Tudo é vida vivida,
pintada, escrita: o estar vivendo, o estar pintando, o estar escrevendo: o ter
vivido, o ter escrevido, o ter pintado’.

José Saramago

Este breve capitulo fue redactado bajo el motivo je est un autre’,
referencia literaria que, con alguna frecuencia, es citada en textos y catélogos
que abordan el tema del autorretrato. Este capitulo se articula en dos partes. La
primera de ellas propone una introduccion histérica y sumaria a las
concepciones fundamentales que caracterizan el Romanticismo, periodo en que
se enfatiza la importancia de la singularidad del individuo y en el que el estatuto
y la personalidad del artista son objeto de una valoracién positiva. Hemos
recurrido al texto conocido como Carta del vidente, de Arthur Rimbaud, para

presentar y estructurar conceptos en torno a los términos “autor’ y “singularidad”.

La segunda parte de este capitulo desarrolla y amplia conceptos en torno a la
idea de “autor” y de “obra”, con el objetivo de esbozar una primera definicion del
concepto de “autorrepresentacion”, aplicado al siglo XX. Subrayamos el
entrelazamiento simultaneo que existe entre la biografia del sujeto y la obra que
produce y, de forma paradojica, la fisura entre autor e individuo, dos aspectos
relacionados con el tema de la autorrepresentacion. Es nuestra intencion, cruzar
el universo de las Artes Visuales con la literatura y otras areas de conocimiento

en las que se cimenta esta nocién de “autoria”. Nos parece imprescindible

156 SARAMAGO, José — Manual de Pintura e Caligrafia. Lisboa, Caminho, 1983, pag. 166.
187 [Traduccion literal: “Yo soy otro”]. In RIMBAUD, Jean-Arthur — lluminagbes/Uma cerveja no
inferno. Traduccidn de Mario Cesariny. Lisboa, Assirio & Alvim, 1999.



sefialar que determinados conceptos y un cierto nimero de términos que
atraviesan el siglo XX, como la autorrepresentacion, son enunciados de forma

simultdnea por diversas areas de estudio que se influyen mutuamente.

Como mencionamos en la introduccién, este es un capitulo que sirve de gozne,
contextualizando el apartado anterior, centrado en el Renacimiento y el capitulo
siguiente centrado en el siglo XX, donde se desarrollan conceptos plurales
imprescindibles para definir el término autorrepresentacién. Ademas,
mencionaremos a dos autores cuyas aportaciones han sido fundamentales para
la construccion de este texto, Michel Foucault y Roland Barthes, imprescindibles

en la estructuracion del ser autory ser artista en el siglo XX.



2.1. Autor de un mundo, autor de si

Podemos mencionar con cierta seguridad que el reconocimiento del
autorretrato como tema digno de la pintura y la nocion de autoria y de firma
estan intrinsecamente relacionados. Con todo, debemos considerar que esta
nocién de “ser autor” y “autoria” se extiende igualmente entre distintos territorios

expresivos, ya se trate de artes plasticas o, en particular, de literatura.

El estudio del periodo Romantico se centré en estos aspectos y tiene por
objetivo establecer una comparacién con un fendémeno semejante iniciado en el
periodo Renacentista: es decir, una valoracion positiva del artista que implica
una mayor autonomia frente a la autoridad exterior. Buscamos corroborar la
influencia mutua entre Artes Plasticas y Literatura, cuyas corrientes estilisticas
se desarrollan al unisono desde el Renacimiento y ganan un nuevo aliento en el
periodo Romantico. Como ya hemos mencionado, la revuelta contra el estatuto
de artesano y posteriormente contra las normas clasicas de la Academia no son
mas que una revuelta contra las limitaciones impuestas, externas a la naturaleza

y condicion de la obra del artista.

El Romanticismo, a pesar de las varias facetas y voces contradictorias, valora y
defiende, por encima de todo dos premisas: la emancipacion de valores y la
absoluta libertad artistica. El historiador Arnold Hauser define: “Lart pour l'art
surgié del Romanticismo y representa una de sus armas en la lucha por la
libertad; es el resultado, y hasta cierto punto el resultado ultimo, de la teoria

estética Romantica.” % Este asunto sera desarrollado a partir de autores

158 “| ‘art pour I'art jorrou do Romantismo e representa uma das suas armas na luta pela liberdade;
é o resultado, e até certo ponto o resultado ultimo, da teoria estética Romantica.” In HAUSER,
Amold - Histéria Social da Arte e da Cultura, Vol. 5. Lisboa, Ed. Vega, 1989, pag. 33.



canonicos contemporaneos del Romanticismo: Rimbaud y Rilke, con obras,

personalidades y vidas, sin embargo, en todo distintas.

A'lo largo de la presente tesis, recurro y cito con frecuencia la frase je
est un autre™, que prima por su justeza y brevedad. Procede de una carta
dirigida por Arthur Rimbaud'® a Paul Demeney en 1871, conocida como Carta
del vidente. En esta carta propone una nueva forma de ser poeta y de hacer
poesia e incluso de vivir, planteando una nueva definicién del Romanticismo y
preanunciando el movimiento moderno'®’. En 1859, Charles Baudelaire habia
escrito: “El artista, el verdadero artista, el verdadero poeta, solo debe pintar de
acuerdo con lo que ve y siente. Debe ser realmente fiel a su propia
naturaleza.”%2'Y, al definir la modernidad, Baudelaire define también gran parte
de los movimientos de vanguardia del primer cuarto del siglo XX: “la modernidad
es lo transitorio, lo huidizo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo
eterno y lo inmutable.”83 El artista moderno ya no es inspirado por la musa, sino
atormentado por su mundo industrializado, caracterizado por lo “rapido” y por lo

“‘nuevo’.

159 Ediciones consultadas: HARRISON, CHARLES & WOOD - Art in Theory 1815-1900, an
anthology of changing ideas. Oxford, Blackwell, 1998; RIMBAUD, Jean-Arthur — lluminagdes/ uma
cerveja no inferno. Traduccion de Mario Cesariny. Lisboa, Assirio&Alvim, 1999; Oeuvres de Jean-
Arthur Rimbaud, editado por Brentano’s, Nueva York, s/d.

160 Vivié entre 1854 y 1891. Amold Hauser hace una apasionada descripcion de la personalidad
de Rimbaud, que, aunque larga, paso a transcribir: “homem de génio que escreve poemas
imortais com 17 anos e em cujas cartas ndo ha uma so referéncia a literatura durante o resto da
sua vida; criminoso, para si e para os outros (...) verdadeiro fundador da poesia moderna, que,
quando em Africa Ihe chegam noticias da sua celebridade, se recusa a ouvi-las e resolve tudo
com um ‘merde pour la poésie” (...) Nao sera o caso do mais terrivel niilismo que é possivel
conceber, o extremo de negar-se a si préprio?” In HAUSER, Amold - Histéria Social da Arte e da
Cultura. Volume 5. S/L, Vega/Estante Editora, 1989, pag. 239.

161 Como Baudelaire ya habia intentado: “Quem diz Romantismo, dia Arte Moderna - isto é,
intimidade, espiritualidade, cor, aspiragdo pelo infinito, expressas por todos os meios que dispbem
as artes.” In A Pintura: Textos essenciais, vol. 9. Direccion general de Jacqueline LICHTENSTEIN.
Séo Paulo, Editora 34, 2004, pag. 96.

162“Q artista, o verdadeiro artista, o verdadeiro poeta, sé deve pintar de acordo com o que vé e
sente. Deve ser realmente fiel a sua propria natureza.” BAUDELAIRE, Charles — “Salao de 1859
In Op. cit., pag. 119.

163 “a modernidade € o transitorio, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é
o eterno e o imutavel” In CRUZ, Teresa — “Baudelaire: modemo, pré-moderno, pés-modemo”. In O
pintor da vida moderna. Lisboa, Vega, 2002, pag. 70.



Pero Rimbaud es (aun) mas radical en la incisiva defensa de la necesidad de
libertad personal, que, ademas, extiende a ambos sexos, marcando otro nivel de
ruptura con las convenciones sociales, y reformulando el inicio de la
modernidad'®: “Cuando se haya roto la infinita servidumbre de la mujer [...] jella
serd poeta, ella también! jLa mujer encontrara lo desconocido! ; Sus mundos de

ideas seran diferentes de los nuestros?”165

En esta misiva Rimbaud dice también: “El poeta se hace vidente por un
largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas
de amor, de sufrimiento, de locura; busca por si mismo, agota en si todos los
venenos, para no quedarse sino con sus quintaesencias [...] Pues se dirige

hacia lo desconocido.”168

Je est un autre nos aporta, en el sentido de un manifiesto amoral sobre la
urgencia y la necesidad de un autoconocimiento —exento de cualquier tipo de
autocensura— que busca una autenticidad y excelencia en el proceso creativo,
por mas que sea consciente del peligro que una excesiva agudeza puede
conducir a una forma de locura. Es decir, je est un autre puede ser un motivo
para un proceso o proyecto de si y de creacion (en simultdneo o superpuesto
yo+obra). Implica aceptar todo lo que trasciende el (nuestro) entendimiento y
deslindar todos los prejuicios edificantes sobre nosotros mismos. Rimbaud

propone una nocidn de ética centrada Unicamente en la obra, cuya construccion

164 Baudelaire, W. Blake, Verlaine, Apollinaire, Mallarmé, Isidore Ducasse vulgo Conde de
Lautréamont, Novalis, entre otros, los poetas del siglo XIX fueron los fundadores de la modernidad,
ejercieron una influencia enorme en las rupturas estéticas llevadas a cabo por los movimientos
artisticos precursores del siglo XX. Como dice Gaston Bachelard: « Le poéte, en la nouveauté de
ses images, est toujours origine de langage ». In La poétique de I'espace. Paris, Puf/Quadrige,
2001.

165 “quand sera brisé l'infini servage de la femme (...) elle sera poéte, elle aussi! La femme
trouvera de l'inconnu ! Ses mondes d'’idées differont-ils des nétres ? » In Oeuvres de Jean-Arthur
Rimbaud, editado por Brentano’s, Nueva York, S/D pag. 207.

166 “o Poeta faz-se vidente por um longo, intenso e disciplinado desregramento dos sentidos. (...)
esgota em si mesmo todos os venenos, guardando unicamente as quintas-esséncias. (...) Pois
ele vai até ao desconhecido.” In RIMBAUD, Jean-Arthur — lluminagbes/ uma cerveja no inferno.
Traduccion de Mério Cesariny. Lisboa, Assirio&Alvim, 1999.



exige todo e, incluso, supera el yo'®”. Nos recuerda que el origen griego de la
palabra poeta es aquél que hace y poesia accion de hacer algo; luego el poeta
actla, es responsable y participativo en la construccién de un nuevo orden
social: “El arte eterno tendria sus cometidos, del mismo modo en que los poetas
son ciudadanos. La poesia dejara de poner ritmo a la accion; ira por delante de

ella.”"68

En este sentido, sugerimos que je est un autre no es una eleccion, sino una
constatacion, el reconocimiento simultaneamente de una vocacion. Indica que la
obra excede a su autor, 0 que es la suma del trabajo de varios autores. En este
sentido, el propio Rimbaud afiade: “Que reviente saltando hacia cosas inauditas
0 innombrables: ya vendran ofros horribles trabajadores; empezaran a partir de
los horizontes en que el ofro se haya desplomado.”’® Indicando también que,
aparte de una autoria individual, existe una obra “mayor” cuya dimensién esta
constituida por una laboriosa genealogia, presuponiendo una completitud en el
tiempo presente (en el tiempo de divulgacion de la obra), pero salvaguardando
el “no cierre” de la obra, en un futuro cuya extensién no es mensurable.
Rimbaud indicia que esta peculiar y subjetiva genealogia inter pares es un
proceso ininterrumpido; sin embargo, no es una filiacién pasiva —es afectiva,

sobre todo critica'’%- y es apenas susceptible de analisis posterior, dado que

167 Yo —individuo— soy mortal; en cambio, como autor de una obra puedo adquirir una forma de
inmortalidad.

168 « I'art éternel aurait ses fonctions, comme les poétes sont citoyens. La poésie ne rythmera plus
I'action ; elle sera en avant. » In Oeuvres de Jean-Arthur Rimbaud, editado por Brentano’s, Nueva
York, s/d, pag. 206.

169 “que ele rebente (...) virdo otros horriveis trabajadores; comegarédo por los horizontes onde o
otro tombou.” Idem.

170 *les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s’en rendre compte (...) les seconds
romantiques sont trés voyants (...)", in Oeuvres de Jean-Arthur Rimbaud, editado por Brentano's,
Nueva York, s/d. Este aspecto esta correlacionado con la cita de obras seminales y/o de outros
autores. Sera, posteriormente comentado por Susan Sontag: The most interesting works of
contemporary art are full of references to the history of the medium; so far as they comment on
past art, they demand a knowledge of at least the recent past. As Harold Rosemberg has pointed
out, contemporary paintings are themselves acts of criticism as much as of creation. SONTAG,
Susan - Against interpretation. Londres, Vintage, 1994, pag. 295.



ningun movimiento estilistico es, en principio, predefinido o programatico, sino el

fruto de una secuencia y consecuencia de encuentros'! entre personas y obras.

Este es un tema que, tras la Primera Guerra Mundial, en el torbellino de los
nuevos movimientos artisticos-civicos y sociales, sera objeto de debate por
todos los comentadores que se ocupan de la sociedad. Norbert Elias'’2, en su
clarividente texto La sociedad de los individuos, emplea la expresion
entrelazado humano para designar esta ininterrumpida corriente social y cultural
de co-relacion y de interdependencia entre el trabajo de varios autores. En este
mismo periodo, en 1922, Ernest Jiinger sintetiza: “El hombre es el portador, el
recipiente en permanente metamorfosis, que contiene todo lo que ha sido hecho,
pensado y sentido antes de él. Es también el heredero de cualquier deseo que,
antes de él, ha impelido a otros hacia objetivos ocultos entre la bruma.””® Asi,
lo que designamos como movimientos artisticos, mas que una adquisicion de
saber técnico y de conocimiento sobre el mundo, es movimiento, en el sentido
de una transmisién intuitiva, informal, dinamica y continua de conocimiento entre
artistas y entre individuos que dialogan. Como en un linaje de Aedos: mi cuerpo,
mi voz y la obra son el instrumento de una voz colectiva —social- del grupo al

que pertenezco (por nacimiento o adopcion).

71 El mercado del arte nunca se limito a fronteras geogréficas. Pero se expandi6 rapidamente a
partir del siglo XX, convirtiéndose en si mismo en un fenémeno susceptible de ser estudiado y
analizado, sobre todo teniendo en cuenta la mayor movilidad de los artistas: hay un mayor nimero
de eventos que redne artistas internacionales (Bienales, Documenta, etc.); se han creado
organismos e instituciones que ofrecen becas (como es el caso de la Fundacion Gulbenkian en
Portugal), organizan encuentros y residencias internacionales (por citar apenas dos ejemplos, la
Rijksakademie o la Akademie Schloss Solitude); asi como la propia expansion de las galerias
privadas y una mayor colaboracion entre ellas.

72 ELIAS, Norbert — A sociedade dos individuos. Lisboa, Dom Quixote, 1993. A lo largo del libro,
N. Elias especula sobre la formacion de la individualidad particular de una persona en el seno de
la sociedad donde vive. Aunque el texto contenga numerosas referencias socioldgicas, el autor
investigo e integro otros campos de estudio, especialmente la historia y la psicologia.

1730 homem é o portador, o vaso em permanente metamorfose, que contém tudo o que antes
dele foi feito, pensado e sentido. E também o herdeiro de qualquer desejo que, antes dele, impeliu
outros para objectivos envolfos na bruma.” In JUNGER, Ernest — A guerra como experiéncia
interior. Lisboa, Ulisseia, 2005, pag. 18.
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2.1.1. Yo: autor

« J'assiste a I'éclosion de ma pensée : je la regarde : je 'écoute’™ »

Rainer Maria Rilke, contemporaneo de Rimbaud, corrobora esta
necesidad absoluta de autoconocimiento: “Aprendo a ver. No sé por qué motivo,
todo penetra en mi mas profundamente y no se inmoviliza en el punto donde
acostumbraba extinguirse. Tengo una interioridad que desconocia. Todo ahora

camina en ese sentido. No sé lo que pasa ahi.”"®

Rilke expresa el vértigo de saberse sumergido en su interioridad; expresa el
esfuerzo y el valor que requiere formular cualquier pensamiento mas alla de
convenciones o clichés, de ideas hechas, de tics de estilo, de estereotipos
aprendidos y repetidos. Aprender a ver, sobre todo a cuestionar, es la
consecuencia de la divulgacién del saber y del desarrollo tecnoldgico; es el

rasgo distintivo de la modernidad.

En O conceito do Romantismo, Luis Saavedra Machado subraya la importancia
de la Revolucion Francesa, que precedié el Romanticismo, “con la declaracion
de los derechos del hombre y del ciudadano [..] exteriorizacion de esa
conciencia por medio de una expresion subjetiva y profundamente

individualista.”76

74 In Oeuvres de Jean-Arthur Rimbaud, editado por Brentano's, Nueva York, s/d, pag. 204.

175 “Aprendo a ver. Nao sei porque motivo, tudo penetra em mim mais profundamente e ndo se
imobiliza no ponto em que costumava extinguir. Tenho uma interioridade que desconhecia. Tudo
agora para ai caminha. Nédo sei o que ai se passa.” In RILKE, Rainer Maria - As anotacées de
Malte Laurids Bridge. Traduccion de Maria Teresa Dias Furtado. Lisboa, Relégio de Agua, 2003.
176 “com a declaragdo dos direitos do homem e do cidaddo (...) exteriorizagédo dessa consciéncia
por meio de uma expressdo subjectiva e profundamente individualista.” In SAAVEDRA
MACHADO, Luis- O conceifo do Romantismo. Coimbra, Publicagdo do Instituto Alem&o da
Universidade de Coimbra, 1937, pag. 12.



El siglo de los Romanticos es, también, el siglo de la Revolucion
Industrial """ y del debilitamiento del poder eclesiastico, que “coincide, hasta
cierto punto, [con] el fortalecimiento del humanitarismo y del sentimentalismo, la
propension a una vida interior y contemplativa.”’”8 Por consiguiente, todo el siglo
XIX estard marcado por la difuminacion de fronteras disciplinares y por la
necesidad de reconstitucion de nuevos modelos fomentados por “una nueva
gtica que pretendia atribuir a todos los hombres la libertad de vivir, de pensar,

de crear.”

En el siguiente parréfo, Rilke insiste: “; Ya lo he dicho? Aprendo a ver.
Si, estoy empezando. Todavia es dificil.”"®. Este pasaje, cuya simplicidad
desarma —¢ ver es dificil?—, resume lo que tal vez, es el Unico ejercicio continuo
e inagotable para todo aquél que ejerce una profesion relacionada con la
produccion de pensamiento o de naturaleza creativa. Ver es cultivar una
capacidad siempre renovada de experimentar y cuestionar lo que se aprende.
Observar continuamente “algo” es constatar cambios en la apariencia de lo que
se ve (en la piel del mundo) y, también, reconocer cambios en nuestro propio
pensamiento, en el modo de formular ideas sobre ese “algo” que llama nuestra
atencién. Es hacerse (auto) violencia y, a través de un esfuerzo continuo,

devenir singular.

77 Como explica Foucault: les grandes mutations scientifiques peuvent peut-étre se lire parfois
comme (...) I'apparition de formes nouvelles dans la volonté de vérités. Il y a sans doute une
volonté de vérité au XiXe siécle (...) in, FOUCALUT, Michel — L'ordre du discours, legon
inaugurale au College de France prononcée le 2 Décembre 1970. Paris, Gallimard, s/d.

178 “coincide, até certo ponto, o robustecimento do humanitarismo e do sentimentalismo, a
propensdo para uma vida interior e contemplativa.” In SAAVEDRA MACHADO, Luis- O conceito
do Romantismo. Coimbra, Publicacion del Instituto Aleman de la Universidad de Coimbra, 1937,
pag. 36.

179 “uma nova ética que pretendia atribuir a todos os homens a liberdade de viver, de pensar, de
criar.” Idem, pag. 36.

180 “J4 o disse? Aprendo a ver. Sim, estou a comegar. Ainda é dificil.” In RILKE, Rainer Maria - As
anotagdes de Malte Laurids Bridge. Traduccion de Maria Teresa Dias Furtado. Lisboa, Relégio de
Agua, 2003.



En esta misma sucesion de conceptos, Foucault dictara posteriormente
que el autor “se empefia en proponer una ética intelectual, la del
desprendimiento de si mismo como forma de auto reconstruccion incesante, un
arte de vivir, una estética de la existencia.”’8' Es, entre el siglo XIX con Rimbaud
y Rilke, a caballo de ambos, y el siglo XX con Foucault que germina una nueva
faceta del concepto utdpico de obra de arte total;, que implica asumir todos los
riesgos y superponer zonas de la existencia y el comportamiento 8. Pero este
individuo-autor no es ni un actor, ni un performer. no inventa ni vive un
personaje. El individuo-autor es. Para ello viste su piel: excluye todo artificio, no
se conmueve con cuestiones de mercado, moda o influencia; actia mas alla de
la vertiente terapéutica o estructurante de lo que hace y también del
reconocimiento externo que el trabajo pueda granjear. Ser autor es, desde ese
punto de vista, imbuirse de una ética singular que no se conmueve con el

mundo exterior.

De esta forma, autor designa todos los autores de todas las disciplinas;
los términos autor o artista sustituyen los vocablos pintor, escultor, escritor o
poeta, entre otros. La abolicion de estos términos lleva a consolidar el concepto
contemporaneo de artista plastico: aquél cuyo trabajo implica los saberes y uso
de diversas disciplinas y materiales, pero que no se consagra a ninguna
disciplina 0 médium especifico, utilizando todos los medios necesarios para la

materializacion de su proyecto.

Cualquier hombre posee, antes de todo, el potencial de ser el autor de si. Para
ello asume la responsabilidad personal de sus decisiones: no hay Dios, ni

Estado que pueda ser imputado: “el autor de si mismo es el hombre auténtico,

181 “se empenha em propor uma ética intelectual, a do desprendimento de si proprio como forma
de auto-reconstrugdo incessante, uma arte de viver, uma estética da existéncia.” In José
BRAGANCA DE MIRANDA y Anténio Fernando CASCAIS, en el prefacio a FOUCAULT, Michel —
O que é um autor? Lisboa, Vega, 2002. pag. 25.

'8 Estado de enajenacion que, dependiendo del individuo, puede no ser compatible y conducir a
alguna forma de locura.



aquél que hace de su vida una obra que exige permanente cumplimiento.”'® No
se trata de una mera especulacién teorica ni de una idea abstracta; por el
contrario, es un concepto que, en el &mbito de las artes plasticas del siglo XX,
tuvo una aplicacién practica: el autor es enteramente responsable de su obra.
Asi, Joseph Beuys, inevitable referencia, cuya obra esta imbuida de una ética
personal, afirma: "Hay que aclarar lo que significa ser un ser humano |[...] Esto
también significa que estamos llegando al punto de tener que asumir la
responsabilidad total y completa de todo lo que ahora nos comprometemos a

hacer."184

La obra de un autor, a pesar de estar inevitablemente condicionada por factores
socioculturales determinantes o limitadores (entre otros), no es un mero reflejo
narcisista. Por el contrario, en su autenticidad, es un acto de autoridad'® politica
con repercusiones potencialmente benéficas para la comunidad. Segun la
naturaleza del autor y la naturaleza de la obra, ese acto politico puede ser
cumplido y materializado en un objeto (0 conjunto de objetos); o segun varios

niveles de accién, por ejemplo:

- la obra asume una expresion terapéutica. Como la tltima década de
trabajo desarrollado por Lygia Clark, quien, frente al espectador, se

dedico a ofrecer una experiencia fisica, mental y espiritual Unica.

183 0 autor de si proprio é o homem auténtico, aquele que faz da sua vida uma obra que exige
permanente cumprimento.” In José BRAGANCA DE MIRANDA y Antonio Fernando CASCAIS, Op.
cit., pag. 25.

184 “We must come to a clear idea of what it means to be a human being [...] This also means that
we’re approaching the point of having to assume full and complete responsibility for everything that
we now undertake to do.” In DOMIZIO DURINI, Lucrezia — The felt hat Joseph Beuys, a life told.
Milan, Ed. Charta, 1997, pag. 67. J. Beuys desarrolla esta idea de una libertad consciente
imputando a cada uno su parte de responsabilidad: ‘people were accustomed to following lines
that were aid down by various authorities. We now must face the realization that it is no longer
possible simply to follow a leader, a political ideology, or some kind of State authority, and that
time has come for us to begin to make full use of the most important of all powers: the power of
creativity. And the most important part of creativity, or the most authentic part of creativity, is
freedom (...) It is our duty to show what we have produced with our freedom.”

185 SOURIAU, Etienne — Vocabulaire d’Esthétique. Direccion de Anne Souriau. Paris, Presses
Universitaires de France, 1990.



También, el trabajo del propio Joseph Beuys que propone:. “Me di
cuenta del papel que puede tener un artista en sefialar los traumas de
un periodo y el inicio de un proceso de curacién®

- la obra también puede ser concebida como una intervencion social,
ejemplo facilmente ilustrado a partir de los movimientos feministas y/o
homosexuales, como el grupo americano Gerrilla Girls o la pareja de
artistas MauWall. Ambos proyectos tienen una vertiente social y
antropolégica, cuestionando e implicando grupos sociales especificos,
luchando contra prejuicios establecidos, ofreciendo datos para un,
potencial, retrato social.

- Debemos afiadir ofro caso: el artista que es profesor,
independientemente del nivel escolar de los alumnos, cumple un papel

social activo enteramente dedicado al futuro de (su) comunidad.

Asi, el autor se convoca y es convocado por si, a realizar su vocacion. Convocar
y vocacion —implican una voz— presupone atender un llamamiento: un deber
hacia si mismo, hacia su comunidad y hacia su época. Podriamos preguntarnos
si, en ese sentido ético de la existencia, Jean-Arthur Rimbaud cumplié su
vocacion. Pero esa no es, para nosotros, una pregunta pertinente, en la medida
en que mientras asumio6 la postura de autor —de poeta precursor- realizd su

obra dentro de parametros de una inequivoca autenticidad.

A la oracion ‘je est un autre” responde otro poeta “je suis peuplée je
suis convig”® El autor es aquel que se deja poblar de experiencias que le
transforman en otro (y sucesivamente en otros); pero ser poblado y convocado
comporta riesgos pues contradice la verdad dogmatica de nuestras propias

virtudes, revelando idiosincrasias. Volviendo a utilizar la imagen del Aedo:

18 ‘| realized the role that an artist can play in indicating the traumas of a time and initiating a
healing process “. IN DOMIZIO DURINI, Lucrezia — The felt hat Joseph Beuys, a life told. Milo, Ed.
Charta, 1997, pag. 67.

87 BAUCHAUD, Henry — L'écriture a I'écoute. Bruselas, Actes Sud, 2000, Pag. 41.



ademas de a si mismo, el artista da voz a la comunidad en la que se integra,
pues ofrece “forma” y exorciza tabus y/o las fracturas y las contradicciones de
una comunidad. Su responsabilidad es también esa: demarcar y garantizar un

espacio simbolico, Util para cuestionar los valores morales y sociales.

El trabajo que se obra, que es obra —aceptado 0 no por sus pares— no
es hecho contra la sociedad sino al margen de la sociedad o a pesar de ella. En
Canto de mi mismo, el americano Walt Whitman, contemporaneo de Rimbaud y
Rilke, escribe: “Existo como soy, con eso basta, /'Y si nadie lo sabe me doy por
satisfecho, / Lo mismo que si todos y uno a uno lo saben, / Hay un mundo al que
tengo por el mayor de todos, que soy yo y que lo sabe.” 188
Hay, en estas palabras, una genuina promesa de autenticidad: basta existir —a
contrapelo del deseo o de la expectativa impuesta por otro. El verdadero autor
es fiel a su naturaleza —a si— el autor es. Es lo que se denomina autor. Es
singular, en la multiplicidad de su existencia, un ser que se completa por la
realizacion de su obra; pero no por eso solitario o excluido, por mas que,
ciertamente, auténomo e independiente de la mirada del otro. Durante el
Renacimiento el artista demanda y lucha por conseguir un estatuto excepcional
en el seno de la sociedad; después, esta demarcacion social fue periédicamente
reforzada —como durante el periodo Romantico— hasta la contemporaneidad.
Esta condicién absolutamente excepcional se manifiesta en el propio hecho de
que el autor-artista es aquel que se llama artista antes de recibir cualquier
reconocimiento social, antes de una presentacion publica, de la publicacién de
una critica, por ejemplo. Se manifiesta también —en lineas generales— por ser el
unico profesional que usa la auto irrisidn como practica comdn. Es, tal vez, uno

de los pocos medios sociales que se distingue por una cierta informalidad en las

188 “Existo como sou, e isso basta, / Se mais ninguém no mundo o sabe fico satisfeito, / E se todos
e cada um o sabem fico satisfeito. / H4 um mundo que o sabe e é sem duvida o mais vasto para
mim, e esse sou eu préprio.” In WHITMAN, Walt — Canto de mim mesmo. Lisboa, Assirio & Alvim,
1992. Canto XX, pag. 53. La primera version data de 1856 y la version definitiva, bajo el titulo
general de “Song of Myself” fue publicado en 1881.



relaciones profesionales e interpersonales, pues entre sus pares no hay una
convencidn vestimentaria estricta (incluso cuando el traje y la corbata son
adoptados, esta opcion es productora de sentido(s), como en el caso de Gilbert

& George).

En el contexto del sistema del arte, el individuo todavia puede presentarse,
representar o retratarse travestido o desnudo (el actor, para hacerlo, tiene como
pretexto el hecho de interpretar un papel); pareciera que impermeable al sentido
del ridiculo, por ausencia casi total de autocensura.'®® Podriamos citar —entre
numerosos casos— los nombres de P. Manzoni, Pierre Molinier, Jeff Koons,
Orlan, Sophie Calle, Nan Goldin, Marina Abramovic y Ulay, cuya obra de

colaboracion rompe toda distincidn entre vida publica/vida privada.

Del Renacimiento a la contemporaneidad (siempre en el seno de sociedades
liberales y/o democraticas) el artista ha gozado de un estatuto impar, pues en la
busqueda de su singularidad transgrede tabus culturales sin sufrir la exclusion
social. Esto le permite ir ampliando constantemente, en el &mbito de su
investigacién, su practica y diversificando métodos: reinventandose. En un
contexto en que el artista vive integrado en una sociedad liberal y democratica,
este puede asumir los papeles de dandy™°, flanéur, diletante o bohemio:
modelos de comportamiento que son adoptados, o son susceptibles de ser
posteriormente adoptados, por otros individuos de medios sociales y

profesionales diversos. En cierto modo, aunque el artista perece automarginarse

18 Freud divulga la idea de que “fanto el arte como la neurosis son la expresion de una deficiencia
en la adaptacion al orden social”. In HAUSER, Arnold — Teorias da Arte. Lisboa, Presenca, 1988,
pag. 53. El hecho, sin embargo, es que el neurdtico es un caso clinico (medicable) mientras que
ser artista es una profesion; el artista se distingue facilmente del neurético por sublimar su
frustracion y materializarla en obras.

190 En 2009 se defendié una tesis de doctorado sobre este asunto en el Departamento de
Escultura de la UPV. La tesis fue presentada por Gloria Duran Hernandez-Mora y se titulaba
“Dandysmo y contragénero. La artista Dandy de entrequerras: baronesa Elsa Von Freytag-
Loringhoven, Djuna Barnes, Florine Stettheimer, Romaine Brooks”. El resumen esta disponible en
el repositorio de la Universidad Politécnica de Valencia, en:
http://dspace.upv.es/xmlui/handle/10251/5953 (13 de Agosto de 2010)



con el desarrollo de préacticas radicales, acaba siendo absorbido por el sistema
del arte, a la vez integrado en la sociedad (es evidente cuando pensamos en la
institucionalizacion de las préacticas de resistencia). Esta libertad moral y de
comportamiento del artista no es un privilegio inatacable y ese estatuto
excepcional se ve amenazado (0 es de hecho inexistente) en el caso de
sociedades sometidas bajo el yugo de regimenes totalitarios o integristas, por

citar dos ejemplos; asi como, también, en el caso excepcional de una guerra.

No pretendemos hacer un andlisis socioldgico, sino tan sélo destacar que la
adquisicion de este estatuto es inseparable de la busqueda de su singularidad, y
resulta excepcional en el marco de ofras actividades profesionales.
Paradojicamente, lo que la diversidad de formas de autorrepresentaciones
refleja y confirma es que la nocién de un yo-singular es una construccion
historica: en otras palabras, el individuo no se (auto) origina, sino que es el fruto
generado por quienes le preceden. El sujeto se diferencia mediante una
interpretacion personal de lo que aprende y comprende, segln determinadas
limitaciones que le condicionan a una repeticidn subjetiva y diferente de esa
experiencia. La singularidad de cada individuo es subjetivamente conformada
por caracteristicas innatas con que aprehende el mundo y lo reproduce, y ese
eco que el individuo devuelve al mundo es modelado por sus idiosincrasias.
Parafraseando a Brian Wallis, "El individuo era en realidad un mito o ficcion
socialmente construido en una época determinada, una acumulacion de ideas e

imagenes ensambladas a partir de varios discursos preexistentes."19!

Mientras que para los artistas romanticos y modernos la singularidad es
sindnimo de ruptura individual con el contexto historico-social, conseguida a

través de un “olvido” consentido de la historia; el artista contemporéneo

191 *One’s unique self — was, in fact, a historically specific and socially constructed fiction or myth,
an accumulation of ideas and images assembled from various preexisting discourses.” WALLIS,
Brian — The artist book and postmodernism. Nueva York, D.A.P./The American Federation of Arts,
1998.



(posmoderno) es el demiurgo de su mundo, al cual agrega de forma
idiosincratica todas las disciplinas que necesita para fundar su universo singular.
La necesidad de ser auténtico o fiel a si mismo se hace tan o mas importante
que un didlogo comprometido a las reglas del mundo. Es en este sentido que
anteriormente sefialaramos la filiacion entre artistas, quizas se exprese mejor
con la expresion mapa de referencias. Un numero creciente de artistas
contemporaneos aboga por ese (cada vez mayor) margen de libertad
tacitamente concedido por la sociedad, y también la responsabilidad que se
deriva de ella. En una entrevista con Patricia Hills, Alice Neel cuenta: "Cuando
hice terapia, mi psicoanalista me preguntd: ;Por qué es tan importante ser tan

honesto en el arte? Yo dije: "no es tan importante, solo es un privilegio. "%

Faltaria abordar la cuestién de la calidad de la obra y del reconocimiento del
autor'®; aspectos que sélo pueden ser evaluados a posteriori, en la medida en
que el paso del tiempo es quien cimenta el valor de la obra, pero que no seran

tratados en la presente tesis, por exceder ampliamente el tema abordado.

192 “When | got psyched, my analyst said to me: Why is it so important to be so honest in art? |
said: ‘it is not so important, it's just a privilege”. In VV.AA - Theories and documents of
contemporary art, a sourcebook of artists’ writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter
Selz/California Press, 1996.

193 “Que 0 nome do artista seja ou ndo recordado, ndo depende da grandeza e perfeigdo do seu
trabalho (...) mas do significado atribuido a obra de arte.” KRIS, Ermnest y KURZ, Otto — Lenda,
Mito e Magia na imagem do artista. Lisboa, Presenca, 1988. Es la mirada del espectador la que
guarda el poder del reconocimiento publico de la obra, durante la vida del autor pero también, en
ciertos casos, con posterioridad a su muerte. Hay que notar que esa misma mirada del espectador
puede no ser fundamental para la construccion de la obra: algunos autores desarrollaron un
trabajo de gran calidad que no fue reconocido en vida; es el caso de la obra de V. Van Gogh,
Claude Cahun o de G. Morandi, por ejemplo.
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2.1.2. El otro: obra

autobiografia - verdadero obituario, tu vida pintarrajeada por tus
garras; foto de ti que, con no poca gravedad, ofreces a los otros. 1%

Michel Leiris

El prefijo “auto” designa *hecho por si mismo”.1% Asi, autobiografia,
autorretrato, autorrepresentacién y todas las otras formas de “hacer’, en el
sentido de producir, cualquier documento cuya materia incide sobre si, procede
de un mismo primer movimiento: seleccionar cuél es la faceta del individuo que
somos, qué queremos mostrar, y cdmo mostrarla. Dado que las diferentes
tipologias de autorretrato y autorrepresentacion seran abordadas en el capitulo
siguinte, pretendemos aqui investigar sobre el concepto de autobiografia como

herramienta para forjar la persona “autor”.

Existe una diferencia fundamental entre la (auto)biografia del sujeto y la del
autor: la primera explora habitos cotidianos insignificantes, se compone de una
serie de episodios mas 0 menos banales y es un tipo de texto que no sera
abordado en la presente tesis; la segunda esta asociada a la
autorrepresentacion, en el sentido de que se concentra en la construccion de un
mapa de referencias del autor y de su relacién con la obra. Parafraseando a
Arnold Hauser, “Lo que un individuo siente o no siente le atafie como hombre,
no como artista. Para el artista, las emociones no son mas que materia prima,

del mismo modo que lo son los caracteres que observa o un tipo de sociedad

194 « autobiographie — authentique obituaire, ta vie gribouillé a ta griffe ; photo de toi par toi
offerte aux autres avec bien trop de gravité. » In EIRIS, Michel — Langage tangage, ou ce que les
mots me disent. Francia, Gallimard, 1985.

1% HOLANDA FERREIRA, Aurélio Buarque de — Novo dicionario da lingua portuguesa do Século
XXI. Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 1999, pag. 234.



que estudia.” % Como lectores, recelamos determinadas herramientas
analiticas. En este sentido, suscribo: “Me niego, como lector, a contemplar un
hombre y su obra como quien cata sintomas.”® O, como dice Paul Valery, “no
tengo una opinidn muy buena de las biografias, lo que prueba tnicamente que
no fui hecho para escribirlas. De todas formas, la vida de alguien no pasa de
una Secuencia de azares, y de respuestas mas o menos exactas a

acontecimientos casuales...” 1%

Muchos otros autores de diversos &mbitos disciplinares —ficcion y teoria de la
literatura, entre otros— abordan con similar precision de términos esta cuestion,
la operacion enigmatica de desdoblamiento de un individuo que consiste en
devenir autor. En un articulo titulado O autor como narrador, José Saramago
afirma: “Un libro no se compone solamente de personajes, conflictos,
situaciones, lances, peripecias [...] un libro es, por encima de todo, la expresion
de una parte identificada de la humanidad: su autor. Me pregunto incluso si lo
que determina el lector a leer no sera una secreta esperanza de descubrir en el

interior del libro [...] la persona invisible pero omnisciente de su autor.”%

En Lecture, texto acerca de una novela fuertemente autobiografica de Henry

Bauchaud, Jean Florence comenta: “La experiencia poética —que un Rimbaud

19 “Aquilo que um individuo sente ou néo sente diz-lhe respeito como um homem, ndo como um
artista. Para o artista, as emogbes séo apenas matéria-prima, do mesmo modo que 0 sdo 0s
caracteres que observa ou um tipo de sociedade que estuda.” In HAUSER, Amold — Teorias da
Arte. Lisboa, Presenga, 1988.

197 “Recuso-me, enquanto leitor, a olhar um homem e a sua obra como quem cata sintomas.” Cita
de Paula CASTRO e José Daniel RIBEIRO na introdugéo de um opusculo de: DAGERMAN, Stig -
A nossa necessidade de consolo é impossivel de satisfazer. Lisboa, Fenda, 1992.

198 “ndo tenho uma opinido muito boa das biografias, o que prova apenas que néo fui feito para
escreve-las. De todo o modo, a vida de alguém néo passa de uma sequencia de acasos, e de
respostas mais ou menos exactas a acontecimentos casuais...” In VALERY, Paul - Degas danga
desenho. Sao Paulo, Cosac& Naify, 2003.

199 “Um livro ndo esta formado somente por personagens, conflitos, situagdes, lances, peripécias
(...) um livro é, acima de tudo, a expressdo de uma parcela identificada da humanidade: o seu
autor. Pergunto-me até, se o que determina o leitor a ler ndo serd uma Secreta esperanga de
descobrir no interior do livro (...) a pessoa invisivel mas omnisciente do seu autor. in
SARAMAGO, José — O autor como narrador. Revista LER n° 38, primavera/verano. Lisboa, 1997,
pag. 40.



define por su ‘je est un autre”- es la ruina de la psicologia [...]. Ruina del yo,
ruina del espejo y de la engafiosa objetivacion que instaura [...] la autobiografia
es imposible, pues el lenguaje rompe el espejo y reporta al infinito el momento

de los reencuentros.”2%0

Es decir, ningin documento aislado —gréfico o literario— es exclusiva e
inequivocamente una proyeccion autobiografica del autor. De hecho, esta
proyeccién directa —entre el autor y la obra— es una imposibilidad porque el
gjercicio de transponer una memoria en lenguaje obliga a la construccion de ofra
narrativa. Esta escritura de mi?? esta fuertemente marcada por el tiempo
presente —por las circunstancias actuales y el distanciamiento temporal de lo
que narro: cuando rememoro y narro ya soy otro: ya he vivido la experiencia y
ya he sido transformado por ella. No pretendo cuestionar temas como la
veracidad o la pureza de los hechos, sino Unicamente mencionar que existe un
hiato temporal entre la accién (del momento presente) y la narrativa de ese
momento; y también que el paso del tempo y la banalidad de la vivencia
cotidiana nos transforma lenta e inevitablemente, modificando la forma como
evocamos, analizamos y relatamos. Asi, a pesar de la aparente contradiccién, el
lenguaje es una herramienta de sustitucién que busca preservar una memoria,
ciclicamente alterada en el (y con) continuo transcurrir del tiempo. No obstante,
intentamos hacer explicita la paradoja que reside en la (casi) imposibilidad de

construir una autobiografia total22 (que incluya las varias identidades que

20 « ['expérience poétique — qu'un Rimbaud définit par son ‘je est un autre” est la ruine de la
psychologie (...). Ruine du moi, ruine du miroir et de l'objectivation trompeuse qu'il instaure {...)
I'autobiographie est impossible, que le langage brise le miroir et reporte a l'infini le moment des
retrouvailles. » In BAUCHAUD, Henry y FLORENCE, Jean — La Déchirure./ Lecture. Psychanalyse,
Fiction et vérité. Bruselas, Labor, 1986. De origen belga, Henry Bauchaud se ha dedicado al
cultivo de las letras y el psicoanalisis; es un reconocido dramaturgo, novelista y poeta.

201 Expresion “robada” a Michel Foucault. M. Foucault escribié un pequefio nimero de versiones o
estudios del texto “A escrita de si” que vendria a ser editado en Histoire de la sexualité: L'usage
des plaisirs et Le souci de soi. Paris, Gallimard, 1984. in, FOUCAULT, Michel — O que é um autor?.
Lisboa, Vega 2002. pag. 129.

22 “Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of understanding that
occurs, to some degree, in all texts.” O sea, la autobiografia (y por asociacion la



encarnamos y vivimos: la biografia del sujeto y la del autor) y, presentar la
hipétesis que un testimonio biografico veridico 2% y “justo” comportaria
innumerables versiones de los mismos hechos, o estaria compuesto por un
conjunto de documentos: “el autor esta en todo el libro, el autor es todo el libro,

incluso cuando el libro no consiga ser todo el autor.” 24

En Autobiography As De-Facement, Paul de Man esboza la complejidad de la
relacidn especular entre el sujeto que es autor y la obra que produce: "El inferés
de la autobiografia, por tanto, no es que revele un conocimiento fiable de uno
mismo, lo cual no ocurre, sino que demuestra de forma sorprendente la
imposibilidad de cierre y de totalizacion [...] Pues asi como las autobiografias,
por su insistencia tematica en el sujeto, el nombre propio, la memoria, el
nacimiento, el eros y la muerte y en la duplicidad de la especulacion, declaran
abiertamente su constitucion cognitiva y tropologica, estan deseando al mismo

tiempo escapar de las coacciones de este sistema. "2

autorrepresentacion) es una parcela de la historia del y sobre el autor, pero también el hilo de
Ariadna que da coherencia a la obra. MAN, Paul de — “Autobiography as De-Facement’. In The
rhetoric of Romanticism. Nueva York/Chichester, Columbia University Press, 1984. pag. 70.

23 Sobre la biografia y la autobiografia como documento veridico: “Autobiography seems to
depends on actual and potentially verifiable events in a less ambivalent way than fiction does. It
seems to belong to a simpler mode of referentiality, of representation, and of diagesis. It may
contain lots of phantasms and dreams, but these deviations from reality remain rooted in a single
subject whose identity is defined by the uncontested readability of his proper name (...)" MAN,
Paul de — Op. cit. pag. 68; Y también: “a biografia procura dominar esta relagdo, apresentando
como sujeito absoluto o que é apenas sujeito possivel’, In José Braganga de Miranda y Antonio
Fernando Cascais, en el prefacio a: FOUCAULT, Michel — O que é um autor?. Lisboa, Vega, 2002.
pag. 12.

204 o autor esta no livro todo, o autor é o livro todo, mesmo quando o livro ndo consiga ser todo o
autor.” In SARAMAGO, José - “O autor como narrador”. In Revista LER, n° 38, primavera/verano.
Lisboa, 1997, pag. 41.

25 “The interest of autobiography, then, is not that it reveals reliable self-knowledge — it does not —
but that it demonstrates in a striking way the impossibility of closure and of totalization [...] For just
as autobiographies, by their thematic insistence on the subject, on the proper name, on memory,
on birth, eros, and death and on the doubleness of specularity, openly declare their cognitive and
tropological constitution, they are equally eager to escape from the coercions of this system.” In
MAN, Paul de — “Autobiography as De-Facement’. In The rhetoric of Romanticism. Nueva
York/Chichester, Columbia University Press, 1984, pag. 71.



Si el autor es aquel que (utépicamente) transforma su vida en experiencia y obra
de arte, esta obra es un conjunto mas o menos heterogéneo de
piezas/producciones: un conjunto de objetos, textos, libros, dibujos, etc. Es ese
conjunto total el que compone la obra, y ésta sélo puede ser evaluada en
ausencia del autor; tras la muerte del autor2%, revelando su presencia ubicua en
la lectura posterior de su obra. Asi, autorretrato y autorrepresentacion son
también una forma anticipada de autobiografia. Y ni el autorretrato, ni la
autorrepresentacion, ni la autobiografia se pueden contener y contar en una
imagen o en un libro: son multiples, son un mapa, un atlas del tiempo y de la
vivencia del sujeto-autor. Para concluir, paradéjicamente, en el caso de un autor,
el Unico documento autobiografico o el Unico proyecto de autorrepresentacion —
gréfico o literario— que resiste a la transitoriedad del tiempo es la herencia

completa de su obra.

Retomando el inicio de este texto y el motivo de Paul de Man: "Asumimos que la
vida produce la autobiografia al igual que un acto produce sus consecuencias.
¢No podremos entonces sugerir, con igual justicia, que el proyecto
autobiografico pueda por si mismo producir y determinar la vida y que todo que
el escritor haga esté de hecho regido por las exigencias técnicas del autorretrato

y determinado, en todos sus aspectos, por los recursos de su medio?"27

Tal vez asi sea en la literatura, pero dentro del ambito de las Artes Plasticas no
podriamos afirmarlo con tanta certeza. De otro modo, ¢cdmo interpretar la

cruzada matrimonial de Sophie Calle en no sex last night? ;O cdmo mirar el

206 Expresion “robada” a Roland Barthes: queremos decir -muerte simbdlica y fisica. Roland
Barthes distingue el "autor" de "Scriptor modemo”, mientras que el segundo es una figura
construida simultaneamente con el texto: "aqui" y "ahora". In, O rumor da lingua. Lisboa, Edigbes
70, 1987. Pag 52

27 “We assume that life produces the autobiography as an act produces its consequences, but we
can not suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself produce and
determine the life and whatever the writer does is in fact governed by the technical demands of
self-portraiture and thus determined, in all its aspects, by the resources of his medium?” In MAN,
Paul de - Op. cit. pag. 69.



cuerpo-obra de Orlan? Orlan, cuyo conjunto de obras desarrolladas a partir de
los afios 90 demuestra radicalmente la plasticidad de lo que nombramos un “yo”

que es, potencialmente, la materia de “otro yo”.

En Orlan, Self-portrait as anti-model, Lies Declerck define en pocas lineas ese
movimiento de transformacién intrinseco al “yo”: "; Quién soy yo, 0 mas bien,
qué es "yo"? [...] No es una identidad firme y cerrada, ni una esencia inmutable,
sino un constante “devenir’” cambiante, inestable, mutante, hibrido, errante. El
"vo es otro” de Rimbaud fue recogido tanto por Fernando Pessoa como por
Jacques Lacan. Orlan lo muestra una y otra vez con los medios que tiene a su
disposicion como artista: mira, yo soy otro".2% Veremos, a partir de los ejemplos
de autorrepresentaciéon mencionados en el capitulo siguiente, que en el siglo XX,

‘yo” sblo existo en movimiento y en constante devenir.

Pero estas son también cuestiones retdricas que buscan enfatizar un segundo
punto fundamental: que la obra de cada artista recusa un comentario genérico y
que la construccién del concepto de “autorrepresentacion” depende de la
perseverancia en una vision plural, propia al tiempo presente del siglo XXI. Es
decir, cualquier comentario a la obra de un artista exige una enunciacién propia

y coherente con el propio proyecto de vida y de obra de ese artista.

28 “Who am |, or rather, what is “1"? [...] no stable, closed oneness, no immutable essence, but a
constant “hecoming”, changeable, unstable, mutant, hybrid and nomadic. Rimbaud’s ‘je est un
autre” was picked up by both Fernando Pessoa and Jacques Lacan. Orlan shows this again and
again with the means she has available as an artist: look, | am another.” In DECLERCK, Lies —

“Self-portrait as anti-model”. Janus, n° 10. (primavera). Amberes, 10/2002.



2.2. Autorrepresentacion por la palabra

Al hilo del texto anterior y con objeto de profundizar la reflexion sobre la
relacién del artista con la obra y el acto creador a partir de textos literarios,
comentaremos mas en profundidad, dos autores seminales del siglo XX :

Roland Barthes y Michel Foucault.

Hace mucho que la literatura y la imagen, especialmente el dibujo y la pintura se
correlacionan®®. La pintura puede ser considerada subsidiaria de la escritura, ya
sea por las numerosas representaciones pictoricas de temas literarios —biblicos,
mitoldgicos, entre otros— ya sea por la via directa de la ilustracién; hay
excepciones, casos de estudio en que la escritura y la pintura constituyen un
solo elemento grafico y significante, como en el ejemplo de la poesia concreta; o,
como en el surrealismo, marcado por la simbiosis creativa de ambas disciplinas.
La escritura puede ser subsidiaria de la pintura, tanto en el ambito de lo que
denominamos ekphrasis, correlacionada con numerosa tratadistica desarrollada
en torno a la pintura. Jean-Frangois Lhote defiende incluso que el retrato
moderno, tal como surge en la Edad Media y el Renacimiento, “es fruto [...] de
una tradicion literaria, vinculada a la retérica antigua, la ekphrasis, descripcion y

elogio de la obra de arte.”0

29 Una de las facetas menos conocidas de esa relacion entre escritura e imagen consiste en un
heterogéneo conjunto de dibujos, caligramas, collages, cut-ups y pequefias pinturas, algunas de
gran calidad plastica, producidas por escritores y reunido por el IMEC — Institut mémoires de
I'édition contemporaine. Este instituto y el comisario Jean-Jacques Lebel organizaron la
exposicion “Desenhos de escritores” que pudo verse en el Centro Cultural de Belém (CCB), de
01/09 a 02/11/2008. La muestra reunié dibujos de Marcel Proust, Henry Michaux, Jean Genet,
acuarelas de Roland Barthes, collages de Jacques Prévert, entre muchos otros.

210 “¢ fruto (...) uma tradigéo literaria, ligada a retérica antiga, a ekphrasis, descrigéo e elogio da
obra de arte.” In LHOTE, Jean-Frangois — Acerca das origens do Retrato moderno. Lisboa,
Fundagao Calouste Gulbenkian, 1999.



Sin embargo, nos interesa mostrar escritos contemporaneos que no tienen
caracter técnico en el campo de la pintura, ni se encuentran integrados en una
investigacion de caracter historico. Pretendemos abordar autores que utilizan la
pintura como pretexto para tratar el lenguaje y el contenido del texto,
ensanchando, ampliando y contaminando el vocabulario de las artes plasticas
con terminologia procedente de la semiética, del psicoanalisis, de la ciencia, de
la fenomenologia, entre tantos otros nuevos campos de accién y pensamiento.
R. Barthes y su concepcion de texto son fundamentales para el desarrollo de
esta idea; la nocién de texto no incluye exclusivamente obras literarias, sino
todo el conjunto de practicas artisticas, como por ejemplo el texto musical. O,
como propone Walter Benjamin, “todas las manifestaciones de la vida intelectual

del hombre pueden ser concebidas como una especie de lenguaje.”'!

21 “todas as manifestagdes da vida intelectual do homem podem ser concebidas como uma
espécie de linguagem.” In BENJAMIN, Walter — Sobre a arte, técnica, linguagem e politica.
Introduccion de T.W. Adomo. Lisboa, Relégio de Agua, 1992, pag 177.



2.3. Desdoblamiento entre sujeto y autor

El punto comun entre el arte y nuestra existencia es que (...) buscamos
siempre un sentido para orientarnos en el mundo tras una forma de lenguaje.

Jacinto Lageira?'?

Podriamos decir, a partir de lo tratado que el trabajo artistico es una
suerte de doble de mi. Yo como sujeto significaria la suma de dos componentes
inherentes y propios a mi: aquel que es y aquel que hace; y es este Ultimo,
motor de deseo para y por la vida, que da sentido a la existencia. La relacién del
artista con su propio trabajo siempre ha sido objeto de especulacién, incluso por

los propios artistas.

Pero, en ultima instancia, ¢quién es este yo y quién es este artista? ;Qué
condiciones posibilitan este desdoblamiento? ;Cdmo desvelar mi imagen
(personal) y mis imagenes (de mi universo personal)?

Hemos optado por ejemplificar a partir de Fragmentos de un discurso
amoroso?'® que puede ser considerado como una singular alegoria de la
literatura, pues cita autores, libros y pasajes de texto fundadores, que
constituyen una memoria afectiva y de vinculacién profesional de R. Barthes. En
este libro, le primera persona —yo- interpela, con una gran sutileza de
vocabulario, tantos ofros: sujeto de/a nuestro afecto, nominable y reconocible; el

lector comun; sus pares, otros escritores y amantes de la literatura; las obras

212"l e point commun entre I'art et notre existence est que (...) nous cherchons toujours un sens
pour nous orienter dans le monde d’apres une forme langagiére." In LAGEIRA, Jacinto — "Ton
visage et le mien". ART Studio n° 21. Paris, 1991, pag. 75.

213 BARTHES, Roland - Fragments d’un discours amoureux. Paris, Seuil — col. Tel Quel, 1977.
Tradug&o portuguesa consultada: Fragmentos de um discurso amoroso. Lisboa, Edigbes 70, 1995.



literarias que cita. R. Barthes aborda asimismo la productiva relacién entre la
literatura y la vida, el poder simbolico -imagético— que ejercen una sobre la otra,
tanto para el lector, como para el artista/escritor que vive en el umbral indefinible

de estos dos mundos.

Dado que para Roland Barthes todo es texto, el texto inscrito por cualquier
artista seria tejido conforme la vivencia del sujeto, en términos de su vida intima
y personal, que por consiguiente influye sobre su experiencia (laboral y)
profesional. Con todo, y aunque ambos aspectos sean indisociables, no implican
que el texto (la obra) tenga un caracter autobiogréafico. Pasamos a citar la

célebre definicion dada por Barthes:

“Texto quiere decir tejido [...] nosotros acentuarnos ahora la idea generativa de
que el texto se hace, se trabaja a través de un entrelazado perpetuo; perdido en
ese lejido -esa textura- el sujeto se deshace en él como una arafia que se

disuelve en las segregaciones constructivas de su tela.”?'*

f ety

N
Yy

X - R. Magritte, autoportrait double, 1936

214 “Texto quer dizer tecido; (...) a ideia generativa de que o texto se faz, se trabalha através de
um entrelagamento perpétuo; perdido neste tecido — nessa textura — o sujeito desfaz-se como
uma aranha que se dissolvesse a si propria nas secregdes construtivas da sua teia.” In BARTHES,
Roland - O prazer do texto. Lisboa, Edi¢des 70, 1997, pag. 112.



Xl - R. Magritte, La clairvoyance (autoportrait), 1936

Debemos aclarar que, en este contexto, la connotacidén del término
‘entrelazado” se aproxima a la definiciéon dada por Norbert Elias en La sociedad
de los individuos?’, en el sentido de que, para Barthes y Elias existe una
continuidad ciclica entre las “cosas”, y esto ya sea entre los individuos como
entre las obras que producen. Esa linea, mas o menos continua y visible, se
desarrolla en un lapso de tiempo que se expande mas alld de sus vidas
humanas; para ambos autores el concepto de entrelazado esta relacionado con
el de movimiento o circulacion?'®. O sea, el sujeto esta permanentemente
(re)elaborando su condicion: se construye y se metamorfosea mientras teje (su)
trabajo. Tanto el proceso como el resultado del trabajo que produce lo
transforma; €l es otro: deja de ser un sujeto y pasa a ser un autor: un demiurgo,

que genera un (cualquier) texto cuya construccion y conclusion lo modificara?'’.

215 ELIAS, Norbert — A sociedade dos individuos. Lisboa, Dom Quixote, 1993.

216 En A morte do autor, R. Barthes sefiala que " el escritor sélo puede imitar un gesto siempre
anterior, nunca original; su Unico poder es mezclar escritos (...)”. In, O rumor da lingua. Lisboa,
Edicdes 70, 1987 Pag.52.

217 Para nosotros esta es la idea —concepto— mas importante del libro y es el fundamento de la
presente disertacion.



En Fragmentos de un discurso amoroso®'®, R. Barthes indica que el
acto creador puede ser encarado como acto amoroso?'®, que es también un
gesto contra la muerte. Barthes induce al lector a pensar la actividad creadora y
la forma como esta es ejercida como indisociable de todos los demas aspectos
de la vida. Reafirmamos aqui que esa proximidad entre la vida cotidiana y la
obra no es sindnimo de que el contenido del trabajo sea autobiogréfico, sino que
la obra y el acto creador son resultados de la simbiosis entre todos los
elementos que constituyen el sujeto, su personalidad y su vivencia. De esta
forma, para un autor el acto amoroso es en primer lugar dirigido a la obra. Pues
el comienzo de la escritura —de la obra— es un acto de amor, y también puede
ser fruto de la ausencia del sujeto amado, que es desplazado a un objeto amado,
aquel que voy a producir/hacer; como refiere Plinio el Viejo, al narrar el

nacimiento del dibujo y de la pintura en la leyenda de Butades.

El acto creador -independientemente de su naturaleza— es vital, estructurante
de la personalidad del individuo que desea (ser) afirmarse como artista. En
Cartas a un joven poeta, Rainer Maria Rilke pregunta al joven Kappus: “; Moriria

si se me impidiera escribir? (...) ; Estoy realmente obligado a escribir?"220

Consideramos que se trata de dos preguntas que pueden ser adecuadas en
cualquier disciplina artistica, comenzando por: ;Moriria si se me impidiera
dibujar/pintar/esculpir? ;Estoy realmente obligado a producir “obras™?

Dentro de la diversidad de opiniones encontradas entre otros autores literarios
que han escrito sobre su relacion con el trabajo creativo, tal vez el Unico punto
comun consiste en enfocarlo como una necesidad interior y una profesion de fe.

No se trata de una obligacion y si se habla de muerte se trata de una muerte

218 BARTHES, Roland — Fragmentos de um discurso amoroso. Lisboa, Edi¢des 70, 1995

29 “A figura é o apaixonado no trabalho’. In BARTHES, Roland — O prazer do texto. Lisboa,
Edicdes 70, 1997, pag. 12; y también BARTHES, Roland — Fragmentos de um discurso amoroso.
Lisboa, Edigdes 70, 1995.

20 “Morreria se ndo me fosse permitido escrever? (...) Sou realmente obrigado a escrever?” In
RILKE, Rainer Maria — Cartas a um jovem poeta. Lisboa, Contexto, 1994.



simbolica, de una necesidad interior, motivada por numerosos factores que
pueden variar desde la fe hasta la vanidad. Rilke afirma: “Dos poderosos mitos
nos hicieron creer que el amor podia, debia sublimarse en creacion estética: el
mito socrético (amar sirve para “crear una multitud de bellos y magnificos
discursos’) y el mito romantico (produciré una obra inmortal escribiendo mi
pasion).”??! \lemos asi que quien engendra una “obra” engendra también un
“autor”.

Retomando el tema central de la tesis, esto es, la autorrepresentacion,
encontramos en Las palabras y las cosas??, de Michel Foucault, uno de los
ejemplos mas espontaneos de la relacién que pretendemos establecer entre la
literatura y la autorrepresentacion. Foucault dedico el primer capitulo de uno de
sus libros mas emblematicos a la descripcién de Las meninas??, el famoso
cuadro de Velazquez. En unas pocas lineas, en el primer parrafo de la pagina
60, Foucault define esta alternancia entre el acto de observar y el acto de
transcribir aquello que se observa: “Como si el pintor no pudiera ser visto a la
vez sobre el cuadro en el que se le representa y ver aquél en el que se ocupa
de representar algo. Reina en el umbral de estas dos visibilidades

incompatibles. 224

A pesar de la complejidad del texto y de la composicién de Las meninas, nos
permitimos restringir nuestro comentario Unicamente a la figura del pintor. Al
mirar la imagen observamos a la izquierda el dorso de un lienzo de grandes
dimensiones, este plano cubre parcialmente el cuerpo de un pintor que se

aparta ligeramente de su superficie para observar su “modelo”.

221 “Dois poderosos mitos fizeram-nos acreditar que o amor podia, devia sublimar-se em criagédo
estética: o mito socratico (amar serve para “criar uma multiddo de belos e magnificos discursos’) e
0 mito roméntico (produzirei uma obra imortal escrevendo a minha paixao)”. Idem, pag. 127.

22 Edicion consultada: FOUCAULT, Michel — As palavras e as coisas. Lisboa, Edigdes 70, 2005.
223 As Meninas - D. Velazquez, 1656/57. Oleo s/ lienzo, 318X276 cm. Madrid, Museo del Prado.
24 “Como se o pintor ndo pudesse ser ao mesmo tempo visto no quadro em que esta
representado e ver aquele em que se aplica a representar alguma coisa. Ele reina no limiar
dessas duas visibilidades incompativeis.” In FOUCAULT, Michel - Op. cit.



Xl - Diego Veldzquez, Las meninas (detalle), 1631

La figura inclinada hacia atras parece suspender el gesto de pintar,
como si hiciera una pausa antes de la préxima decisién —un gesto que antecede
a otro gesto- y sostiene la mirada de su modelo. Curiosamente, esta mirada se
dirige hacia el exterior del lienzo, donde probablemente se situaba un espejo, en
nuestra direccién (espectadores). La figura del pintor mira hacia “nosotros”,
como si pudiéramos ser el foco de su atencion. El pintor escruta con la mirada,
transcribe lo que observa, estudia un objeto, tal como todos los que ejercen una
actividad de caracter creativo o cientifico: observa, especula y desasosegado
anota. Su pose muestra que es consciente de ser, simultdneamente, un sujeto
activo y pasivo de andlisis y estudio; pues esta, simultineamente, “dentro” y
“‘fuera” de la tela. La composicion general revela claramente que no esta
inmerso en una (su) imagen narcisista, sino que intenta interpelar a un “otro”,
posiblemente el espectador. Esa mirada dirigida hacia “fuera” del lienzo busca
tal vez comprometer al espectador y garantizar una mirada duradera sobre la

pintura.



Esta mirada cruzada con el espectador lo invita a completar el resto de la
escena, a inmiscuirse en el espacio del taller. Esta complicidad nos lleva a
reflexionar sobre la compleja red de todas las infinitas posibilidades presentes
en el acto creativo: a cada gesto corresponde una decisién que, lentamente,
construye el resultado global. El resultado es un conjunto edificado al amparo de
la idea, del ojo, de la mano y de la capacidad técnica. El cuadro de Las meninas
no puede ser reducido a la categoria de un autorretrato, su objetivo principal no
consiste en presentar la figura y la apariencia fisica del pintor; aporta mas
complejidad lo observacién de este cuadro, pretende presentar el espacio de
trabajo (el espacio del taller y, de modo abstracto, dilatar el espacio
interior/exterior de la pintura).

La composicién de esta obra puede ser encarada como un testimonio que
aprehende todo lo que rodea la profesion del pintor, su estatuto privilegiado de
cortesano que convive con la mas noble aristocracia y realeza, el acto de pintar
y su relacion con el poder, entre otros. Ademas de resumir la paradoja en que
se encuentra el pintor, este pasaje plantea otra cuestién: la analogia entre el

lenguaje de la pintura y el lenguaje desarrollado en torno a la pintura.

Lo que denominamos en esta investigacién lenguaje de la pintura tiene como
caracteristica especifica primar el vocabulario técnico inherente a la pintura y las
artes plasticas en general; proporciona informacién muy valiosa sobre el modo
de construccién de la imagen, los materiales y técnicas empleados en la
construccion de esa misma imagen, es un vocabulario propio sobre el anélisis
formal de la imagen. En este complejo fragmento, Foucault describe
minuciosamente una imagen que no esta ante la mirada del lector, da a ver a
través de las palabras, o sea, revivifica la retérica clasica de la ekphrasis. De
esta forma, el nicleo del texto es el contenido del texto y no la imagen a la que
se refiere, que simplemente fue el motivo para iniciar el texto. Esta también

podria ser una definicién de autorrepresentacion: cuando el nicleo del retrato ya



no es representar un sujeto —yo—, sino discurrir sobre la potencialidad de esa
representacion pictorica.

Vemos asi que existe un conjunto de textos sobre pintura que, sin mencionar el
término autorrepresentacion, delinea y aborda un conjunto de conceptos
semejantes a los que pretendemos abordar en esta tesis: autorrepresentacién.
Volviendo a Roland Barthes: si la autorrepresentacion es encarada (leida) como
texto, ésta puede ser una forma de autobiografia, no del autor, sino de la propia
obray de la experiencia artistica del pintor (como pintor y no como individuo). Si
consideramos que la (superficie de la) pintura es texto/tejido por la lenta
acumulacién de pinceladas y por acumulacién de experiencias plasticas, para
abordarla y describirla sera necesario un vocabulario que exceda el territorio de
las artes plésticas, cruzandose con el dominio de la semidtica, del psicoanalisis,
de la ciencia, fenomenologia, entre todas las otras disciplinas de conocimiento
que pueden ser asociadas a un acto creativo. Esta implicito que este lenguaje
en torno a la pintura implica un gran conocimiento de todo lo que rodea la obra 'y
su autor, pero que en su riqueza de referencias y en la formulacién remite

solamente al texto-escrito.

Jacques Derrida inicia La vérité en Peinture enunciando: ‘Me intereso por el
idioma en pintura.”? A lo largo del texto esta enigmatica frase es dividida en
segmentos, traducida en un cuestionamiento sobre el lenguaje que, para
Derrida, tiene en comun con la pintura la capacidad de presentar y representar.
Cualquier palabra, tal como Arte, es un signo que designa un concepto, una
cosa, tiene un significado y un referente; puede incluso ser polisémica. Luego la
palabra también presenta y, antes de otra cosa, se presenta a si misma.
¢ Podria entonces sugerir que la autorrepresentacion, independientemente del
contexto, representa siempre y tan sélo la obra en si (el objeto artistico

elaborado bajo la égida de la autorrepresentacion)?

225 DERRIDA, Jacques — La vérité en Peinture. Paris, Flammarion, 1978.



Veremos en el capitulo siguiente una busqueda de este primer
concepto esbozado de “autorrepresentacién” en el analisis de las obras
propuestas a estudio como corpus tedrico de esta investigacion. El objetivo que
guia y ordena la seleccién es establecer un nucleo de artistas con obras
ejecutadas en contextos y materiales diversos. Los casos de estudio aqui
reproducidos se caracterizan por ser una excepcion en el marco de las obras de

esos artistas y por representar también una excepcion en su tiempo.
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CAPITULO 3.

YO SINGULAR: AUTOR PLURAL
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El autorretrato funciona como un espejo en el que nos miramos en soledad
y ante el que hacemos muecas, nos disfrazamos, adoptamos poses,
somos de mil maneras, como somos y como queremos ser. 2%

Rosa Olivares

Como vimos en los capitulos anteriores, el interés en torno al
autorretrato como tema singular de la pintura comienza en el Renacimiento y fue,
en parte, estimulado a través de la literatura, sobre todo a partir de la
publicacion de Vidas (...) de Vasari??” y del apoyo de mecenas como el Duque

Leopoldo de Medicis.??

Ya fue mencionado en las paginas precedentes que, al estudiar el tema del
“autorretrato”, nos encontrabamos entre el cambio de paradigma, los momentos
de ruptura, y el origen de nuevas formas de representacién caracteristicas del
siglo XX, en particular: el momento en el que el pintor o escultor se proclama
artista plastico tiene analogias y precedentes con el momento en que el

artesano se denomina pintor o escultor.

26 OLIVARES, Rosa - “; Quién soy yo?” Exit, n°10, Madrid, 2003, pag. 10.

21 | e Vite de' pit Eccellenti Pittori, Scultori e Architettori fue escrito por Giorgio Vasari y conocié
su primera edicion en 1550. Como el titulo indica, la edicidn comenta la vida de un grupo de
artistas, especialmente pintores y escultores, contemporaneos de Vasari. Las Vidas... documenta
también los materiales y técnicas utilizados por los artistas.

28 En 1664, Leopoldo de Medicis inicié una coleccion dedicada unicamente al autorretrato de
artista que, a lo largo de los siglos, se fue completando, con el mas numeroso conjunto de
autorretratos. En Portugal la mayor coleccién de autorretratos de artistas data del siglo XX y
pertenece a la pareja Safira y Luis Serpa, que definen del siguiente modo los motivos que les
llevaron a iniciar las adquisiciones: “E um privilégio poder aceder a este momento e reté-lo, néo sé
na memoéria como numa colecgéo. E uma das relagées mais intimas que se pode ter com o (um)
artista . Aceder a sua propia imagem é possui-lo doravante.” In VV.AA — Aquilo sou eu/ that is me.
Lisboa, FCC/ Assirio & Alvim, 2008 pag. 3. Un nlcleo de esta coleccion fue expuesto en la
Fundacion Carmona e Costa (Lisboa) en septiembre de 2008.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Le_Vite_de%27_pi%C3%B9_Eccellenti_Pittori,_Scultori_e_Architettori

Como describen Margot y Rudolf Wittkower: “como el artista de la Edad
Media, el académico se beneficiaba de una organizacion profesional (...) La
lucha del artista del Renacimiento para liberarse de las ataduras de la
corporacion fue reactivada, en la época romantica, por la lucha del artista para

liberarse de las trabas de la Academia.”??°

Se plantean otros paralelismos, especialmente en lo que concierne a la difusion
del saber bajo la forma de la palabra escrita, en lengua vernacula y por medio
de una escuela, entendida aqui como lugar de transmisién de conocimiento
formal o informal; la divulgacion de tratados tedricos genera nuevas
metodologias de aprendizaje y, en consecuencia, una ampliacién de la practica
artistica. Destacamos también otro aspecto, a la apariciéon de nuevos materiales
responden nuevos formatos, y naturalmente un nuevo modo de trabajar (siendo
la palabra trabajar empleada tanto para el estudio intelectual y/o cientifico, como
para el trabajo manual). Indicamos en sus aspectos generales otras acepciones

de caracter mas amplio y que se refieren al estatuto social:

- Mientras el artesano trabaja para dos tipos de mecenas (el monarca y la
iglesia), el artista del Renacimiento extiende ese circulo restringido al aceptar
encargos de ofra clase social, de aparicion reciente: la burguesia.
Posteriormente, los artistas del siglo XVIIl van a desempefiar un papel politico
activo y reconocido (como durante la Revolucién Francesa por ejemplo). Los
clientes, patronos y espectadores en general son en mayor numero y proceden
de un espectro sociocultural (y religioso) mas diversificado. Los artistas plasticos
del siglo XX trabajan para un publico aun mas vasto, diseminado por varias

clases sociales y politicas. Actualmente, el reconocimiento social del artista ante

29 « comme lartiste du Moyen Age, I'académicien bénéficiait d’'une organisation professionnelle
(...) La lutte de lartiste de la Renaissance pour se libérer des embarras de la corporation fut
réactivée, a I'époque Romantique, par la lutte de lartiste pour se libérer des entraves de
I'Académie. » In WITTKOWER, Rudolf y Margot — Les enfants de saturne. Traduccion de Daniel
Arasse. Paris, Macula, 1985, pag.118.



la sociedad es un derecho adquirido?; a priori su trabajo no esta condicionado
ni por la cuna, ni por su formacion académica, ni por la pertenencia a una
corporacion especifica, ni tampoco por el valor econdmico atribuido a sus obras.
Ese reconocimiento y consideracion son hoy un proceso mas complejo; pues
una progresiva libertad social implica una mayor autonomia y un amplio territorio
de accién, pero también un mayor margen de subjetividad a los mecanismos
institucionales que promueven el reconocimiento del trabajo de artistas plasticos.
Entre los siglos XIV y XX, ese cambio de paradigma del estatuto del artista
también se refleja en la condicion del individuo, que ha dejado de definirse como

esencialmente religioso.

Como indican numerosos autores de diversas areas de estudio, el mundo se
consolida como “global” desde el Renacimiento y, apostando por el
conocimiento cientifico en detrimento del dogma religioso, el hombre se
autotitula universal; es el individuo quien pasa a comandar su destino dictando
las leyes por las cuales se rige. Destacamos esta idea pionera que es el hombre

universal, que estudia y piensa el mundo que habita.

El desarrollo y la difusion del concepto de “hombre universal” fue intimamente
elaborado junto con la formulacién de una nueva concepcion de la educacion y
de la idea de academia, un sistema educativo estructurado e innovador que,
hasta el siglo XVIII, daba respuesta a las necesidades formativas del artista. No
obstante, este sistema fue lentamente cristalizando en férmulas preestablecidas
y esquemas excesivamente repetidos. A mediados del siglo XVIII, este

sentimiento de insatisfaccion fue manifestado por una nueva generacion de

230 En 1980, en una reunion del comité de la UNESCO en Belgrado firmaron una recomendacion
relatva a la condicion del artista, el documento se puede encontrar en:
http://portal.unesco.org/en/ev.php-
URL_ID=13138&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html ( 24 de Julio 2010)


http://portal.unesco.org/en/ev.php-URL_ID=13138&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
http://portal.unesco.org/en/ev.php-URL_ID=13138&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html

artistas romanticos que abrazaron una nueva forma de trabajar, saliendo fuera

del espacio confinado del taller.

En palabras de Baudelaire: “Quien dice Romanticismo, dice Arte Moderno -esto
es, intimidad, espiritualidad, color, aspiracion al infinito, expresadas por todos
los medios a disposicién de las artes.”' Es interesante subrayar un aspecto de
este fragmento: expresadas por todos los medios a disposicién de las artes.
Baudelaire parece sugerir que no hay fronteras, ni jerarquias entre disciplinas.
La palabra artista puede designar al pintor, al escultor, al poeta, e incluso, tal
vez, a aquel cuyo trabajo implica los saberes y el uso de diversas disciplinas: el
artista plastico. Al abordar estas relaciones complejas entre el estatuto del
artista en tanto que autor, 22 su aprendizaje y la representacién de si,
encuadramos este tema a finales del siglo XIX y durante la primera mitad del
siglo XX. No es por azar que este corto periodo sea objeto de atento estudio.

El concepto inicial de hombre universal no se agotd, pero fue adaptandose a
nuevos contextos, a nuevos territorios de conocimiento y, sobre todo, a
tecnologias que fomentaron una nocion de velocidad inherente a las
transformaciones de vivencia cotidiana y de forma de pensar. Susan Sontag, al
analizar la sensibilidad humana en el siglo XX, correlaciona diversas areas de
accién y conocimiento, afirmando que "no puede haber divorcio entre la ciencia
y la tecnologia, por una parte, y el arte, por otra, de la misma manera que no
puede haber un divorcio entre el arte y las formas de vida social. Las obras de
arte, las formas psicolégicas y todas las formas sociales se reflejan entre si y se

modifican mutuamente."233

21 “Quem diz Romantismo, diz Arte Moderna - isto é, intimidade, espiritualidade, cor, aspiragéo
pelo infinito, expressas por todos os meios que dispéem as artes” In A Pintura - Textos essenciais,
vol. 9. Direccién general de Jacqueline LICHTENSTEIN. S&o Paulo, Editora 34, 2004, pag. 96.

232 Como explica Foucault: “A nogdo de autor constitui o momento forte da individualizagdo na
histéria das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, na historia da filosofia também, e na das
ciéncias.” In FOUCAULT, Michel — O que é um autor? Lisboa, Vega, 2002, pag. 33.

233 “there can be no divorce between science and technology, on the one hand, and art, on the
other, any more than there can be a divorce between art and the forms of social life. Works of art,
psychological forms, and social forms all reflect each other, and change with each other.” In



La estructuracion y divulgacién de nuevas disciplinas como la Historia?*y la
Historia del Arte, la Antropologia o la Sociologia, tienen implicaciones directas
en la apreciacion de la condicion del YO. Pero cabe sobre todo al Psicoanalisis
el mérito de poner en cuestién y de relativizar el concepto de yo e
inevitablemente su representacién grafica e iconografica.2® El individuo es
estudiado como ser plural, escindido entre consciente e inconsciente. De hecho,
consciente, inconsciente, castracion, tabu, asociacién libre y onirico, entre
muchos otros que podriamos citar, son términos de vocabulario de analisis
adoptado por otras disciplinas de conocimiento —como las Artes— perdiendo su
estricto caracter cientifico, lo que conlleva una adulteracion y ampliacién de su

sentido inicial.

A mediados del siglo XIX, los escritos de artista pierden el caracter de
investigacién cientifica. Ya no tratan Unicamente sobre el hacer y la técnica, sino
sobre conceptos en torno al papel del artista, a opciones estéticas y de su
practica como artista. Pensadores de ofras areas de estudio corroboran este

cambio.

Asi, en O fim da Arte, Georg Hegel define que: “el arte deja de ocupar {(...) el
lugar que ocupaba otrora, y las representaciones generales y las reflexiones
pasan a ocupar el primer plano. (...) Y el propio arte, tal como es en nuestros

dias, no se hace sino para convertirse en objeto del pensamiento. (...) La obra

SONTAG, Susan — “One culture and the new sensibility”. In Against interpretation. Londres,
Vintage, 1994, pag 299.

24 KRIS, Erest y KURZ, Otto — Lenda, mito e magia na imagem do artista, uma experiéncia
histérica. Lisboa, Presenca, Colecgdo Dimensdes, 1988, pag. 20.

25 E| Psicoandlisis va a influir las Artes plasticas en diferentes aspectos como, por ejemplo:
cultivar procesos de produccion “espontanea” de una imagen a partir del error o de mecanismos
aleatorios (por ejemplo, como el collage desarrollado por los artistas Dada o como la escritura
automatica, usada por los artistas surrealistas); va a condicionar la obra artistica a una lectura
psicologizante del artista; pero va a acentuar y valorar la vertiente (terapéutica) del hacer manual
espontaneo (como en el arte bruto). Pero esa relacion tiene una doble influencia pues desarrolla
una actividad creativa (potencialmente artistica) es visto como una actividad reconocida e
inclusiva; el dibujo y la pintura seran usados en procesos de cura terapéutica, especialmente con
nifios o pacientes esquizofrénicos.



de arte requiere nuestro juicio; sometemos su contenido y la exactitud de su
representacion a un examen reflexivo.”?3 En este periodo proliferan opusculos y
panfletos redactados tanto por artistas como por aficionados interesados por la
discusion acerba, Karina Hegewisch desarrolla este tema en la Introduccién al
libro L’Art de I'exposition, une documentation sur trente expositions ejemplaires
du XX siécle, donde relata testimonios de la época. Pasamos a citar: “Una
avalancha de pasquines, muchos de los cuales anénimos, acompafiaba cada
“salon”. El pablico (...) se precipita sobre esas curiosas piezas periodisticas. A
menudo, incitaban mas a la discusion que no se ocupaban de la exposicion en

si misma.”237

Entre finales del siglo XIX y el primer cuarto del siglo XX no solo se altera la
relacién del artista con el arte. Ademas, y sobre todo, cambia la relacién del
publico (del espectador) con el arte, especialmente con la pintura y la escultura.
Uno de los fendmenos esenciales, muy dificil de resumir en pocas lineas,
consiste en la divulgacion masiva de bienes culturales: produccién de critica de
textos, panfletos, revistas, etc. 28 Simultaneamente a las exposiciones
universales, abren galerias de arte publicas y privadas que interpelan a nuevos
publicos, formados por aficionados. Son estos espectadores quienes, por regla

general, a pesar de no tener formacién académica, desarrollan un pensamiento

23 “g arte ndo mais ocupa, (...) o lugar que ocupava outrora, e s&o as representagdes gerais € as
reflexbes que ocupam o primeiro plano. (...) E a propia arte, tal como é em nossos dias, néo é
feita sendo para tornar-se objecto do pensamento. (...) A obra de arte requer o nosso juizo;
submetemos seu contetdo e a exactiddo de sua representagéo a um exame reflectido.” In HEGEL,
Georg W. Friederich — “O fim da Arte”. In A Pintura - Textos essenciais, vol. 5. Direccion general
de Jacqueline LICHTENSTEIN. S&o Paulo, Editora 34, 2004, pag. 116.

27 « Une avalanche de brochures, dont beaucoup étaient anonymes, accompagnait chaque
« salon ». Le publique (...) se précipita sur ces curieuses petites pieces journalistiques. Souvent,
elles incitaient bien plus a la discussion qu’a I'exposition elle-méme. » In VV.AA — HEGEWISCH,
Karina — Introduccion a L’Art de [l'exposition, une documentation sur trente expositions
exemplaires du XX siecle. Paris, Editions du Regard, 1998, pag. 17.

238 Aspecto ampliamente explotado por las vanguardias para publicar sus numerosos manifiestos.
Ejemplo flagrante fue el de Filipo Marinetti y el movimiento Futurista italiano que produjo un total
de 180 manifiestos que, ademas de edicion privada, en ocasiones fueron publicados en periddicos
como el prestigioso diario parisino Le Figaro.



critico y escriben sobre arte, dando origen a una critica crecientemente
especializada.

Otro aspecto importante a considerar es que, gracias a las nuevas disciplinas
orientadas a un analisis del yo y del otro, la palabra gana poder sobre la imagen.
Se produce una evidente ampliacién de la nocién de yo, del ofro; por
contaminacién del territorio de la Psicologia, pero también este yo y el otro que
se estudia en Antropologia. Yo, como individuo, dejo de ser definido por la
dicotomia cuerpo+alma, pasando a ser una concepciéon compleja, constituida y
construida en el'y por el proceso de verbalizacion de una individualidad propia y
colectiva. Yo como individuo: con una personalidad peculiar; yo como colectivo:

miembro de un grupo, una sociedad y una cultura.

En este contexto, el rostro se convierte en fragmento constitutivo de una
identidad fragmentada; deja de ser una superficie lisa, la del espejo del alma:
“Esta transformacion echa sus raices en los albores del siglo pasado, cuando
los doctores Freud y Charcot entablan su puntilloso trabajo de diseccion del
cuerpo. La cara, ofrora maquina a expresar, ya no lo es mas. Es
descalificada.”*

La cara es descalificada, territorio demasiado exiguo para expresar emociones.
En cualquier caso, en el contexto del siglo XX, ¢como representar la imagen de

un rostro, de cualquier rostro?

;Qué puede manifestar un rostro fras la inhumanidad de la | Guerra
Mundial y de la atrocidad de la Il Guerra Mundial, de procesos de

descolonizacion controvertidos y problematicos?240

239 «Ce bouleversement prend ses racines a I'aube du siécle passé, quand les docteurs Freud et
Charcot entament leur pointilleux travail de dissection du corps. La figure, anciennement machine
a exprimer, n’est plus. Disqualifié.» In LE MOIGNE, Cyrielle — "Le naufrage du visage". Beaux-Arts
magazine, n°292. Bolonia, Octubre 2008, pag. 118.

20 Que a lo largo de todo el siglo XX degeneraron en el (casi) exterminio de varias tribus del
continente africano, por ejemplo.



Comprobamos que en el siglo XX se intensifica la relacién intima y directa entre
el encadenamiento de hechos histéricos y la produccidn artistica, cuya relacion
se hace més inmediata y mediatica, en comparacion a los siglos anteriores. El
contenido, el modo de materializacion, de produccion e incluso la presentacion
de la obra guardan una estrecha relacion con el contexto historico-social, que
influye sobre esas diferentes etapas. En performance art, Kristine Stiles propone
un ejemplo concreto: "Los artistas que comenzaron a utilizar sus cuerpos como
material del arte visual expresaban reiteradamente su objetivo de acercar el arte
a la vida a fin de aumentar la inmediatez experiencial de su trabajo. Esta
afirmacion debe situarse en el contexto histérico tras el Holocausto y el
advenimiento de la era atomica con su amenaza de aniquilacion sin

precedentes."#!

En La guerra como experiencia interior, escrito en 1922 tras 4 afios de
traumatica vivencia de guerra, Ernest Junger afirma: “El combate de las

maquinas es tan colosal que el hombre esta muy cerca de anularse ante él."2%

21“The artists who began to use their bodies as the material of visual art repeatedly expressed
their goal to bring art practice closer to life in order to increase the experiential immediacy of their
work. This assertion must be situated in the historical context of the aftermath of the Holocaust and
the advent of the atomic age with their unprecedented threat of annihilation.” Y la autora
ejemplifica a partir de la diseminacion de la practica de la performance, diciendo: “Emphasizing
the body as art, these artists amplified the role of process over product and shifted from
representational objects to presentational modes of action that extended the formal boundaries of
painting and sculpture into real time and movement space.” In STILES, Kristine — “Performance
Art”. Theories and documents of contemporary art, a sourcebook of artists’ writings. S/L, Editado
por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996, pag. 679. La creciente importancia del
proceso sobre el objeto final es enfatizada por el lema adoptado por Joseph Albers: “art is
concerned with the HOW and not with the WHAT; not with literal content, but with the performance
of the factual content. The performance — how it is done — that is the content of art” In
GOLDBERG, Roselee — Performance Art, From Futurism to the Present. Thames & Hudson, 2001.
2420 combate das maquinas é tdo colossal que o homem esta muito perto de, perante ele, se
apagar.” In JUNGER, Emest — A guerra como experiéncia interior. Lisboa, Ulisseia, 2005, pag.
107. Jiinger pertenece a una generacion cuyos padres y abuelos habian sido soldados en la
guerra Franco-Prusiana y relataban técnicas de combate cuerpo a cuerpo. El enimigo tenia un
cuerpo palpable y un rostro. La experiencia de E. Jiinger es la de una lucha bélica. Este fragmento
de texto se desarrolla en los parrafos siguientes, pasamos a citar: “O combate reveste a forma de
um mecanismo gigantesco e sem vida, recobrindo a extensdo de uma vaga destruidora,
impessoal e gelada.”



El rostro —humano, reconocible, amable- resulta anddino ante la bomba atémica

y la utilizacion de armamento masivo.

En A arte do retrato: quotidiano e circunstancia, José Gil radicaliza la relacién
paradéjica que existe entre significacion y desdibujamiento del rostro en el siglo
XX afirmando que “De la desaparicion del rostro (y del retrato) nacié la pintura
abstracta.”3 En suma, la naturaleza y la rapidez de los cambios operados
durante el siglo XX son extraordinarias y paradojicas. Por ejemplo, al rostro de
una belleza intangible de las movie-stars, se contrapone el rostro circunspecto
de los carteles de propaganda politica?*; se banaliza(n) el(los) rostro(s)
rehecho(s) por medio de la cirugia estética y, literalmente, pasa a ser posible

adquirir un nuevo rostro.

Con todo, este rostro como fragmento constitutivo de una identidad que califico
de troceada es, también, un fenémeno concomitante con la revindicacién por
derechos civicos y juridicos en los paises europeos y norteamericanos. Yo =
individuo representante de un sexo, de una raza, de una comunidad, de una
clase social; a mi rostro sobreviene el de los miembros del grupo al cual me filio
y pertenezco. Yo es otro — yo soy distinto (singular) pero miembro de uno (o
varios) esfratos sociales a los que voy adaptando mi singularidad. 25 En

Fotografia e narcisismo, Margarida de Medeiros afirma que: “a partir del siglo XX,

243 “Do desaparecimento do rosto (e do retrato) nasceu a pintura abstracta.” In GIL, José - A arte
do retrato: quotidiano e circunsténcia. Lisboa, Fundacion Calouste Gulbenkian, 1999.

244 Como nos recuerda José Gil: “Ndo é por acaso que os icones dos déspotas sdo téo
importantes para o poder politico: de Hitler a Mao Tsé-fung ou a Estaline, a fotografia gigante
fabrica um modelo de rosto que incide sobre um processo de subyectivagdo determinado. A
“imagem publica” dos lideres em democracia releva, no entanto da mesma légica. Como também
todo o sistema de retratos de stars.” In GIL, José — Metamorfoses do corpo. Lisboa, Relogio de
Agua, 1997, pag. 171.

245 Este es el aspecto feliz de vivir en una democracia occidental europea: poseer el poder
(utdpico) de circular con gran margen de libertad por la inmensa variedad de tribus urbanas
organizadas por niveles socioculturales.



el rostro es el lugar de la mueca y la convulsion histérica, sintomas del

enfrentamiento del sujeto con las fronteras de su identidad. 24

Pero la conciencia y la interpretacién de lo que es (son) la(s) identidad(es) y su
representacion exterior no es materia estanca. Segun M. Foucault: “La lucha por
una subjetividad moderna pasa por la resistencia a las dos formas actuales de
sometimiento, una que consiste en individualizarnos de acuerdo con las
exigencias de poder y ofra que consiste en prender a cada individuo a una
identidad sabida y conocida bien determinada.”*” Sabemos sin embargo que en
el medio artistico y literario la excepcion es la regla. De hecho, como es del
conocimiento publico, M. Foucault vivio intensamente la revolucién de las
costumbres declarada en 1968 llevando una doble vida, que alternaba la
condicion de reputado intelectual y de frecuentador del bas-fond parisino. A
mediados de los afios sesenta, Europa y América del Norte asistieron a una
profunda ruptura sociocultural liderada por estudiantes universitarios y por el

movimiento feminista, posteriormente festejada por la generacion flower power.

Estos hechos, asi como otros acontecimientos tales como la implantacion de
estados democraticos en Europa Occidental, la herencia de dos guerras
mundiales y una creciente liberalizacion de las costumbres, hacen que sea dificil
bosquejar la totalidad de las razones complejas que subyacen a una nueva
vivencia y experiencia del cuerpo y, en consecuencia, del rostro. Aparte de que
el cuerpo (anénimo y sin rostro) y su representacion en el arte, se convierte

asimismo, a partir de los afios 60, en un tema politico y capital. Ejemplificamos

246 g partir do século XX, o rosto é o lugar do esgar e da convulsdo histérica, sinfomas do
confronto do sujeito com as fronteiras da sua identidade.” In MEDEIROS, Margarida — Fofografia e
narcisismo, o auto-retrato contemporéneo. Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, pag 78.

47 %A |uta por uma subjectividade moderna, passa pela resisténcia as duas formas actuais de
sujeigdo, uma que consiste em individuar-nos de acordo com as exigéncias de poder e outra que
consiste em prender cada individuo a uma identidade sabida e conhecida bem determinada.” In
OLIVEIRA, Emidio Rosa de - “Introduc&o” In DELEUZE, Gilles. Foucalt. Lisboa, Veja, 1987, pag.
10.



esta complejidad citando a Carlos Fuentes : “El cuerpo es el templo del alma. El
rostro es el templo del cuerpo y cuando el cuerpo se rompe el alma no posee
mas altar que el de un rostro.”?# La relacion entre el cuerpo y el rostro es en si
demasiado compleja y extrinseca a la presente tesis. El rostro, en particular,

pasa a ser intimamente connotado con las cuestiones de identidad.

La observacién de un rostro nos permite “descifrar’ tres aspectos
fundamentales de la nocion de identidad: racial, de género masculino/femenino
y, en ocasiones incluso religioso. En Europa, durante la Il Guerra Mundial y las
décadas que la siguieron, cualquier discurso sobre identidad revelaba tensiones
irresolubles de carécter politico-religioso. En ultima instancia, ¢coémo llegar a ser
judio aleman? No obstante, no desarrollaré este concepto ‘identidad” por

demasiado complejo y exterior al asunto de este trabajo.24

28 “The body is the temple of the soul. The face is the temple of the body. And when the body
breaks, the soul has no other shrine except the face.” In FUENTES, Carlos — The diary of Frida
Kahlo, an intimate self-portrait. Nueva York, Harry N. Abrams, Inc., 1995, pag. 8. Esta frase,
integrada en un ensayo sobre Frida Kahlo, es sin embargo pertinente en todo el contexto del arte
contemporaneo y adaptable al trabajo de diversos artistas.

29 | a nocion de identidad fue debatida y qued6 profundamente ligada, a partir de mediados de los
afios 70 del siglo XX, a las numerosas comunidades migrantes esparcidas por el mundo: ser
francés de origen magrebi (pied noir) o ser portugués nacido en las ex-colonias (refornado). Estas
reivindican la importancia y el reconocimiento de su lengua, religion y/o valores del pais de origen.
Sobre este tema, consultar: REILLY, Maura — “Toward Transnational Feminisms”. In Global
Feminisms, new directions in contemporary art. Londres/Nueva York, Merrel Publishers, 2007 o
también MAALOUF, Amin — As identidades assassinas. Lisboa, Difel, 2002.
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3.1. LA OBRA COMO PROCESO DE TRANSFORMACION:
AUTOCONOCIMIENTO DEL INDIVIDUO Y EXPERIMENTACION DEL AUTOR

“Estoy a favor de un arte que se desarrolla sin saber en absoluto que es arte,
un arte que tiene la oportunidad de partir de cero.”?
C. Oldenburg

“Quiero ver como es. Lo llaman arte después de todo, ya sabe. %’
P.Guston

En Europa, hasta el siglo XIX, la sociedad se organiza en
compartimentos socioecondémicos bien definidos y sometidos a rigidos cddigos
de comportamiento. Sin embargo, estos dictamenes son erosionados por la
violencia de la guerra de 1914-18, y la apertura social asociada al periodo de

reconstruccion se refleja en todos los dominios de la vida social y profesional.

En el ambito de las Artes plasticas, los artistas abandonan los temas clasicos,
literarios y religiosos, para entrar en conflicto con su propia experiencia personal.
Es el caso de Guillaume Apollinaire, André Breton o André Derain, asi como de

los veteranos de nacionalidad alemana Otto Dix y Max Beckmann,2 que no son

250 "I am for an art that grows up not knowing it is art at all, an art given the chance of having a
starting point of zero." In OLDENBURG, Claes - “I am for an Art (1961)". In Theories and
documents of contemporary art, a sourcebook of artists’ writings. SIL, Editado por Kristine Stiles &
Peter Selz/California Press, 1996, pag. 335.

21| want to see what it looks like. They call it art afterwards, you know”. In GUSTON, Philip —
“Philip Guston Talking (1978)” In Theories and documents of contemporary art, a sourcebook of
artists’ writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996, pag. 253.

22 En un volumen dedicado a los autorretratos de M. Beckann, Peter Selz sefiala que la
experiencia de la guerra fue tan devastadora que, en 1914, el artista sufrié una depresioén nerviosa



mas que algunos ejemplos de un vasto grupo de artistas que, tras la guerra,
dejan de reproducir o de extrapolar modelos preestablecidos, preocupandose

por relatar experiencias individuales a través de un vocabulario plastico propio.

Trasladar, de forma consciente y con espiritu analitico, experiencias y
elementos de su vida personal al ambito del trabajo plastico es una idea audaz
que abre la puerta a una multiplicidad de caligrafias, movimientos artisticos,
ampliando la nocién de un mundo individual y colectivo, pero también
difuminando esa misma frontera (entre lo individual y lo colectivo). Como
resume Teresa Cruz, en su ensayo sobre Baudelaire: “Es dificil imaginar hoy la
posibilidad de definir, en unas pocas paginas, qué sean el pintor o la pintura, el
artista o el arte de la vida moderna, posmoderna, contemporanea, o como se la
quiera llamar.”2® Suscribimos esta dificultad, por lo que abordaremos tan sélo
uno de los aspectos fundamentales y transversales a esta problematica: la
interseccion entre arte y vida, dado que la obra del artista que se convierte en

modo de vida, a partir de finales del siglo XIX.

Es decir, se persigue la via iniciada a partir del Romanticismo en que el “simple
vivir cotidiano”, muchas veces banal, se refleja e inmiscuye en la concepcién y
presentacion de la obra de arte. De hecho, a partir de las primeras décadas del
siglo XX hasta nuestros dias se anhela lograr una “obra de arte total” que, en el
seno de las artes plasticas, acaba por traducirse en la practica como “la

exposicion que tiene ella misma el caracter de una obra."®* O, citando una

y fue enviado a una clinica en Estrasburgo. Durante el periodo de tratamiento, Beckmann pinta
“Self-portrait as medical orderly” (1915), un cuadro que hoy pertenece a la coleccién Von der
Heydt-Museum, en Wuppertal. In SELZ, Peter — Max Beckmann — the self-portraits. Nueva York,
Rizzoli International Publication/Gagosian Gallery, 1992, pag. 23.

253 “E dificil imaginar hoje a possibilidade de, em algumas péginas, definir o pintor ou a pintura, 0
artista ou a arte da vida moderna, p6s-moderna, contemporénea, ou como se queira chamar-lhe.”
In CRUZ, Teresa — “Baudelaire; moderno, pré-moderno, pés-moderno”. In O pintor da vida
moderna. Lisboa, Veja, 2002, pag. 63.

254 “Pexposition qui a elle-méme le caractére d’une oeuvre” In SCHNEED, Uwe M. — Exposition
Intemationale du Surréalisme. Paris 1938. Paris, Editions du Regard, 1998, pag. 184.



formulacién mas compleja de Jan Hoet, uno de los comisarios de arte més
influyentes de los afos 80 y 90: “Una exposicion es una forma de expresion, no

solamente del artista, sino también del organizador.”?%

Al romper con los modelos anteriores, los artistas vanguardistas activos a finales
del siglo XIX ponen en practica un nuevo modelo de aprendizaje, realizacion y
muestra del trabajo artistico, que sera sucesivamente repetido y rechazado por
las generaciones siguientes. Asi, en el primer cuarto del siglo XX, se desarrollan
procesos y conceptos que serdn estudiados y repetidos hasta el agotamiento
(estrategias creativas que todavia persisten): dada, collage, cadavre-exqui, objet
trouvé, ready made, performance, entre otros. La correlacion entre estos
procesos y conceptos tiene por objetivo inmediato la inscripcién de una idea
singular (marca del genio) y de un estilo propio, funcionando como una marca
inmediatamente reconocible y, por consiguiente como una “firma” (tal como fue
divulgada en el Renacimiento). Pero no solamente los materiales, los procesos
o la marca autoral, sino también la forma de presentacion del trabajo/obra da o
refuerza el sentido (contenido estético y autoral). Como nos recuerda Katharina
Hegewisch, “La exposicion, como vehiculo de autoandlisis y de
autorrepresentacion, es el medio natural del artista.”?%

Algunas muestras, como la exposicién de la Secesion Vienesa en 1902,%7

forman parte de un pequefio conjunto de eventos seminales que demostraron

255 “Une exposition est une forme d’expression, non seulement de lartiste, mais aussi de
l'organisateur.” In HOET, Jan — Chambres d’amis, Gand 1986. Con la colaboracién de Rainer
Metzger. Paris, Editions du Regard, 1998, pag. 417.

2% « [’exposition comme véhicule d’autoranalyse et d’auto-présentation est le médium naturel de
l'artiste » In HEGEWISCH, Karina — L'Art de 'exposition, une documentation sur trente expositions
exemplaires du XX siécle. Paris, Editions du Regard, 1998.

257 « Le réve d’une unité de I'art et de la vie, le réve que les idées et les idéaux deviennent réels et
agissants était déja, depuis les Lumieres et le Romantisme, le chiffre et la quintessence méme
d'une multiplicité de projets artistiques souvent contradictoires.(...) Cette exposition marque
I'apogée et le point final (...) au tournant du XIXe siécle au XXe siécle, elle reflete au méme degré
I'héritage du passé et les intentions artistiques contemporaines, et elle annonce le projet d’une
exposition congue comme événement esthétique unique, le « happening » et « I'environnement »



esta nueva postura y relacién del artista en relacion a su trabajo, influenciando
la relacion entre el artista y la sociedad. Los ejemplos son muchos y variados:
“La concepcion del arte y de la vida como "uno”, como "unién mistica" en la
fiesta del arte como en la fiesta del amor, de una parte, como campo estético-
politico activado y activante para el espectador, de otra (...) teatro de accion
realmente movido y en movimiento del arte y de la experiencia cotidiana de hoy.

Aqui como alli, se trata de un « theatrum mundi », sélo los signos difieren.”2%8

Como fue mencionado, este esfuerzo de conquista de libertad y expresion
individual hace que, entre finales del siglo XIX y el primer cuarto del siglo XX,
irrumpan innumerables y simultdneos movimientos artisticos, en cantidad antes
nunca vista, alcanzando una divulgaciéon sin precedentes y en una rapida
sucesion: “Las principales tendencias artisticas de 1830 (...) se relacionan unas
con otras de forma complicada y ordinario contradictoria.”?%® En ocasiones es
dificil distinguir y demarcar nitidamente estos periodos de transicion, tanto mas
en la medida en que un mismo movimiento ofrece, durante su maduracién,
diversas facetas: “(...) es la furiosa rapidez del desarrollo técnico y el punto al
que se fuerza el paso lo que tiene algo de patolégico, particularmente cuando se
compara con el ritmo del progreso en periodos anteriores de la historia y de la
cultura. Porque el rapido desarrollo de la técnica no solo acelera la variacion de

la moda, sino también la variabilidad de los criterios de gusto estético, y muchas

du futur. » In EKKEHARD, Mai — La Sécession Viennoise de 1902 : L'exposition comme ceuvre
d'art totale. Paris, Editions du Regard, 1998, pp. 45y 50.

28 « La conception de I'art et de la vie comme “un”, comme ‘unio mystica” dans la féte de I'art
comme féte de I'amour, d’'un c6té, comme champ esthético-politique activé et activant pour le
spectateur, de l'autre coté (...) théatre d’action réelment mu et en mouvement de lart et du
quotidien d’aujourd’hui. Ici comme la, il s’agit d’'un « theatrum mundi », seuls les signes different. »
In EKKEHARD, Mai - Op. cit., pag. 50.

259 “As principais tendéncias artisticas de 1830 (...) relacionam-se umas com as outras de modos
complicados e ordinariamente contraditérios.” In HAUSER, Arnold - Teorias da Arte. Lisboa,
Presenca, 1988.



veces origina una mania insensata y estéril de innovacion, una ansia sin trequas

de lo nuevo simplemente porque es nuevo. "8

Esta época estd marcada por la sucesion de guerras: la Franco-Prusiana, en
primer lugar, seguida por la | y la Il Guerras Mundiales; que determinan un
crecimiento economico intermitente, un rapido cambio de valores morales,
sociales y politicos que inevitablemente se reflejan en el trabajo de los artistas.
Aunque formal y conceptualmente distintas, todas las (nuevas) corrientes
literarias y artisticas de este periodo tienen un punto de convergencia: “El ser
moderno, como afirmaciéon de pertenencia y valorizaciéon del presente”, %
concepto que me parece valido, casi tautolégico, dentro de nuestra propia y
presente contemporaneidad. La vivencia voraz de ese intenso y fugaz momento
presente no esta exenta de ironia: asi, a lo largo de todo este periodo han
desfilado movimientos ‘post” suplantados por estilos “neo”. No obstante, como
explicita Teresa Cruz, en su definicion de moderno Baudelaire ya habia
prevenido la dualidad intrinseca al “instante” y a lo “nuevo’, que estan
condenados a lo efimero y a una eneluctable desaparicion. “Destinada a
captarlos, el arte moderno contiene, asi, para Baudelaire, un elemento que
incorpora constantemente su propia muerte, la cual es (...) asimilada a algo

positivo: su paso a la intemporalidad, o a la dignidad de tradicion. 262

20 () é a furiosa rapidez do desenvolvimento técnico e o ponto a que é forgado o passo que
tem qualquer coisa de patoldgico, particularmente quando se compara com o ritmo do progresso
em periodos anteriores da histéria e da cultura. Porque o répido desenvolvimento da técnica ndo
s0 acelera a variagdo da moda mas também a variabilidade dos critérios de gosto estético, e
muitas vezes origina uma mania insensata e estéril de inovagéo, uma ansia sem tréguas do novo
s0 porque € novo.” Idem, pp. 208/209. Aunque, en este paragrafo, A. Hauser comentaba la crisis
de la Il Republica en torno a 1871, esta parece ser una definicion adecuada de las décadas que
preceden el inicio de la Il Guerra mundial.

%10 ser moderno, como afirmagéo de pertenga e valorizagéo do presente.” In CRUZ, Teresa —
“Baudelaire: moderno, pré-moderno, pos-moderno”. In O pintor da vida moderna. Lisboa, Vega,
2002, pag. 69.

%2 “Destinada a capta-los, a arte moderna contém assim, para Baudelaire, um elemento que
incorpora constantemente a sua propia morte, a qual é (...) assimilada a algo positivo: a sua
passagem a intemporalidade, ou a dignidade de tradigéo.” Segun esta autora, ‘para Baudelaire,
transformar-se em passado ou em tradigéo, e esgotar em cada momento o novo, significa fazer a
experiéncia do presente.” In CRUZ, Teresa — Op. cit., pp. 70/71.



En el seno del arte moderno la breve historia de la fotografia ofrece un ejemplo
clave: desde sus inicios, la fotografia permite rapidez de resultados, facilmente
reproducibles. Su divulgacion y difusién entre un publico iniciado es uno de los
factores que lleva, desde comienzos del siglo XX, a cuestionar y ampliar el
numero relativamente reducido de temas considerados “propios” por el medio
artistico, y a que surjan nuevas tipologias de representacion, sobre todo en el
ambito del autorretrato.?? O, alternativamente, conduce a una reinterpretacion o
reactualizacién de los temas clasicos, como por ejemplo en el caso de Max
Beckmann y el uso que hace de la composicién de las crucifixiones medievales,

especialmente cuando organizadas en tripticos, y otras escenas religiosas.

En pocas décadas, la fotografia se convierte rapidamente en una tecnologia
“‘democratica”, accesible a aficionados y autodidactas, artistas y fotégrafos que
reinventan el modo de contemplar el mundo. A pesar del prejuicio inicial,
fendmeno propio a la aparicion de la nueva técnica, la fotografia fue reconocida
con el estatuto de “disciplina artistica” junto a la pintura, la escultura y el dibujo:
“lgual que una pintura, para ser una obra de arte lograda debe ser coherente,
construida, poseer un contenido simbdlico, inscribirse en una historia cultural.
Una fotografia artistica no es simplemente un procedimiento mecanico, sino que

pretende ser capaz, ella también, de cumplir las mismas exigencias. "6

El mundo artistico y literario occidental de las primeras décadas del siglo XX va

a dejar la marca indeleble de esa modernidad fulgurante que acompafara la

263 Por gjemplo entre 1909 y 1920 Anne Brigman utiliza la fotografia, retrata su cuerpo desnudo
para ilustrar su creencia en la unién entre las mujeres y la naturaleza.

24 “De méme qu’'une peinture, pour étre une oeuvre d’art réussie, doit étre cohérente, étre faite a
propos de quelque chose, construite, avoir un contenu Symbolique, s’inscrire dans une histoire
culturelle, une photographie d’art n’est pas simplement un procédé mécanique mais prétend étre
capable, elle aussi, de remplir les mémes exigences.” Y el autor desarrolla el texto afirmando:
« Depuis Fontaine de Duchamp ou les Boites Brillo de Warhol, il a été mis en évidence que ce
n’est pas le matériau qui fait d’'un objet une ceuvre d’art. » In LAGEIRA, Jacinto — « Ton visage et
le mien » ART Studio n° 21, Paris, 1991, pag. 66.



veloz evolucién tecnologica®. Por primera vez en la historia europea se vive un
periodo de libertad social que permite la coexistencia de un gran nimero de
movimientos artisticos con presupuestos, objetivos y probleméticas estético-
filoséficas diferentes, que se desarrollan en paralelo y se suceden en una
proliferacion rizomética. Para dar apenas un pequefio ejemplo: entre 1912 y
1913 se organizan algunas de las grandes exposiciones emblematicas de la
primera mitad del siglo XX como la exposicion itinerante de los artistas futuristas
(Paris, Londres, Berlin); el primer Salon de Otofio Aleméan en Berlin, que junta
pintores y escultores expresionistas, miembros del grupo Der Blaue Reiter,
fauves, cubistas y futuristas de diversas proveniencias y nacionalidades; y
también, armory show (Nueva York y Chicago). Los artistas y las obras circulan
entre paises e incluso entre continentes y esta difusién posibilita redes de

contactos fructuosos y el apoyo de coleccionistas como Peggy Guggenheim.

En este marco, sucede que la adhesién de los propios artistas a determinados
movimientos, incluso cuando han contribuido a su origen, sea efectiva sélo
temporalmente. Por ejemplo, para Picabia, Picasso o Duchamp, la voragine de
la experimentacién se encuentra por encima de todo y ellos (que crearon obras
seminales del siglo XX) atraviesan diferentes movimientos estilisticos, sin
preocuparse por mantener ningun tipo de coherencia formal o estética. Picasso
es el primer artista que personifica radicalmente esta nueva forma de “ser
artista”.2% Picasso es un caso inigualable en el siglo XX: su obra se apoya en el
pasado, pero muestra poco interés por las convenciones: “siempre ha unido, en

el tiempo y en abundancia, creacion y memoria, invencion y reciclaje, ego y

265 "It js only in what we call the art world that it is possible to invent a new genre from scratch {(...)
The reason is that the art world remains the most permissive of cultural and social sub-sets, whose
core of followers are eager as the artists themselves to be overwhelmed and provoked, and to
have the frame work around ‘“art” periodically challenged, expanded, and redefined.” In
GOLDBERG, Roselee — Performance live Art since the 60’s. Introduccion de Laurie Anderson.
Londres, Thames & Hudson, 2001, pag. 13.

26 "On dit Picasso Polymorphe" In GUEGAN, Stéphan - « Picasso: une synthése & Thése.
Obsession de la modernité ». Beaux-Arts magazine, n°292. Bolonia, Octubre 2008. Cita sacada de
una resefia sobre una monografia de Picasso, pag. 38.



linaje. (...) A la edad de ocho afios, Picasso bebe de Goya; con dieciséis, se da
aires de Velazquez; con veinte, se come crudos a Toulouse-Lautrec, Degas y

Poussin."%7

En el siglo XX, Picasso es el primer artista multi-inter-disciplinar, se mueve con
soltura entre disciplinas y territorios diversos, en pro de un proyecto artistico
unico cuyo sentido primero no es enteramente premeditado. Revisitar hoy su
obra supone constatar que a lo largo de su prolifica vida existié un unico deseo
y un concepto clave: experimentar sin prejuicios todas las técnicas, todos los
medios cruzando disciplinas diversas. Durante el siglo XX van a desfilar otros
ejemplos mas 0 menos marcantes de esta actitud pluridisciplinar. En un texto
titulado A experimentagédo e a imagen, sobre el trabajo de Noronha da Costa,
José Gil?8 afirma que “todo el arte moderno es experimentacion del arte que se

convirtio en arte de la experimentacion.”%

En América y Europa es Marcel Duchamp (y posteriormente A. Warhol) quien a
mediados del siglo XX encarna el icono del artista contemporaneo en ruptura
con las convenciones. Para Rush, "Marcel Duchamp pone al artista en el mismo

centro de la produccion artistica de una manera diferente. (...) El artista era libre

%7 « a toujours lié, en permanence et en abondance, création et mémoire, invention et recyclage,
ego et lignage. (...) A I'4age de huit ans, Picasso détourne Goya ; & seize, il se donne des airs de
Vélasquez ; a vingt, il avale tout cru Toulouse-Lautrec, Degas et Poussin » In GUEGAN, Stéphan
- "Picasso et ses maitres, un hommage insolent". Beaux-Arts Magazine, n°292. Bolonia, Octubro
2008, pag. 82.

28 GIL, José — Sem Titulo. Escritos sobre arte e artistas. Lisboa, Relogio d’Agua, 2005.

29 “toda a arte moderna é experimentagdo da arte que se tornou arte da experimentagdo.” Hay,
en el campo artistico, varias maneras de experimentar. El experimentalismo del arte moderno y de
las vanguardias siguid vias multiples cuyas diferencias de procedimiento determinaron
decisivamente el destino de las imagenes en el siglo XX “a experimentagéo incidiu sobre um sem-
numero de elementos: da coeréncia interna da imagem as relagbes variadas com a referente
“natural’: do contexto de exposigdo da obra ao seu enquadramento propio (moldura, base, etc); da
natureza do suporte a qualidade da matéria; da relagdo cléssica de “‘contemplac&o” & participacéo
do “observador” na feitura do objecto e assim por diante.” En otro texto titulado experimentador ao
acaso sobre la obra de Angelo de Sousa, resume y confirma; ‘a pintura modemna fez da
experimentagdo um objectivo (do “processo” um ‘fim”, da “formagé&o” a ‘forma’)”. ldem, pag. 259.



de expresar cualquier idea a través de cualquier medio posible."?"° De hecho,
una parte de la genialidad de M. Duchamp reside en apropiarse de objetos
producidos de forma industrial: convirtiéndolos en obras de arte, privilegia la
firma en detrimento de la autoria. En otras palabras, la materia de Duchamp
eran las ideas y la materia de trabajo residia en el proceso de concepcién,
siendo la competencia técnica un mero requisito de ejecucion. Este es el hilo
conductor de la contemporaneidad, como sucintamente resume Michael Archer:
"El arte contemporaneo permite que muchas tendencias contradictorias
coexistan. En el desmantelamiento de la nocion de lo Nuevo, una practica no se
limita a sustituir a otra, sino que mas bien dichas practicas coexisten en paralelo,

sin ninguna necesidad de solaparse."’!

Vemos que, en la contemporaneidad, la experimentacidn dirige el hacer artistico,
coexistiendo con dos actitudes que (aun) resumen lair du temps: versatilidad y
apertura a la influencia del mundo exterior; que se traducen por una resistencia
al cierre del trabajo en relacién a un material, soporte o tema. Entre los varios
testimonios encontrados, selecciono la declaracion del artista Jochen Gerz
quien, a finales de los afios 80, sintetiza esta alteracién diciendo: “Yo no hago
pintura, escultura o dibujo, pero utilizo la fotografia, el texto, el sonido, mi cuerpo
y también la imagen moévil. No son medios que estén reservados al arte y la

mayor parte de ellos no existia antes de la época moderna."?’2 También los

210 “Marcel Duchamp, puts the artist at the very core of the artistic enterprise in a new way. (...) the
artist was free to express any concept through whatever means possible.” In RUSH, Michael —
New Media in Art. Londres, Thames & Hudson, 2005. M. Duchamp, tal como Picasso, tuvo una
formacion académica de raiz clasica, y también experimentd compulsivamente materiales de
naturalezas diversas, ensayando nuevos modos de concepcion y de presentacion de la obra. Sin
embargo, se distingue de Picasso en un punto fundamental: la (no) afirmacion de autoria.

211 “Contemporary practice allows many contradictory strands of activity to co-exist. In dismantling
the notion of the New, one practice does not simply supplant another. Rather, these practices co-
exist in parallel, not necessarily intersecting at all.” In RENTON, Andrew — “Francesco Clemente.
Unrelaxed Cosmology of floating symbols”. Flash Art International Edition n° 171, Vol. XXVI.
Verano 1993, pag. 110.

212 «Je ne fais pas de la peinture, de la sculpture, du dessin mais jutilise la photographie, le texte,
le son, mon corps et aussi I'image mobile. Ce ne sont pas des moyens qui sont réservés a l'art et
la plus part nexistait pas en soi avant I'époque moderne. » In MOEGLIN-DELCROIX, Anne-



historiadores y tedricos abordan desde muy pronto este asunto. Asi, para Susan
Sontag: "A menudo, la conquista y la explotacion de nuevos materiales y
métodos extraidos del mundo del "no-arte™—por ejemplo de la tecnologia
industrial, de los procesos comerciales y de la imagineria, de las fantasias y
suefios puramente privados y subjetivos."?’3 La aparente variedad de materiales
y ‘estilos” que los artistas —que ya no son especificamente pintores o
escultores— se han apropiado tiene como primera consecuencia relativizar la
pertinencia y la necesidad de que exista una marca autoral, identificativa del
estilo; en segundo lugar, problematiza la necesidad incluso del reconocimiento
de esa marca autoral, ya sea a través de la imagen producida (resultado), ya a

través del proceso de produccién.?’+

El papel de las escuelas de arte resulta, en este punto, decisivo al dar
importancia a la experimentacion, alimentando una cierta permisividad en
relacién a las propuestas desarrolladas por profesores y estudiantes. Proyectos
pedagogicos como los de la Bauhaus, Black Mountain College o St Martins
School of Art y, mas recientemente, la escuela Goldsmith’s, han defendido una
pluralidad de enfoques metodologicos, patente en el propio trabajo personal del
cuerpo docente. Joseph Albers, que dio clases tanto en la Bauhaus como, mas

tarde, en Black Mountain College, explicaba a sus estudiantes: "El arte tiene que

Esthétique du livre d’artiste. Paris, Ed. Jean Michel Place/Bibliothéque National de France, 1997,
pag. 37.

213 “Often, the conquest and exploitation of new materials and methods drawn from the world of
‘non-art” — for example, from industrial technology, commercial processes and imagery, from
purely private and subyective fantasies and dreams.” Acerca de una no-especializacion y de una
actitud pluridisciplinar por parte de los artistas, corroborando la idea expresada en parrafos
anteriores transcribo el ejemplo dado por Susan Sontag: “Painters no longer feel themselves
confined to canvas and paint, but employ hair, photographs, wax, sand, bicycle tires, their own
toothbrushes and socks.” SONTAG, Susan — “One culture and the new sensibility”. In Against
interpretation. Londres, Vintage, 1994, pag. 296. En la pagina 300, Sontag insiste “The new
sensibility understands art as the extension of life — this being understood as the representation of
(new) modes of vivacity.”

214 Por ejemplo, en julio de 1950, Hans Namuth realiza las famosas fotografias que revelan el
proceso de trabajo por detras de las pinturas de Jackson Pollock, mostrando vy fijando los gestos:
“O processo de criagdo era obra’. In FARO, Pedro — “A forma do gesto’. L+Arte, n°53. Lisboa,
Octubre 2008, pag 62.



ver con el COMO y no con el QUE, no con el contenido literal, sino con la
interpretacion del contenido objetivo. La interpretacion —el cdmo se hace— es

el verdadero contenido del arte.""

Hay claramente un enfoque cada vez mayor en un aprendizaje individual,
tutorial, hecho a la medida del estudiante’8 (futuro artista) en detrimento de un
aprendizaje eminentemente técnico o tecnoldgico. El objeto artistico deja de
corresponder forzosamente a un objeto material, fruto de una elaborada y lenta
labor fisica. El objeto artistico es connotado con la concepcién de unaidea y con
la pluralidad de medios disponibles (materiales o inmateriales) para vehicular
esa misma idea. Arnold Hauser?” propone que la pintura se transforma en un
proceso en devenir; mientras Dino Formaggio defiende que “arte es todo aquello
que los hombres llaman arte’?®; y parafraseando Donald Judd que, como
artista y critico, dicta “si alguien dice que su obra es arte, es arte”?®. Sin
embargo, dentro de un determinado contexto, la consecuencia de “admitir que la
significacion de la obra de arte no era necesariamente intrinseca a la obra, sino

(...) el producto del contexto en el que aquella existia. "%

215 “art is concerned with the HOW and not with the WHAT; not with literal content, but with the
performance of the factual content. The performance — how it is done — that is the content of art.”
In GOLDBERG, Roselee — Performance Art, From Futurism to the Present. Thames & Hudson,
2001.

276 | a ensefianza tutorial disefiada a medida del alumno parece ser una de las caracteristicas mas
interesantes de la reciente reformulacién del sistema educativo propuesta por el Tratado de
Bolonia, en el seno de la UE.

21T Segun Arnold Hauser, este lento y profundo cambio en la concepcion del objeto artistico es un
fendmeno del siglo XIX: “fodo 0 método do impressionismo, com os seus expedientes artisticos e
0s seus truques, tende acima de tudo a dar expresséo a este ponto de vista heracliteano e a
acentuar que a realidade ndo é um “ser” mas um “devir’, ndo é um estado mas um processo.” In
HAUSER, Amold - Teorias da Arte. Lisboa, Presenca, 1988, pag. 210.

28 “arte é tudo aquilo a que os homens chamam arte” In FORMAGGIO, Dino — Arte. Lisboa,
Editorial Presenca, 1985.

219 “if someone says his work is art, it’s art’

280 “admetre que la signification de 'oeuvre d'art n’etait pas necessairement intrinseque a 'oeuvre
mais (...) le produit du contexte dans lequel elle existait.” In ARCHER, MICHAEL — L’Art depuis
1960. Paris, Thames & Hudson, 1998.



Susan Sontag menciona una “sensibilidad nueva’, que considera fruto de una
experiencia personal concomitante a un periodo inigualable en la historia de la
humanidad, %' atribuyendo al Arte un papel ético, politico y actuante en la
sociedad: "El arte actual es un nuevo tipo de instrumento, un instrumento para
modificar la conciencia y organizar nuevos modos de sensibilidad."*?A partir de
la segunda mitad del siglo XX los sucesivos movimientos de contracultura
imponen la regla de que “la creacién artistica deja de ser verdad para ser saber
(de si y del mundo), reconocimiento y performance: acto de conocimiento (...)
contestacion también y reflexion critica, en ocasiones, acerca de ese mismo

mundo.”283

Las técnicas y disciplinas no son mas que medios para construir una obra, pero
no definen la naturaleza de la obra, ni obligan al artista a convertirse en un
especialista. La fotografia, por ejemplo, pasa a ser un medio cominmente
utilizado para materializar proyectos incluso por artistas que no son
fotdgrafos. 2 Es el caso, por ejemplo, de C. Boltanski, para quien: “una

determinada técnica jamas es cultivada por ella misma, sino que es un medio,

21 “This new sensibility is rooted (...) in our experience, experiences which are new in the history
of humanity in extreme social and physical mobility; in the crowdedness of the human scene (both
people and material commodities multiplying at a dizzying rate); in the availability of new
sensations such as speed (...); and in the pan-cultural perspective on the arts that is possible
through the mass reproduction of art objects.” SONTAG, Susan — “One culture and the new
sensibility”. In Against interpretation. Londres, Vintage, 1994, pag. 296.

22 “Art today is a new kind of instrument, an instrument for modifying consciousness and
organizing new modes of sensibility.” And the means for practicing art have been radically
extended. Indeed, in response to this new functioning (more felt than clearly articulated), artists
have had to become self-conscious aestheticians: continually challenging their means, their
materials and methods.” In SONTAG, Susan - Op. cit., pag. 296.

283 "3 criagdo artistica deixa de ser verdade para ser saber (de si e do mundo), reconhecimento e
performance: acto de conhecimento (...) contestagdo também e reflexéo critica, por vezes, acerca
desse mesmo mundo.” In CANDEIAS, Ana Filipa — 50 anos de arte Porfuguesa. Lisboa, Fundagéo
Calouste Gulbenkian, 2007, pag. 112.

284 | g fotografia es un medio que plantea problemas: “artistas que néo fotdgrafos, ha muito que
usavam a maquina fotogréfica como aparelho para tomar notas e para a reprodugéo dos seus
trabalhos, mas a fotografia comegou a assumir um outro papel na documentagéo dos trabalhos
efémeros — um papel néo téo claro como possa parecer. (...) 0 que sobrou da acgéo foi apenas a
fotografia. Seré que é esta fotografia a obra de arte ou a acgéo (...)?” In PHILLPOT, Clive - “Do
nada”. In Live in your head. Lisboa, Instituto Portugués dos Museus/ Museu do Chiado, 2001, pag.
1.



no excluyente, de llevar a cabo una obra cuyo fin y sentido no reside en la
produccion de un objeto de arte concreto: una obra que busca en el arte una

manera de vivir y, de manera reciproca, en la vida una realizacion del arte.”2

Isabel Carlos, reflexionando sobre el trabajo de Helena Almeida, resume la
posicion de la mayoria de los artistas de la segunda mitad do siglo XX: “(...) su
trabajo opera como una serie de codigos artisticos, que van del dibujo al cine,
de la pintura al comic, de la fotografia a la escultura, de la arquitectura a la
performance. Todos estos registros sirven para comunicar y cortocircuitar la
imagen. La imagen de la pintura. (...) El cortocircuito se realiza a través de la

inclusién, no de la exclusién; no se trata de un rechazo, sino de una

implicacion.”?%

XIll - Helena Almeida, Pintura habitada, 1975

285 «une technique donnée n’est jamais cultivée pour elle-méme, mais un moyen non-exclusif, de
mener a bien une ouvre dont ni la fin, ni le sens ne s’épuisent dans la production d’un objet d’art
déterminé: une oeuvre qui cherche dans I'art une maniére de vivre et, réciproquement, dans la vie
une réalisation de I'art.» In MOEGLIN-DELCROIX, Anne- Esthétique du livre d’artiste. Paris, Ed.
Jean Michel Place/Bibliotheque National de France, 1997, pag. 44.

26 () o seu trabalho opera como uma série de codigos artisticos, que véo do desenho ao
cinema, da pintura a banda desenhada, da fotografia a escultura, da arquitectura a performance.
Todos estes registos servem para comunicar e curto-circuitar a imagem. A imagem da pintura.
(...) O curto-circuito realiza-se através da incluséo, ndo da excluséo; néo se trata de uma recusa
mas de uma implicagdo.” In CARLOS, Isabel — Limiar de Linguagens. in, Helena Almeida.
Lisboa/Milan, IAC/Electa, 1998.



Podemos constatar que en estas Ultimas décadas, la multiplicacién de
registros y el uso de diversas materias no opera como una negacién de la
especificidad de cada disciplina, de las cualidades potenciales o inherentes de
cada material, antes por el contrario. Los comisarios y artistas de la segunda
mitad del siglo XX buscan mas la expansién, hasta el limite, de todas las
posibilidades plésticas inherentes a cada medio, a cada disciplina, y la
potenciacion de su articulacion entre todos los aspectos inherentes a la obra.
Asi, para Helena Almeida, “la fotografia no es lo importante. Lo importante es el
proceso. (...) La fotografia es un medio que me permite comunicar mi obra. Esta
claro que mis “autorretratos” no crean personajes, yo no me disfrazo, son antes
mi relacion con el dibujo, con la pintura, con el espacio, con la emocion.”?’ Para
concluir, podriamos afirmar que esta multiplicacion de registros, a partir de

distintos medios y tecnologias, significa un énfasis en el contenido y el proceso.

Finalizamos este fragmento de texto citando un ejemplo diferente a los
anteriores, pero igualmente paradigmatico: en 1969, Harald Szeeman organiza
When Attitudes Become Form: Works Concepts Processes Information: Live in

your Head?8, Evento en torno al cual reine un conjunto de 69 jévenes artistas, 2

287 "3 fotografia ndo é o importante. O importante é o processo.(...) A fotografia é um meio que me
permite comunicar a minha obra. E claro que os meus “auto-retratos” ndo criam personagens, eu
nédo me transvisto, sdo antes a minha relagdo com o desenho, com a pintura, com o espago, com
a emogdo.” In CARLQOS, Isabel — Entrevista a Helena Almeida. Lisboa/Milén, IAC/Electa, 1998, pp.
52 y 54. El publico del siglo XX contempla con estupor y, en ocasiones, con apasionada
indignacion, la produccion de un tipo de obras que exige un presupuesto pero que no siempre
tienen valor comercial (0 no son “vendibles”); sin embargo, posteriormente el medio artistico y la
sociedad atribuyen un valor simbdlico y, por consiguiente, comercial a esos trabaios. Numerosos
autores documentan esta cesura publico/obra de arte; como por ejemplo los varios testimonios
recogidos en: AA.VV — L’Art de I'exposition, une documentation sur trente expositions exemplaires
du XX siécle. Paris, Editions du Regard, 1998.

288 Exposicion itinerante que fue presentada en los siguientes espacios: Kunstalle de Berne (22 de
Marzo — 27 de Abril 1969); Museum Haus Lange (9 de Mayo — 15 de Junio 1969); ICA en Londres
(28 de Septiembre — 27 de Octubre 1969). SZEEMANN, Harald — "When Attitudes become form".
In L’Art de I'exposition, une documentation sur trente expositions exemplaires du XX siecle. Paris,
Editions du Regard, 1998, pp. 369-382.

289 Muchos de los cuales se convirtieron en referencias inevitables de la escultura contemporanea.
Citamos tan sélo un pequefio nimero de nombres como: Joseph Beuys, Carl André, Bruce



cuyas obras podian ser consideradas e instaladas como piezas acabadas y/o
procesos en curso de desarrollo (work in progress), un abordaje que entonces
fue considerado polémico y radical. El publico que visitaba la exposicion no
solamente podia contemplar obras finalizadas y “listas”, también podia observar
los artistas “trabajando” siguiendo los paseos de Richard Long, o bien,
observando a D. Buren en el acto de pegar carteles.?® Michael Archer corrobora
la vertiente experimental de todo el evento explicando que “El propio catalogo
estaba deliberadamente irresuelfo, consistia en una carpeta de hojas sueltas con

una pégina para cada artista. %!

Nauman, Claes Oldenburg, Robert Ryman, Panamarenko, Méario Merz, Eva Hesse, Joseph
Kossuth, entre muchos otros artistas igualmente importantes.

290 Fue detenido el dia de la inauguracion, acusado de pegar carteles ilegalmente. SZEEMANN,
Harald — "When Attitudes become form". In L’Art de I'exposition, une documentation sur trente
expositions exemplaires du XX siecle. Paris, Editions du Regard, 1998, pag. 375.

21 ARCHER, Michael — “Fora do Estudio”. In Live in your head. Lisboa, Instituto Portugués de
Museus/Museu do Chiado, 2001.
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3.2. EL AUTORRETRATO Y LA AUTORREPRESENTACION
EN EL SIGLO XX: PROXIMIDADES Y DIFERENCIAS

“Quiero ser maquina. (...) Andy Warhol, que de esta manera
alteraba no solo y no tanto la estética sino la ética misma y la
politica del arte y del artista (...) al reconstruir la iconografia de
los autorretratos de fotdgrafos que incluyeron en su propia
imagen la maquina fotografica, hasta superponeria (...) incluso
la sustitucion propiamente dicha, el artista-fotdgrafo-maquina

como un todo. 92

William A. Ewing, comisario de la exposicidn cara a cara?®® y autor del
texto de presentacion del folleto que acompafiaba la exposicién, rechaza los
canones convencionales del refrato y realiza una apasionada defensa de los
fotdgrafos contemporaneos cuyo trabajo incide sobre el retrato (y, a veces,
sobre el autorretrato). Esboza el paradigma de 4 posiciones basicas asumidas

por los nuevos fotdgrafos, pasamos a citarlas:

- presentan la cara de forma simple y directa y la fotografian del mismo
modo (...), ejemplo, Thomas Ruff;

- manipulan la cara (...) pero la fotografian de forma simple y directa (...);
- presentan la cara de forma simple y directa, manipulando a

continuacion el proceso fotografico {(...)

292 GRAZIOLI, Elio - “Ser maquina”. Exit n° 31 Maquinas/machines. Madrid, 2008.
293 Exposicion presentada en la Culturgest, en Lisboa, entre 12 de Octubre y 28 de Diciembre de
2003.



- manipulan la cara y también el proceso fotografico [las divinidades

Precolombinas de Orlan]?%

Pero, si el rostro fotografiado en el siglo XX o es inexpresivo 0 es manipulado y
su imagen es modificada mediante un programa informatico, ¢entonces qué
designan autorretrato y autorrepresentacion? Si ambos pueden remitir a una
falsificacidn, un “yo contrahecho”, ;como distinguir cuando me retrato y cuando

me represento?2%

La formulacion de esta cuestién es intrincada y pretende clarificar la suposicién
de que existe una diferencia entre mi imagen pintada/dibujada/fotografiada
como registro ‘meramente” biogréafico y una imagen
pintada/dibujada/fotografiada como registro de una posicion autoral. En ambos
casos, consideramos sin embargo que el resultado producido es siempre una
“construccion” (sobre su imagen veridica o ficcionada) y “autoral” (en el sentido
de que es obra de un artista 0 autor que se afirma como tal). Al final, como nos
ensefia G. Morandi en su autorretrato de 1924 2% : el autorretrato es

indiscutiblemente una imagen.

El autorretrato clasico —hablar de mi- testimonia una conquista de individualidad

que tiene origen en la figura del hombre-humanista, representante del

294 EWING, William A. — De caras! O Retrato esta morto! Viva a cara! Folleto editado en el ambito
de la exposicion Cara a Cara, realizada entre 12 de Octubre y 28 de Diciembre de 2003 en la
Culturgest, Lisboa.

2% Encuentro un eco de esta cuestion en casi todos los textos que abordan la obra de Cindy
Sherman, por ejemplo: "Cindy Sherman compose des portraits vraisemblables de personnes
fictives, ou encore de faux portraits d’elle-méme, et nous avons entrevu de quelle équivoque
relevait le statut de ses travaux." In LANG, Luc - "Cindy Sherman : un visage pour signature." ART
Studio n° 21. Paris, 1991, pag. 114.

26 Aytorretrato, 1924. Oleo sobre lienzo 53X44cm. Pertenece a la Coleccion de la Galeria de los
Uffizi, Florencia. Toda la imagen esta compuesta por una gama muy restringida de colores.
Representa el pintor sentado de frente, frente a la superficie de la tela (o del espejo que le ayuda
a construir la imagen y donde, posteriormente, el espectador se posiciona para ver la imagen),
sujetando una paleta que tiene exactamente los mismos pigmentos distribuidos por el cuadro. Es
decir, nos recuerda que estamos viendo una mezcla de colores: estamos viendo pintura.



Renacimiento, cuyo saber, experiencia individual y genio son objeto de
consideracion. Aspecto que sera ampliamente valorado en el Romanticismo,
cuando “el individuo, como fuente de auto inspiracion, rasgaba dilatadamente
los horizontes a su fantasia multicolor y a la imaginacion creadora, revolviendo

en los arcanos de su “yo” todas las aspiraciones de idealizacion artistica.”?9"

Presentamos la hipotesis de que el autorretrato puede ser abordado
como narrativa personal y/o manifiesto plastico: técnico, conceptual,
ampliamente subjetivo —en que el autor da, literalmente, el rostro. Incluso
cuando abordado junto con otras cuestiones, el autorretrato es un tema clasico y
estd condicionado por una representacion figurativa, refiriéndose siempre
automatica o involuntariamente a la biografia del sujeto. Por su naturaleza
intima, el autorretrato escapa casi siempre a las reglas predefinidas (como por
ejemplo, a los canones vigentes para otros retratos de encargo); reflejando
ademas cuestiones como el estatuto social del artista 0 su grado de libertad en

el seno de la sociedad en la que vive.

En el siglo XX, el autorretrato se convierte en documento confesional,
exponiendo imagenes de una intimidad conmovedora: "Antes de Kahlo, el arte
occidental no estaba acostumbrado a las imagenes del parto o del aborto, a
dobles autorretratos con organos internos visibles o al travestismo como temas

del ‘arte con maytsculas’."? El rostro es pretexto para exhibir su sexualidad y/o

27 “o individuo, como fonte de auto-inspiragdo, rasgava dilatadamente os horizontes & sua
fantasia multicolor e a imaginagéo criadora, revolvendo nos arcanos do seu “eu” todas as
aspiragoes de idealizagéo artistica.” In SAAVEDRA MACHADO, Luis- O concepto do Romantismo.
Coimbra, Publicacion del Instituto Aleman de la Universidad de Coimbra, 1937, pag. 21.

298 “Before Kahlo, Western art was unused to images of birthing or miscarriage, double self-
portraits with visible internal organs or cross-dressing, as subjet for ‘high” art.” In LOWE, Sarah M.
— Essay. in, The diary of Frida Kahlo, na intimate self-portrait. Introduccion de Carlos Fuentes.
Nueva York, Harry N. Abrams, inc., 1995, pag. 25.



deseo homoero6tico;?* asi como la decadencia del cuerpo envejecido® entre

tantos otros aspectos de la compleja naturaleza humana.

¢ Como designar este “hablar de mi” cuando el asunto es apenas
pretexto y soporte para abordar otro tema, especialmente, la estructuracion y el
hacer del propio trabajo? O, en ofras palabras, cuando la representacién
figurativa del sujeto que soy entra en simbiosis e interfiere en la elaboracion del
proceso creativo: tanto conceptualmente como en la materializacién del objeto
plastico, lo que, por ejemplo, puede implicar una vertiente performativa (como

proceso o consecuencia del proceso).

XIV - Helena Almeida, Dibujo Habitado (detalle), 1975

Algunos artistas responden con mucha claridad a esta interrogacion.
Helena Almeida, por ejemplo, con la agudeza que le caracteriza, afirma

“Convertirme en un dibujo: que mi cuerpo sea un dibujo; ser yo mi trabajo.”!

29 Como los autorretratos de Claude Cahun o de R. Mapplethorpe; los dibujos de David Hockney,
entre muchos otros ejemplos.

300 L as fotografias de John Coplans.

301 “Tornar-me um desenho: 0 meu corpo ser um desenho; eu ser o meu trabalho.” En el
desarrollo de la entrevista Helena Almeida aclara: “Mas a fotografia ndo é o importante. O
importante é o processo’. In CARLOS, Isabel — Entrevista a Helena Almeida. Lisboa/Milan,
IAC/Electa, 1998. pag. 52.



En un espectro mas amplio, esta interrogacion fue tomada como tema de
trabajo a partir de finales de la década de 1960. Se vio potenciada por el
reconocimiento y la divulgacion de la fotografia por el medio artistico y por la
apropiacion de las tecnologias video por los artistas, asi como por la progresiva
disolucién de las fronteras entre vida publica y vida privada, entre un statement
politico, poético y estético. En la exposicion del cuerpo del artista (mujer u
hombre) subyace una afirmacion autoral muy fuerte: servirse del cuerpo como
materia de trabajo, reconociendo las caracteristicas plasticas y las limitaciones
de ese material. Citamos dos ejemplos semejantes: en Carving: a traditional
sculpture®®?, Eleanor Antin documenta en 148 fotografias su dieta y consiguiente
pérdida de peso, en una clara metafora del artista que esculpe o busca la forma
perfecta y, simultineamente, una denuncia del canon de belleza femenina

impuesta por los medios de comunicacion de masas.

XV - Marina Abramovic, Art must be beautiful, Artist must be beautiful (Video
still)

302 Carving: a traditional sculpture, 1972. 148 Fotografias depositadas en el Instituto de Arte de
Chicago.



Como se indica en el texto introductorio, es evidente que, a pesar de la
exposicion del rostro y el cuerpo de la artista, no podemos reducir esta obra al
tema del autorretrato, pues la critica social excede cualquier lectura centrada en
el documento personal. Paraddjicamente, el hecho de que la artista sea de sexo
femenino y haya escogido exponer su cuerpo amplia la gama de significaciones,
tanto en el ambito de la referencia a la historia del arte (bUsqueda de la
perfeccion de la forma por parte del escultor/a), como a la critica social
(denunciar la dictadura de un canon de belleza). Tal como en el video,
irdnicamente titulado art must be beautiful, artists must be beautiful*®®, de Marina
Abramovic, existe una compleja yuxtaposiciéon de conceptos, entre los cuales
destaca la consagracion de los nuevos papeles desempefiados por las mujeres,
que, ademas de musas, buscan afirmarse como “creadoras”.3
En el marco de estos ejemplos, es fundamental subrayar que el concepto y la
practica de la autorrepresentacion no excluyen ni implica un rechazo al concepto
y a la practica del autorretrato. Sin embargo, autorretrato y autorrepresentacion

concurren en procedimientos y significaciones divergentes.

Segun la hipotesis defendida, aparte del tiempo historico en que se desarrollan
como concepto de representacion, se diferencian sobre todo por el y en el
objetivo determinado por el autor/artista. En el catalogo de la exposicién “aquilo
sou eu/ that is me” dedicado a la coleccion Safira y Luis Serpa, Gisela
Rosenthal intenta arrojar luz sobre la pertinencia de un nuevo término para

designar un concepto (otro), diferente pero implicado en el autorretrato y

303 Art must be beautiful, Artist must be beautiful, Video P/B 14’ 14”. Coleccion Erste Bank Group.
304 Esa fue y tal vez sea todavia una larga caminata. En el texto Le devenir-femme de lart, a
proposito del trabajo de Eva Hesse y de sus apuntes sobre la condicion social de las artistas
mujeres (hechos publicos tras su muerte) Bernard Marcadé comenta: “Comme si la position d’'une
femme artiste ne pouvait étre conquise qu'au prix du sacrifice de la femme pour lartiste. (...)
Quand ['artiste écrit a Cindy Nemser: “C’est par le biais de I'art que I'on peut le mieux comprendre
la discrimination en matiére d'art. La qualité n'a pas de sexe », elle semble s’en remettre a la
neutralité de I'ceuvre, entérinent la discrimination entre les sexes, faisant le deuil de sa féminité
pour devenir artiste." In MARCADE, Bemard - Le devenir-femme de I'art - Fémininmasculin, le
sexe de ['art. Paris, Centre Georges Pompidou y Gallimard/Electa, 1995, pag 35.



adecuado al contexto del siglo XX: “En el conflicto consigo mismo como ser
humano y como artista radicalizan, en su autopercepcion, la interrogacion de los
presupuestos y limites del propio acto creativo. [...] Esta fusion entre auto
cuestionamiento e investigacion en torno al acto creativo se prolonga en la
préctica de la autorrepresentacion hasta nuestros dias.”% Asi, concluimos que
la autorrepresentacion es, por consiguiente, una de las nuevas tipologias de
representacion, fruto de nuevas ideas vigentes y de la accesibilidad de recursos
tecnoldgicos,3% como veremos en el curso del texto.

Asi, la autorrepresentacién corresponde simbdlicamente a una ruptura o una
elusion consciente a la lectura psicologizante del rostro y a la concienciacién del
rostro como un meta-simbolo portador de identidades idiosincraticas, singulares
y sociales. En el &mbito de este trabajo, y en lineas generales, presentamos la
autorrepresentacion, no sélo como un tema sino antes como un proceso de
trabajo que da origen a una imagen (o conjunto de imagenes) que presenta una
distincién entre yo (como individuo) y el frabajo (la obra); pero también es
concomitante a la aposiciéon de la experiencia sedimentada del yo (como
productor) al cuerpo de trabajo (fruto de esa experiencia). Y esta disociacién
garantiza una aproximacion mas clara y racional —tanto del artista como del
espectador- al trabajo plastico. O sea, el artista asume un papel performativo —
je est un autre—, pone en escena su propio cuerpo, reinventa o anula su
biografia con objeto de extinguir cualquier resquicio de afecto y se centra en el

proceso de construccion del trabajo. Tal vez las Unicas normas de la

305 “No confronto consigo mesmo como ser humano e como artista radicalizam, na sua auto-
percepgéo, a interrogagédo dos pressupostos e limites do propio acto criativo. (...) E esta fuséo
entre auto-questionamento e pesquisa em torno do acto criativo que se prolonga na pratica da
auto-representagdo até aos nossos dias.” In ROSENTHAL Gisela — “Ecce Homo. Auto-
representagdo num cabinet d’amateur contemporaneo’. In aquilo sou eu/ that is me. Lisboa, FCC/
Assirio & Alvim, 2008, pag. 6.

306 “Durante el siglo XX, y como consecuencia de la consolidacion de la fotografia, el surgimiento
de nuevos soportes creativos como el video y manifestaciones expresivas como la performance, o
la multitud de escritos tedricos que socavaron la idea de un sujeto unitario con una identidad
invariable, el género del autorretrato experimentd una revolucion sin precedentes. En nuestros
dias, un autorretrato puede ser un resto, un indicio o una ausencia; no solo el reflejo de la
apariencia externa del sujeto.” RICHES, Harriet — “;Esa soy Yo? Rastreando el yo en el arte
contemporaneo” Exit Express #43. Madrid, Abril 2009.



autorrepresentacion sean la importancia del proceso creador 307 'y,
simultaneamente, la busqueda de la superacion de cualquier convencién o limite
preestablecido. Asi la autorrepresentacion es una imagen compuesta,
fragmentaria —concentrada o no sobre el rostro. La autorrepresentacion es plural
e integradora de un mapa de referencias afectivo y cultural, que puede incluir la
comunidad a la que se pertenece o asimismo una versidn ficcionada de
autobiografia, entre muchas otras posibilidades.

En el texto (ya mencionado) “aquilo sou eu/ that is me”, Gisela Rosenthal
comenta “ensayan asimilacion o escenificacion de la alteridad. Todas las
imagenes manifiestan [...] la conciencia aguda de los limites y limitaciones
impuestos a sus ensayos, que se revelan condicion originaria de la propia
autorrepresentacion. El reflejo del Yo ficcional en su permanente fragmentacion
entre varios papeles a representar y bajo constante amenaza de
desmoronamiento y desaparicion ostenta apenas los (muchas veces brillantes)
fracasos de las sucesivas tentativas de constituirse, en la imagen, como unidad

e identidad definidos. 08

La autorrepresentacion es, sobre todo, un tema adyacente al cuestionamiento
personal sobre el (su) papel de artista y de su relacion con la construccion de la
obra. El materializar del trabajo construido en torno a ese cuestionamiento
puede, en algunos casos, pasar por el uso y la exposicion del rostro. En este
sentido, destaco el hecho de que un gran numero de artistas en diversos

mediums, cuando son confrontados con la pregunta de “por qué utilizan su

307 “Ao longo do século XX, a énfase passou do producto acabado ao processo gerador’ In
CANDEIAS, Ana Filipa — 50 anos de arte Portuguesa. Lisboa, Fundag&o Calouste Gulbenkian,
2007, pag. 112.

308 “ensaiam assimilagdo ou encenagdo da alteridade. Todas as imagens manifestam (...) a
consciéncia aguda dos limites e limitagGes impostos aos seus ensaios que se revelam condigdo
origindria da propia auto-representagdo. O reflexo do Eu ficcional na sua permanente
fragmentagéo entre vérios papeles a representar e sob constante ameaga de desmoronamento e
desaparecimento ostenta apenas os (muitas vezes brilhantes) falhangos das sucessivas tentativas
de se constituir, na imagem, como unidade e identidade definidos.” In ROSENTHAL Gisela -
“Ecce Homo. Auto-representag@o num cabinet d’amateur contemporaneo”. In aquilo sou eu/ that is
me. Lisboa, FCC/ Assirio & Alvim, 2008, pag. 7.



propio rostro y cuerpo como modelo en su obra’, responden que usan su rostro
y cuerpo por cuestiones economicas (no tienen capacidad econdmica para
pagar a un modelo); pero, sobre todo por que el propio artista es un modelo
siempre disponible que sabe exactamente cémo posar 0 moverse durante el
tiempo necesario a la realizacién de la obra.

Este es también el caso de Francesca Woodman,® de Chuck Close o de Isidro
Blasco,%'% por ejemplo. Otros, como Cindy Sherman, piensan que hay un grado
de intensidad emocional mayor cuando se usa su propia imagen®''. Acerca de
esta practica, Helena Almeida comenta sagazmente: “No iba a contratar un
modelo cuando me tengo a mi en el taller. [...] yo soy la que mejor sé en qué
posiciones debo colocarme [...] las actitudes que debo asumir [...] Preparo el
escenario y me coloco en él exactamente como yo quiero y con la expresion que
deseo. jPero no soy yo! [...] es la busqueda del otro [...] Yo no me expongo, la

imagen de mi cuerpo no es mi imagen. "

Mas que esquivarse a la tradicién del autorretrato, los artistas mencionados
disocian la imagen de su rostro o cuerpo de una imagen autobiografica, afectiva.
Al afirmar que el cuerpo es materia de trabajo, delimitan claramente la forma
como usan esa imagen indicandonos como debemos “leerla”, fuera del contexto

del autorretrato.

309 “Eu perguntei a Francesca porque é que ela tirava as roupas para posar e porque razéo era
tantas vezes o alvo das suas propias fotografias. “E uma questdo de conveniéncia, eu estou
sempre disponivel” (...).” In RANKIN, Sloan — Peach mumble, ideias ao lume. in, Francesca
Woodman. Lisboa, Fondation Cartier pour I'Art Contemporain/CCB, 1999, pag. 35.

310 “Cuando preguntaron al pintor americano Chuck Close por qué hacia autorretratos, respondio:
“‘porque yo era la tnica persona en la habitacidn”. En una vena similar, Isidro Blasco utiliza el
ambiente mas cercano, su casa (...) su familia y a si mismo, como pretexto para realizar
exploraciones espaciales.” In COLEMAN, Catherine — Isidro Blasco. Thinking about that place.
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2004.

311 MEDEIROS, Margarida — Fotografia e narcisismo, o auto-refrato contemporaneo. Lisboa,
Assirio & Alvim, 2000, pag. 156.

312 “Ngo ia contratar um modelo quando me tenho a mim no atelier. (...) eu é que sei quais as
posicbes em que me devo colocar (...) atitudes que devo assumir (...) Fago o cenario e coloco-me
nele exactamente como eu quero e com a expressdo que desejo. Mas ndo sou eu! (...) é a busca
do outro (...) Eu ndo me exponho, a imagem do meu corpo ndo é a minha imagem.” In SOUSA
MACHADO, José — “Negar a Pintura’. Artes e Leildes, n° 37. Lisboa, Febrero 1996, pp. 10y 12.



Hemos esbozado en lineas generales algunas de las tipologias que, en la
frontera entre el autorretrato y la autorrepresentacion, son singulares al siglo XX.
Estas tipologias, desarrolladas en el parrafo siguiente, se centran en el abordaje
conceptual del autorretrato y la autorrepresentacién, en detrimento del aspecto

formal de las obras mencionadas.



3.2.1. AUTORRETRATO - AFIRMACION DEL YO:

e e T
Alhera. g lis palena, ya me L guine

e==prellibpieiiiis siiigbdbile dubpiidiiisnds

XVI - Frida Kahlo, autoretrato con el pelo cortado (detalle), 1940

a) yo, autobiografia: autorretrato fiel al retratado, como un pasaje de una
narrativa biografica; posiblemente conteniendo una lectura psicologica
0 de un estado emocional, a veces existe como prueba de estatuto
social y/o identitario. Citamos, como ejemplo de una continuidad en el
tiempo, los autorretratos que Frida Kahlo3® pinté a lo largo de su vida o
las series fotograficas de Nan Goldin, que consisten en registros de la

vivencia cotidiana y mundana.

313 Frida Kahlo dejo cerca de 55 pinturas consideradas autorretratos, que reflejan la atribulada
relacion con su marido Diego Ribera y sus innumerables problemas de salud.



XVII - Nan Goldin, autorretrato en el cuarto de bafio azul (Berlin), 1990

Nan Goldin se fotografia desde finales de la década de 1970. A si
misma y a sus diversos amantes y amigos, construyendo una narrativa
biografica (individual y colectiva) enriquecida por titulos que indican nombres,
lugares o situaciones especificas. Las imagenes parecen captadas por
casualidad, resultado de una mirada intima, pero al mismo tiempo voyeurista y
exhibicionista, tanto por parte de la artista como de sus “modelos”. José Luis
Brea define la serie The Ballad of Sexual Dependency afirmando que “..]
aparece cuando menos ocasionalmente la propia figura de la artista,
deberiamos considerar la serie entera como una de autorretratos.”*"* Como
ejemplo de un momento puntual en el conjunto de una obra prolifica,
mencionamos los fres excepcionales autorretratos de Catherine Opie: Self-
portrait/cutting (1993), Self-portrait/pervert (1994), Self-portrait/nursing (2004).
Estos 3 autorretratos son claramente distintos de Bo (1991), una fotografia
donde aparece travestida en hombre o, usando el término correcto, en drag

king3's.

314 BREA, José Luis — “Identity factories (self portrait rhetoric)” Exit, n°10, Madrid, 2003, pag. 90.

35“In the Bo photographs Opie presented a drag alternate version of herself, wearing a thick
mustache, plaid flannel work shirt, jeans and boots, but in the self-portraits she exposed the flesh
of her torso to the camera, subyecting it to increasingly gruelling feats of endurance.” In
TROTMAN, Nat —Catherine Opie, American photographer. Nueva York, Guggenheim Museum,
2008, pag. 72. Pasamos a citar un pasaje de una entrevista realizada por Russel Ferguson que



XVIII - Catherine Opie, Self-Portrait/Pervert, 1994.

La irreprochable composicion clasica —-modelo de frente contra fondo neutro—
confrasta con la franqueza brutal de la estética sadomasoquista y con la
sinceridad desarmante con que Opie pone en cuestion los prejuicios en torno a

la felicidad, la feminidad y la maternidad.

b) yo, una imagen: el artista es su propio modelo —un tema libre- para
cuestionar el medium y el modo de ver. Este modelo sirve como
pretexto para pensar la pintura y el modo de construccién y de
decomposicion de una imagen. En este contexto citamos a Gérard
Gasiorowski como un ejemplo excepcional. Reputado pintor
hiperrealista, inicia en la década de 1970 una serie de autorretratos
excesivamente coloreados e informes; la pintura y el rostro del pintor
emergen de un empaste de tinta. La obra de Chuck Close es otro
ejemplo contundente. A lo largo de varias series de trabajo en que

utiliza diversos mediums (pintura de gran formato, pastel, acuarela,

clarifica esa distincion: “RF: Let’s talk about the self-portraits? You've now made, really, four. / CO:
Well, three, officially. Bo (...) is a kind of a personal one. (...) Bo’s all by him self there.”
FERGUSON, Russel — I have represented this country: an interview with Catherine Opie. Nueva
York, Guggenheim Museum, 2008, pag. 258.



daguerrotipos, entre muchos otros), desarrolla continuamente una
reflexion sobre todas las posibilidades y modos de ver y, sobre todo,
una prueba de la necesidad humana de recomponer y reconocer
imagenes familiares.®'® No obstante, paralelamente a esta linea de
pensamiento, estas imagenes reflejan los varios cambios fisicos del
autor. De esta forma, con el paso de los afios, Chuck Close fue
registrando su envejecimiento, componiendo, en cierta forma, una

autobiografia involuntaria.

A k. ! |

XIX - Chuck Close, Big self-portrait, 1968 XX - Chuck Close, Autorretrato, 1980

Citamos asimismo el nombre de dos artistas portugueses: Gaetan,

cuya obra de los ultimos veinte afios se centra en el rostro como

316 “ am also more concerned with the process of transmitting information than filling out a check
list of the ingredients a portrait painting is supposed to contain.” NEMSER, Cindy - “Interview with
Cindy Nemser” (1970), in Theories and documents of contemporary art, a sourcebook of artists’
writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996, pag. 236. Este es un
aspecto ambivalente en la obra de C. Close si, por un lado conceptualmente el autor se distancia
de una concepcidn clasica del retrato enfatizando el proceso, por otro el resultado plastico es, en
términos de composicion, casi siempre, bastante préximo a los canones convencionales del
retrato llamado realista.



pretexto para pensar el dibujo; y Miguel Navas®'” que ha compilado un
conjunto de cerca de mil autorretratos dibujados en una edicion de 3

volumenes, mezcla de catalogo y libro de artista.

¢) yo, mi personaje: cuando los episodios biogréficos son narrados a
través de un alter ego que sustituye la figura del artista. Por ejemplo,
son incontables los casos de pintores que se asociaron a figuras
mitolégicas para desvelar episodios intimos, sobre todo de naturaleza

sexual, como Picasso transmutado en Minotauro.

En el ambito de la obra de Paula Rego, existe un pequefio nimero de
imagenes que se pueden calificar de autorretratos. Sin embargo, son
siempre imagenes integradas en series de trabajo especificas, como
por ejemplo: “autorretrato con nietos®'®” una litografia que forma parte
de la serie Jane Eyre. En este caso el autorretrato nunca es el tema
principal de la imagen, procede del cruce entre un momento de la
biografia y el momento en que se trabaja sobre una serie de trabajos
especifica. No obstante, es sabido que Paula Rego sustituye su imagen
por diversos personajes heterogéneos, entre ellos citamos algunos
ejemplos: coelha gravida a contar aos pais (1982) remite a un episodio
de su vida privada y la serie Meninas e cdo (1987-88) esta
profundamente relacionada con la enfermedad prolongada vy
degenerativa de su difunto marido Victor Willing3'®. O, Anjo (1998) una
obra que ocupa una posicién destacada en la recién inaugurada Casa

das Histérias que alberga la coleccion particular de Paula Rego (en

317 NAVAS, Miguel — Auto-retratos | self-portraits | selbsportrait. Lisboa, Miguel Navas / Galeria
Luis Serpa, 2005

318 Autorretrato con nietos, 2001-02. Litografia coloreada a mano, serie Jane Eyre. Coleccion
Casa das Historias Paula Rego, Cascais.

319 Entrevista en el programa Camara Clara, dia 20 de septiembre de 2009. Informacion disponible
on-line en: http://camaraclara.rtp.pt#/arquivo/143 (22 de diciembre 2009).


http://camaraclara.rtp.pt/#/arquivo/143

Cascais) es otro ejemplo de un autorretrato “diferido” (por via de otro

personaje).’?

Partiendo de la historia personal pero haciendo uso de otra estrategia,
Louise Bourgeois desvela con cierta ironia y una gran dosis de
violencia, una memoria infantil y forzosamente corrompida de la historia
familiar, sin afirmar nunca su veracidad: “Todo mi trabajo es un
autorretrato inconsciente, me permite exorcizar mis demonios.”' A
pesar de ser una artista prolija presentd pocos autorretratos de su
rostro, si bien tituld autorretratos un conjunto de esculturas realizadas a
partir de torsos®?. En un texto acerca de Louise Bourgeois, Marie
Laure Bernadac concluye: “En una obra enteramente autobiografica, el
autorretrato porta necesariamente una significacion compleja; en él el
artista revela un secreto a menudo muy alejado de su simple

fisonomia.”23

320 En el contexto de la obra de Paula Rego existe también una vertiente de autorrepresentacion
que es dada a ver y esta presente en la eleccidn de los modelos, ropas y objetos que integra en
los escenarios/estudios que preceden las pinturas de gran formato: 1. La gran mayoria de los
objetos fueron heredados de la casa paterna; otros poseen una naturaleza diversa pero una carga
simbdlica igualmente fuerte. A propésito de la serie Possesséo (2004) Ruth Rosengarten afirma:
“Rego informa-nos que o sofa lhe fora oferecido pelo seu psicanalista de longa data.” in,
ROSENGARTEN, Ruth - Contrariar, esmagar, amar. A Familia e o estado novo na obra de Paula
Rego. Lisboa, Assirio & Alvim, 2009 (pag. 144) 2. Los modelos son siempre personas proximas o
familiares. Ademas de Lila, figura habitual y reconocible en muchos de sus cuadros, su hija
Victoria actué como modelo para algunas de las imagenes de la serie Mulher céo (1994) y para A
primeira missa no Brasil (1993); una de sus nietas posa como Virgen Maria en la serie
desarrollada en torno a la obra de E¢a de Queiroz O crime do Padre Amaro (1997-98), entre
tantos otros ejemplos. En el contexto de la obra de esta artista y haciendo una lectura que abarca
pasado y presente, esfera privada y referencias literarias o historicas, R. Rosengarten propone: “o
que a obra de Paula Rego faz é contar o eu”. (sublinhado nosso) in, ROSENGARTEN, Ruth -
Contrariar, esmagar, amar. (...). Lisboa, Assirio & Alvim, 2009, pag. 20.

321 “Tout mon travail est un autoportrait inconscient; il me permet d’exorciser mes démons.” Cita de
Louise BOURGEOQIS sacada del catalogo de la exposicion Cris et chuchotements. La Louviére, Ed.
Centre de la Gravure et de 'image imprimée, 2008, pag.31.

322 « comme si l'artiste se reconnaissait plus volontiers dans son soulffle, sa respiration, que dans
sont visage. » BERNADAC, Marie Laure — Louise Bourgeois. in, Face a Face. Paris, Ed. Cabinet
d’Art Graphique/ Centre Georges Pompidou, 1994, pag. 37.

328 «Dans une ceuvre entierement autobiographique, I'autoportrait est nécessairement porteur
d'une signification complexe ; l'artiste y révele un secret souvent fort éloigné de sa simple
physionomie. » In BERNADAC, Marie Laure, Op. cit., pag. 37.



d)

XXI -David Hockney, artista y modelo, 1973-74.

yo, en un linaje: autorretrato que escenifica canones y revisita la
Historia del Arte. Ejemplificamos parafraseando a Omar Calabrese acerca
de los autorretratos de Dali: "Dali es el narcisista por antonomasia, ya que
proyecta su propia imagen en toda la historia del arte, exhibiéndose asi
como el protagonista absoluto de dicha historia."3** Encontramos muchos
otros diversos ejemplos, a veces dispersos y discontinuos, en la obra de los
artistas analizados. Exponemos otros dos ejemplos: David Hockney y
Yasumasa Morimura. David Hockney escenifica puntualmente un homenaje
a alguno de los artistas que han marcado su formacion como dibujante y
pintor: en este caso se trata de Picasso. Aunque el pintor espafiol sea aqui
perfectamente reconocible (la camisa a rayas es una de sus imagenes de
‘marca”), el hecho de que el personaje que representa Hockney esté
desnudo, el tipo de escena y composicidn remite asimismo a otra referencia
histérica: Marcel Duchamp. La composicién es bastante semejante a la
fotografias?s de M. Duchamp jugando al ajedrez con Eve Babitz. De forma
sutil Hockney superpone lapsos de tiempo diferentes y asocia a dos autores

fundamentales del siglo XX.

34 “Dali is the ultimate narcissist, projecting his self-image onto the entire history of art, and
thereby exhibiting himself as an absolute protagonist of this history.” In CALABRESE, Omar —
Artist’s self-portraits. Nueva York, Abbeville press publishers, 2006, pag. 336.

325 Fotografia de Julian Wassar (1963).



XXIl -Yasumasa Morimura, Dedicated to La Duquesa de
Alba/ Black Alba, 2004 (Serie Los Nuevos Caprichos)

Yasumasa Morimura se metamorfosea de forma continua y cuidadosa,
simulando todos los detalles del autorretrato de otro artista, de una obra
ampliamente reconocida,*® de una pintura célebre o viste la piel de iconos del
cinematdgrafo.32” Como sugiere Donald Kuspit, "como si apropiandose de sus
obras pudiera también apropiarse de su fama."$® El| hecho de simular el
autorretrato de otro artista comprende un doble autorretrato, simultdneamente el
de Morimura y el del artista citado. Este doble autorretrato encierra una paradoja,
dado que Morimura no disimula su fisionomia masculina y asiatica que, no
obstante, nunca se superpone completamente a la del retratado. Este personaje
compuesto es recontextualizado en la extensién y coherencia del propio trabajo
de Morimura, que irénicamente se designa Daughter of Art history®®, titulo de

una monografia publicada en 2003.

36 Como por ejemplo: To my little sister/ For Cindy Sherman, 1998. llfochrome montado en
aluminio, 140X79 cm.

321 Self-portrait(actress)/Red Marilyn, 1996. lifochrome sobre acrilico, 120X95 cm.

328 “gs though in appropriating their Works he could also appropriate their fame.” In KUSPIT,
Donald - Art’s Identity Crisis: Yasumasa Morimura’s photographs. Nueva York, Aperture, 2003,
pag. 8.

329 MORIMURA, Yasumasa y KUSPIT, Donald — Daughter of Art History. Photographs by
Yasumasa Morimura. Nueva York, Aperture, 2003.



XXII - Man Ray y M. Duchamp, Rrose Sélavy, 1921.

Observamos que, a lo largo de esta investigacion, los diferentes libros
consultados hacen referencia a ciertas imagenes frecuentemente repetidas. Un
ejemplo curioso consiste en la apropiacion que varios artistas contemporaneos
hacen del retrato hecho en 1921 por Man Ray titulado Rrose Sélavy®® en
colaboracion con Marcel Duchamp.

Es del conocimiento publico que Rrose Sélavy es una persona que Duchamp
trata en tercera persona del singular. Ella no es ni un retrato, ni un autorretrato
de Duchamp: es sobre todo un nombre impregnado de sentido(s)33' y, sin
embargo, es también Duchamp. Es Duchamp: una vez que éste es el nombre

con que firma®%Z casi todo el trabajo (obras y textos) que produce durante la

33 Fotografia, 17,5X12,5 cm. Marcel Duchamp Archives. Esta imagen es fruto de algunos trucos
técnicos: fue retocada a lapiz (subrayar los labios), las elegantes manos que acarician la gola de
piel pertenecen a Germaine Everling (compafiera de Picabia). Esta misma fotografia sera utilizada
en el embalaje del perfume-readymade Belle Haleine, Eau de Voilette (1921). En entrevista,
Marcel Duchamp dio una detallada explicacion a Pierre Cabane sobre el “nacimiento” de Rrose
Sélavy. Consultar: CABANE, Pierre — Marcel Duchamp, engenheiro do tempo perdido. Lisboa,
Assirio & Alvim, 1990, pp. 98-100.

331 “Rrose Sélavy Duchamp’, Eros Cest la vie du champs." In RAMIREZ, Juan Antonio -
"Duchamp : corps démultiplié, hasard objectif et action”. In Fémininmasculin, le sexe de l'art. Paris,
Centre Georges Pompidou y Gallimard/Electa, 1995, pag. 283. O, como describe Bernard
Marcadé: « (Rosa est un prénom féminin frequemment porté par les juifs, Sélavy est sur le plan de
sa consonance proche de Lévy.). En revendiquant une féminité et une judaité (...) Marcel
Duchamp opére un geste idéologique important : (...) il fournit @ sa maniere une forme d’antidote a
I'antiféminisme et & 'antisémitisme régnants. » MARCADE, Bernard — "Le « devenir-femme » de
l'art". In Fémininmasculin, le sexe de I'art. Paris, Centre Georges Pompidou y Gallimard/Electa,
1995, pag. 39.

332 Rrose Sélavy firmo una extensa coleccion de aforismos; “Fresh Widow” y “Why not sneeze
Rose Selavy?” ambos objetos datados de1920. En 1925 R.S. firma el texto de un catalogo que
documenta el trabajo de Picabia.



década de 1920. Wanted $ 2000 Reward es la obra mas inquietante (y algo
comica) firmada por Rrose Sélavy: consiste en un cartel de aviso de
recompensa y dos fotografias de identificacion de Duchamp (de frente y de

perfil). Como sugiere Antonio Rodrigues, es “La obra en busca de su autor”.333

XXIV - Yasumasa Morimura, Doublannage — Marcel (detalle), 1988

Rrose es el retrato fiel e inconformista de la irreverencia de Duchamp
pues es el rostro que, sonriendo, rehusa la mediocridad de su época: el contexto
del grupo Surrealista (y en particular Breton) que condena la homosexualidad,
pero sobre todo una Europa crecientemente antisemita. Llamamos la atencién
sobre el hecho de que Marcel Duchamp realizd un pequefio nimero de
autorretratos®* y de que existien multitud de fotografias®® de Marcel Duchamp
documentando diversas etapas de su trabajo y de su vida publica. Alvaro
Barrios (1980), Yasumara Morimura (1988), Emilio Lopez-Menchero (2005) y

333 RODRIGUES, Antonio — “Duchamp ou o mundo no infinitivo” (Postfacio). In Marcel Duchamp,
engenheiro do tempo perdido. Lisboa, Assirio & Alvim, 1990, pag. 212.

33 Siendo el mas conocido “ autoportrait de profil’, 1959. Papel rasgado sobre fondo negro
(collage), 15X15 cm. Coleccion Robert Lebel, Paris.

335 Citamos apenas dos ejemplos: 1. “cine Sketch”, retrato de M. Duchamp y Bronia Perimutter
respectivamente en Adan y Eva, realizado por Man Ray en 1924; 2. un retrato hecho por Julian
Wassar en 1963, que mostra a M. Duchamp jugando al ajedrez con Eve Babitz completamente
desnuda.



Bob Matheny (2007) son algunos de los artistas plasticos que escenifican esta
célebre fotografia, en una suerte de filiacion a Marcel Duchamp. Se trata de una
filiacién establecida no a través de la copia y/o re-escenificaciéon de una obra
cualquiera, sino a través de una rememoracion de una imagen especifica que,
aunque no sea ni retrato tradicional ni autorretrato, estd indiscutiblemente
asociada a la figura controvertida y a la obra problematica del autor. Cada uno
de estos artistas hace una utilizacién peculiar de esta imagen y, ciertamente,

con un movil propio coherente con el sentido de su propia obra.3%

XXV - Emilio Lépez-Menchero, Trying to be Rrose Sélavy, 2005.

33% En Llegada de una obra de Marcel Duchamp a Venecia (1983) o, por ejemplo Marcel Duchamp
¥ su ready-made feliz y desdichado en Buenos Aires. El dia que me quieras (1984), Alvaro Barrios
cita la obra de Marcel Duchamp y enfatiza la importancia de su influencia. Otro autor, Emilio
Lopez-Menchero, por ejemplo, tiene una serie de fotografias tituladas “frying to be” en la que
incluye re-escenificaciones de artistas y figuras histéricas: Picasso en su estudio, Frida Kahlo con
sus ropas de colores, Che, o Rasputin. Pero también de obras histdricas (retratos) como la
escultura de Rodin celebrando a Balzac. Recientemente ha expuesto también Let me be (2008),
fotografia pegada sobre aluminio, 31,8x31,2 cm simulando la portada del album de los Beatles.
(http://ww.emiliolopez-menchero.be/)

Y. Morimura comenta la imagen tomada a partir de Rrose Sélavy: “Duchamp also experimented
with overlaying his archetypal, “seeing’, male Duchamp self with an archetypal “seen” female
Duchamp - The fictional Rrose Sélavy — (...) This is not technically a self-portrait. Yet by
positioning himself on the “seen’, female side of Rrose Sélavy, Duchamp shifts his vantage point
and approaches ever so clse to self-portraiture.” In MORIMURA, Yasumasa — About my work.
Nueva York, Aperture, 2003, pp. 117y 118.



Y, no obstante, la evocacién de esta imagen, mimando una de las
fotografias iconicas de Duchamp y mas paradigmaticas del siglo XX, los
convierte en herederos afectivos y/o conceptuales, vuelvo a repetir, del individuo
y de la obra del autor, anulando el lapso temporal que los separa. Evitando
incurrir en lecturas psicoanaliticas, remarcamos apenas que son imagenes
extrafas, con multiples lecturas plenas de ambivalencia:

a) se arrogan del cuerpo de la obra y del cuerpo del artista; son

hombres doblemente travestidos, primero en Rrose Sélavy
(personaje) y a continuacién en Marcel Duchamp (autor);

b) es un autorretrato (afirmacion de la presencia del YO) realizado a

partir de un retrato desplazado (el personaje Rrose Sélavy en

simbiosis y permuta con el autor Duchamp).

Como en un album de familia Alvaro Barrios, Yasumara Morimura, Emilio Lopez-
Menchero o Bob Matheny, entre otros, se afirman seguidores contemporaneos
de la astuta ironia de Marcel Duchamp. Algunas obras o artistas son
transversales a los apartados anteriormente propuestos; que son una tentativa
de estructurar y denominar las varias vertientes del autorretrato, sin pretender
que sea exhaustiva.¥” No hemos intentado hacer una ordenacién cronolégica o
estilistica, sino seguir y cruzar referencias diversas, como por ejemplo: "Los
auto-retratos de Kahlo son hermosos por la misma razon que lo son los de
Rembrandt: Nos muestran las identidades sucesivas de un ser humano que atn

no es, pero que llegara a ser."3%

37 No son exhaustivas al no ser ese el objetivo trazado, que se centra en la distincion entre
autorretrato y autorrepresentacion.

338 “Kahlo’s self-portraits are beautiful for the same reason as Rembrandt’s: They show us the
successive identities of a human being who is not yet, but who is becoming.” In FUENTES, Carlos
— The diary of Frida Kahlo, an intimate self-portrait. Nueva York, Harry N. Abrams, inc., 1995, pag.
16.



3.2.2. AUTORREPRESENTACION - YO, QUE AFIRMO SER OTRO

Las diferentes identidades asumidas, ellas mismas inclasificables por
Su extravagancia, tienen finalmente menos importancia que el hecho de
crearlas y de intercambiarlas.3

Antoine Pickels

e) yo, que me reescribo: el artista narra una biografia, donde no hay
distincién entre la ficcién y los hechos veridicos. Esta narrativa, en
primera persona, es expuesta mediante una disciplina o material
connotado en las artes plasticas, como la fotografia, el video, entre
otros. Este es, por ejemplo, el caso de Sophie Calle, cuyo trabajo,
desde 1980, se desarrolla en estrecha correspondencia con la
experiencia de su vivencia personal.

Sophie Calle nos cuenta historias verdaderas yuxtapuestas a imagenes
fotograficas.340 Actiia como una investigadora de si misma y de todo lo
que forma parte de su vida cotidiana y rodea su modo de entender su
vida; persevera en una forma rigurosa y sistematica de recogida de
datos o de informacién, implicando a otros participantes (voluntarios o

no) en sus proyectos; nunca delimita la frontera entre su trabajo -vida

339 "Les différentes identités assumées, elles-mémes insituables par leur extravagance, ont
finalement moins d'importance que le fait de les fabriquer et d’en changer." In PICKELS, Antoine —
"Ceci n'est pas un artiste". In Moi ou un autre. Autoportraits d’artistes Belges. Tournai, La
Renaissance du livre, 2002, pag. 25.

340 Para cada proyecto o muestra Sophie Calle publica una pequefia y lujosa edicidn (Actes-Sud,
Paris) que, no siendo un catalogo en el sentido tradicional del término es, simultdneamente, parte
integrante y objeto auténomo, que conserva su sentido fuera del contexto de la exposicion. Es
dificil clasificar estes libros: ¢son diarios ficcionales, repositorios de la memoria de acciones y
performances, catalogo o archivo?



publica—y la vida privada. Haremos un comentario mas elaborado sobre
su obra, especialmente sobre sus libros de artista, en el texto titulado
“Autorrepresentacion: el artista que (se) ensaya’.

La obra de Alix Lambert ofrece otro ejemplo. Parafraseando a Linda
Weintraub, "Lambert no se inspira en su biografia para crear arte, se
inspira en el arte para crear una biografia. [...] Primero identifica una
situacion ficticia que falta en su vida. Luego lleva a cabo una accion en
la vida real en la que esta presente [...] Por ltimo, documenta y expone

estas experiencias a través de la fotografia, el cine o el video."'

yo, que soy todos: con el poder de dar cuerpo a fantasmagorias,
escenificando tabus, encarnando estereotipos, tejiendo una critica
sociopolitica de los papeles impuestos y asumidos por cada sexo. Yo
andrégino, investido, vestido y travestido de adornos, poses y muecas
propias a ambos sexos; que, por diluir el género sexual, edifico la
voluptuosidad del cuerpo. Claude Cahun fue una precursora del
cuestionamiento sobre la representacion del género en el primer cuarto
del siglo XX. Se negd a ser musa, modelo o cuerpo a disposicion de
otros, pero manipulé y expuso innumerables imagenes de su cuerpo
andrégino e inmensamente seductor afirmando: “bajo esta mascara se
esconde otra. No terminaré de retirar todos estos rostros.”* Abigail
Solomon-Godeau comenta la prolifica produccion de C. Cahun
diciendo: “(...) la mayor parte del trabajo fotografico que ha sobrevivido,

lo mismo que los “textos de confesiones”, como Aveaux non avenus, se

341 ambert doesn't draw on her biography to create art. She draws on art to create a biography.
[...] First, she identifies a fictional situation that is missing from her life. Then, she undertakes a
real-life action that includes it [..] Finally, these actualized experiences are documented and
exhibited through photography, film, or video.” In WEINTRAUB, Linda — Making contemporary art,
how modern artists think and work. Londres, Thames & Hudson, 2007, pag. 342.

342 Aveaux non avenues de Claude Cahun, cita sacada del texto de Bernard Marcadé Le devenir-
femme de l'art. In VV.AA - Fémininmasculin, le sexe de I'art. Paris, Centre Georges Pompidou y
Gallimard/Electa, 1995, pag 35.



interesan principalmente a la cuestion de la representacion de si (self-
representation), tema crucial para la teoria y la critica feministas
contemporaneas, su obra plantea numerosas cuestiones relativas a las
tensiones que se ejercen entre el “yo” de la autobiografia, el “yo”

textual (o visual) y el “yo” referencial.”®#3

XXVI - Claude Cahun, Autorretrato, cerca de 1928.

Mas recientemente, Cindy Sherman realizé un trabajo fotografico fuerte
y coherente sobre la representacion de los diferentes papeles sociales
vividos por la mujer; simula escenas de la vida cotidiana, creando
composiciones proximas al lenguaje cinematografico, donde ella es la
actriz y la directora. En cada still, Sherman incorpora un personaje:
cada gesto, escenario, conjunto de accesorios y encuadre, son

cuidadosamente seleccionados, remitiendo a un estereotipo connotado

343 « (...) la plus grande part du travail photographique qui a survécu, tout comme les textes « de
confessions » tels que Aveaux non avenus, s'intéressent principalement a la question de la
représentation de soi (self-representation), theme crucial pour la théorie et la critiques féministes
contemporaines, son ceuvre souléve de nombreuses questions relatives aux tensions qui
s’exercent entre le « je » de I'autobiographie, le « Je » textuel (ou visuel) et le « Je » référentiel.» Y,
dada la excepcionalidad del trabajo de C. Cahun, la autora remarca: « (...) il faut presque faire un
plus grand effort pour replacer Claude Cahun en son temps et dans un son milieu qu'il n’en faut
pour considérer son ceuvre dans le contexte des formulations théoriques contemporaines
concernant la féminité, I'identité et la représentation. » SOLOMON-GODEAU, Abigail - "Le « je »
équivoque, Claude Cahun, sujet lesbian". Les Cahiers du MNAM, n° 80. Paris, 2002, pp. 20 y 21.



con la vivencia del ser femenino. Subyacente a la banalidad de algunos
de los escenarios o a la aparente belleza de la figura femenina, existe
una sospecha de violencia, de malestar o una carga sexual
ambivalente, reflejo de la existencia contemporénea. En Cindy
Sherman: un visage pour signature,®* Luc Lang propone la expresion
‘contrat d'identité” a proposito del procedimiento propio desarrollado
por esta artista, una vez que: “(...) nosotros tenemos igualmente una
mirada sobre la impronta fotogréfica del cuerpo y de la cara verdaderos
del autor, que no se limita ya a no ser sino una instancia juridica y

simbdlica [...] no ser retratos ni autorretratos.”#

BL =-

XXVII - Cindy Sherman, untitled film still#3, 1977

34 | ANG, Luc - "Cindy Sherman: un visage pour signature”. ART Studio n° 21. Paris, 1991, pag.
114.

35 « (...) nous avons également regard sur 'empreinte photographique du corps et du visage
véritables de I'auteur qui ne se borne plus ici a n’étre qu’une instance juridique et symbolique (...)
n’étre ni des portraits ni des autoportraits. » Idem.



g) yo, creador y obra: demiurgo de si —por la transformacién de su
cuerpo- ficciona una narrativa que justifica el acceso al estatuto
simbolico de obra. El artista se denomina obra, como dice Ad Reinahrt;

“Jamas voy a ninguna parte excepto como artista.”3#

a. Introduciendo modificaciones permanentes en el cuerpo.
Orlan, o la pareja Eva y Adéle, se transforman con ayuda de
la cirugia, borrando pistas sobre su apariencia y sexualidad;
se metamorfosean en pos de un nuevo canon de belleza cuya
particularidad es ser inimitable por otros, subrayando su
singularidad. Orlan titula una de sus performances-
operaciones Le visage du 21eme siécle (1990): se presenta
en la sala de cirugias, para ser preparada para una serie de
operaciones plasticas que van a transformar su rostro. Las
alteraciones tuvieron como modelo fragmentos de rostros
retratados en pinturas consideradas obras maestras de la
historia europea, como por ejemplo El nacimiento de Venus
de Botticell. En este sentido, sus caracteristicas fisicas
naturales fueron modeladas para asemejarse a iconos de
belleza atemporales®7. Acerca de la obra de Orlan, Joelle
Busca afirma “A la vez Pigmalién insatisfecho y Galatea
pronta a afrontar cualquier prueba, Orlan ftalla, labora |[...]

plural manifiesto de las insuficiencias del Unico excepcional,

346 “I never go anywhere except as an artist.” In ARCHER, Michael — L’art depuis 1960. Londres,
Thames & Hudson, 1997, pag. 103.

37 En el texto Féminités-Mascarades, Sarah Wilson define a Orlan como una artista mujer que, en
un viejo pais catélico “a entrepris la tache sacrilége de gérer sa propre métamorphose, sa
refiguration et son transsexualisme de femm-en-femme”. In WILSON, Sarah — "Féminités-
Mascarades", Fémininmasculin, le sexe de [lart. Paris, Centre Georges Pompidou y
Gallimard/Electa, 1995, pag. 302. El contenido de la obra de Orlan es ain mas complejo; una de
las vertientes que esta presente en el trabajo es comin a otras artistas femeninas: superponer y
cuestionar canones de belleza impuestos tanto a la mujer (como mujer en su vida privada) como a
la obra de arte (objeto material integrado en la vida publica), denunciando la tirania de los
estereotipos sociales.



reputado improbable.” 3¢ Hay un desdibujamiento del
semblante individual (aquel que se hereda de la familia,
constituido por una red afectiva y genética) en detrimento de
una cara artificialmente construida, que corresponde y se
superpone al rostro del artista-autor-obra. En este caso, el
rostro y el cuerpo son materia prima y materia plastica del

trabajo. El rostro es obra.

b. Mediante el maquillaje, la ropa, el empleo de prétesis y otros
acessorios. O sea, cuando a través del uso de un artificio el
autor disocia su imagen del autorretrato (biografico) tradicional
en detrimento del papel del artista y/o creador. La identidad
individual se borra y esa figura pasa a simbolo —es el artista—
cuyo cuerpo y rostro son meros vehiculos de expresion.
Gilbert & George reivindican el estatuto de obra de arte, son

esculturas (singing scuptures).3+?

A pesar de las aparentes semejanzas conceptuales entre el cuerpo-trabajo de
Orlan y Gilbert & George constatamos no obstante una diferencia fundamental
(incompatible) entre ambos: Orlan aun talla materia, a semejanza de un escultor
clasico, mientras que Gilbert & George usan la autoridad de la palabra para

nominar una trasformacion simbdlica.

8 “A [a fois Pygmalion insatisfait et Galatée préte a toutes les épreuves, Orlan taille, fagonne (...)
pluriel manifeste les insuffisances de I'Unique exceptionnel, réputé improbable.” In BUSCA, Joelle
— Les visages d’Oran, pour une relecture du post-humain. Bruselas, La lettre volée, 2002, pag. 7.
39 Expreso sobre todo en el texto We are only human sculptures, publicado en 1970. El articulo
de Wolf Jahn titulado “Gilbert & George, living sculpture 1969-1970”, integrado en la colectanea de
textos L'Art de I'exposition, une documentation sur trente expositions exemplaires du XX siecle ;
Paris, Editions du Regard, 1998. Ver también: “Some artists, dissatisfied with the somewhat
materialist exploration of the body, assumed poses and wore costumes (in performance and also
in everyday life), creating “living sculpture”. This concentration on the personality and appearance
of the artist led directly to a large body of work which came to be called “autobiographical”, since
the content of these performances used aspects of the performer’s personal history.” In
GOLDBERG, Roselee — Performance Art, from futurism to the present. Londres, Thames &
Hudson, 1988, pag. 153.



Orlan reivindica un estatuto excepcional modificando quirdrgicamente el rostro y
el cuerpo, que a través de una metamorfosis dolorosa alcanza un estatuto
simbdlico. El cuerpo es radicalmente transformado en material modelable:
"Orlan utiliza su cuerpo como modelo de figuracion humana [...] Destina su
‘carne’ a una deconstruccion y una reconstruccion constantes”. % Ese es el
aspecto que distingue dos aproximaciones conceptuales a un “problema”
semejante, pues Gilbert & George reivindican una *hormalidad-cotidiana” y
adquieren ese estatuto paraddjico y simbolico (auto) denominandose esculturas.
Como sintetiza Wolf Jahn: “Declarando la normalidad —siempre entendida como
un fardo- ajena a su ser, se sittian en el terreno del acuerdo democratico. [...] la
autorrepresentacion de Gilbert & George nunca ha sido del orden de la
performance. Todo lo que era y queria ser era la presencia del hombre como
hombre. Del vestuario banal de los artistas. Su forma de aparicion es familiar.

No es ni artistica ni exterior a la norma. '

¢. Por la muestra (e investigacién) de fluidos ylo visceras del
cuerpo. En este contexto self*%2 es una instalacion peculiar al
tratarse de un molde de la cabeza de M. Quinn hecho a partir
de la sangre del propio artista. En 100,% la primera frase que
describe la obra es sintomatica, por su asertividad, del
estatuto excepcional y de las cuestiones complejas intrinsecas

a su apreciacion: "Este es un verdadero autorretrato. Es

3% “Orlan uses her body as model of human figuration (...) She commits her “flesh” to a de- and
re-fuguration.” In DECLERCK, Lies — “Self-portrait as anti-model”. Janus, n° 10. (primavera).
Amberes, 10/2002, pag. 41.

31 JAHN, Wolf - Gilbert & George, living sculpture 1969-1970. Paris, Editions du Regard, 1998,
pag. 337.

32 Marc Quin — Self, 2001. Sangre del artista, acero inoxidable, Perspex y equipo de refrigeracion.
(205 x 65 x 65 cm). Coleccidn Jay Jopling /White cube, Londres.

353 ELIS, Patricia — 100, the work that changed British art. Londres, Jonathan Cape/ The Saatchi
Gallery, 2003.



realmente el artista lo que se estd mirando” % . El
‘autorretrato” es tan genuino en el detalle de las
caracteristicas fisicas exteriores (apariencia) como, a nivel
médico-cientifico, en las caracteristicas bioldgicas contenidas
en el ADN. El uso de sangre del artista hace que las
implicaciones en la lectura y apreciacion de esta obra sean
mas complejas, remitiéndonos a otros asuntos como la
fragilidad del cuerpo, el miedo al contagio (SIDA) y también la

repugnancia a la muerte.

h) vyo, intérprete y narrador: el artista, usando rostro y cuerpo, presta su
imagen para portar y contar una historia personal y colectiva. Grete
Stern, a través de la fotografia, ilustra las angustias de los suefios que
otros le cuentan, los cuales contienen rastro del inconsciente individual

y colectivo. Otro ejemplo esencial es el de William Kentridge.

34 “This is a real self-portrait. It is genuinely the artist that’s being loocked at. Cast from a mould of
his own head, Quinn’s bust is a solid block of his own blood, permanently frozen in a customised
refrigeration unit. (...) what will be the future of representation.” In ELIS, Patricia — 100, the work
that changed British art. Londres, Jonathan Cape/ The Saatchi Gallery, 2003. Otra descripcion que
insiste en este aspect, es: “Marc Quinn, whose perfectly academic self-portrait head is cast in his
own, refrigerated blood (He's nothing if not kool)" In ADAMS, Brooks — thinking of you: An
American’s Growing, Imperfect Awareness. in, Sensations, young British artists from the Saatchi
Collection. Londres, Royal Academy of Arts/ Thames & Hudson, 1997.



3.2.3. WILLIAM KENTRIDGE - PARADIGMA EJEMPLAR

Tres obras del artista surafricano William Kentridge % sirven de
pretexto para desarrollar y ejemplificar algunas ideas enunciadas en los parrafos
anteriores, y, en particular, la dificultad de definir, a partir de mediados del siglo
XX, tipologias de autorrepresentacion debido a la pluralidad de medios y
técnicas de expresion usadas por un mismo artista en diversas fases de su

trabajo.

Para materializar su obra, Wiliam Kentridge graba y dibuja, hace esculturas,
construye pequefios escenarios y, a partir de la década de 1980, utiliza también
el video, cruzando diversos medios y disciplinas?, Ruth Rosengarden explica
sucintamente que: “Kentridge desarrolld una técnica grafica de animacion unica,
en la cual los objetos y los cuerpos son esbozados en carbon, parcialmente
borrados y después reemergen —transfigurados— en un flujo continuo de
desvanecimiento y reinscripcion. [...] De esta forma, una secuencia completa
esta contenida en una sola hoja de papel.”% Posteriormente, va a afiadir
complejidad a esa técnica manipulando la velocidad de la imagen o afiadiendo
efectos como reverse-shooting (la pelicula proyectada en sentido inverso). Estas
cuestiones técnicas, asi como el propio grano de la pelicula, afiaden estratos de

sentido, evocan o provocan rupturas en la temporalidad de la accién.

3% E| criterio de seleccion tiene que ver con un interés personal por el trabajo de W. Kentridge,
que consideramos de una peculiar y constante calidad conceptual y plastica, patente en los varios
mediums que utiliza.

3% Esta pluralidad es fruto de su tiempo, es un reflejo de esta renovada designacion para el
hombre-artista universal: William Kentridge es un artista plastico.

357 %(...) Kentridge desenvolveu uma técnica gréfica de animagéo Unica, na qual os objectos e 0s
corpos séo esbogados em carvéo, parcialmente apagados e depois reemergindo - transfigurados
- num fluxo continuo de apagamento e reinscrigdo. (...) Uma sequéncia completa é portanto
contida numa s6 folha de papel (...).” In ROSENGARTEN, Ruth — Sete fragmentos para Georges
Méliés e outros trabalhos de William Kentridge. Lisboa, Edicion del Museu do Chiado — MNAC,
2005.



Esta diversidad es, ciertamente, una consecuencia de un doble aprendizaje, que
conjuga una formacion académica en Bellas Artes y la practica del teatro. Esa
riqueza de medios técnicos anuncia una libertad de accion y un rechazo frontal
a las ideas preconcebidas sobre las fronteras entre las varias disciplinas
creativas y el uso de las materias y materiales. En numerosas entrevistas, el
propio William Kentridge analiza este procedimiento: lo justifica diciendo que el
momento que antecede la ejecucion del acto creativo es precario y exige
simultaneamente un gran desprendimiento y una extrema atencién a todas las

posibilidades que entrafa.

Desde sus primeros trabajos, Kentridge muestra un interés peculiar por
determinadas referencias histéricas (y, muy particularmente, por la convulsién
politca que condujo al final del régimen del apartheid en la Republica
Sudafricana) manifiestas por la yuxtaposicién imagen + texto. Este aspecto nos
lleva a considerar que, en el marco de la obra de Kentridge, la practica de la
autorrepresentacion asume una doble naturaleza, esencialmente como acto
politico y como reflejo propio del meditar sobre su papel de autor.

Asi, en dicho contexto, la representacion de si surge como un acto politico y
ético: ¢ Qué hombre caracterizo? ; Qué hombre soy y como actuo en el mundo
donde vivo? ;A qué clase / grupo pertenezco —diriamos inevitablemente—; a qué

clase o grupo he escogido pertenecer y como lo represento?

Estos principios pueden rastrearse en diversos trabajos desarrollados a lo largo
de las ultimas décadas, que paso a ejemplificar presentando una sintesis de

drawings for projection, Automatic Writing y 7 fragments for Georges Mélies.

drawings for projection, 1989-2003
Drawings for Projection es el titulo general de una serie de animaciones.

Se trata de narrativas cortas que pueden ser visionadas aisladamente, al tiempo



componen entre si una narrativa de mayor extension manteniendo la coherencia.
El proyecto fue iniciado en 1989 con Johannesburg, 2nd greatest city after Paris,
a la que siguieron Monumenty The Deluge en 1990; Mine y Sobriety, Obesity &
growing old en 1991; Felix in Exile en 1994; History of the main complaint en
1996; WEIGHING...and WANTING en 1997; Stereoscope en 1998-99, y el

ultimo video animacion, que se titula Tide Table y fue realizado en 2003.

Drawings for projection es inequivocamente un ejemplo de autorrepresentacion,
pues Kentridge presta su cuerpo de hombre blanco y su apariencia a dos
personajes. El primero de ellos, Felix Teitlebaum, encarna caracteristicas
positivas, esta desnudo, proximo al mundo natural, en contacto con el mundo
subjetivo y se conduce como un hombre enamorado (el objeto de su deseo es la
Sr.2 Eckstein). El segundo, Mr. Soho Eckstein, es el personaje que encarna los
aspectos negativos de la cultura (blanca) que dio origen y sacd partido del
sistema de apartheid. Mr. Soho es un industrial avaricioso, puramente racional,
que no se anda con miramientos cuando se trata de conseguir beneficios. Se
diria que ambos corresponden a la clasica y secular fisura binaria del ser: lo
bueno y lo malo, la esencia emocional y racional, o el lado izquierdo y el
derecho. Con todo, el comportamiento de estos personajes simbdlicos —alter
egos— se modifica a lo largo de la narrativa, diluyendo esta naturaleza

maniquea.®

En esta division binaria no se resume el caracter y el comportamiento de los

personajes; por el contrario, esta también presente en la yuxtaposicion de dos

3% Especialmente en una secuencia de Sobriey, Obesity & growing old, en que la frase “her
absence filled the world” llena la pantalla mientras vemos a Soho de espaldas, que escruta un
horizonte desértico acompafiado por su gato; a continuacion, se escucha el llamamiento “come
home”, transmitido por megéafono y difundido (en vano) por diferentes espacios de paisaje. Es
dificil no sentir compasién por el disgusto amoroso de Soho Eckstein, quien ve como su imperio
se desmorona mientras su mujer le abandona. La ironia reside en el hecho de ser “cambiado” por
Félix, un hombre pobre, con quien Mrs. Eckstein vive una fogosa pasion. In Sobriety, Obesity &
growing old, 1991. Pelicula transferida a DVD, 35mm, 8 22”.



niveles de representacion del mundo: el &mbito interior y solitario (patente en la
representacion de suefios que ilustran una complicada vivencia personal, por
ejemplo) y el ambito exterior y colectivo (como el de las andnimas victimas
negras parcialmente cubiertas de hojas de un viejo periddico).3 A pesar de su
evidente caracter politico, esta estrategia le permite a Kentridge evitar emitir

juicios morales sobre la historia de su pais.

En Felix in exile 3 William Kentridge crea una secuencia narrativa
inicial que funciona como un diélogo entre dos personajes que se encuentran en
espacios fisicos lejanos: Nandi (el personaje femenino, que se encuentra en
East Rand) y Felix (aislado en una habitacion en Paris). Nandi esté concentrada
en cartografiar lo que la rodea mientras Felix observa los dibujos de paisaje que
saca de su maleta y que poco a poco cubren la superficie de la pared del cuarto
donde se halla. El paisaje de East Rand estad situado en las afueras de
Johannesburg, y tiene una carga simbdlica propia: en el siglo XIX fue un area de
explotacién aurifera y, en la época del apartheid, fue escenario de
enfrentamientos entre partidos politicos, que alli dejaban los cuerpos de sus
oponentes. En el contexto de la obra de Kentridge, East Rand funciona como
una imagen-simbolo, que aparece en otros trabajos posteriores, como por
ejemplo en moveable assets.®’ En una monografia sobre el autor, Cecili
Alemani sintetiza: "Kentridge se basa en la historia de su pais, Sudafrica,
analizando los recuerdos de un pasado turbulento, su lugar en medio de un
pueblo profundamente dividido y su identidad personal como un hombre blanco
en un pais devastado por el apartheid. [...] Kentridge explora la posibilidad de la
reconciliacion después de una historia lacerante y busca formas para lamentar

el sufrimiento de toda una nacién, resucitando recuerdos personales y

359 Felix in exile, 1994. Pelicula de 35 mm transferida a video, 8’ 43".

360 Felix in exile, 1994. Pelicula de 35 mm transferida a video, 8’ 43”.

%1 moveable assets, 2003. Pelicula de 16 y 35 mm transferida a video y mini-DVD. 2'40”. Forma
parte de la serie titulada 7 Fragmentos para Georges Mélies, que sera abordada en las paginas
siguientes.



autobiograficos, sin caer nunca en el maniqueismo o en juicios éticos
simplistas. "%62

A lo largo de los Ultimos parrafos constatamos una repeticion de palabras,
sinénimas de dualidad, que corresponden, generalmente, a los dos niveles de
lectura presentes en el trabajo de Kentridge: la vivencia personal y
(posiblemente) biografica y una vivencia politica y mundana. Ninguna de estas
lecturas, sin embargo, implica la exclusion de la otra, aunque tampoco podemos

aseverar que ambas se completen.

Automatic Writing, 2003363

El video titulado Automatic Writing teje una alegoria en torno al proceso
del hacer de la imagen del “trabajo” que es dibujada al trazar una imagen de la
figura humana. Esta breve animacién comienza con un primer plano de una
mesa y una silla; termina con un plano fijo, sobre esta misma mesa, sobre la
cual se inclina y reposa un hombre desnudo (cuya figura es facimente
identificable con la apariencia de William Kentridge). Palimpsesto es el término
que mejor define la forma como el autor actuia sobre el conjunto de dibujos, a
través de la articulacién y secuencia de imagenes. Tal como indica el titulo,
entre estos dos planos —inicial y final- no se desarrolla una narrativa lineal;
aunque haya una coherencia formal a lo largo de la animacion, no existe una
articulacién clara entre el contenido de los fragmentos de texto y el resto de las

imagenes. El tipo de caligrafia, la escritura y el cuerpo de texto son elementos

32 “Kentridge draws on the history of his country, South Africa, investigating memories of a
troubled past, his place in the midst of a deeply divided people, and his personal identity as a white
man in a country devastated by apartheid. [...] Kentridge explores the possibility of reconciliation
after a lacerating history, he seeks ways to mourn the suffering of a whole nation, resuscitating
personal and autobiographical memories, without ever falling into Manichean or simplistic ethical
judgement.” In ALEMANI, Cecilia — William Kentridge. Editado por Francesco Bonami. Milan,
Mondadori Electa s.p.a., 2006, pag. 9.

363 Automatic Writing, video con 177", Editado por Catherine Meyburgh con musica de Philip Miller,
2003.



narrativos en tanto que dibujo, independientemente de la connotacion de las

(raras) palabras legibles.

Los dibujos se suceden acumulando y superponiendo garabatos,
numeros, letras, fragmentos de texto, diagramas, dibujos de interiores
domésticos, exterior urbano y figura humana. Tal como en Drawings for
Projection, el encadenamiento de imagenes, por borrado de la imagen anterior,
estd intrinsecamente vinculado al material de dibujo empleado, en este caso
carboncillo, lo que permite que cada imagen de origen a la imagen siguiente por
los sucesivos borrados y superposiciones. Sobre la superficie de la hoja
permanecen marcas y fragmentos de los dibujos anteriores, sin que quede
ningun fragmento de papel blanco o virgen. La gama cromatica se restringe a
una extensa variedad de grises y negro; salvo pequefios apuntes de color rojo,
que sugieren las lineas de un cuaderno escolar.

El ritmo y la sucesién de imagenes se articulan intimamente con la banda
sonora, que en ocasiones es disonante, mientras que en otras corrobora la
accién. La pelicula alterna momentos de gran dinamismo con otros de una

aparente inmovilidad 34,

364 Dada la brevedad del video, paso a describir sucintamente en nueve puntos el storyboard del
film de animacion:

1 - silla y superficie de mesa inicialmente vacio, sobre la cual se hace un zoom; surge una linea
caligrafica; un hilo negro que se desenrolla hasta formar el titulo Automatic writing que se deshace
en: diagramas, nimeros, textos, letras, elementos decorativos cubren con mayor o menor
densidad la totalidad de la pantalla; gran fluidez entre varios elementos que dan origen al espacio
exterior;

2 — espacio exterior: calle diagonal con dos edificios antiguos, una fuente en primer plano; tnica
accion: agua que mana de la fuente;

3 - transicion brusca a espacio interior repleto de objetos y muebles; Unica accién: peces que
circulan en el acuario. Dos frames hacen adivinar la estructura de composicién de este dibujo;
movimiento temporal regresivo;

4 - rellenado continuo, de abajo hacia arriba, con blogue de texto; repeticion; movimiento contrario
hasta surgir nuevo espacio exterior;

5 — espacio exterior: esquina de una calle diagonal, ladeada por dos edificios. Unica accion: el
espacio entre dos de las ventanas de los edificios es recorrido por una ligera corriente de aire,
sugerida por un leve trazo; al fondo, en direccion al primer plano, un personaje caming;

6 — el personaje es una mancha que se metamorfosea en texto, avanza hasta el primer plano en
un movimiento continuo e in crescendo, que ocupa el lateral izquierdo de la pantalla;



Hay una clara diferencia entre los momentos que enfocan espacios
habitables y las imagenes construidas a partir de un dibujo caligrafico. En los
frames dedicados a aquello que llamo espacios fisicos habitables la accién es
sutil (por ejemplo: peces que circulan en el acuario o el movimiento del térax del
personaje que respira recostado en una mesa); en cambio, los frames
recubiertos de caligrafia y texto estdn en permanente movimiento y mutacion, ya
sea de forma, escala o en la serie de metamorfosis entre texto y cuerpo humano.
Con esta formula, Kentridge parece insistir en la diferencia entre el espacio
urbano, impersonal, y un espacio “mental”, de recogimiento privado e intimo,

donde los cuerpos se exponen desnudos.

Son tres los elementos fundamentales y concomitantes que apuntan a la auto-
representacion, en particular: la caligrafia, cominmente leida como dibujo
expresivo y potencialmente revelador de una personalidad; la figura femenina,
que constituye, de forma asumida, un retrato de la esposa de W. Kentridge; y la
figura masculina que es calcada de la propia apariencia del autor (se podria
decir un autorretrato). Estos tres elementos, y especialmente su simultaneidad,
sugieren la posibilidad de que el espectador pueda entrever “algo” de la

personalidad de William Kentridge.

7 — sucesion de cuatro momentos de transmutacion entre modelo femenino y texto, que ocupan
alternadamente el lado izquierdo y el lado derecho de la pantalla. Sentada ante una mesa: el
modelo lee, reposa sobre la superficie de la mesa, duerme inclinada sobre la misma 'y, por ultimo,
acompaiia a un personaje masculino;

8 - Ultima transformacion del cuerpo femenino: sentado sobre las rodillas de un personaje
masculino que, con delicadeza y en un gesto pleno de intimidad, le acaricia el antebrazo;

9 - el pasaje de texto y los fragmentos de la presencia del modelo femenino se enrollan en un
movimiento en espiral, que desaparece en el intersticio entre el ombligo y el sexo del cuerpo
masculino que, simultaneamente, se inclina en direccion a la mesa. El cuerpo masculino reposa
apoyado sobre la superficie de la mesa. La Unica accion reside en el pestafieo y la contraccion del
torax al respirar; a pesar de habitado por este personaje, el Ultimo frame tiene la misma
composicién que el primero.



La relacién entre los tres elementos mencionados en el parrafo anterior permite
una primera lectura semiética: en el instante en que se verifica la metamorfosis
entre texto caligrafico y cuerpo nace otro cuerpo. Las letras y el dibujo tienen
cuerpo, son figuras que configuran un significado; ambos son legibles por su
forma, silueta, contorno, espesor. Hay una relacion de traduccion entre el texto y
la imagen, asociada a la translacién e incompletitud patente en el instante de la
metamorfosis. Esta es también la metamorfosis que sufre el “autor” mientras
traza las lineas que circunscriben su cuerpo-imagen (autorretrato) y (su) cuerpo

de trabajo.

La sucesiva transformacion de frases, palabras y letras aisladas nos lleva a
asociar esta caligrafia a la escritura automatica, que es, por excelencia, un
proceso destinado a desarrollar la creatividad. En una entrevista con Dan
Cameron35, William Kentridge define la escritura automatica como método para
entrar en contacto con lo oculto y las fuerzas vitales, dioses y muertos; pero
también como instrumento de psicoanalisis, para entrar en contacto con el
inconsciente y el subconsciente. A lo largo de la entrevista, Kentridge insiste en
la idea de que la escritura automatica expresa una forma de pensamiento
intuitiva: se comienza con una idea y se acaba con una imagen y el

encadenamiento de imagenes no sigue una légica predeterminada.

Debemos destacar que esta serie consecutiva de transformaciones, entre el
blogue de texto (y letras) y el borrado del cuerpo, tiene como punto de partida el
rostro del personaje femenino, especialmente a partir de los ojos y la boca. Si a
través de la boca se vocalizan las palabras, el intercambio de miradas es el
modo primero de comunicacién no verbal. Este rostro femenino, observado y
transpuesto a imagen bidimensional, es, por excelencia, el plano de una

identificacién activa entre el modelo y el artista; y pasiva entre el espectador y la

365 Ver bibliografia: Point of view, an anthology of the moving image; entrevista con Dan Cameron,
grabada en 2003.



obra. Parece ser la musa sin la cual la obra no puede concebirse. Boca y mirada
tienen innegables cualidades sensuales y concilian los preliminares del sexo. En
este sentido, el texto que emerge de este par de ojos y boca, puede ser un
indicio, preludio para la relacion existente entre el modelo femenino y el
personaje masculino, que tan carifiosamente le acaricia el brazo. Pero en este
video, el rostro, tal vez mas que el cuerpo, es también una metafora de un lapso
de tiempo: testimonian la naturaleza efimera de un momento: Cada instante de
observacidn es transpuesto a la superficie de la hoja de papel, es traducido en
un doble gesto, en el que el trazar de una linea corresponde con el
desvanecimiento de otra. En thinking aloud,%® W. Kentridge describe Automatic
Writing como una animacién con una estructura de tiempo circular —sobre el
hacer del trabajo— apuntando elementos constitutivos del proceso creativo.
Reflexiona sobre el personaje femenino: la imagen de su mujer Anne, como
presencia indispensable que habita el estudio del artista, asumiendo un papel
(involuntario) de musa generadora de sentimientos que superan el marco
convencional®”. En este sentido, explica: "ella se cuela en las palabras y
desaparece de nuevo y se vuelve a colar y desaparece de nuevo y la tercera o
cuarta vez resulta que estoy a su lado. [...] ella desaparece de nuevo en las

palabras y una especie de autorretrato aparece en la mesa."%68

Esta cita demuestra claramente la relacion intrinseca e interdependiente entre
obra y vida privada, asumiendo toda la carga de afecto inherente a la eleccion
del modelo femenino, su esposa. El autorretrato es la suma de un proceso de

introspeccidn, llevado a cabo durante la observacion —de si y de su mujer Anne—,

36 BREIDBACH, Angela y KENTRIDGE, William — thinking aloud. Colonia, Walter Koning, 2006,
pp. 98 - 100.

3%7 Anne vuelve a desempenfar el papel de musa: es su silueta la que vemos caminando a
contraluz en el video Journey to the moon, 2003. Pelicula de 16 e 35 mm transferida a video y
mini-DVD. 7'10”. Edicion de Catherine Meyburg; Musica de Philip Miller.

38 “(...) she gets drawn into the words and disappears again and drawn in to words and
disappears again and the third or the fourth time it grows into me next to her. (...) she disappears
back in to words and a self-portrait kind of representation is left at the table.” In BREIDBACH,
Angela y KENTRIDGE, William - thinking aloud. Colonia, Walter Koning, 2006, pag. 99.



siendo la transcripcién de la apariencia fisica traducida en opciones formales y
estéticas. El rostro, ya sea retrato o autorretrato, es leido como texto donde todo
es sentido®?, Podemos considerar que el retrato de su mujer es bosquejado o
entretejido durante la concepcién y realizaciéon de su autorretrato, y viceversa;
como si la mirada dirigida a ese otro, que se ama, fuera un espejo de si mismo.

Kentridge es simultdneamente pigmalién y demiurgo, en el mundo en que habita.

7 fragments for Georges Méliés, 2003

7 fragments for Georges Méliés es el titulo genérico de una instalacion
de 2003, posteriormente adquirida y exhibida por el Museu do Chiado, de Lisboa,
en 2005. La instalacion esta formada por una serie trabajos de video y
animacion titulados: invisible mending, balancing act, tabula rasa 1, tabula rasa
2, Feats of prestidigitation, journey to the moon, Day for night, moveable assets
y auto-didact.
De igual forma que las obras citadas anteriormente, también este conjunto de
videos es leido en clave de autorrepresentacion. La narrativa se caracteriza por
la ubicuidad del personaje interpretado por Kentridge —que simultaneamente
evoca el arquetipo del artista y se asemeja a un prestidigitador; y por la
utilizacion de objetos que forman parte de la parafernalia de objetos que se
encuentran en un taller de artista y que, independientemente de su funcién
primordial, enfatizan la capacidad de improvisaciéon del autor, asi como el

impulso inventivo inherente al acto creativo.

Las reiteradas referencias a los comienzos de la historia del cine son muy claras

y, a pesar de la alusion directa a Georges Mélies, en gran parte de las escenas

369 Este palimpsesto que se disuelve formando un nuevo cuerpo, ya de dibujo, ya de texto, es
proximo a las palabras de Roland Barthes: “Texto quiere decir tejido; (...) la idea generativa de
que el texto se hace, se trabaja a través de un entrelazamiento perpetuo; perdido en este tejido —
esa textura— el sujeto ahi se deshace, como una arafia que se disolviera ella misma en las
secreciones constructivas de su tela.” [Traduccion propia] Vide, en portugués,

BARTHES, Roland - O prazer do texto. Lisboa, Edicdes 70, 1997, pag. 112.



Kentridge se muestra mas cercano al personaje interpretado por Buster Keaton.
Sobre todo por el modo peculiar y desastrado de improvisar soluciones
inesperadas para resolver dificultades. A propésito de 7 fragments for Georges
Meélies, Maria-Cristina Villasefior define este desdoblamiento de la “‘imagen de
si” como un desdoblamiento de la imagen del autor en artista y mago: “Uno ve a
Kentridge mas a gusto consigo mismo como un particular esteta/artista del
mundo aunque esto ocurra a través de una caricatura irénica de si mismo [...J un
mago descuidado, como los genios comicos de las peliculas de Harold Lioyd y
Buster Keaton cuyas magnificas y desafiantes hazafias se llevan a cabo
ingenuamente, sin que ellos se den cuenta.”™"®

En el catalogo que documenta 7 fragmentos para Georges Mélies,*" Kentridge
afirma que el verdadero punto de partida para cualquier trabajo es la voluntad
de dibujar y, en este sentido, “los rituales y procedimientos, los instrumentos y

accesorios, como punto originario®”?” son los temas de su trabajo.

Georges Mélies, 2003.

370 (...) one sees a Kentridge more at ease with himself as an individual aesthete/artist in the
world — and yet this occurs throught ironic self-caricature (...) haphazard magician, like the comic
geniuses in Harold Lloyd and Buster Keaton films whose magnificent, death-defying feats are all
naively, unwittingly accomplished.” In VILLASENOR, Maria-Cristina — William Kentridge — the
black box. Nueva York, The Solomon Guggenheim Foundation y Deutsche Bank, 2005, pag. 83.

31 ROSENGARTEN, Ruth — Sete fragmentos para Georges Mélies e outros trabalhos de William
Kentridge. Lisboa, Edicion del Museu do Chiado — MNAC, 2005, pag. 11.

372 |dem.



En este conjunto de videos, Kentridge nos muestra tres tipos de
espacio dinamicos, que se contienen entre si en una relacién de macrocosmos
a microcosmos: el estudio o taller, la mesa de trabajo y la hoja de papel. El
taller3” es el espacio de investigacion y ensayo donde todo puede suceder, al
tiempo que es también un sitio protegido por donde deambula meditando sobre
lo que va a hacer, como en Feats of prestidigitation®”*. No es un holgazanear
indolente; por el contrario, toda la expresidén corporal manifiesta una tension
propia a un momento de andlisis y de duda ante las multiples formas que el
trabajo (las iméagenes) puede asumir. Como un mimo, Kentridge expresa el
momento placentero en que consigue obtener el resultado esperado y, otras
veces, la frustracion y el sobresalto que le provocan la equivocacion, el error, el
accidente fortuito o el mal resultado. Resumiendo, Kentridge presenta al
espectador una representacion de las condiciones de produccion de su
frabajo 5. Las paredes del taller estan cubiertas de dibujos que vemos
reproducidos en otros videos, como por ejemplo un autorretrato a tamafio
natural que vemos en Balancing act®’¢ (a la derecha), y que es rasgado y

redibujado en invisible mending®".

La mesa de trabajo es como una superficie mévil donde se acumulan todo tipo
de herramientas y objetos utilitarios de uso cotidiano: no hay objetos
sofisticados y todos sirven para trazar, dibujar o pintar, incluyendo un trapo viejo,
una cafetera y una taza de café. En tabula rasa1,¢la mesa es un plano visto
desde arriba; vemos a Kentridge sentado a la mesa ante una hoja de papel de

grandes dimensiones. El formato de la hoja es un rectangulo que ocupa el

37130 atelier como lugar seguro e a centralidade do processo de trabalho como um veiculo de
transformagéo epistemologica.” In ROSENGARTEN, Ruth — Sete fragmentos para Georges Méliés
e outros trabalhos de William Kentridge. Lisboa, Edicion del Museu do Chiado — MNAC, 2005, pag.
1.

374 feats of prestidigitation, 2003. Pelicula de 16 y 35 mm transferida a video y mini-DVD, 1'50”.

375 ROSENGARTEN, Ruth, Op. Cit., pag. 17.

376 palancing act, 2003. Pelicula de 16 y 35 mm transferida a video y mini-DVD,1'20”.

377 jnvisible mending, 2003. Pelicula de 16 y 35 mm transferida a video y mini-DVD, 1'30”.

378 tabula rasa 1, 2003. Pelicula de 16 y 35 mm transferida a video y mini-DVD, 2'50".



centro de ofro rectangulo -la pantalla- que encierra un mundo de caos y
posibilidades ilimitadas; donde se proyectan fodas las expectativas y
alternativas contenidas en una idea. En una secuencia inicial, Kentridge traza
gréficos y esquemas con letras y numeros que ganan “vida”, de forma que el

dibujo se dibuja méas alla del trazo inicialmente dibujado por el autor.

El dibujo es fruto de un acto “comandado” por el autor, pero también de
accidentes domésticos, como la taza de café que se vierte. Estos dibujos que se
superponen y transforman en otros, son capas de imagenes dentro de otras
imagenes que se borran y reconfiguran ante el asombro de Kentridge y de
nuestros ojos. Se trata de un dibujo indisciplinable, que es el resultado de un
proceso creativo aparentemente no (demasiado) controlado.

Y, por Ultimo, el espacio rectangular de la hoja. Una superficie resistente pero
permeable, sobre la cual se puede rayar pero donde no siempre se consigue
fijar la imagen inicialmente dibujada. Aventuramos la hipétesis de que, para
Kentridge, es como si hubiera un desfase entre la idea, el gesto y el resultado:
asi, cualquier imagen delineada es susceptible de ser borrada y corregida, en un

proceso continuo donde, sin embargo, la imagen nunca se repite

verdaderamente.

XXIX - W. Kentridge, invisible mending (video still) De la serie 7 Fragmentos

para Georges Mélies, 2003.



Comprendemos que aquella hoja de papel es hecha de ofra sustancia. Esta
superficie sobre la cual Kentridge se inclina para dibujar funciona a veces como
un espejo, pero no es mortifero como el de Narciso, sino como si de ofra piel se
tratara. Este papel-piel al cual se transpone un autorretrato mimético y se
transfiere, como por magia, la silueta del cuerpo que se desliza y escapa hacia
el plano bidimensional. Por ejemplo, invisible mending ° y Feats of
prestidigitation3® se desarrollan a partir de un encuadre y esquema narrativo
similar. En ambos videos, el artista estd ante una hoja en blanco y esboza un
autorretrato; pero, en el transcurrir de la accion, imperceptiblemente la silueta
del artista se superpone al dibujo, convirtiéndose en esa imagen. Para Cecilia
Alemani, "A través de esta técnica de incluirse a si mismo en la escena,
Kentridge estudia la identidad del artista y su sombra en el papel, lo que
aumenta la relacion entre el artista y su estudio hasta el punto en que se ve

duplicado en un dibujo."®!

Sabiendo que Kentridge se apropia y reinterpreta arquetipos historicos,
interpretamos el empleo del carboncillo y esta superposicion de las siluetas del
artista y de su sombra, como una cita a la leyenda de Butades y del nacimiento
del dibujo y la escultura. Estos videos nos recuerdan que, independientemente
del grado de conceptualizacion de la idea, la materializacion de la obra es el
resultado del encadenamiento y accion del cuerpo del artista sobre un material y
sobre un soporte. Durante ese tiempo del ‘hacer”, el dibujo es una suerte de
extension inmediata de la mano y del brazo como un 6rgano exterior de ese
cuerpo, que materializa y da forma palpable a la obra. En el interior de su
estudio, Kentridge es un demiurgo, que (se) engendra a través del trabajo.

Segun Ruth Rosengarten, el artista estaria “sugiriendo [...] que la sombra pueda

379 jnvisible mending, 2003. Pelicula de 16 y 35 mm transferida para video y mini-DVD. 1'30”.

380 feats of prestidigitation, 2003. Pelicula de 16 y 35 mm transferida para video y mini-DVD. 1'50”.
381 “Through this technique of self-inclusion within the scene, Kentridge investigates the identity of
the artist and his shadow on the sheet, heightening the relationship between artist and studio to
the point where he doubles himself in a drawing.” In ALEMANI, Cecilia — William Kentridge. Ed. por
Francesco Bonami. Milan, Mondadori Electa s.p.a., 2006, pag. 86.



actuar como un indicio, que es algo que nos puede decir algo sobre lo real, que

la propia realidad no consigue revelar.32

En Thinking aloud, * Kentridge declina algunas de las ideas fundadoras y
subyacentes a su practica y el hacer manual. Su discurso, fluido, incide
especialmente sobre la historia de su pais natal, la Republica Sudafricana, y
cruza referencias entre la cultura europea y la cultura africana, con una gran
conciencia del mestizaje que existe entre ambas®*. Kentridge aborda en sus
propostas la paradoja que implica ser un africano blanco que ha crecido durante
el régimen del apartheid. Esta forma de mirar el mundo y de abrazar una historia
comun a ambas culturas es, también, propia de un hombre universal, con la
lucidez de escapar a una cultura que, en general, viene determinada por el
canon eurocéntrico. Aparte de ese interés manifestado por temas politicos,
patente en las series de trabajo mencionadas, Kentridge crea una ambivalencia:
simultdneamente incorpora y coreografia un cierto nimero de gestos asociados
a la dificultad de crear reinterpretando conceptos como inspiracion, musa, entre
otros temas seculares, caros a la historia del arte. Al mismo tiempo nos habla
con autenticidad acerca de su propio proceso creativo y de otras referencias
afectivas, citando sus autores predilectos. Se hace claro, asi, que cada una de
las diversas aproximaciones incluye varios niveles de lectura sobre la cuestién

aqui tratada: la autorrepresentacion.

382 “g sugerir (...) que a sombra possa actuar como um indicio, que é algo que nos pode dizer algo
sobre o real, que o propio real ndo consegue revelar.” In ROSENGARTEN, Ruth — Sefe
fragmentos para Georges Mélies e outros trabalhos de William Kentridge. Lisboa, Edicion del
Museu do Chiado — MNAC, 2005, pag. 24.

383 BREIDBACH, Angela y KENTRIDGE, William - thinking aloud. Colonia, Walter Koning, 2006.
384 “En innumerables dibujos a carboncillo, paisajes surafricanos que evitan caer en lo pintoresco -
las desolados pero confortablemente revisitadas vetas de oro que conforman el East Rand de
Johannesburg (...) son representadas a través del filfro de Beckmann o de estampas del siglo XIX,
al tiempo que las figuras humanas son dibujadas bajo el signo de Grosz o de Hogarth o de
Daumier.” [Traduccion libre del portugués] Vide texto original in ROSENGARTEN, Ruth — Sete
fragmentos para Georges Mélies e outros trabalhos de William Kentridge. Lisboa, Edicion del
Museu do Chiado — MNAC, 2005, pag. 10.



En una entrevista producida por Dan Cameron3#® para la coleccion Point of view,
Kentridge afirma que es el hacer del propio trabajo lo que arroja luz sobre el
propio trabajo38, sobre como se va a hacer y realizar pero también acerca del
artista que lo hace. Las decisiones que se toman son constitutivas y reveladoras
de quién somos y cdmo somos. Estas lineas resumen una idea embrionaria de
lo que podria funcionar como una alegoria del arte contemporéneo, y concluye:
"Para un artista, la actividad fisica que requiere hacer la obra es sin duda lo que
explica la idea de la obra y lo que en Ultima instancia constituye quién es el
artista [...] y al final construye a la persona que las ha estado dibujando." Asi,
en esta y en ofras entrevistas, Wiliam Kentridge demuestra una aguda
conciencia de la relacidn dinamica y de interdependencia entre su vida privada y

la obra que construye.

385 Point of view, an anthology of the moving image; entrevista con Dan Cameron, grabada en
2003.

386 A semejanza de A. Giacometti, quien, discurriendo sobre su proceso de trabajo, resume: je ne
sais ce que je vois qu’en travaillant. In GIACOMETTI, Alberto y TAILLANDIER, Yvon — Je ne sais
ce que je vois qu'en travaillant. Paris, L'Echoppe, 1993.

387 “Certainly for an artist, it's the physical activity of making the work that both clarifies the idea of
the work but also, in the end, constitutes who the artist is or who he is [...] and in the end construct
the person who has been drawing them.” In Entrevista con Dan Cameron, grabada en 2003.



3.2.4. JORGE MOLDER, UN EJEMPLO PORTUGUES

No podemos ofrecer una definicién del término “autorrepresentacion”
en lengua portuguesa sin profundizar en el andlisis del trabajo de Jorge
Molder®8, especialmente por la importancia que el conjunto de su obra tiene en
el contexto del medio artistico portugués. Efectuaremos ese analisis a partir de
las dos exposiciones que realizd durante el afio 2009: “Pinoccio”38 y “A

interpretagdo dos sonhos”.3%

En el texto de introduccidn mencionamos una entrevista titulada retratos,
conversas, fragmentos, hecha por Alexandre Melo a Jorge Molder, que fue la
fuente del primer indicio sobre la diferencia entre autorretrato y
autorrepresentacion. Retomamos un fragmento de esta entrevista de Jorge
Molder: “Empecé a hacer autorretratos a comienzos de los afios ochenta y fui
reuniendo una serie de fotografias de mi mismo [...] Realizadas a lo largo de
varios afios, son fotografias sobre la autorrepresentacion como ftal. [...] En esta
nueva fase, sigo trabajando conmigo mismo, pero encontrando en esa
representacion peculiar de mi mismo un personaje con el cual no coincido
completamente. Y que tampoco es ni puede ser ningun otro, a no ser yo mismo.
[...] Los trabajos que comienzo a hacer en 1990 tienen un personaje que soy yo
[...] Pero dudo que sean autorretratos. La forma como me relaciono con ellos, la
forma como los veo, no es, 0 no coincide exactamente con una forma de verme

[...] Son tal vez un personaje mas abstracto.”!

388 Para més detalles sobre su biografia, consultar Anexo |

389 | a exposicion pudo ser vista en el espacio Chiado 8 en Lisboa, y fue comisariada por Bruno
Marchand; el proyecto de exposicion fue pensado por Miguel Wandschneider (Culturgest).

3% En esta exposicion, Molder presento tres series de trabajo: O Pequeno Mundo ( 2000), Néo
tem que me contar seja o que for (2006-2007) y A interpretagdo dos sonhos (2009). La exposicion
tuvo lugar en el edificio de la sede de la Fundacién Calouste Gulbenkian, entre 9 de octubre y 27
de diciembre, y fue comisariada por Leonor Nazaré. O Pequeno Mundo (2000) y Néo tem que me
contar seja o que for (2006-2007) fueron donadas con esa ocasién al Centro de Arte Moderno de
la Fundacion Gulbenkian.

391 “Comecei a fazer auto-retratos no principio dos anos 80 e fui coligindo uma série de fotografias
de mim prprio (...) Realizadas ao longo de varios anos séo fotografias sobre a auto-



Al leer con atencion este pasaje nos percatamos de que el propio Jorge
Molder no clasifica siempre las imagenes que hace de su rostro como
autorretratos. Notamos que el fotdgrafo distingue las primeras iméagenes
datadas de los afios ochenta, periodo que titula autorretrato, de las series de
trabajo posterior, inscritas ya bajo la égida del término autorrepresentacion. O
sea, en los afios ochenta, Molder produce imagenes “como yo mismo™%, esa
expresién implica el uso o la exposicién de materia autobiografica o de
elementos de caracter intimista. Comprobamos que la designacién del trabajo
como autorrepresentacion no corresponde a una alteracion especifica del
meédium, ni tampoco a la adopcién de una ruptura, ni a la introduccién de un
nuevo lenguaje formal. En el caso de Molder, la diferencia entre (podriamos
decir el “paso” entre) denominar el trabajo autorretrato o autorrepresentacion
corresponde a una alteracién (o maduracién) mas sutil de orden conceptual, que
implica una construcciéon consciente de la persona y un distanciamiento
calculado con la imagen intima de si como individuo. Lo que Molder califica de
“abstracto” es quizas la distancia necesaria para la creaciéon de una persona
convincente. En este sentido, lan Hunt plantea la hipétesis de que “El
parentesco de Molder con la abstraccion puede, tal vez, y mas facilmente, ser
asociado a la discusion sobre distancia. Lo que éste describe con la palabra
“abstracto” es el momento en que su propia imagen se distancia de él, por

mucho que él la observe e intente reconocerse un poco en ella.™%

representagdo como tal. (...) Nesta nova fase, continuo a trabalhar comigo proprio, mas
encontrando nessa representagdo peculiar de mim mesmo um personagem com o qual nédo
coincido completamente. E que também néo é nem pode ser mais ninguém, a néo ser eu proprio.
(...) Os trabalhos que comego a fazer em 1990 tém uma personagem que sou eu (...) Mas que
duvido sejam auto-retratos. A forma como me relaciono com eles, a forma como os vejo, néo é, ou
néo coincide exactamente com uma forma de me ver (...) Séo talvez um personagem mais
abstracto.” MELO, Alexandre — “Jorge Molder: retratos, conversas, fragmentos”. In Arte Ibérica
n°25. Lisboa, Jun. 1999, pag 8.

392 |dem, pag 8.

39 “O parentesco de Molder com a abstracgdo pode, talvez, e mais facilmente, ser associado a
discussao sobre distancia. O que ele descreve com a palavra “abstracto” é o momento em que a
sua prdpria imagem se distancia dele, por muito que ele a olhe ou tente reconhecer-se um pouco
nela.” In HUNT, lan — “Jorge Molder: auto-retratos abstractos ou o outro lado do banho acido”. In
Luxury bound. Lisboa, Assirio e Alvim, 1999, pag 279.



Una vez mas vemos confirmado que, cuando una imagen del rostro del
autor es producida por él mismo, en general es calificada como autorretrato.
Pero puede no serlo: debemos poner siempre atencion en el proceso de trabajo
y, sobre todo, la maduracion del concepto que precede la realizacidén de la

imagen (hipdtesis ya presentada en el capitulo 1).

El pasaje citado ofrece otros indicios importantes: subraya la dificultad de
establecer un vocabulario que analice y aclare aspectos mas complejos en
épocas de maduracién de la obra y, también, nos hace ver que un primer criterio
que se establezca puede ser alterado con el paso de los afios y del quehacer
del trabajo. Esta entrevista nos muestra que los factores de clasificacién o el
estabelecimiento de una tipologia no residen en la naturaleza de la imagen, sino
en el presupuesto intelectual que estructura el trabajo. Es curioso observar, en
este sentido, que antes de que Molder adopte un nuevo lenguaje y designe las
imagenes como autorrepresentaciones, estas no enfocaban tan solo y
unicamente el rostro. El conjunto de autorretratos en blanco y negro
desarrollados entre 1983 y 1986, reline una gran variedad de imagenes, en
particular siluetas vestidas de negro que se presentan de espaldas o de perfil,
fotografias de manos abiertas 3% o que se unen, que a veces parecen
suspendidas en un gesto de suplica. En este Ultimo conjunto, las manos
funcionan como metonimia del rostro; este es un recurso utilizado en la pintura

clasica®®, pues la mano del artista es la mano que produce y firma la obra.

3% Como por ejemplo la fotografia titulada “auto-retrato” (gelatina de plata, 50X50 cm, edicion de
4), integrada en el catalogo VV. AA. — Je est un autre. Lisboa, Galeria Comicos/Luis Serpa, 1990,
pag 61.

3% La(s) mano(s) como metonimia del rostro es uno de los temas principales sobre los que
reflexiona Omar Calabrese en A quiromancia de Miguel Angelo. Como indica el titulo del texto,
Omar Calabrese plantea la hipétesis de que Miguel Angel haya usado su mano como modelo para
las manos de 6 personajes diferentes (varios profetas y también la figura de Deus), que son
iguales entre si y “quiromanticamente legibles” (pagina 103). CALABRESE, Omar — Como se &
uma obra de arte. Lisboa, Edicées 70, 1997, pp. 97-105.

Curiosamente John Coplans, fotografo y amigo de Jorge Molder, dio el titulo de autorretrato a un
conjunto de sus primeras fotografias de 1978, que son imagenes de sus manos abiertas. In



Hay otro aspecto en este fragmento de texto que merece ser
destacado: la claridad con que se expone la naturaleza intestina, dudosa y
duplice, de la relacion entre el autor y la imagen que produjo de si
(independientemente de cémo califica esa imagen). El discurso de J. Molder
torna claro que sea cual sea el presupuesto conceptual, la “imagen de si” es
inevitablemente un doble, un otro. Pero tal como Rembrandt y otros antecesores,
Molder no se limita a construir “un” doble. Por el contrario, se multiplica: en
boxeador, camarero, burdcrata, detective, jugador, paciente insomne e incluso
en muerto. Estos no son meros figurantes que representan apenas un
estereotipo profesional; por el contrario, son personajes que habitan un territorio
mas vasto. Delfim Sardo enfatiza que, en el caso de la obra de Jorge Molder,
‘no se trata, por lo tanto, de construir una narrativa, una historia, sino de
sefializar areas de ficcion que se relacionan con referencias literarias,

cinematograficas y artisticas, o cotidianas.”%

La obra de Molder se construye en una compleja y estrecha relacion con otras
obras, funcionando también como una extensién de un mapa de referencias
culturales y afectos. En cuanto a ese punto, el abordaje del artista y los varios
testimonios directos o filtrados (entrevistas y textos de catdlogo) no dejan
margen a dudas. En el texto titulado desvanecer, cair, desfalecer e fingir, Delfim
Sardo explicita esa diferencia entre el autorretrato y la autorrepresentacién en el
seno de la obra de Jorge Molder, afirmando que: “El trabajo de Jorge Molder,
artista que usa la fotografia como su forma expresiva, es sobre la duplicidad.
Esta duplicidad parte de una ficcion de un otro, personaje que el artista

construye a partir de la utilizacion de su propio cuerpo en autorretratos que

CHEVRIER, Jean-Frangois - A vida das formas, Fragmentagéo e Montagem. Lisboa, CAM /
Fundacion Gulbenkian, 1992, pag 13.

3% “Ndo se trata, portanto, de construir uma narrativa, uma historia, mas de sinalizar areas de
ficgdo que se relacionam com referéncias literarias, cinematograficas e artisticas, ou quotidianas.”
En la pagina 37, Delfim Sardo indica una referencia concreta: “essa figura tutelar e quase
subliminar na sua obra que é Fernando Pessoa.” In SARDO, Delfim — “Desvanecer, cair,
desfalecer e fingir’, in Luxury bound. Lisboa, Assirio e Alvim, 1999.



dejan de serlo porque la figura que surge en ellos no deriva de ninguna
busqueda de autenticidad en el interior de su autor, presentandose, por el
contrario, como una figura ficcional [...] Su obra ha sido construida dentro de
este eje de contradiccion interna, de una extrafieza que se manifiesta en la
familiaridad. De una extrafieza que es el encuentro consigo mismo. Esta es la

primera razén de sus autorrepresentaciones.”%"

Delfim Sardo apunta la extrafieza que debe suponer reconocernos en una
imagen para la cual posamos “naturalmente” como si fuéramos otro. Molder no
es un actor y este mecanismo de autorrepresentacidn que implementa da origen
a imagenes que nada tienen de caricatural o de teatral; sin embargo, no parece
personificar “otro” (aunque lo es). El doble que vemos comparte el cuerpo y las
facciones de Molder, pero posee ofra individualidad. Eric Amouroux afirma que
es la propia mise en scéne¥ de las fotografias la que (nos) certifica que la

imagen presenta un “cualquier” otro, distinto del individuo Jorge Molder.

Los titulos®® de las series y de las fotografias amplian esa extrafieza y la
distancia o disociacién entre Molder y el personaje al cual presta su cuerpo. En
una entrevista con John Coplans, reputado critico de arte y fotdgrafo que usa su

cuerpo como materia de trabajo, mientras este afirma que “siempre me

397 “O trabalho de Jorge Molder, artista que usa a fotografia como sua forma expressiva, é sobre a
duplicidade. Esta duplicidade parte de uma ficgdo de um outro, personagem que o artista constréi
a partir da utilizagéo do seu prdprio corpo em auto-retratos que deixam de o ser porque a figura
que neles surge ndo resulta de nenhuma busca de autenticidade no interior do seu autor,
apresentando-se, pelo contrario, como uma figura ficcional (...) A sua obra tem sido construida
dentro deste eixo de contradigdo interna, de uma estranheza que se manifesta na familiaridade.
De uma estranheza que é o encontro consigo prdprio. Esta é a primeira razéo das suas auto-
representagdes.” Cita parcialmente reproducida en el texto de Introduccion. In Op. cit.

3% AMOUROUX, Eric — “Jorge Molder, de I'autre cote du miroir", in Art Press n° 272. Paris, Oct.
2001, pp. 30- 35.

39 En una entrevista realizada por Eric Amouroux Jorge Molder explicita la importancia de los
titulos y el uso expreso de determinadas palabras con sentidos ambivalentes, como por ejemplo el
titulo adoptado para la serie “Waiters”, que tanto puede significar espera como camarero. El
propio artista ofrece otros ejemplos: “Parfois les mots sont inexpressifs ou I'explication devient trop
longue, alors apparaissent des sigles comme INOX ou TV (pour Innocence X ou Troppo Vero) ».
In AMOUROUX, Eric — « Jorge Molder, de I'autre cote du miroir ». Art Press n° 272, Paris, Oct.
2001, pp. 30- 35.



sorprendo cuando me miro al espejo y veo quién soy. Me parece que existe una
discrepancia entre el cuerpo que habito y el espiritu que tengo”. Jorge Molder
replica: “Tal vez porque no existe en realidad una imagen Unica, sino una
imagen doble. Lo que ves y lo que esperas ver.”® En la pagina 178 del mismo
texto, J. Coplans afirma que “existe una discrepancia entre aquello que eres,
aquello que aparentas y aquello que ves. Presumo que tus fotografias tratan de
esa discrepancia y no de tu apariencia.”*' Pero la diferencia entre lo que
aparentamos, afirmamos ser y vemos es una cuestién imposible de fijar, pues
no escapa a la construccion social de la mirada sobre yo y sobre el otro. Tan
s6lo sabemos que en cada uno de nosotros puede existir una divergencia entre
la “imagen de si” y las expectativas que tenemos de esa “imagen de si”, tanto en
la mirada del individuo como en su red de afectos.

Las distintas series de trabajo desarrolladas por J. Molder nos llevan también a
cuestionar si un cuerpo, incluso cuando debidamente entrenado, incluso cuando
conscientemente usado apenas como material de trabajo (como una imagen),

puede omitir datos sobre el sujeto.

;Puede el cuerpo ser un mero material vaciado, modelado “a
contrapelo” de la experiencia del individuo que lo vive? Es decir, nos
preguntamos si podemos trascender el rostro y el cuerpo con que vivimos en el
dia a dia. Pensamos que no; pensamos que nuestro rostro y nuestro cuerpo son
siempre testigos de la vivencia y biografia del sujeto. Incluso el rostro
quirdrgicamente alterado pierde su lisura al fin de dias, semanas o0 meses, gana

una expresion que refleja el roce de su portador con el mundo. Pensamos que

400 “surpreendo-me sempre quando olho ao espelho e vejo quem sou. Parece-me que existe uma
discrepancia entre o corpo que habito e o espirito que tenho”. Jorge Molder replica {...) Talvez
porque néo existe na realidade uma imagem Unica, mas sim uma imagem dupla. O que vés e o
que esperas ver.” In COPLANS, John y MOLDER, Jorge — “Uma conversa entre John Complans e
Jorge Molder (sexta-feira, 9 de Outubro de 1999)". in, Luxury bound. Lisboa, Assirio & Alvim, 1999,
pag. 177.

401 “existe uma discrepancia entre aquilo que és, aquilo que aparentas e aquilo que vés. Presumo
que as tuas fotografias tratam dessa discrepancia e néo da tua aparéncia.” Idem, pag. 178.



nuestra historia personal no sélo es transmisible a través de la narrativa oral 0
escrita, sino que se traduce en la superficie de la piel, en marcas de
envejecimiento. Habitamos un rostro y un cuerpo con caracteristicas unicas,
signo indeleble de individualidad y fruto de una compleja genealogia, sobre el
cual sutilmente todos los excesos, marcas*®2, arrugas, pliegues, manchas de sol,
cicatrices, marcan la superficie de la piel. Y, con los afios, estas infimas sefiales
narran una trama o relato, revelando por consiguiente y de modo inequivoco,
aspectos de la biografia del sujeto y del paso (o antes de la supervivencia al
paso) del tiempo. N. Elias sintetiza esta idea afirmando que “foda la fase
posterior del proceso evolutivo que recorre un hombre singular, tiene como
presupuesto el transcurrir continuo de las fases anteriores. [...] se puede decir
que el hombre no puede alcanzar la edad y el aspecto de un hombre de treinta

anos sin haber recorrido todas las edades y fisionomias anteriores. ™03

Acerca del uso de la imagen fotogréafica como documentacion de la biografia del
autor, en la relacién ambivalente que puede existir con la obra, J. Molder afirma
de forma perentoria: “creo que mis fotografias no son una descripcion exacta ni
de mi ni de mi vida. Son ciertamente sobre mi y sobre mi vida, en la medida en
que construyo un cierto tipo de ficcion que voy mostrando en la obra [..] ti

trabajas con tu cuerpo, pero tu obra no es sobre tu cuerpo, es sobre algo que

402 Teniendo en cuenta que, a pesar de la sofisticacion de la cirugia moderna, ésta también deja
marcas.

403 “toda a fase posterior do processo evolutivo que um homem singular percorre, tem como
pressuposto o decorrer continuo das fases anteriores. (...) pode dizer do homem que ele nédo
pode atingir a idade e o aspecto de um homem de trinta anos sem ter percorrido todas as idades e
fisionomias anteriores.” In ELIAS, Norbert — A sociedade dos individuos. Lisboa, Dom Quixote,
1993, pag. 209. No obstante, la conservacion de la belleza y de la juventud, relacionada o no con
la inmortalidad, es una aspiracién humana desde tiempos inmemoriales. Encontramos en la
literatura multitud de ejemplos de seres inmortales, que buscan la (fuente de la) juventud eterna o,
al menos, evitar el envejecimiento por un tiempo. Haciendo abstraccion de una cierta leccion
moral, en general estos personajes cambian o venden su alma por la inmortalidad, o sea pierden
la inocencia, por ejemplo: en O retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde contrapone la imagen idilica
de belleza juvenil y redentora del retrato del personaje Dorian, con la progresiva degradacion
moral de su caracter que le lleva a un fin terrible y solitario. WILDE, Oscar — O retrato de Dorian
Gray.Lisboa, Circulo de leitores, 1990.



quieres compartir.”** Como ya afirmamos anteriormente, este es un aspecto
fundamental de distincion entre el autorretrato y la autorrepresentacion: cuando
el tema de la obra no se centra sobre quién lo hace, sino que sirve de pretexto

para abordar otro asunto.

En el caso de Jorge Molder, su rostro o cuerpo no es sino uno de los elementos
que usa en la elaboracion de una ficcién, sobre la cual construye las diversas y
especificas series de fotografias que caracterizan su obra. En el caso del
individuo que ejerce una profesion creativa, cualquier gesto de la vida cotidiana
pero, sobre todo, la (larga) duracion en el tiempo del hacer orientado a la
produccion del trabajo artistico, como una estructuracién de lo que se es —ser
imbuido de una ética individual- hace que la biografia sea un dato intrinseco al
trabajo que produce. Como afirma el escritor Cristovao Tezza, “aunque sea
obvio, debo decir que no habria escrito ninguno de los libros que he escrito si no
hubiera vivido la vida que he vivido."% Esta afirmacion no se reduce a una mera
tautologia, ni es necesariamente una boutade. Por el contrario, Tezza nos
recuerda nuestros propios limites: nuestra biografia nos estructura, pero
también nos limita incluso (o sobre todo) cuando intentamos escapar de ella.
Pues incluso al intentar crear ofro personaje o una biografia ficcional,
permanecemos condicionados a la plasticidad de nuestra silueta, a nuestras

primeras experiencias, que transportamos a la superficie de la piel.

404 *acho que as minhas fotografias ndo sdo uma descrigcéo exacta de mim nem da minha vida.
Séo certamente sobre mim e sobre a minha vida, na medida em que construo um certo tipo de
ficgdo que vou mostrando na obra (...) tu trabalhas com o teu corpo, mas a tua obra ndo é sobre o
teu corpo, é sobre algo que queres partilhar (...).” Subrayado nuestro; y continua diciendo que
“presumo que o publico ndo esta particularmente interessado em mim ou na minha vida’
COPLANS, John y MOLDER, Jorge — Uma conversa entre John Coplans e Jorge Molder (sexta-
feira, 9 de Outubro de 1999). in, Luxury bound. Lisboa, Assirio & Alvim, 1999, pag. 182.

405 “para dizer o 6bvio, eu ndo teria escrito nenhum dos livros que escrevi se néo tivesse vivido a
vida que vivi.” In “De olhos nos olhos’, entrevista de Jorge Marmelo a Cristévao Tezza. In Pdblico,
Suplemento [psilon, viernes 21 de noviembre de 2008, pag. 30.




XXX - Jorge Molder, Por aqui quase nunca ninguém passa (detalle), 1994.

El propio Jorge Molder afirma que al analizar posteriormente la serie
TV#06 encontrd los primeros vestigios visibles del paso del tiempo: “me encontré
por primera vez con el envejecimiento de mi propia imagen. [...] no podemos

huir al tiempo y la fotografia tiene que tratar con é1.”407”

Acerca de este asunto, Jorge Molder comenta también que: “Hay un aspecto,
sin embargo, curioso, que es el avance del tiempo a lo largo de las imagenes.
Cuando se fotografia la misma persona, al fin de muchas secuencias, el tiempo
se hace presente. Para quien esta viendo se hace presente como momento,
pero para quien hizo las imagenes se hace presente como proceso. Es decir,

como camino”.4% Esta nocién de tiempo aqui expuesta, sélo se volvié visible (0

406 TV, este titulo funciona como abreviatura de la expresion Troppo Vero, serie datada de 1996,
compuesta por 12 fotografias en blanco y negro, con 102X102 cm.

407 “encontrei-me pela primeira vez com o envelhecimento da minha propria imagem. (...) ndo
podemos fugir ao tempo e a fotografia tem de lidar com ele.” In COPLANS, John y MOLDER,
Jorge - “Uma conversa entre John Coplans e Jorge Molder (sexta-feira, 9 de Outubro de 1999)" In
Luxury bound. Lisboa, Assirio & Alvim, 1999, pag. 179.

408 “Ha um aspecto, no entanto, curioso, que é o avango do tempo ao longo das imagens. Quando
se fotografa @ mesma pessoa, ao fim de muitas sequéncias o tempo torna-se presente. Para
quem esta a ver torna-se presente como momento, mas para quem fez as imagens torna-se
presente como processo. Portanto como caminho”. In MELO, Alexandre - “Jorge Molder - retratos,
conversas, fragmentos”. Arte Ibérica n°25. Lisboa, Junio 1999. Pag. 12.



legible) y material discursivo para su autor, tras el paso de algunas décadas y
de la constitucion de un acervo riguroso y coherente. En este sentido, no es de
extrafiar que sea sobre todo en el ambito de las exposiciones A interpretagéo
dos sonhos y Pinoccio donde las nociones de “tiempo” y “proceso” se hacen

claramente presentes y son leidas como datos fundamentales.

Aunque ambas series de trabajo fueron elaboradas y mostradas en 2009,
difieren en diversos aspectos, especialmente en el uso del color, resolucién
técnica (formato y soporte) y también en el nimero de elementos que
comprende cada conjunto4®. La Serie titulada A interpretagdo dos sonhos
destaca por un cromatismo saturado y por reunir un conjunto diverso de
imagenes, entre las que destaco un grupo de imagenes del busto de un hombre
(J. Molder) vestido con traje y corbata, que mira su mano y/o gesticula. En este
conjunto el artista parece escenificar (0 reinventar) algunos de los gestos y
poses codificados en series anteriores, especialmente los autorretratos
realizados a mediados de la década de mil novecientos ochenta. Es como si el
artista revivificase una obra iniciada muchos afios antes, mostrando el paso del
tiempo a través del envejecimiento de la persona que adopta. Es cierto que la

obra de Molder es circular y cerrada sobre un pequefio nlcleo de obsesiones.

En Pinoccio, Jorge Molder parece querer representar cualquier cosa que a priori
es irrepresentable y que podemos denominar como la idea finitud. O, para usar
un término de la pintura clasica, estas imagenes pertenecen al género Memento

mori.

409 | a serie Pinocchio, 2006-2009 comprende un conjunto de 27 fotografias en blanco y negro,
impresas en tirada digital s/papel Arches (640grs.), 96X96cm. A interpretagdo dos sonhos
pertenece a la coleccion del artista y comprende un conjunto de 21 fotografias impresas en tirada
digital pigmentada sobre papel Somerset Satin 300gr.



XXXI - Jorge Molder. Pinocchio, 2006-09.

En Pinocchio, el artista reline un conjunto de fotografias del molde y
contramolde de mascaras que previamente han sido moldeadas directamente
de su rostro. Estos objetos estan directamente relacionados con la tradicién,
vigente hasta el siglo XIX, de realizar exvotos cuando habia una enfermedad, o
de méscaras mortuorias en caso de muerte. Pinocchio contiene también
imagenes de moldes de las manos: tres de la derecha y una de la izquierda. Ya
hemos afirmado que la biografia no explica la obra del artista; sin embargo, es
necesario esclarecer (incluso porque se trata de un dato del dominio publico)
que, durante 2009, Molder estuvo enfermo y fue hospitalizado a consecuencia
de un problema cardiaco. La calidad y el denso gramaje del papel usado como
soporte subrayan la naturaleza aspera de lo que se representa. La calidad de la
luz y la gama cromatica hacen sobresalir todas las rugosidades de las
superficies retratadas. En estas fotografias, técnicamente denominadas como
blanco y negro, no hay blanco (el papel tiene un tono sutil, ligeramente crema)

sino una amplia gama de grises, a veces recortados contra un area negra.



XXXII- Pinocchio, 2006-09. XXXIII - Pinocchio, 2006-2009.

El contexto tedrico general que estructura la obra de Molder, y en
particular esta Ultima serie expuesta, nos parece intrinsecamente relacionado
con el pensamiento de Norbert Elias, cuando éste afirma que: “La identidad del
hombre en evolucion reside sobre todo en el hecho de que toda la fase posterior
procede, en un decurso continuo, de la fase que la precede. [...] Lo mismo es
valido para la memoria, tanto la consciente como la inconsciente. Aunque la
memoria esté dotada, al menos hasta un determinado punto, de cierta
estabilidad, lo que la convierte en un elemento que contribuye a la formacién del
caracter y del rostro, ella se transforma también, al mismo tiempo, de forma

especifica, a lo largo de la maduracion, crecimiento y envejecimiento.”#10

410“A identidade do homem em evolugéo reside sobretudo no facto de toda a fase posterior, num
decurso continuo, provir da fase que a precede. (...) O mesmo é valido para a memoria, tanto a
consciente como para a inconsciente. Embora a memoaria esteja fixada até um determinado ponto
e assim se torne um elemento que contribui para a formagdo do caracter e do rosto, ela
transforma-se também, ao mesmo tempo, de forma especifica, ao longo do amadurecer, crescer e
do envelhecer.” In ELIAS, Norbert — A sociedade dos individuos. Lisboa, Dom Quixote, 1993, pag.
212.



3.2.5. UNA PRIMERA APROXIMACION

Volviendo a la lista esbozada en las paginas anteriores, en el &mbito de
la autorrepresentacién, debemos apuntar una paradoja irresoluble: al
comprender los limites de la obra se desarrolla ésta y al agudizar la (su)
capacidad de transformacion —en ofro: personaje y/o obra- el artista se

aproxima a una esencia singular como autor e individuo.

Uno de los (pocos) rasgos comunes a las obras y a los autores mencionados
fue sintetizado por Luc Lang en el articulo Cindy Sherman: Un visage pour
signature, y consiste en “experimentar hasta alcanzar los limites de su ideal de
belleza o de su horrible fealdad, favorece sin duda el descubrimeinto o el
conocimiento de alguna infima persistencia [...] hasta poder trazar los contornos
de una identidad fisica y visual.”"" O, como propone Donald Kuspit a propésito
de Y. Morimura: “Continuamente se transforma [...] para devenir mas él

mismo.™12

Al delinear la lista supracitada, notamos afinidades entre la obra de C. Sherman
y de Y. Morimura, especialmente el presupuesto del uso del cuerpo del artista
como prueba de autoria (una firma-figurada, usando la expresion de Daniel
Arrasse) y la accién de borrar su biografia intima. Ambos usan la fotografia

como medium y usan su rostro y cuerpo disimulados por un conjunto de adornos,

M« (...) S'expérimenter de la sorte jusqu’aux limites de son idéal de beauté ou de son effrayante
laideur, favorise sans doute la découverte ou la connaissance de quelque infime persistance (...
jusqu’a pouvoir tracer les contours d'une identité physique et visuelle.» El autor remarca que:
« Travailler son corps et son visage comme celui d’un autre (...) d’'une multitude d’autrui, il en
adviendra peut-étre le précaire modéle d’un « je ». In LANG, Luc — "Cindy Sherman: un visage
pour signature". ART Studio n° 21. Paris, 1991, pp. 114y 115.

412" he seems to remain existentially true to himself, whatever mysterious self that may be. Thus he
becomes uncannily self-same every time he appears in different role on a different stage. Every
time he transforms himself (...) he becomes more himself. This seems confirmed by the fact that
his face — the site of identity — remains very recognizable, whatever makeup he wears, implying
that he always remains himself, again, whatever self he remains.” In KUSPIT, Donald - Art’s
Identity Crisis: Yasumasa Morimura’s photographs. Nueva York, Aperture, 2003, pag. 10.



si bien lo hacen con presupuestos conceptualmente diferentes (diria incluso que

opuestos). Constatamos dos diferencias fundamentales:

a)

Aunque Morimura no revela su rostro como individuo, no practica el
autorretrato per se, desvela un mapa de referencias culturales
extremadamente personal, incorporando (in-cuerpo, dando el cuerpo)
lo que designamos por obras maestras de la Pintura Europea. O sea,
Morimura no expone su apariencia fisica exacta, concentrandose antes
en la tarea de exponer un retrato de su pensamiento, entendido aqui
en términos de su filiacion afectiva en el marco de la historia del arte -
como artista plastico.

Por el contrario, Sherman atraviesa diversos universos e imaginarios
(cine, cuentos de hadas, citas sacadas de la historia del arte) sin
afirmar una vinculacion especifica a un territorio univoco. Sherman
aparenta exponerse, pero no revela ni rostro, ni cuerpo, ni un mapa de
referencias afectivo o intelectual, sino que pone en cuestion un vasto
abanico de estereotipos y, de forma amplia, la semiética de la imagen.
Se desfigura, ofreciéndonos un vasto conjunto de extrafias y diversas
imagenes. En otras palabras, en este contexto lo que Morimura desvela,
Sherman lo disimula al citar un vasto y fragmentado abanico de

referencias histérico-culturales.

Si en el siglo XX es el artista quien disefia el (su) programa de trabajo y
lanza la base de la discusion critica en torno a su obra, es importante
sefialar que Morimura titula sus imagenes “self-portrait’ y afirma
claramente hacer autorretratos; mientras que Sherman siempre ha
evitado la designacidn “autorretrato”’, asi como cualquier otra
clasificacion o designacion de género ylo categoria. De hecho, en
diversas entrevistas, Sherman conscientemente “esconde” pistas,

como en la entrevista realizada por Margarida Medeiros, donde afirma



perentoriamente “No se trata de que alguna vez haya explorado el
autorretrato como “género”, buscando nuevos estratos del Self, pero
€S0 acaba por suceder naturalmente, una vez que estoy usando mi

propia imagen.” 3

Asi, aparte de lo que cualquier especialista externo a la obra pueda decir, la
palabra del artista prevalece sobre el asunto. Para concluir, Morimura “practica”
el autorretrato, Sherman no lo hace. Ello no contradice que la comparacion entre
ambos nos permita, como sujetos-espectadores, esbozar a lo largo de estas
paginas una concepcion expandida y flexible del concepto de

autorrepresentacion.

Los ejemplos mencionados nos permiten constatar que existe una relacién
latente entre performance y autorrepresentacion, aunque ésta no sera
profundizada. La decision de excluir el estudio de esta disciplina en la
construccién de la presente tesis fue tomada por dos razones: debido a su
historia, muy reciente 4, y aln excesivamente connotada con la danza
contemporanea —un territorio excesivamente amplio—; y debido a la complejidad
inherente a la relacidn entre autorrepresentacion y cuerpo del performer. Sin
embargo, dado que el término performance ha sido utilizado en el presente texto
en relacién al estudio de las artes plasticas apuntamos Unicamente un hecho
obvio: la performance se caracteriza por su naturaleza efimera, es una disciplina
intrinsecamente interdependiente del rostro, el cuerpo y la voz del artista, y

programada de forma intima en funcion de las cualidades y limitaciones de ese

413 “Ndo se trata de alguma vez ter explorado o auto-retrato enquanto “género”, procurando novos
estratos do Self, mas acaba por isso naturalmente acontecer, uma vez que estou a usar a minha
propia imagem.” In MEDEIROS, Margarida - Fotografia e narcisismo, o auto-retrato
contemporaneo. Lisboa, Assirio & Alvim, 2000, pag. 156.

414 Roselee Goldberg afirma que el primer texto sobre la historia de la performance data de 1979,
pero no menciona el nombre del autor. GOLDBERG, Roselee — Performance Art, from futurism to
the present. Londres, Thames & Hudson, 1988, pag. 7.



mismo cuerpo. La performance es una disciplina peculiar que se correlaciona

inevitablemente con la autorrepresentacion por estos dos aspectos principales:

1. su repertorio estd enteramente condicionado por la fisionomia y la
fisiologia, por las aptitudes fisicas innatas y posteriormente entrenadas
por el artista-performer. El rostro, el cuerpo y la voz del performer son
su vehiculo de expresién (y de sus limitaciones), sin que se trate
forzosamente de un discurso autobiografico y/o autocentrado. Asi, por
ejemplo: "Acconci usd su cuerpo para proporcionar un ‘terreno’
alternativo al terreno de la ‘pagina’ que habia usado como poeta; era
una forma, decia, de cambiar el enfoque de las palabras a si mismo
como ‘imagen’. (...) Aunque introspectivos, fueron también obra de un
artista que se buscaba a si mismo como una imagen, viendo al ‘artista’
como otros lo podian ver.”5Y, mas adelante: "Al igual que Manzoni, la
ironia inherente de centrar la obra de arte en sus propias personas y
convertirse ellos mismos en objeto de arte fue al mismo tiempo un
modo serio de manipular u opinar sobre las ideas tradicionales sobre el

arte. "16

2. Inherente a la realizacidn y/o presentacion de un trabajo con caracter
performativo es la necesidad de produccion de documentacidn sobre el
mismo. Sin querer cuestionar el valor de la documentacién recogida
durante y posteriormente a la presentacion de la performance, el cuerpo
del artista—coredgrafo-ejecutante es pragmatica y simbolicamente el

lugar de la obra. Los videos, fotografias, registro de voz, entre tantas

415 |dem, pag. 156.

416 “Acconci used his body to provide alternative “ground” to the “page ground” he had used as a
poet; it was a way, he said, of shifting the focus from words to himself as an ‘image”. (...) Though
introspective, they were also the work of an artist looking at himself as an image, seeing ‘the artist”
as others might see him.”#'6Y, mas adelante: “Like Manzoni, the inherent irony of focusing the
artwork on their own persons and turning themselves into the art object was at the same time a
serious mean of manipulating or commenting upon traditional ideas about art.” Idem, pag.167.



otras formas de registro y captacién, no son, en este sentido, mas que

documentos diferidos.

No confundimos performance con una mera escenificacion, pero queremos
hacer constar que, en el caso de algunos artistas, la implementacion de una
performance es tan solo el pretexto para la produccion de otro trabajo (como por
ejemplo la fotografia o el libro de artista, en el contexto de la obra de S. Calle) —
ese si pretende presentar en publico. Un testimonio del proceso de trabajo de
Arnulf Rainer ejemplifica la afirmacién anterior: "Durante los afios sesenta dibujé
caras dia tras dia (...) En los momentos en que dibujaba con mas intensidad,
estas caricaturas se reflejaban en los musculos de mi propia cara. Hacia
muecas. (...) Cuando volvi a trabajar con las fotos donde imitaba aquellas
‘pantomimas’ dibujando encima de ellas, descubri lo inesperado. Toda la gente
nueva, desconocida, que se habia estado escondiendo dentro de mi (...) de este
modo fusioné las artes interpretativas y los medios de expresion visuales en una

Unica forma de arte."”

Como explica Isabel Carlos a propdsito de Helena Almeida, ya sea la
performance parte integrante del proceso de construccién de la obra (una etapa)
o el resultado de dicho proceso (objeto final); performance significa (es) elegir su
cuerpo como cuerpo de la obra: “En la performance, el cuerpo es él mismo autor,
obra y contenido, radicalizando una de las lineas fundamentales de la
modernidad: la individualidad y, por consiguiente, el cuestionamiento de la

nocién de autor”#'®Y durante el desarrollo del texto, Isabel Carlos afirma: “E/

47 “During the sixties | drew faces day after day (...) During moments of intensive drawing these
caricatures mirrored themselves into my own face muscles. | grimaced with them. (...) when |
began to re-work the photos of my mimic ‘“face farces” by drawing on them, that | discovered the
unexpected. All new, unknown people, who had been hiding inside myself, (...) in this way | fused
the performing and the visual means of expression into a single art form.” In RAINER, Amulf —
“Face Farces” (1971). In Theories and documents of contemporary art, a sourcebook of artists’
writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996, pag. 247.

418 CARLOS, Isabel - “Limiar de Linguagens”. In Helena Almeida. Lisboa/Milan, IAC/Electa, 1998,
pag. 14.



cuerpo es el lugar de confrontacion con los limites. El limite del propio cuerpo
pero también el limite de las disciplinas artisticas —el limite de la pintura, del

dibujo, del espacio fisico (...)."*"

Resumiendo, proponemos que, en el seno de las artes plasticas, el trabajo
desarrollado por artistas que usan su cuerpo transforméndolo en una imagen —
luego con un caracter performativo— sea implicitamente incluido en el concepto
ampliado de autorrepresentacion. Asi, defendemos que, en lo que concierne a
los artistas que han hecho uso del rostro y el cuerpo especialmente en la
segunda mitad del siglo XX, incluso cuando la autorrepresentacion no sea el
asunto principal es, inevitablemente, una especie de subtema subliminal,

presente en el trabajo.

Volviendo a la lista de tipologias antes esbozada, los Ultimos apartados (yo,
creador y obra; yo, intérprete y narrador) refuerzan aspectos anteriormente
mencionados y caracteristicos de la autorrepresentacion: ser consecuencia de
las potencialidades intrinsecas a los nuevos materiales, las modernas
herramientas tecnologicas 42 y, por consiguiente, los nuevos conceptos
desarrollados a lo largo del siglo XX. Respecto a la autorrepresentacién, o
cualquier otro concepto transversal al siglo XX, es importante subrayar esta
cuestidn de una pluralidad de medios de representacion, pues hasta el siglo XIX
cualquier obra es, antes de nada, encarada como una prueba de destreza
técnica (en su relacion con la mimesis). Con todo, especialmente a partir de

mediados del siglo XX, el artista y la obra progresivamente dejan de tener que

419“Na performance, o corpo é ele préprio autor, obra e contelido, radicalizando uma das linhas
fundamentais da modernidad: a individualidad e, consequentemente, o questionamento da nogédo
de autor.” Y durante el desarrollo del texto Isabel Carlos escribe: “O corpo é o lugar de
confrontagdo com os limites. O limite do proprio corpo mas tambén o limite das disciplinas
artisticas — o limite da pintura, do desenho, do espaco fisico (...).”In Idem, pag. 18.

420 "pela constatagdo da sobreposigcdo de olhares que os artistas, globalmente falando, langam
sobre 0s materiais, as técnicas, bem como sobre os comportamentos destes mesmos materiais e
técnicas, no acto de criagdo.” In CANDEIAS, Ana Filipa — 50 anos de Arte Portuguesa. Lisboa,
Fundagao Calouste Gulbenkian, 2007, pag. 112.



‘prestar pruebas” y acreditar competencia técnica. La convencion y el canon
académico dejan de ser el criterio de calidad de la obra, y el proceso y el
concepto tienen, en muchos casos, una primacia bajo la forma de
materializacion e incluso de presentacion de esa misma obra.*?! Las cuestiones
técnicas o tecnoldgicas pierden importancia ante la posicién conceptual

defendida por el artista.

A lo largo de la lista citada constatamos la dificultad de caracterizar claramente
las diferentes tipologias, asi como en establecer un criterio univoco y propio a
cada una de ellas, asociando titulos de obras o nombres de artistas. Esta lista
formula una clasificacién que, aunque subjetiva y necesariamente incompleta,
supuso un ejercicio imprescindible de estructuracion de ideas y conceptos clave,
razon por la que la presentamos en el texto final de este trabajo. De hecho, este
primer esbozo serd utlizado para la construccion de la definicién de

autorrepresentacion defendida en el capitulo "Recapitular y concluir”.

Trabajar sobre un asunto de actualidad comporta riesgos y errores, coOmo nos
ensefia humildemente José Gil: “Nadie sabe con certeza lo que es nuestro arte
contemporaneo. Esa indefinicion (o “confusién’) radica en parte en la

superposicion de capas temporales que forman hoy el presente.2

421 En el siglo XX, la importancia de la competencia técnica fue muy contestada y sigue siendo un
asunto “espinoso”, basta recordar la importancia seminal del ready-made Duchampiano, un breve
movimiento pictérico denominado “bad painting’, o lo efimero y la desmaterializacion
caracteristicas de algunas obras embleméticas del arte povera, por citar tan sélo algunos
ejemplos. Esta primacia del proceso y del concepfo que estructuran la obra, sobre su
materializacion y una consecuencia de la diseminacion de algunos de los presupuestos del
movimento Dada y, especialmente, del posicionamiento ético y estético de M. Duchamp, figura
que ha influido conceptualmente los movimientos mas emblematicos del siglo XX. Las cuestiones
técnicas o tecnoldgicas pierden importancia ante el universo conceptual e idiosincratico del artista
moderno y contemporaneo.

422 “Ninguém sabe ao certo o que é a nossa arte contemporanea. Essa indefinigéo (ou “confuséo’)
radica, em parte na sobreposi¢do de camadas temporais que formam hoje o presente.” En el
transcurso de la entrevista, José Gil desarrolla esta idea compleja pero concisa, diciendo: “ Todos
os presentes foram, ou melhor, constituiram épocas “contemporaneas” para 0s que nelas viviam,
e em todas elas coexistiam camadas diversas de passado, de presente e de futuro. Mas jamais,
talvez, a densidade e pluralidade dessas camadas foram tao grandes como agora.” In MARQUES,



Afadiremos también que el mayor factor de “confusién” es el hecho
(indesmentible) de que la produccién de un artista no es un flujo continuo e
inalterable. Se hace claro que, cada uno de los diversos abordajes incluye la
cuestién de la autorrepresentacion, que refuerza el propdsito de los trabajos
desarrollados. Es interesante observar que en estadios temporales diferentes
ylo series distintas, el mismo autor?® puede tener actitudes muy diferentes ante
la cuestion del autorretrato: "El espacio del autorretrato se establece como un

territorio de otredad {(...) el yo es ‘nadie y todos’, un sinfin de sujetos."#

Bruno — “Entrevista José Gil". Revista de Histdria de Arte (FCSH - UNL), n° 5 - O Retrato. Lisboa,
2008, pag. 15.

423 Un ejemplo curioso: Edvard Munch realizé un gran nimero de autorretratos sobre papel, lienzo,
en cuadernos o diarios graficos. En la década de 1930 sufrid un aneurisma en el ojo derecho,
motivo que le llevo a hacer una serie de retratos fotograficos de perfil. En un articulo dedicado al
tema, Clément Cherou menciona “uma produccion fotografica episddica, de natureza experimental
e introspectiva, nos anos 1902-08 e 1927-32.” in, CHEROUX, Clément — Visage de la méancolie.
La recherche photographique, n° 14. Paris, Primavera, 1993, pp. 14-17.

424 “the self portrait space opens up as a territory of otherness (...) the self is ‘no one and
everyone®, a myriad subjet.” In BREA, José Luis — “Identity factories (self portrait rhetoric)’ In
Madrid, Exit, n°10, 2003.



3.3. AUTORREPRESENTACION:
EL ARTISTA QUE (SE) ENSAYA

“(...) Miro mis cuadros, especulo acerca de ellos.
A mi también me desconciertan. Por eso pinto. "%
Philip Guston

“(...) El proceso de creacion se convierte en algo aun mas necesario
para el pintor que el propio cuadro. El proceso, de hecho, es adictivo.”#2

Lucien Freud

A pesar de correr el riesgo de tornar este fragmento de texto
excesivamente extenso en citas, documentamos este apartado con pasajes de
escritos de artistas, pues son los mas directos y fieles testimonios que reflejan lo
que el artista del siglo XX piensa sobre lo que es “ser artista” y sobre lo que es
‘hacer arte” en la contemporaneidad. Son textos valiosos pues, a pesar de estar
redactados en primera persona y ser susceptibles de una gran dosis de
subjetividad, en la mayor parte de los casos son rigurosos y hacen gala de un
agudo espiritu de analisis. Al hojear el volumen “Art & Theory”*?” u ofra
publicacién de naturaleza semejante que compile entrevistas y textos firmados

por artistas, nos damos cuenta de que, junto a una pluralidad de discursos sobre

425" ) I look at my paintings, speculate about them. They baffle me, too. That is all I'm painting
for." In GUSTON, Philip — “Philip Guston Talking” (1978) In Theories and documents of
contemporary art, a sourcebook of artists’ writings. SIL, Editado por Kristine Stiles y Peter
Selz/California Press, 1996, pag. 253.

42 "(..) the process of creation becomes necessary to the painter perhaps more than is the
Picture. The process in fact is habit-forming." In FREUD, Lucien — “Some thoughts on painting’
(1954). In Op. Cit., pag. 221.

427 Por ejemplo: HARRISON, CHARLES y WOOD - Art in Theory 1815-1900, an anthology of
changing ideas. Oxford, Blackwell, 1998.



opciones estéticas y estilisticas (temas seculares), se consolidan una pluralidad
de discursos sobre la importancia del proceso del hacer y también sobre la

relacion material y simbolica entre el proceso y el resultado.

En el siglo XX, la frontera entre lo que es vida privada y hacer la obra se
difumina. Esa nueva forma de entender vida+obra es conducida en torno a una
nocién de ética muy personal (idiosincratica) y que s6lo puede ser definida a
partir de ejemplos concretos, pasamos a citar:"Un artista como Gonzalez-Torres
hizo montones de papel de color azul celeste, (...) escribié textos, pronuncié
discursos, participé en manifestaciones, (...), todas ellas actividades que indican

un cambio profundo en el concepto de practica artistica."+?

Paradojicamente, también se difumina la necesidad de un cufio estilistico,
reforzando el reconocimiento de la firma del artista. En un articulo publicado
recientemente, Maria do Mar Fazenda introduce el trabajo de Ana Jotta
afirmando que: “un cuerpo de obra que se apoya en una desmultiplicacion de
las vias de produccion —dibujo, pintura, escultura— y en la asimilacion de
diferentes medios: tela, papel, tejido, objetos utilitarios, objetos sin funcion,
objetos decorativos, literatura, cine, teatro. (...) No hay autor y persona y artista:

hay una tnica entidad, Jotta. ™%

Asi, al intentar formular una génesis de la relacion intrinseca proceso/obra en el
siglo XX, nos encontramos con una pulverizacion de abordajes y herramientas

criticas, cuya excesiva segmentacion en asuntos/temas/escuelas los hace poco

428 “An artist like Gonzalez-Torres made stacks of sky-blue paper, (...) wrote texts, gave speeches,
marched in demonstrations, (...) all of them activities that signal a profound shift in the concept of
artistic practice.” In PHILLPOT, Clive y LAUF, Cornelia - Artist/Author — contemporary artists’books.
Nueva York, D.A.P/ Teh American Federation of Arts, 1998, pag. 68.

42 “um corpo de obra que assenta numa desmultiplicagdo das vias de produgdo — desenho,
pintura, esculura — e na assimilagéo de diferentes meios - tela, papel, tecido, objectos utilitarios,
objectos sem fungéo, objectos decorativos, literatura, cinema, teatro. (...) Ndo ha autor e pessoa e
artista: ha uma Unica entidade, Jotfa.” In FAZENDA, Maria do Mar - “Raccord, acaso e
coincidéncia”. L+Arte, n° 53. Lisboa, Octubre 2008, pag. 37.



aptos de cara a ofrecer una base comun al creciente desdoblamiento de la
practica artistica en otras areas y la incorporacion obra+vida cotidiana.
Sabemos que a partir del Renacimiento, los medios artisticos y literarios son el
territorio primero de la afirmacién del yo, de la unicidad del individuo. Pero
iniciado el siglo XXl los artistas son definidos individualmente en el seno de su
practica, y colectivamente integrados en una red subjetiva de referencias
historico-sociales. Es por esta razon por lo que las paginas de este capitulo son
fundamentadas a partir de testimonios de artistas: porque, en sus entrevistas,
catalogos y documentacién afin, cada uno da voz a las preocupaciones
conceptuales compartidas por sus congéneres, si bien son expresadas a través
de un comentario critico personal. Hacer arte es sinénimo de solipsismo vy el
resultado de esa actividad, al ser presentado al publico, asume el caracter de un

“statement™30 sobre el “yo”, sobre el trabajo, sobre el mundo.

No hay, en el siglo XX, un texto dogmatico (critico y/o historico) que pueda
abarcar o sustituir el testimonio individual de los artistas.“¥' Porque estos
descendientes de la divisa renacentista “la pintura es cosa mental”, han
extendido y afirmado los limites de sus competencias al campo literario de la
critica, entre otros.

Asi, volviendo a las palabras de Teresa Cruz que aluden a la imposibilidad de
definir en la contemporaneidad el artista y la vida moderna, nos contentamos en
destacar la importancia de los libros de artista como soporte de proyectos que
abordan la autorrepresentacion. El término “libro de artista” es empleado aqui

segun la definicién de Anne Moeglin-Delcroix: “el libro no tiene un sentido, él es

430 L a traduccion literal es “instruccion”, en el sentido de doctrina, pero este término generalmente
es usado para designar el texto de presentacion sobre el trabajo.

43! Incluso por la excepcionalidad del siglo XX: entrecortado por dos grandes guerras mundiales,
por un progreso tecnolégico extraordinario y el consiguiente exceso de informacion/
documentacién, especialmente con el desarrollo de la informéatica. Esta afirmacion de la
individualidad es, paraddjicamente, sinénimo de un pluralismo pues cada yo representa una voz
diferente.



su sentido”. Asi, “tomando el libro ordinario como soporte de un proyecto
artistico especifico (...) cada uno de sus libros es una obra verdadera, original

aunque multiplicado. ™3

Ante la enorme diversidad de soportes y medios usados por los artistas en el
siglo XX, seleccionamos esta forma de expresién porque es un tipo de proyecto
cuya realizacién y divulgacion permanece integramente controlada por el artista,
y también porque el objeto libro funciona como un repositorio de nuevas formas

de autorrepresentacién.

Los artistas, sobre todo los pintores, intervienen y colaboran en la elaboracién
de libros desde tiempos inmemoriales,*® especialmente a nivel decorativo y de
ilustracién. Pero desde mediados del siglo XX lo hacen diferentemente porque
ellos mismos crean los (sus) libros, asumiendo y acompafiando todas sus
etapas de realizacion: son los editores, productores, maquetadores, autores de
los textos e imagenes, encuadernadores y distribuidores. La diferencia
fundamental entre el libro ilustrado por un artista y un libro de artista, reside en
una sutileza sagazmente definida por Anne Moeglin Delcroix: “el libro no tiene

un sentido, él es su sentido” 43

El libro de artista es integramente concebido y realizado por el artista, es de su

entera responsabilidad y autoria. A partir del siglo XX, el libro*® y los multiples

432 «le livre n’a pas un sens il est son sens. (... ) en prenant le livre ordinaire comme support d'un
projet artistique spécifique (...) chacun de ses livres est une ceuvre véritable, originale quoique
multiplié.» In MOEGLIN-DELCROIX, Anne — "Livres d'artistes". Nouvelles de I'estampe, n°122.
Paris, Abril-Junio 1992.

433 En la mayor parte de los casos, cuando son invitados a ilustrar, procuran no interferir en el
contenido del texto.

434 A pesar de ser un multiple es estructurado como una obra auténoma. In MOEGLIN-DELCROIX,
Anne- Esthétique du livre d’artiste. Paris, Ed. Jean Michel Place/Bibliotheque National de France,
1997, pag. 10.

435 L as ediciones y libros de artista mencionados en este fragmento de texto fueron consultados
en la Biblioteca de la Fundacién Gulbenkian o forman parte de mi coleccion personal —
especialmente las ediciones de Sophie Calle.



son, por excelencia, medios de divulgacion y difusiéon de la contracultura. Son
materiales generalmente baratos de adquirir o producir, ademés de facilmente

transportables, lo que los hace muy accesibles para el publico.

A mediados del siglo XX, algunos artistas crean sus propias editoriales, evitando
asi cualquier tipo de censura y garantizando una gran independencia econémica.
Entre otros muchos ejemplos que podriamos citar: Sol Le Witt funda Printed
Matter, Ed Ruscha crea la Heavy Industry Publications, Michael Baldwin y Terry
Atkinson se unen en 1968 para crear la Art& Language Press, Dick Higgings
publica numerosos libros, opusculos y manifiestos de los artistas ligados al
movimiento Fluxus a través de su editorial Something else press... Como
sintetiza Brian Wallis, "Aparte de servir como espacio alternativo, los libros de
artistas funcionaron dentro de la comunidad de espacios alternativos. "%

Al hilo de los parrafos anteriores, transcribimos las palabras de Anne Moeglin-
Delcroix, en Estheétique du livre d'artiste: “[...] “Artista” es, entonces, todo aquel
que intenta extender su intervencion mas alla del campo especializado de las
bellas artes esforzandose en poner al servicio de la creacion modos de
expresion sacados del mundo cotidiano, entre los que el libro no es mas que un
ejemplo. (...) La imprecisién aparente de la palabra “artista” en “libro de artista”
esconde en realidad una redefinicién bien precisa de la funcién artistica y una

mutacion historica de su estatuto de artista.”3"

436 “Besides serving as an alternative space artists’ books functioned within the community of
alternative spaces.” In WALLIS, Brian — The artist’s book and postmodernism. Nueva York,
D.AP/The American Federation of Arts, 1998. Otros artistas crean espacios alternativos de
exposicion, siendo Claes Oldenburg y The Store el caso mas conocido y paradigmatico de esta
década.

437 « Artiste » est donc celui qui tente d’étendre son intervention au-dela du domaine spécialisé
des beaux-arts en s’efforcant de mettre au service de la création des modes d'expression
empruntés au monde quotidien, dont le livre n'est qu'un exemple.(...) L’imprécision apparente du
mot “artiste” dans “livre d’artiste” cache donc une redéfinition en vérité tres précise de la fonction
artistique et une mutation historique su statut de I'artiste.» La denominacion libro de artista, como
un proyecto/obra visual concebida en el formato libro, fue primeramente elaborada por dos
estudiosos: Anne MOEGLIN-DELCROIX que inicidé una investigacion sobre el tema y escribid
numerosos articulos en la revista Nouvelles de I'estampe (Paris) y publicd el catalogo Esthétique



En este encadeamiento —de la redefinicion del ser artista y de una
produccion artistica en sentido laxo, difundida informalmente— existen dos
aspectos seminales que deben ser destacados y que son fundadores de los

[lamados “libros de artista”:

1 — el artista colecciona, copia y divulga mas facilmente lo que hace
debido a las nuevas y relativamente accesibles técnicas de reproduccion
(fotocopiadoras, fax, scanner, impresion off-set, entre otros); pasando a producir
multiples coleccionables y/o efimeros: revistas, carteles, postales, libros de
artistas, libros objeto, autoadhesivos, octavillas, pero también discos o peliculas,
entre otros, de forma auténoma e independiente de la red de galerias y museos.

Estos multiples reflejan el cruce de una influencia popular y referencias eruditas.

2 - los artistas documentan sus propios procesos de trabajo
registrando happenings y acciones efimeras, publicando textos criticos, teorias
(como por ejemplo D. Judd), escritos poéticos u otros de caracter indefinible,
como puedan serlo las auto entrevistas de Lucas Samarras, de las que
pasamos a trascribir un pasaje:

(...)

¢Qué es arte?

El aspecto fisico de la humanidad

¢ Para qué sirve?

Protege mi existencia adulta.

¢ Cémo?

Seria bastante anormal si no tuviera que recibir aisladamente el desprecio de la
sociedad o sus castigos.

¢ Para qué sirve el arte?

Es un componente necesario de ser humano.

du livre d’artiste. Paris, Ed. Jean Michel Place/Bibliothéque National de France, 1997; y Stephen
BURY en Artists’ books, the book as a work of art, 1963-1995. Hants, Scholar press, 1995.



¢ Para qué sirve el arte?

Me permite ser revolucionario en una democracia constitucional. 43

El objeto libro** es Unico y multiple y el soporte ideal para divulgar o
difundir la producciéon de textos; el propio formato facilita una variada gama de
enfoques y planteamientos. En Artist/Author — contemporary artists’books, Clive
Phillpot y Cornelia Lauf distinguen y enumeran exhaustivamente las posibilidades,
ordenando en 13 categorias los libros de artista: Ejemplares de revistas y
catalogos; recopilaciones y antologias; escritos, diarios, declaraciones y
manifiestos; poesia visual y wordwork; de musica; revistas de documentacion;
reproducciones y cuadernos de bocetos; albumes e inventarios; revistas de
disefio grafico, comics, libros de ilustracion; revistas de edicion, pageworks mail

art, € Book y libros de trabajo.440

Por otro lado argumentan que: "La diferencia entre ver ilustraciones en un libro y
ver el catalogo de un artista que combina paginas del ‘proyecto’ con textos
tedricos, imagenes apropiadas, biografia y bibliografia se ha hecho cada vez mas

dificil de distinguir™#'y sefialan que esta tipologia de libros repercute la retorica

438 "What is art? / The physical look of humanity / Of what value is art? / It protects my adult
existence. / How? / | can be pretty abnormal without having to isolatedly receive society’s contempt
or punishments. / Of what value is art? / It is a necessary component of being human. / Of what
value is art? / It allows me to be revolutionary in a constitutional democracy." In SAMARRAS,
Lucas - “Another auto interview” (1971) In Theories and documents of contemporary art, a
sourcebook of artists’ writings. S/L, Editado por Kristine Stiles & Peter Selz/California Press, 1996,
pp. 350y 351.

439 Aqui en el sentido clasico: objeto portatil que consiste en un conjunto de hojas o cuadernos
reunidos entre dos portadas.

440 Magazine issues and Magazine Works; Assemblings and Anthologies; Writings, Diaries,
statements and manifestos; Visual poetry and wordworks; Scores; Documentation; Reproductions
and sketch books; albums and inventories; graphic works; comic books; lllustration books, Page
Art, pageworks mail art e Book art and book Works. PHILLPOT, Clive y LAUF, Cornelia -
Artist/Author — contemporary artists’books. Nueva York, D.A.P/ The American Federation of Arts,
1998

441 “the difference between an artwork in book form and an artist's catalogue that combines
“project” pages with theoretical texts, appropriated images, biography and bibliography has grow
increasingly hard to distinguish”. |dem.



de la autorrepresentacion, como por ejemplo en el caso evidente de la francesa
Sophie Calle, o también de Ben Vautier, quien compone y publica el titulo: La
vérité de A a Z, un indice de evidencias, obsesiones, dibujos y fotos de su vida
privada. En el caso de estos dos Ultimos artistas, resulta superfluo intentar
aclarar la ambivalencia permanente con que distinguen (o no) el grado de
veracidad*¥2 de lo que presentan, asi como el limite entre publico y privado,
concluyendo que a partir del momento en que publican datos de su intimidad esta
informacion pasa a ser de dominio publico. Como recuerda Paul de Man a
propésito de la autobiografia, asunto facimente asociado a la
autorrepresentacion: “La distincién entre ficcion y autobiografia no radica en su

polaridad, sino en que esto es algo que no se puede saber.”#

En el contexto de la obra de Sophie Calle, la utilizacidén de libros de pequefio
formato sirve para promover una narrativa personal y ficcional. A veces, estos
libros son también una mezcla de catalogo y archivo de performances u otras
experiencias. Por regla general, un texto impreso en una escala reducida obliga
al lector a acercar el libro al rostro y al cuerpo, creando asi una relacion fisica
mas directa, facilitando también una potencial relacién afectiva con ese objeto y
su contenido. Por su escala reducida, por su contenido o por el hecho de ser
‘portatil”, un libro de pequefias dimensiones puede ser asociado a un objeto
personal como “agenda” o “diario” y, por eso, es mas facilmente utilizado como

repositorio de informacién personal o de confidencias.

Aunque Sophie Calle ha colaborado con la editorial Actes Sud para realizar
todos sus libros de artista publicados hasta el momento, cada libro es

encuadernado y elaborado de acuerdo con la naturaleza concreta del

442 Cultivando una distancia y una diferencia entre el autor del texto/obra y el autor citado en el
texto/obra. Ambos pueden y parecen ser la misma entidad, o no.

443 “the distinction between fiction and autobiography is not either/or polarity but that it is
undecidable.” In MAN, Paul de - “Autobiography as De-Facement”. In The rhetoric of Romanticism.
Nueva York/Chichester, Columbia University press, 1984, pag. 70.



proyecto. “4 A cada volumen aislado o a cada serie de ediciones
(comercializadas en cajas), le corresponde un formato especifico, un papel con
un determinado gramaje y textura, un lomo de color distintivo, entre tantas otras
caracteristicas que los distinguen entre si, al tiempo que nos hace reconocer la

coleccion a la cual pertenecen.

Para cada serie de trabajos, S. Calle teje un intricado sistema de colaboraciones
con artistas e individuos de las mas diversas areas de conocimiento. Aunque, de
forma recurrente, las obras tienen como punto de partida un episodio
aparentemente banal de la (su) vida cotidiana, nunca sabemos exactamente o
que piensa o siente el individuo/sujeto Sophie Calle. Ese episodio banal se
convierte en el momento seminal que engendra una elaborada construccion
narrativa que generalmente, aparte de la propia S. Calle, implica a otros
intervinientes. La implicacién de terceros amplia exponencialmente una red de

sentidos e interpretaciones de su trabajo.

Sophie Calle es, por encima de todo, una Performer, es el agente principal de
una obra que construye, narra y expone, sin revelar nunca el grado de veracidad
y diferenciacion que existe entre vida y obra. En el contexto de la obra de esta
artista, Double-jeux*® sirve de pretexto para discurrir sobre la estrecha relacion

que existe entre ficcidn y vida cotidiana.

444 Un ejemplo reciente: Ou et quand es un proyecto en curso de ejecucion, del que hasta ahora
han sido editados dos volimenes, respectivamente titulados: Ou et quand - Berck, Tirage de téte,
Diciembre, 2008 (dimensiones 20 x 27 / 128 paginas/ cosido en tejido azul oscuro); Ou et Quand -
Lourdes, Mayo 2009 (dimensiones 14,8 x 21/ 148 paginas / cosido en tejido azul oscuro). Ademas,
esta prevista la publicacién de Ou et quand — nulle part (sin fecha anunciada). Aunque los tres
volimenes forman parte de un mismo proyecto de colaboracién con la vidente Maud Kristen, cada
ejemplar tiene una encuadernacion distinta diferenciada por el color del tejido que la forra, y el
meollo esta formado por un conjunto de papeles con caracteristicas técnicas especificas, entre
otros factores que los distinguen.

445 Edicion consultada: CALLE, Sophie - Doubles-jeux (caja conteniendo 7 volimenes). Paris,
Actes Sud, 2002. La primera edicion data de 1998 y fue presentada en el marco de una
exposicion en el Centre National de la Photographie, que pudo ser vista entre 9 de septiembre y 2
de noviembre de 1998.


http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782111111172
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742782956
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742782956

228

Double-jeux fue construido, no en dialogo sino en respuesta al enredo
de Leviathan*, libro editado por Paul Auster en 1992 y que relne 7 volumenes
titulados: De l'obéissance (Libro 1); Le rituel ‘anniversaire (Libro I); Les panoplies
(Libro I1); A suivre... (Libro IV); L'hétel (Libro V); Le carnet d'adresses (Libro VI);
Gotham Handbook (Libro VII).

Imégenes sacadas de “De l'obéissance”
(Libro 1)

, Paginas 6-7
Paginas 4-5 (Imagen b)

(Imagen a)

Paginas 14-15 (Imagen c¢), Paginas 36-37

marcadas como 88-89 (Imagen d)

446 Edicion original: AUSTER, Paul - Leviathan. Nueva York, Viking Penguin Inc., 1992.


http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718658
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718665
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718665
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718672
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718689
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718696

En las paginas 4 y 5 de De l'obéissance (Libro 1), S. Calle explica lo que
denomina “las reglas del juego” (imagen a), pasamos a citar: “en efecto, se ha
servido de ciertos episodios de mi vida para crear, entre las paginas 84 y 93 de
Su harracion, un personaje de ficcién llamado Maria (...) Seducida por ese doble,
he decidido jugar con la novela de Paul Auster, mezclando, por mi parte y a mi

guisa, realidad y ficcién. 4

En las paginas siguientes, sefialadas en color rosa en los margenes del texto,
podemos consultar las diferencias entre la trama de Auster, las comparaciones
de datos biogréficos hechos por Calle y, a través de una indicacién sutiimente
introducida, a cual de los 7 volimenes corresponde el proyecto mencionado en
el cuerpo de texto. La lectura de De l'obéissance exige una atencion particular a
los detalles, por ejemplo: la numeracion de las paginas 10-19 es alterada y
corresponde a la edicion facsimilada de Leviathan (imagen c) o sea, 84-93. En
la pagina 6, Sophie Calle sefiala en rosa la dedicatoria de su libro: “El autor
agradece muy especialmente a Paul Auster que le haya autorizado a mezclar la
ficcion y la realidad.” En la pagina 7, usando la misma estratagema, marca la
pagina facsimilada de Leviathan con la mencién: “El autor agradece muy
especialmente a Sophie Calle que le haya autorizado a mezclar la ficcion y la

realidad.” (imagen b).

Cada uno de los 7 volimenes mencionados documenta o trata un conjunto de
performances. Debemos aclarar que algunas de esas performances ya habian
sido desarrolladas como trabajos autbnomos antes de la publicaciéon de

Leviathan. Asi ocurre, por ejemplo, en Le rituel d'anniversaire (Libro Il) o Le

447 «ll s’est en effet servi de certains épisodes de ma vie pour créer, entre les pages 84 et 93 de
son récit, un personnage de fiction prénommé Maria (...) Séduite par ce double, j'ai décidé de
Jjouer avec le roman de Paul Auster et de méler, a mon tour et @ ma fagon, réalité et fiction.» In
CALLE, Sophie - De l'obéissance (Livro I). Paris, Actes Sud, 2002.


http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718658
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718696
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641

carnet d'adresses (Libro VI).448 Es decir, la vida es reinterpretada en la ficcion,
pues P. Auster atribuye al personaje “Maria” la autoria de las reglas que rigen
las performances de S. Calle. No obstante, otras performances fueron
ejecutadas posteriormente y Calle siguid con rigor las indicaciones contenidas
en el enredo de Paul Auster, como por ejemplo “Le regime chromatique”,
paginas 21-37 (imagen d). O sea, S. Calle imita y recrea en su experiencia
cotidiana escenas vividas por el personaje de ficcidn Maria (creado por
P.Auster).

El ultimo volumen, Gotham Handbook, difiere del conjunto y es construido con el
siguiente designio: S. Calle le pide a P. Auster que cree un personaje de ficcion
que Calle va a personificar. Sin embargo, P. Auster se niega a hacerlo.
Pasamos a citar: “El objeta que no desea asumir la responsabilidad de lo que
podria suceder si obedezco el guion que habia creado para mi. Por eso, ha
preferido enviarme unas Instrucciones personales para Sophie Calle a fin de
mejorar la vida en Nueva York (porque ella asi me lo ha pedido...)"*#. Gotham
Handbook es el resultado de la aplicacion de esas instruciones, de manera que,
por un corto lapso de tiempo, Auster fue el autor de los actos de Calle. El
complejo plano remisivo tejido entre una y otra obra parece ser portador de
sentido para ambos autores. Sin embargo, mientras Leviathan es una obra que
queda concluida en 1992; Doubles jeux se desarrolla durante 6 afios
consecutivos y representa todo un manantial de experiencias recogidas por
Calle que se radicaliza hasta la (casi) disolucién entre ficcion, realidad y autoria.

Aspectos que van a pasar a ser fundamentales y estructurantes de la obra de

448 E| proyecto documentado en este volumen fue objeto de una gran controversia en Francia,
pues, tras su presentacion/divulgacion, el verdadero duefio de la agenda de direcciones
encontrada en la calle —el documentalista y director Pierre Baudry— acusé publicamente a S. Calle
de invasion de privacidad.

449 «ll objecta qu'il ne souhaitait pas assumer la responsabilité de ce qui pourrait advenir alors que
jobéirais au scénario qu'il avait crée pour moi. Il a préféré m'envoyer des Instructions personnelles
pour Sophie Calle afin d’améliorer la vie @ New York (parce qu'elle me I'a demandé...)» In CALLE,
Sophie - De l'obéissance (Livro I). Paris, Actes Sud, 2002, pag. 5.


http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742718641

Calle y que hacen de Doubles-jeux un ejemplo singular de autorrepresentacion
pues, durante el periodo de desarrollo y documentacién de Gotham Handbook,
la ficcién se superpone a la realidad del dia a dia. En otras palabras, S. Calle

sustituyé su vida privada y cotidiana por el ritual performativo impuesto por el

proyecto.

Portada de la edicion encuadernada en tela Ou et Quand?
- Lourdes. Mayo 2009, 14,8 x 21cm

Entre 1988 y 2003, Sophie Calle escribié Autobiografias: un conjunto
de textos cortos acompafiados por una fotografia. Una pequefia seleccién se
ellos fue publicada en Des histoires vraies + dix*? que reine un conjunto
ecléctico de episodios vividos con familiares (Le nez, Les chats, La mauvaise
haleine), confidencias (Les seins miraculeux, La visite médicale), archivo de la
vida cotidiana (Le lit, Le drap), incidentes curiosos (Le porc, Le cou), fragmentos
de ofros proyectos artisticos previamente presentados en otro contexto (Le strip-
tease, Le talon aiguille), narrativas de clasificacion problematica (La dispute, Le
faux marriage, La rupture ) sobre todo en lo que concierne al capitulo Le mari,
10 récits. Algunos de los episodios narrados en Autobiografias estuvieron en el
origen o sirvieron de génesis a otras series de trabajos. Existe asi un dialogo
intertextual y temporal entre diferentes obras de S. Calle. Por ejemplo, el

capitulo Le mari, 10 récits documenta una parte del proceso de trabajo por

450 CALLE, Sophie — Des histoires vraies + dix. Paris, Actes sud, 2002.


http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742782956
http://www.actes-sud.fr/ficheisbn.php?isbn=9782742782956

detrds de No Sex Last Night (Double Blind),*" un video ejecutado en
colaboracion con el artista norteamericano Gregory Shephard. Esta
recapitulacion de material de archivo o de documentaciéon no es una mera
repeticion  (diriamos “perezosa’), sino que guarda relacidn con una

transtextualidad intrinseca a un proceso de trabajo ciclico adoptado por S. Calle.

Douleur exquise %2 es otro ejemplo de la estrategia de simulacién de un
momento intimo compartido, de implicacidn de otros intervenientes e incluso de
un llamamiento a la compasién del lector-publico: se trata de una espléndida
edicion con portada encuadernada en tejido y estampado ciego, con lomo rojo
brillante. S. Calle explica que el titulo significa dolor intenso y localizado.* Sin
embargo es ambiguo, pudiendo ser interpretado y traducido por dolor insdlito
(extrafio) o por dolor inusual (en el sentido de “refinado”). En este volumen,
dividido en dos partes distintas, Sophie Calle narra un viaje de 92 dias realizado
a Japdn, en el &mbito de una beca de estudios, durante la cual vive una ruptura
amorosa con un hombre que denomina M.

La primera parte del libro se titula avant la douleur. En él se documenta el
recorrido fisico y geografico, mediante fotografias y pequefios apuntes de texto,
sobre los cuales esta sellado en rojo el computo decreciente de dias que faltan
para el final del viaje. Las fotografias estan impresas sobre fondo blanco y las
paginas tienen un borde rojo. Notamos asimismo que solamente las paginas
pares estan numeradas. Estos detalles, aparentemente anodinos, ganan un
significado creciente conforme avanza la narracién. La segunda parte del libro,
titulada aprés la douleur, corresponde al regreso a Paris y documenta un
conjunto de entrevistas entre Sophie Calle, que narra su disgusto amoroso y un

conjunto de 37 respuestas a la pregunta “; En qué ocasion ha sufrido mas?"4%

451 Sophie CALLE y Greg SHEPHARD - No Sex Last Night (Double Blind), 1992. Video color, 75'
452 CALLE, Sophie — Douleur exquise. Paris, Actes sud, 2003.

453 "Douleur vive et nettement localisée". CALLE, Sophie — Douleur exquise. Paris, Actes sud,
2003, pag. 9.

454 "Quand avez-vous le plus souffert?". CALLE, Sophie — Op. cit., pag. 203.



Douleur Exquise, paginas 48-49 paginas 204-205

Este didlogo es presentado graficamente por el uso sistematico de una
regla muy simple: La historia narrada por S. Calle es impresa, a la izquierda, en
las paginas pares no numeradas. El texto estd impreso en blanco sobre fondo
negro, pero gradualmente se va desvaneciendo a lo largo de las paginas, en
una sutil gradacion de grises, hasta hacerse ilegible contra la pagina negra.
Cada hoja par (a la izquierda) esta encabezada por una misma fotografia que se
repite continuamente hasta la Ultima pagina y que consiste en un fragmento de
una cama sobre la que hay un teléfono rojo. La respuesta de su interlocutor,
personaje anonimo y no identificable, esta impresa a la derecha (en las paginas
impares, que estan numeradas). El texto impreso sobre un fondo blanco, esta

encabezado por una imagen relacionada con el episodio descrito.

El hecho de compartir una pasion amorosa“® y el enfrentamiento dramatico
entre S. Calle y sus interlocutores, lleva al lector a identificarse con una u otra
situacion descrita. En realidad, el proceso de realizacion del libro y su lectura

tiene una naturaleza terapéutica. Como afirma la propia Sophie Calle: “Este

455 Pasion como sufrimiento (pathos).



intercambio cesaria cuando hubiera agotado mi propia historia a fuerza de
contarla, o bien relativizado mi pena en relacion a la de los deméas.” De esta
manera, también el lector se ve implicado emocionalmente en esta red de
experiencias humanas, que puede relacionar con su propia porcion de
experiencias negativas.

El pequefio formato alargado de Douleur exquise y el conjunto de libros
publicados en colaboracion entre Sophie Calle y la editorial Actes Sud, parecen
implicar emocionalmente al espectador en este intercambio (mutuo) de
confidencias. Multitud de detalles de organizacién y composicion grafica, asi
como los detalles técnicos a nivel de la construccion del libro y su respectiva

encadernacion, muestran la singularidad de este proyecto de libros de artista.

Desplegable impreso por ambas caras, producido por BOZAR EXPO, en el
ambito de la retrospectiva de Sophie Calle en el Palais des Beaux-Arts
(Bruselas); exposicion realizada entre 27/05/2009 y 13/09/2009

Debemos destacar un dltimo aspecto: al revisar esta coleccion de libros se
reconoce, en ocasiones, una faceta ludica manifestada en el proceso de

construccion de los trabajos. Se constata también la habilidad de Sophie Calle

456 «Cet échange cesserait quand j’aurais épuisé ma propre histoire a force de la raconter, ou bien
relativisé ma peine face a celle des autres.» In "Quand avez-vous le plus souffert?". CALLE,
Sophie — Douleur exquise. Paris, Actes sud, 2003, pp. 203 y 204.



para, partiendo de historias personales, ocultar sus verdaderos sentimientos,
razon por la cual es un excelente ejemplo de autorrepresentacién en las Gltimas
décadas del siglo XX. En el caso de otros artistas, el libro de artista posibilita
(nuevas) vias internas de investigacidn, produccién y presentacion de trabajo,
por ejemplo:

- En 1976 Annette Messager* inicia una brevisima serie de
publicaciones sobre proverbios y dictados misdginos.

- Richard Long*® compila series de fotografias de piedras,
fragmentos de texto documentando sus largas excursiones
en formato de libro.

- Hamish Fulton*® titula irbnicamente uno de sus libros de
artista: an object cannot compete with an experience. Este
titulo, el contenido y la composicién grafica de las seis
paginas (bajo la forma de enunciados y diagramas) evocan
la verdadera esencia del trabajo de H. Fulton:

como artista he optado por hacer arte sobre

la experiencia fisica de caminar.6

Otro ejemplo de excepcidn es Autobiography de Sol Le Witt*6!, Este artista,
que previamente habia editado 13 libros rigurosamente dedicados a la
combinaciéon de patrones y colores, publica en 1980 Autobiography, donde
reproduce fotografias que cartografian el espacio y sirven de inventario del
contenido de su faller. La catalogacion sistematica de Autobiography
corresponde al rigor cientifico con que construye su trabajo, pero que, en este
caso, ofrece pistas autorreferenciales ficticias o veridicas. Al hojear la edicion,

encontramos imagenes de fragmentos de vida intima, libros en la estanteria,

457 MESSAGER, Annette — Ma collection de proverbes. Milan, Ed. Giancarlo Politi, 1976.

458 | ONG, Richard — A walk past standing stones. Londres, Ed. Anthony d'Offay, 1979.

459 FULTON, Hamish — An object cannot compete with experience. Sainsbury, Hamish Fulton /
Sainsbury Centre for Visual Arts, 2001.

460 "as an artist | have chosen to make art about the physical experience of walking." Idem, pag. 5.
461 WITT, Sol Le — Autobiography. s/, Ed. Multiples & Torf, 1980.



maquetas, entre otros elementos que hacen de esta obra una curiosa forma de
autorrepresentacion por parte de un autor que lleva a cabo un trabajo puramente
minimalista y conceptual. Hay que notar, ademas, que la eleccion del titulo de la
edicion condiciona, en cierta forma, la lectura (psicologizante) de lo que alli se
muestra, lo que conduce al lector (o espectador) a presumir la veracidad de

contenido.

Marina Abramovic ofrece otro ejemplo de la excepcionalidad de la funcién del
libro de artista y de la relacion intrinseca con la autorrepresentacion. En
Biography, #62 libro divulgado al hilo de un ciclo de performances, Marina
Abramovic recita una lista de fechas y acontecimientos relevantes de su vida,

entre los cuales cito Unicamente los siguientes:

1955 MAMA COMPRANDO UNA MAQUINA DE LAVAR: (...)

1961 PRIMERA MENSTRUACION, COMIENZO A PINTAR MIS

SUEROS {(...)

1975 CONOZCO A ULAY, FUERTE ATRACCION {...)

CARAMELO ROJO DE SANGRE

CARAMELO BLANCO DE ESPERMA (...)

1990 CONSTRUYENDO OBJETOS TRANSITORIOS {...)
ESPERANDO UNA IDEA

IMPORTANCIA DE LOS MINERALES (...)

1992 CIELO INTERIOR (...

GUERRA EN YUGOSLAVIA

TRISTEZA DE MI PADRE {(...)

462 Acerca de este proyecto Marina Abramovic afirma: “After 20 years of work as an artist, | feel at
this point in my life the necessity to present my life and my work in an autobiographical frame.”
Biography - la performance - fue presentada en el Kunsthalle de Viena, en el TAT de Frankfurty en
el Teatro Hebbel, Berlin. Biography — el libro - es una edicion de dificil clasificacion: no es un
catalogo, ni el libreto de la performance, ni repositorio documental. Es un proyecto en si mismo vy,
por esa razon, es presentado aqui como libro de artista. In ABRAMOVIC, Marina — Biography. In
collaboration with Charles Atlas. Osffildern, Ed. Reihe Cantz, 1994.



MI ABUELA DICE:
“GRACIAS POR VENIR,
AHORA PUEDO PARTIR™83

Abramovic finaliza esta narracion afirmando:

25 DE MARZO DE 1993
BERLIN HEBBEL THEATRE

TE ESTOY MIRANDO
ME ESTAS MIRANDO
NO ES EL PASADO
NO ES EL FUTURO
ES AQUI' Y AHORA

DEBO MARCHARME 464

Como el titulo indica, el texto es indudablemente autobiogréafico, pero deben

sefialarse dos aspectos de esta narrativa:

1. Su biografia y experiencia cotidiana se entrelaza a la vivencia de una

familia, se inmiscuye en la narracion sobre la historia del pais o en la formacion

de la obra. Asi, se le concede la misma relevancia al nacimiento de un hermano,

4631955 MOTHER BUYING WASHING MACHINE; (...) / 1961 FIRST MENSTRUATION, START
PAINTING MY DREAMS (...) / 1975 MEETING ULAY, STRONG ATTRACTION (...) / RED DROP
OF BLOOD / WHITE DROP OF SPERM {...) / 1990 BUILDING TRANSITORY OBJECTS {...)/
WAITING FOR AN IDEA / IMPORTANCE OF MINERALS (...) / 1992 INNER SKY {(...) / WAR IN
YUGOSLAVIA / SADNESS OF MY FATHER (...) / GRANDMOTHER SAYS: “THANK YOU FOR
COMING, NOW | CAN GO’

464 25TH OF MARCH 1993 / BERLIN HEBBEL THEATRE / I'M LOOKING AT YOU / YOU ARE
LOOKING AT ME / IT'S NOT THE PAST / IT'S NOT THE FUTURE / IT'S HERE AND NOW / |
HAVE TO GO



a la compra de una lavadora, o a esperar por una idea*?. Un andlisis cuidado
del texto permite verificar que los diferentes niveles de existencia son
interdependientes y equivalentes entre si, en la medida en que tienen una
naturaleza formativa del caracter del individuo y de su obra, de ese mismo
individuo y de su familia. Por consiguiente una narracién personal es el hilo
conductor de la historia de una comunidad y de la historia de una guerra.

Todos esos estratos de sentido, todas esas historias son aqui mencionados:
sensaciones fisicas, angustias personales (como tener celos de su hermano),
periplo amoroso (sobre todo con Ulay) y la estrecha relacion con los otros, que
se extiende a su ausencia (muerte de la madre de Ulay, por ejemplo). Otro
aspecto implicito en este segundo apartado y que, por ser demasiado
problematico, no voy a desarrollar, consiste en la indole intrinsecamente

femenina de esta narracion.46®

2. Este texto se reduce a una lista de fechas y hechos veridicos,
susceptibles de ser comprendidos apenas por un espectador que conozca la
obra de M. Abramovic. Pero no se trata de una narrativa factual y neutra, en la
medida en que relata acontecimientos con una fuerte carga poética y emocional.
Por otro lado, el texto no detalla eventos o situaciones, ni justifica, juzga o
condena opciones personales o de las personas citadas en él. M. Abramovic

alude a sentimientos —como la tristeza de su padre— sin contextualizarlos. Es

465 ABRAMOVIC, Marina — Biography. In collaboration with Charles Atlas. Osffildern, Ed. Reihe
Cantz, 1994.

466 No puedo dejar de mencionar que, por coincidencia, el mismo dia que investigaba la obra de
esta artista, encontré una autobiografia de Joseph Beuys, presentada el 20 de julio de 1964 en el
Festival Art Nouveau de Aix-de-la-Chapelle. J. Beuys inicia la narracion en 1946, el afio de su
primera exposicion; y termina en 1964, mencionando su participacion en la Documenta lI. El
relato es en tercera persona del singular, y tiene una naturaleza meramente factual, pues se
resume a una lista de exposiciones y trabajos seminales. Asi, y de forma algo simplista, se
establece una diferencia fundamental: Mientras J. Beuys centra su autobiografia en la obra
publica, evitando cualquier trazo de subjectividad y afecto. La narrativa de M. Abramovic es la
antitesis y puede ser considerada femenina por yuxtaponer dos niveles de su vivencia:
indicaciones sobre hechos de la vida cotidiana y familiar; hechos relativos a la construccion o
presentacion de su obra. La autobiografia de J Beuys anteriormente citada fue editada por
Lucrezia de Domizio Durini en The felt hat Joseph Beuys, a life told. Milan, Ed. Charta, 1997, pp.
12/13.



precisamente esa ausencia de juicio sobre el mundo y los otros, esa capacidad
de constatacién de lo que fue, lo que hace de Biography un poderoso

instrumento de identificacién con el espectador/lector.

En Biography, texto escrito y narrado en vivo, M. Abramovic se
protagoniza a si misma. Los ejemplos se multiplican en Cris et Chuchotements,
titulo de una exposicién y de un catélogo publicado durante el afio 2008
dedicado al trabajo de 23 artistas mujeres, Marie Van Bosterhaut introduce asi
el trabajo de Anne De Gelas: “un trabajo basado en el autorretrato, puesta en
escena en su ambiente cotidiano. Sin embargo, el medium fotografico no le
conviene plenamente, por lo que vuelve al dibujo, regresa de nuevo a la
fotografia antes de encontrar en el diario intimo la forma mas adecuada para su

expresion. ™7

Cada uno de los ejemplos mencionados tiene, en su diversidad, puntos
comunes:

1. - El transportar elementos y experiencias de la vida cotidiana intima
al quehacer artistico; siendo (naturalmente) inédita e idiosincratica la forma con
que cada artista lo hace.

2. - El artista restituye su experiencia del mundo (lo que ha visto y
como se ha visto integrado en ese mundo), enunciandolo con mayor o menor

grado de autenticidad.

En dichos ejemplos la autorrepresentacion es, en su globalidad, un proyecto
holistico y dialéctico coexistente entre el mundo (todos los elementos que me

rodean) y yo (todas las caracteristicas y condicionantes fisicas vy

47 «(...) un travail basé sur l'autoportrait, mis en scene dans son environnement quotidien.
Cependant le médium photographique ne lui convient pas pleinement, elle revient alors au dessin,
repasse a nouveau a la photographie avant de trouver a travers le journal intime la forme adéquate
a son expression.» In VAN BOSTERHAUT, Marie — Anne De Gelas. In Cris et Chuchotements, La
Louviére, Ed. Centre de la Gravure et de 'image imprimée, 2008, pag.46.



emocionales). “8 En ofras palabras, el término ‘Libro de artista” es
suficientemente amplio para designar una pluralidad de trabajos de caracter
autorreferencial (independientemente del contenido) hechos y/o presentados a
través del soporte libro. Por consiguiente, esta estetizacion de la vivencia
desborda las fronteras del territorio de un hacer artistico, contamina —por medio
de todos los “creadores”, por medio de la imposicion social de estrictos canones
de belleza y eterna juventud que nos rodean— otros aspectos de la vida
cotidiana. Como ejemplifica Teresa Cruz, “parece que nunca hayamos estado
tan cerca de alcanzar el reino de lo estético, donde la belleza es una obligacion
(casi una tirania) y la “creatividad” es el mas pregonado de los derechos (o de

los deberes). 69

Asi, esta estetizacion de la vivencia anunciada por Baudelaire y comentada por
Teresa Cruz, va al encuentro de la nueva sensibilidad definida por Susan
Sontag. Aunque diferentes en su esencia y representando dos niveles de
existencia,*® ambos términos apuntan la capacidad intrinseca que tiene cada
individuo para encontrar su modo de ver y de (re)producir su universo personal,
compartiendo y expresando materialmente su singularidad. En este punto,
aquello que denominamos contemporaneo (esta obra comin a los artistas
actualmente en actividad; esta obra latente, todavia por concluir) se convierte en
autorrepresentacion; porque las condiciones del tiempo presente asi lo
determinan. Para concluir, el artista contemporaneo de la primera década del
siglo XXI, a pesar de la multiplicidad de formas que lo habita y de las

potencialidades de todos los mediums de que dispone, hereda la capacidad

468 Asj, no hay distincion ni frontera entre afecto y analisis.

469 “parece ndo termos estado nunca téo perto de alcangar o reino do estético, em que a beleza é
uma obrigagdo (uma quase tirania), e a “criatividade” o mais apregoado dos direitos (ou dos
deveres).” In CRUZ, Teresa — “Baudelaire: moderno, pré-moderno, pds-modemo”. in O pintor da
vida moderna. Lisboa, Veja, 2002, pag. 64.

470 De forma simplista, la estetizacion de la vivencia seria la representacion mundana y exterior de
un individuo cualquiera, y la nueva sensibilidad |a representacion del universo personal e interior
del artista y potencialmente de los demas individuos.



demiurgica y siempre renovada de producir acontecimientos que consisten en
decir yo.471

Mas alla del libro como “espacio intimista”, pueden existir otras facetas
del trabajo del artista que consiste en la (re)produccidén o apropiacién de un
espacio de vivencia cotidiana, ya sea un espacio fisico o el espacio afectivo de
una comunidad. En estos casos es pertinente que haya una lectura amplia del
concepto de autorrepresentacion, especialmente cuando el artista presenta
espacios de su casa (como lIsidoro Blasco, por ejemplo), exhibe la fijacién de
rituales cotidianos, usa retratos de familia, de la(s) comunidad(es) donde se
integra,*’2 entre otros aspectos y documentos que pueden ser leidos como una
extension del autorretrato. Ademas de material de trabajo, estos documentos
son indiscutiblemente autobiogréficos: fijan la singularidad univoca del individuo
y certifican su lugar en el mundo. En algunos casos excepcionales, como “The
Ballad of Sexual Dependency” de Nan Goldin, este material se convierte en un
vasto archivo que documenta tanto un proyecto de vida, como un proyecto de

arte.43

Ese material o archivo poco convencional que, aparte de yo documenta a todos
los que me rodean, es “desplazado” a otra esfera de entendimiento, y me
arriesgo a afiadir que tanto la vertiente terapéutica como la veracidad de ese

material biografico son aspectos secundarios en relacion a la calidad del trabajo

M Cita del video de Safaa Fathy “Dailleurs, Derrida” (1999). In,
http://devenirvisible.blogspot.com/2009/02/dailleurs-derrida-un-film-de-safaa.html y (31 de enero
de 2011)

472 The Ballad of sexual Dependency, de Nan Goldin, por ejemplo. Volvemos a citar la definicion
dada por José Luis Brea (...) aparece cuando menos ocasionalmente la propia figura de la artista,
deberiamos considerar la serie entera como una de autorretratos”. In BREA, José Luis — “Identity
factories (self portrait rhetoric)”, Exit, n°10 — Autorretratos, Madrid, 2003.

473 “I've photographed David for 28 years, you know, since | met him. And | photographed Sharon
for 20 years since | met her. And the same with Bruce. I've known him for 22 or 23 years. And
Greer | knew 18 years or something. It’s all about making a record of people’s real lives. (...) We
all tell stories which are versions of history — memorized, encapsulated, respectable and safe. Real
memory, which these pictures trigger, is an invocation of the color, smell, sound, and physical
presence, the density and flavour of life. Memory allows the endless flow of connections.” In
WEINTRAUB, Linda — Making contemporary art, how modern artists think and work. Londres,
Thames & Hudson, 2007, pp. 203-205.


http://devenirvisible.blogspot.com/2009/02/dailleurs-derrida-un-film-de-safaa.html%20y%20(31

artistico. La misma imagen adquiere una connotacion diferente a partir del
momento en que es transferida del archivo de familia (del album de familia) al
archivo de ‘trabajo”. ;Sera posible superponer una mirada “técnica” a lo
afectivo? Esa cuestién so6lo encuentra respuesta dentro de la obra de los
autores citados y en su andlisis critico posterior. A lo largo del desarrollo de esta
tesis nos hemos propuesto demostrar que la autorrepresentacion es mas que la
representacion y/o mostracion del rostro, asi como una practica documental mas

compleja que el autorretrato.

Como ya fue esbozado, la autorrepresentacion puede ser un mapeo documental
de los afectos (William Wegman*), una cartografia del mapa de referencias
socioculturales (Y. Morimura), de empatias conceptuales. Pero, sobre todo, la
practica de la autorrepresentacion enfatiza la singularidad univoca del individuo
testimoniando su lugar en el marco de una determinada comunidad a la cual
pertenece por adopcion o nacimiento, incluyendo a grupos identitarios
linglisticos, raciales, religiosos, entre tantos oftros. Como en el caso de
Catherine Opie, anteriormente citada como ejemplo de autorretrato autbnomo, a

quien Russel Ferguson pregunta al final de una larga entrevista:

“Todas estas obras dispares parecen salir en cierta medida de un impulso
autobiografico.

CO: (...) Documenté todo mi barrio cuando tenia nueve afios. Creo que
fodo viene de este deseo tan personal: no sélo un amor por lo que se puede
dejar sino el deseo increible de guardar la informacion. Soy disléxica y mi
memoria funciona por completo a través de lo visual. Lo que siempre he querido

hacer es sacar fotos. Es mi manera de pensar.”47®

474 William Wegman — Family combinations, 1972.

475 “All these disparate bodies of work seem to come out of an autobiographical impulse on some
level.

CO: {(...) I documented my whole neighbourhood when | was nine. | think that everything comes
from this really personal desire: not only a love of what can be left but this incredible desire to keep
information. I'm really dyslexic, and my memory works totally through the visual. Taking



Esta posicion —mezcla de conclicto critico y deseo de inclusién de yo
en una comunidad- confirma en otro contexto lo que declaran la Psicologia y la
Sociologia modernas: la relacidn simbiética y formativa entre el sujeto y el medio
(social, econdmico, etc.) del que procede. En este sentido, el contexto de la
autorrepresentacion contemporanea muestra la pertinencia de reflexionar sobre
la relacién del artista con la (su) sociedad, a partir del término propuesto por

Norbert Elias, anteriormente citado: entrelazado.

Entrelazado implica, ciertamente, una relacidén dialéctica (y potencialmente
conflictiva) que implica compartir responsabilidades mutuas: del grupo social
para garantizar un espacio de libertad libre de censura; del artista como espejo
de esa misma sociedad y renovador de la tradicién, un hacedor-critico del
concepto de cultura. Ademas de este aspecto excesivamente subjetivo que sélo
puede ser confirmado por el propio autor (por la vinculacién que establece con
el proceso de trabajo y con su propia obra), debemos tener en cuenta la
vocacion del trabajo del artista, el contexto en que es creado y las diversas

fases presentadas a lo largo de los afios.

Debemos también tener en cuenta un factor exterior al artista y a la obra que
concierne al cambio de mentalidades, de comprension del mundo y, de resultas
de ello, en la relectura critica hecha sobre esa obra. Asi, cada una de las
tipologias y préacticas de autorretrato y autorrepresentacién es delimitada por
una serie de convenciones: hecha visible por la pose adoptada por el artista y
modelo, por las vestimentas, por los atributos, entre otros detalles u objetos que
figuren en la imagen, asi como por los propios medios usados en la

materializaciéon de la obra. Hay que tener en cuenta que las convenciones

photographs is all I've ever wanted to do. It's how | think.” In FERGUSON, Russel - | have
represented this country: an interview with Catherine Opie. Nueva York, Guggenheim Museum,
2008, pag. 258. Hago notar que esta réplica (it's how I think) e parece a la que William Kentridge
dio a la entrevistadora Angela Breidbach: | draw the way | think. In BREIDBACH, Angela y
KENTRIDGE, William - thinking aloud. Colonia, Walter Koning, 2006, pag. 5.



sociales se modifican de una época a otra, considerar también la cuestion de la
moda, de los usos y costumbres de cada nacién y de la personalidad del propio

artista —de como pretende presentarse y representarse.

Sefialamos igualmente un fendmeno relativamente reciente, que puede
generar una lectura truncada del asunto autorrepresentacion, y que consiste en
la recogida, compilacion y presentacion de documentacion biografica de los
artistas por parte de instituciones publicas o privadas. 46 En estos casos,
independientemente del contenido y/o proceso de trabajo, el artista es invitado a
exponer y compartir con el publico material explicitamente biografico. Un
ejemplo muy reciente de esta nueva forma de “coleccionismo” consiste en la
propuesta de constitucién de un archivo, formulada por la IWAB- International
Women Artists” Biennale*” (Incheon, Corea del Sur) a los artistas invitados a
exponer en la Bienal, donde los artistas fueron emplazados a rellenar un
extenso formulario*’®, a facilitar su retrato y una imagen de su espacio de trabajo
(en fotografia, dibujo, video, entre otros). Una version virtual de estos tres items
estuvo disponible para consulta durante la Bienal, que tuvo lugar en agosto de

2009. Posteriormente todo el archivo sera editado en forma de libro.

476 Esta curiosidad en exponer y conservar memorabilia de individuos vivos que frecuentan el
medio artistico se revela en otras areas, por ejemplo: en 2004 Luis Serpa invit6 al reputado critico
de arte Alexandre Melo a participar en la exposicion titulada “Sublime audacia — a experiéncia do
passeante, parte 2" que tuvo lugar en la Galeria Luis Serpa, en Lisboa, entre Noviembre y
Diciembre de ese mismo afio. En el dmbito de esta exposicion, Alexandre Melo presentd una
instalacion que consisti6 en un conjunto de collages y, protegidos por vitrinas, un gran nimero de
objetos que recogid mientras vivié en Nueva York. Este tipo de muestra genera controversia y
puede confundir a un espectador menos informado, pues es cierto que un individuo (sea quien
sea) no pasa a ser reconocido como artista por integrar (Unicamente) una exposicion. Ademas de
este aspecto, destaco también que desde el punto de vista ético, el trabajo de un critico de arte
competente implica ser independiente y es incompatible con la enunciacion de preferencia
personales. Para mas informacion sobre esta exposicion, consultar: PINHARANDA, Jodo y
SERPA, Luis - 1984-2004 Vinte anos Galeria Cémicos. Lisboa, Ed. Galeria Luis Serpa, 2004.

477 http:/www.iwabiennale.org/

478 Cito cuatro preguntas sacadas de la pagina 3 - “What events or experiences have impacted
your art making process?”; “To what extent did your family help with your education and choice to
become an artist? Do you find it difficult to balance family and career? How do you deal with it?”;
“What are your most creative periods?”



No ponemos en cuestion el interés antropolégico e, incluso, potencialmente
historico, subyacente a la constitucion de archivos de memoria y recogida de
informacion biogréfica. No obstante, en el ambito de cualquier asunto
relacionado con el hacer arte, la importancia de este material biografico nunca

debera sustituir el estudio del contexto tedrico de la obra del artista.

Retomando la cuestion especifica de la autorrepresentacion, los
ejemplos citados a lo largo de la tesis han sido seleccionados, entre los
numerosos artistas estudiados, dado que cumplian con el objetivo de constituir
referencias visuales, ilustrativas de las tipologias esbozadas. No tendria sentido,
en el dmbito de la presente disertacion, ni seria factible, hacer una lista
exhaustiva de todos los artistas que han abordado el autorretrato, la
autorrepresentacion o cuyo cuerpo es usado como tema y/o vehiculo de trabajo.
Consideramos que, en su diversidad, las tipologias anteriormente mencionadas
representan la diversidad de ser. ;Como trazar un limite y separar el rostro del

cuerpo, de la sexualidad y de la biografia?

Trazar ese limite implica un proceso lento, individual y colectivo, que
parte de una historia familiar y personal sometida a todas las condicionantes
culturales, religiosas y morales, entre muchas otras. Y, sin embargo, el sexo, la

raza y la cultura son datos incuestionables, fundadores del ser.
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Capitulo 4.

OS LIVROS DE CORES



Esta tesis ha sido un lento ejercicio de reflexion, periddica vy
puntualmente interrumpido por la necesidad imperiosa de dibujar (de poner en
practica y ejercer otro tipo de pensamiento); en este sentido, el proyecto practico
que presentamos fue construido en el contexto de la investigacion tedrica, pero
también en estrecha complicidad con series y cuerpos de trabajo precedentes.
Este trabajo, que articula de forma simultanea cuestiones de la teoria y de la
practica, es también consecuencia de un conjunto de referencias que se han ido
haciendo gradualmente mas amplias, complejas y personales. Por esa razén
este capitulo —sobre el proyecto préactico y sobre la produccidn grafica—, no seré
redactado en primera persona del plural (la persona mayestatica) sino en
primera persona del singular. Por una cuestidn de coherencia y porque, tal como
defiendo en los capitulos anteriores, si el (mi) trabajo plastico existe en el &mbito

de la autorrepresentacion — soy yo.

;Como se relacionan dos investigaciones igualmente exigentes pero
de naturaleza y metodologia divergente? ;Coémo puede coexistir la disertacion
sobre autorrepresentacion con las dos series de dibujos titulados estorias y

rabiscos*® y portraits, autoportraits et confidences?

La Unica respuesta genuina es, parafraseando a G. Flaubert: Madame Bovary
c’est moi*®, Aunque el concepto de autorrepresentacion no es el tema principal
y fundador de mi produccion grafica, no deja de ser, sin embargo, un tema
presente y que subyace a varias series de dibujos. Estos dos aspectos de un
trabajo conflueyen con la misma autoria, se relacionan, tanto por el analisis
cuidado sobre la produccion grafica como por la yuxtaposicion, en varias series
de dibujos, de personajes y autorretratos escondidos. Mas alld de la

autobiografia ficcionada, el nucleo y el impulso para estas investigaciones —

49 N. T.: Podriamos traducir el titulo de la serie “estérias e rabiscos” como “historietas y
garabatos”.
480 Célebre epigrama de Gustave Flaubert.



tedrica y practica- radican en la lectura de diversos textos (mitoldgicos, biblicos,
histéricos, entre otros) y en una irremisible voluntad de dibujar y contar relatos,

pequefias historias.

Es importante aclarar que adopto una distincién entre los términos “histéria”
(vocablo cominmente usado en Portugal y que se refiere a la ciencia que
documenta metodolégicamente la historia del arte, de los pueblos, del mundo) y
“estoria™8! (vocablo usado en otros paises de expresion portuguesa y que se
refiere a fabula, cuento infantil, narrativa ficcional/personal). En este texto nos
referimos siempre a una “pequefia historia”; es decir, a un relato 0 a una
narrativa personal“?. Esta apetencia por mitos o relatos fundadores tiene
resonancia en mi interés por la psicologia y la antropologia, disciplinas
transversales al pensamiento tedrico y al quehacer practico; orientadas al
estudio activo del “yo” y del “ofro”. En este sentido, desde mi formacién
académica, la raiz de todos los proyectos que he emprendido siempre se ha
apoyado sobre un cierto nimero de libros cuidadosamente coleccionados. 4
Aunque no sean ilustrativos, los dibujos nacen de esa estrecha relacion con el
texto. El binomio teoria/practica es un artificio que sirve Unicamente para

distinguir dos momentos constitutivos del trabajo artistico: un primer momento

41N, T.: En general, traduciremos el término “estoria” por “relato”, “narracion” o incluso “pequefia
historia”, como lo he hecho en este parrafo. Remite siempre a la historia contada, al mundo de la
oralidad, al cuento. Dicho término, como especifica la autora, solo recientemente ha sido adoptado
en Portugal, donde sin embargo se ha generalizado muy rapidamente, procedente de Brasil.
Desde luego, traduce la expresion inglesa “story”.

482 Acerca de la importancia de contar pequefias estérias dice José Saramago: [‘Cuentan historias
los novelistas, cuentan historias los dramaturgos, cuentan historias los poetas, las cuentan
igualmente quienes no son, ni vendran a ser nunca, poetas, dramaturgos o novelistas. Incluso el
simple pensar y el simple hablar cotidianos son ya una historia.”] “Contam histérias os romancistas,
contam histérias os dramaturgos, contam historias os poetas, contam-nas igualmente aqueles que
néo séo, e néo virdo a ser nunca, poetas, dramaturgos ou romancistas. Mesmo o simples pensar
e o simples falar quotidianos sdo ja uma histéria.” (subrayado nuestro) in SARAMAGO, José - “O
autor como narrador”, Revista LER n° 38, primavera/Verano. Lisboa, 1997, pag. 39.

483 Como por ejemplo la adaptacion que Pedro Tamen hizo del clasico Gilgamesh: TAMEN, Pedro
- Gilgamesh. Prefacio y dibujos de Luis Alves da Costa. Lisboa, Vega, 1989. Se trata de uno de
los libros que, para mi, es una referencia fundamental.




de aparente inaccion —lectura, recogida de material y/o reflexién— que antecede
el momento de accion y materializacion de la idea.

En el hacer arte, la investigacién es una tarea inacabable, ciclica, que exige
mucha disciplina y obliga a la observancion de una (cualquier) metodologia
peculiar: ya sea en lo que concierne al estudio de los materiales, los temas y
todos los demas aspectos. Las varias lecturas, asi como el estudio de ciertos
autores, tienen una implicacién (casi) directa, aunque no inmediata, con el
trabajo practico. La afinidad sutil entre teoria y practica, sobre todo en relacion a
la influencia autobiografica intrinseca al hacer de los dibujos, se mantendra
velada. Sin embargo, esta vertiente emocional no excluye un analisis critico*®
sobre ambas series de trabajos, extensas tanto en su desarrollo temporal como

en la cantidad de trabajo.

Paralelamente a los afios dedicados a la investigacion teorica transcurrieron los
afios de una intensa actividad practica, tanto en lo que concierne a la realizacién
de dibujos, como a la participacién en exposiciones colectivas o muestras
individuales. Destaco, entre ellas, dos exposiciones individuales
respectivamente tituladas: estorias e rabiscos, cuya muestra fue organizada en
Lisboa por la Galeria Baginski“® en junio de 2007; portraits, autoportraits et
confidences, exposicién organizada en Bruselas por la galeria Office d'Art
Contemporain*3 en febrero de 2008. Sobre todo, debo subrayar que el contexto
de esta investigacion sobre autorrepresentacién fue el motor para el desarrollo

de un conjunto de cinco libros reunidos bajo el titulo de os livros de cores.*

48410 que Walter Benjamin denomina en un texto sobre la poesia de Holderlin una “estructura
intelectual-intuitiva” BENJAMIN, Walter - La metafisica de la juventud. Barcelona, Buenos Aires,
Paidos I.C.E. / U. A. B, 1993, pag. 137.

485 http://www.baginski.com.pt/ ; el titulo de los dibujos y de las exposiciones son, en general,
escritos con letra mindscula. En el caso de este titulo, nos parece que la letra minGscula enfatiza
la vertiente afectiva de las “estorias” contadas y la nocidn de intimidad, subyacente a la idea de
mostrar “rabiscos”.

486 http://www.officedartcontemporain.com/ (1 de marzo de 2010)

47 N.T.: Como en los demas casos, se mantendra el titulo original. En espafiol corresponde a “los
libros de colores”.


http://www.baginski.com.pt/
http://www.officedartcontemporain.com/

4.1.LOS DIBUJOS FUNDADORES

The more | draw, the better | see and the more | understang4e

Richard Serra

| draw the way | think+
W. Kentridge

Los dibujos raramente tienen titulos individuales y se organizan en
torno a un tema general. La construcciéon de cada serie discurre lentamente,
tardando, en ocasiones, 2 6 3 afios en completarse ¥ y ser expuesta
publicamente. Cada serie corresponde a una determinada puesta en cuestion
(técnico/conceptual) y, con frecuencia, a una exposicion. Los titulos generales
son una decisién meditada, dificil y muy importante: desvelan contenidos
afectivos y conceptuales: la palabra, o el fragmento de una frase, indica el
contenido del relato e inicia la narracién. El hecho de haber estudiado cinco
afios en otra lengua afiadié un cuidado y una atencién a la eleccién de la

palabra: su resonancia, su significado, connotacion y ambigliedad.

El conjunto de las distintas series de dibujos se caracteriza por su naturaleza
narrativa y entrelaza indistintamente diversos fragmentos de textos literarios,
cuentos de hadas e historias infantiles, biblicas y mitoldgicas con episodios

biogréficos. Siguiendo el irrefutable precepto de que: “A lo largo de siglos (si no

488 SERRA, Richard — writings and interviews. Chicago/Londres, The University of Chicago Press,
1994, pag. 58.

489 BREIDBACH, Angela y KENTRIDGE, William — Thinking aloud. Colonia, Walter Koning, 2006,
pag. 5.

40 Es una valoracion subjetiva, que implica, por ejemplo, agotar las posibilidades del
tema/palabras que dieron origen a los dibujos.



de milenios) contados y recontados, los cuentos de hadas [...] han acabado por
transmitir, al mismo tiempo, significaciones manifiestas y latentes — dirigiéndose
a todos los niveles de la personalidad humana y comunicando de una forma que

llega al espiritu inculto del nifio, asi como al del adulto sofisticado.™

Estos textos, cuya base reside en la tradicidn oral, son libremente apropiados —
sobre todo los pasajes relativos a los dos elementos primordiales de la
existencia: el sexo y la muerte - aqui convertidos en amor y metamorfosis. Son
también, y sobre todo, relatos de iniciacién, de aprendizaje, de transformacién
efimera y transitoriedad patética. Estas narrativas simbdlicas tienen también,
como tema principal, las relaciones humanas, familiares y entre sexos opuestos.
Los dibujos presentan pequefios grupos o, mas raramente, personajes aislados

que viven suspendidos en el espacio (aparentemente) vacio*® de la hoja.

En un mismo dibujo se superponen diferentes tiempos de accidn y tensién: tanto
si eso es comunicado mediante el uso de diferentes materiales de dibujo como
por el hecho de que la narrativa, que no siempre es enteramente legible, parece
transponer la superficie del dibujo, siendo construida en el anverso y el reverso
de la hoja de papel. La forma de construccion de la narrativa es tan importante

como el contenido: ella subraya o vela.

491 “Ao longo de séculos (sendo de milénios) contados e recontados, os contos de fadas {...)
acabaram por transmitir, a0 mesmo tempo, significagbes manifestas e latentes — dirigindo-se a
todos os niveis da personalidade humana e comunicando de uma forma que chega ao espirito
inculto da crianga, assim como ao do adulfo sofisticado.” In BETTELHEIM, Bruno — Psicanalise
dos contos de fadas. Lisboa, Bertrand Editora, 1998.

492 José Gil, en el preambulo que redacta sobre las pinturas de Jorge Martins, define bien ese
“vacio”: [La tela blanca no existe. (...) antes incluso de que la mano haya delineado un trazo, ya la
mirada sobre ella ha proyectado miriadas de puntos, manchas, esbozos de formas y movimientos.
Sélo el hecho de que la tela esté inmovil delante del pintor, y de que el blanco sea homogéneo y
liso, induce desplazamientos de espacios y fantasmas de colores] “A tela branca néo existe. (...)
antes mesmo da méo ter delineado um trago, ja o olhar sobre ela projectou miriades de pontos,
manchas, esbogos de formas e movimentos. So o facto de a tela estar imével diante do pintor, e
de o branco ser homogéneo e liso, induz deslocagdes de espagos e fantasmas de cores.” In GIL,
José — Sem Titulo. Escritos sobre arte e artistas. Lisboa, Relégio d’Agua, 2005, pag. 187.



El papel es una piel arafiada a punta de pluma y, en ocasiones,
escarificada en el reverso — formando un relieve, tal grabado ciego. El dibujo
nace de un roce (simbdlicamente de mi roce con y en el mundo). Yo raspo una
superficie y ella me devuelve la imagen correspondiente al gesto; o sea, la hoja
me devuelve la dosis de violencia que sobre ella proyecto; como si el soporte ya

contuviera el dibujo que, arqueolégicamente, debo traer a la superficie®,

El papel es la superficie, aparentemente fragil, sobre la cual los dibujos son
rayados, recortados, raspados. Estas marcas son sefiales de la violencia
concentrada en la linea ininterrumpida del dibujo. La piel de los personajes no
es una membrana protectora, ni es incélume; vibra como una viscera, no hay ni
exterior ni interior. Es una membrana sujeta a arrugas, pliegues, heridas, llagas,
ulceras, evocando aberturas extremadamente sensibles: la boca o una vagina.
Se frata de cuerpos-carne, desollados, paradéjicamente sensibles tanto al dolor
como al placer del tacto; son fragmentos de un cuerpo con érganos que se
multiplican y transbordan. Parafraseando a R. Barthes: “El corazén es el érgano

del placer (el corazon se infla, se contrae, etc., como el sexo)”.4%4

Me parece que también el artista puede, en muchos casos, tener una relacion
semejante con (su) trabajo. Es decir, la obra se convierte en ese érgano vital, ni
interno ni externo pero visible, del cual depende la integridad sana del cuerpo
(del cuerpo fisico y psiquico del sujeto y de la obra); y ésta es otra forma de
decir: tengo inscritas en mi — cabeza, corazén, tripas — las imagenes que mi
cuerpo alberga y que yo debo (re)producir. Pues superponer la superficie, donde
se dibuja y pinta, a una piel vibratil significa asociar dos cuerpos amados y diluir

la frontera entre una accion interna (idear el dibujo) y acciéon externa

493 Muchos otros artistas elaboran metéaforas similares. En Vitas... Vasari menciona que para
Miguel Angel, por ejemplo, el bloque de piedra bruta contenia en si la escultura — que él se
limitaba a desbastar.

4% « Le coeur est 'organe du désir (le coeur se gonfle, défaille, efc., comme le sexe). » In
BARTHES, Roland - Fragments d’un discours amoureux. Paris, Editions du Seuil, 1977, pag. 63.



(transformar esa superficie): “La idea de herida ha estado ocultada por el placer
del juego de pintar y “despintar” el cuadro... La piel de la pintura, como la piel de

un amante, se hace paisaje.”%

La frase tu eres paisaje, frase recurrente desde 2003, opera como una
declaracién de amor y una declaracion de intenciones, transformando
este(estos) cuerpo(s) en el territorio de un juego sin reglas, ni (auto)censura. Asi,
parafraseando a Arnold Hauser: “El arte es un medio de tomar posesion de las
cosas por la violencia, asi como por la ausencia de interés o deseo por su
conservacion.™% Violencia en el gesto que traza y violencia incontenida que

transborda de la imagen.

En Fragmentos de un discurso amoroso, Roland Barthes define en una breve
frase la violencia intensa del deseo: ‘hay los brazos alzados del deseo y los
brazos tendidos de la necesidad”.#" Es en esta tensién que se teje el eterno
equivoco presente en las relaciones entre los personajes. Estos entes
imperfectos sufren en su incompletitud. Se lanzan en un impetu de enlace,
amedrentando al ofro por su exceso de afecto, estrangulando su objeto de
deseo. La carencia de un tierno abrazo pleno de pasién puede encerrar una
gran dosis de violencia y representar un ataque fisico o una asfixia — vida o
muerte. Este es el abrazo que puede oscilar entre el carifio y la agresion en un

mismo cuerpo potencialmente maternal, exigente y/o devorador.

4% « L'idée de blessure a été submergée par le plaisir de ce jeu de peindre et « dépeindre » le
tableau...La peau de la peinture comme la peau d'un amant se fait paysage ». Texto de
presentacion de la exposicién individual titulada fu es mon pays, Cabinet d’Art contemporain,
Bruselas, Bélgica (Febrero 2003).

496 “A arte é um meio de tomar posse das coisas pela violéncia, assim como pela auséncia de
interesse ou desejo pela sua conservagdo.” In HAUSER, Amold — Teorias da Arte. Lisboa,
Presenga, 1988, pag. 102.

497 % y a les bras levés du désir et les bras tendus du besoin”, in BARTHES, Roland — Fragments
d’un discours amoureux. Paris, Editions du Seuil, 1977, pag. 23.



En estos dibujos, que procuran interpretar cuan dificil es desear a otro,
ninguna mirada maniquea censura esta violencia de posesion del ente amado. Y
es una distancia infima, sutimente trazada entre dos cuerpos que permite
sobrevivir a este pathos exultante, que tanto puede ser vivido entre los amantes
como entre los progenitores y el nifio. En los dibujos figurativos, los diferentes
personajes reflejan en su silueta y aparente deformidad“® sus caracteristicas
morales 0 emocionales y son, en ocasiones, dibujados con atributos de ambos
sexos. Segun la descripcion arcaica de Aristéfanes: “Al principio habia tres
géneros entre los hombres, y no dos, como hoy, el masculino y el femenino; un
tercero estaba compuesto de los otros dos: su nombre ha subsistido, pero no la
cosa: entonces, el real andrdgino, especie y nombre, reunia en un tnico ser el

principio macho y el principio hembra.” 4%

Estos son cuerpos-carne, hiper-sexuados pero no siempre erotizados, en el
sentido en que recurro a arquetipos asociados a lo femenino y a lo masculino —
lunar, izquierdo, pasivo / solar, derecho, activo— para cuestionar la atribucién de
los papeles tradicionalmente atribuidos al hombre y a la mujer.

Las ropas y los zapatos enfatizan y reactualizan estos arquetipos: no son
simples atavios, sino que forman parte integrante de las siluetas. Los vestidos
surgen cosidos en los pliegues de los senos y el vientre, los zapatos son
dibujados en la linea continua que demarca la silueta del cuerpo. Ambos ofrecen
pistas e indicios sobre la edad, la condicion y la relacion entre los personajes.
Los zapatos de tacdn alto, por ejemplo, son sindnimo de seduccién y femineidad,
pero también de impedimento fisico. Quien se equilibra sobre los tacones altos

lidia con el deseo del otro, asume una sexualidad madura. Quien se desequilibra

4% “(..) a deformacién fisica significa frequentemente deficiente desenvolvimento psicoldgico. (...)
parte superior do corpo, incluindo a cabega, é geralmente parecida com um animal, enquanto a
parte inferior é a de um ser humano normal.” In BETTELHEIM, Bruno — Psicanélise dos contos de
fadas. Lisboa, Bertrand Editora, 1998, pag. 93.

4%9 |n PLATAO - O bangquete. Mem Martins, Europa-América, 1986 pag. 67 y ss.



sobre los tacones altos se aturde, en una marcha que deforma la musculatura

de las piernas. Se debilita o se descalza.5,

Pequefios detalles diferencian el papel de cada personaje junto con los
gestos®! (sobre todo brazos, manos y pies), la posicion y distancia entre cada
una de las figuras puede generar ambivalencia; como si todos los personajes
tuvieran una alteridad latente incorporada por el otro personaje que dialoga con
él: existe en ambos la posibilidad de una permuta de papeles. La presencia de
otro comporta la posibilidad de transformacion. Ese otro personaje, extranjero y
extrafio (a una interioridad fisica y emocional) es una tautologia porque es, y
sera siempre, externo - otro cuerpo que no el primero. Cada personaje pide ser,
segun los diversos contextos, una duplicacién o un reflejo de otro personaje. Sin
embargo, rehliso apuntar una preferencia y a designar cual fue dibujado primero
y cudl se encuentra en un segundo plano, o sea, afirmar una jerarquia entre las
figuras. Los personajes estan casi siempre en movimiento, prestos a iniciar o
concluir una accion: se encuentran suspendidos entre dos etapas. Y es también
esta suspension la que subraya la naturaleza incompleta de la transformacién y
presagia que la génesis de su naturaleza es la imperfeccion. En este contexto,
cito un pasaje de Cinquenta e oito indicios sobre o corpo, bellisimo texto de
Jean-Luc Nancy: “Los cuerpos se cruzan, se rozan, se comprimen, se enlazan o
chocan unos contra ofros: tanfos son los signos, tantas las sefiales, los
mensajes, los avisos que ningin sentido definido puede saturar. Los cuerpos
producen sentido mas alla del sentido. Son una exageracion de sentido |[...] el
cuerpo no para de agitarse. La muerte inmoviliza el movimiento que pierde

fuerzas y renuncia a moverse. El cuerpo es el bullicio del alma. 52

500 Afiado ofra lectura: es el mas joven o puro que, desnudo y descalzo, mantiene una vinculacion
ala tierra, sobre la que apoya todo el peso de su cuerpo.

501 Los gestos elaborados y expresivos de las figuras traicionan mi aprecio por la pintura antigua y
religiosa, y especialmente por el Barroco.

502 “Qs corpos cruzam-se, rogam-se, comprimem-se, enlagam-se ou chocam uns contra 0s otros:
tantos séo os signos, tantos os sefiales, as mensagens, os avisos que nenhum sentido definido
pode saturar. Os corpos produzem sentido para além do sentido. Sdo um exagero de sentido. {...)



Estas figuras fragiles, regordetas, desmafadas, deliberadamente dibujadas con
torpeza, contestan la imposicién contemporanea de belleza y la imperiosa cura
de todos los males — “un cuerpo: un alma suave o arrugada, gorda o delgada,

lampifia o peluda, un alma con jorobas o llagas”.5%.

Los cuerpos de estos personajes encarnan un “mal-étre”, una afliccion de sery
estar transitoriamente suspendidas en la ambigiiedad de un gesto; sin buscar
atenuar ninguna imperfeccién, viven y sufren los rituales de paso y maduracién.
Se humanizan sin dejarse domesticar totalmente: “Lo que escondo con mi
lenguaje, mi cuerpo lo dice [...] Mi cuerpo es un nifio obstinado, mi lenguaje es

un adulto muy civilizado.”*%*

Estas figuras, en su torpe candor, chocan en/consigo mismas: se escinden entre
cualquier cosa que no saben, pueden, 0 no consiguen decir que, no obstante,
en el deseo de hacerlo es expressado involuntariamente por el cuerpo. Son
bailarines esquizofrénicos que ejecutan el mas variado abanico de movimientos
que lafisicalidad y la completitud del cuerpo posibilita®®.

El dibujo, hecho de memoria y torpe (casi) mal hecho, atenta la malicia de
algunas escenas, enfatizando el aspecto onirico y apelando a un afecto ingenuo
por parte del espectador. La naturaleza de estos trabajos es ambivalente; la

categorizacion puede vacilar entre lo que es considerado un dibujo autdnomo

0 corpo néo para de se agitar. A morte imobiliza o movimento que perde forgas e renuncia mexer-
se. O corpo é o buligo da alma.” In NANCY, Jean-Luc - “Cinquenta e oito indicios sobre o corpo”,
in Revista de Comunicagdo e linguagens — Corpo, Técnica, Subjectividade, n°33. Relégio d'Agua.
Lisboa, 2004.

503 Jdem.

504 « Ce que je cache avec mon langage, mon corps le dit. (...) Mon corps est un enfant entéte,
mon langage est un adulte tres civilisé... » in BARTHES, Roland — Fragments d’un discours
amoureux. Paris, Editions du Seuil, 1977 pag. 54.

5050 corpo anda por espasmos, contracgdes e repousos, dobras, desdobramentos, ligagbes e
desligagdes, torgbes, sobressalfos, solugos, descargas eléctricas, (...) impulsos, tremores,
horripilagbes, erecgdes, nauseas, tonturas. Corpo que se eleva, se afunda, se estilhaga, se fende
e se esburaca (...) molha e seca ou supura, grunhe, geme, arqueja, fenece e suspira.” In NANCY,
Jean-Luc - “Cinquenta e oito indicios sobre o corpo”, in Revista de Comunicagéo e linguagens —
Corpo, Técnica, Subjectividade, n°33. Reldgio d’Agua. Lisboa, 2004.



(de autor) y un dibujo de ilustraciéon. Esta ambivalencia es alimentada
conscientemente por el caracter explicito y excesivamente narrativo de las

escenas, y por la tipologia de los “mufiecos”.

Es importante insistir en que esta sucesion de fragmentos narrativos sobreviene
de forma tumultuosa y sin un plan previo. Lo que se cuenta y la forma como es
anotado surge (casi espontdneamente) de la sonoridad de una palabra o frase.
El dibujo es trazado directamente sobre su soporte definitivo — no existen
esbozos -y cuando el dibujo sale mal es rasgado, termina en la papelera®®.

Un pequefio texto redactado por Angelo de Sousa define, con la mayor exactitud,
lo que considero una de las caracteristicas fundamentales de mi proceso de
dibujar: “(...) “ver’, en el papel, una forma que voy a intentar concretizar, tan
fielmente como me sea posible; necesariamente iran apareciendo otras formas y
el proceso se va desarrollando. Es como si el “dibujo” se fuera proyectando en
la superficie del papel. A veces la cosa sale mal, claro.” Es un aspecto propio
al dibujo un cierto inmediatismo que, sin embargo, no excluye un cierto asombro
por “aquello” que aparece sobre la hoja. Segun el proceso y concepto por el cual
se desarrolla el trabajo, el gesto de quien dibuja provoca y produce un resultado
(casi) instantaneo y, muchas veces, saludablemente inesperado. Personalmente,
suscribo las palabras de Giacometti: “no sé lo que veo sino trabajando.”,
Volviendo al parrafo anterior: otras dudas dificultan la posibilidad de “clasificar” o

inscribir el trabajo en el marco de una Unica practica especifica (necesidad

506 En los momentos en que estoy concentrada en una serie de trabajo produzco mas de un
centenar de dibujos, una enorme cantidad que —en determinadas etapas— sufre un proceso de
seleccion, restando cerca de la mitad (a veces menos) de los dibujos realizados. Salvo rarisimas
excepciones, guardo unicamente los dibujos que sirven a la idea que dio origen a la serie de
dibujos.

507 %...) “ver’, no papel, uma forma que tentarei concretizar, tdo fielmente quanto possivel;
necessariamente irdo aparecendo outras formas e o processo vai decorrendo. E como se o
“desenho” se fosse projectando na superficie do papel. As vezes a coisa corre mal, claro.” In
SOUSA, Angelo de - “Refraccdes” in Revista de Comunicagéo e linguagens — Imagem e vida. n°
38, Relogio d'Agua, Lisboa, 2003.

508 « (...) je ne sais ce que je vois qu'en travaillant. » in GIACOMETTI, Alberto y TAILLANDIER -
Je ne sais ce que je vois qu'en travaillant. Paris, L'Echoppe, 1993 pag. 16.



exterior a mi y al hacer del trabajo). Mas alla de las designaciones antes citadas
—dibujo de autor y/o ilustracion-y, ante las paginas mas densas cubiertas con
manchas fluidas de tinta, podriamos incluso hablar de pintura sobre papel. Pero,
aunque consciente de la pertinencia dada a la nomenclatura en contexto
expositivo (fuera del espacio del taller), evito reducir el trabajo a una
clasificacion univoca, que en muchos casos induce a ideas preconcebidas sobre
el significado y sobre lo que el trabajo efectivamente es. Por esa razdn, es
comun que el trabajo ejecutado sobre papel sea automéaticamente denominado

dibujo a contrapelo de la posicidén que he tomado.

Con objeto de mantener una cierta coherencia interna, una relacién fluida e
intuitiva durante el proceso de trabajo, y posteriormente en la presentacion, me
esquivo a inmiscuir “el mundo exterior” en el espacio de trabajo. Se trata de una
estrategia que garantiza una cierta integridad; diria incluso una integridad en
tanto individuo y también, en tanto artista. Estrategia esa que consiste en anular,
en el limite de lo posible, la propension al roce (inevitable) con el mundo exterior,
lo que significa por otro lado sostener una relacion simbidtica y obsesiva con y

dentro del propio trabajo.

a. Caperucita Roja

La serie de dibujos y objetos titulada Caperucita Roja®® fue el primer
nucleo de trabajo desarrollado de forma pensada y consciente, y corresponde al
periodo de mis estudios en La Cambre. En términos personales, Caperucita
Roja corresponde a un periodo de maduracion: de sefiorita a mujer, y también

como (joven) artista.

En términos de trabajo, la eleccion del tema corresponde a una toma de

posicion ética y estética, especialmente por exigir laborar fimites, como el del

509 “Q Capuchinho Vermelho”, en portugués.



dibujo-ilustracién. Este es un tema popular sujeto a varias convenciones,
asociado al mundo infantil con una indiscutible carga afectiva, y, por esa razon,
aparentemente anacrénico en el medio artistico y contemporaneo. El abordaje
del cuento se centrd en la relacidén entre las figuras femeninas, la pareja

abuela/nieta, en detrimento del contenido sexual latente del cuento.

Abuela y nieta son la duplicacion de un arquetipo. Son el mismo cuerpo
femenino en momentos diferentes: el cuerpo de una contiene el cuerpo de la
otra —la que se inicia y la que finaliza un ciclo de la vida fisica y psiquica—; o la
repeticion de un patron. La abuela es la Gran-Madre5'%, una figura femenina
grandiosa, imponente en su poder y conocimiento: es una mujer adulta. Siendo
la Madre antes de la Madre, es aquella que conoce la muerte porque detenta el
linaje y la historia familiar, el vinculo a la tierra y a los rituales de iniciacién;
protege pero atemoriza. La abuela es como una diosa primordial pero
envejecida, tiene el poder de un icono: escinde el hiato entre cultura y
naturaleza, concibe o destruye. Es, en los dibujos, un personaje activo que
habita entre dos niveles de existencia: simbélico alquimico y un cotidiano frivial
en el cual corta, cose, lava y, temporalmente, se fransforma de abuela
bondadosa en lobo. Caperucita roja es la virgen que, para hacerse adulta, se
ofrece inconsciente al sacrificio de recorrer el camino solitario del bosque (ser
iniciada). Su poder simbdlico reside en su candor: nada sabe y por eso puede

serlo todo. Es, al mismo tiempo, un cuerpo vacio y en devenir.

El lobo es un hombre-animal, su accién es una fatalidad y su violencia previsible.
Notamos, a lo largo de varios dibujos, que es una victima de su propia
naturaleza predadora y, por rondar el circulo femenino, el lobo es asociado a un

perro: acaba siendo domesticado.

510 Grand-Mere en francés y Grand Mother en inglés.



A lo largo del desarrollo de este trabajo se hizo evidente la dificultad de
demostrar graficamente el momento decisivo del paso, transformacion o
metamorfosis, con marcas fisicas de vivencia o de maduracion, sin recurrir a
estereotipos. Una de las etapas fundamentales consistié en la correspondencia
entre algunos de los episodios de cuentos infantiles y narrativas mitolégicas,

sobre todo en la especulacion sobre la narrativa Apolo y Dafne'".

Por definicién, el Mito se refiere a la historia fundadora de una colectividad. La
apropiacion y reinterpretaciéon de algunos Mitos y la correlacién con algunos
cuentos infantiles, me lleva a escribir la palabra mito con letra mindscula —al
fragmentar y extraer algunas de estas fabulas heroicas de su contexto,
persevero el estilo de narrativa épica sin embargo, enfatizando el cariz intimo y
personal de esa apropiacion, pretendo ampliar la potencial identificacion afectiva

entre los personajes y el espectador: o sea, es mi pequefio mito.

En Psicoanalisis de los cuentos de hadas, %2 Bruno Bettelheim procura
establecer diferencias y semejanzas entre los cuentos infantiles y los mitos,
asociandolos a optimismo vs. pesimismo. Entre ofros aspectos, enfatiza la
importancia de elaborar texto y sentido en torno a los dificiles momentos de
crecimiento y transformacion, que se suceden indefinidamente. Al permitir
descifrar, a partir de metaforas, los mecanismos de desarrollo del mundo interior

y el funcionamiento del mundo exterior, el mito y los cuentos infantiles

511 Acosada por el deseo de Apolo, Dafne se petrifica. Se transmuta porque no esta preparada
para ser tomada como muijer, para ser carne y sangre. El deseo mal controlado del otro, una
iniciacion sexual precoz rigidifica el cuerpo en una metamorfosis sin redencién — el rechazo toma
la forma de un cuerpo duro y cerrado. En el transcurso de la investigacion tedrica encontre un
texto sobre la obra de Ana Mendieta que propone otra interpretacion de este mito: [Esta relacion
entre vegetalizacion y fertilidad podria suscitar una interpretacion metaférica de la figura de Dafne,
simbolizando el hecho de dar cuerpo a una obra independientemente del hombre y significando el
poder de creacion antes que el de procreacion.] « Ce lien affirmé entre végétalisation et fertilité
pourrait susciter une interprétation métaphorique de la figure de Daphné, celle<ci pouvant
symboliser le fait de donner corps A une ceuvre indépendamment de I'homme et signifier le
pouvoir de création plus que de procréation. » In CREISSELS, Anne — Préter son corps au mythe,
le féminin et I'art contemporain. Paris, Editions du Félin, 2009, pag. 67.

512 BETTELHEIM, Bruno — Psicanalise dos contos de fadas. Lisboa, Bertrand Editora, 1998.



apaciguan angustias y reconfortan, especialmente a través de una relacion
empatica con el personaje principal. Contar (narrando o dibujando), oir o leer
(por imagen o texto) un cuento con esta carga simbdlica y emocional es
transponer o dejar difuminar el limite entre realidad y ficcién, entre tiempo

historico y tiempo presente.

En Préter son corps au mythe, le féminin et I'art contemporain, Anne Creissels
sintetiza esta tensién: “Es ahi donde reside la apuesta del mito, la atraccién que
gjerce y el peligro que representa: en la promesa de una renovacion, de una
superacion de las oposiciones, de una emancipacion. El arte porta en cierto
sentido esa misma promesa, mantiene una relacién compleja con el mito: de
equivalencia, de complementariedad, pero también de tensién |[...] Porque
permite de forma ejemplar la transgresion, la metamorfosis se encuentra
eminentemente ligada a la cuestion de las fronteras y de la jerarquia. Frente a
las determinaciones humana y sexual, comporta simultaneamente las apuestas
de afirmacion y de pérdida de si, portadora al tiempo de la posibilidad de una

transformacion y del riesgo de disolucion.”?’3

Estos breves instantes de transformacién y disolucion, pueden ser tan
intensamente vividos por aquel que narra, como por el que escucha y/o ve. Esta
intensidad se alia a un fendmeno imprevisible: la posibilidad latente de
identificacién intelectual y afectiva entre individuos, como por ejemplo entre el

narrador y el publico, del espectador para con el personaje/ héroe del relato.

513 « Clest la que réside I'enjeu du mythe, I'attrait qu'il exerce et le danger qu'il représente : dans la
promesse d’un renouveau, d’'un dépassement des oppositions, d’'une émancipation. L’art, porteur
en un sens de cette méme promesse, entretien avec le mythe un rapport complexe : d’équivalence,
de complémentarité mais aussi de tension. (...) Parce qu'elle permet de fagon exemplaire la
transgression, la métamorphose se trouve éminemment lige a la question des frontiéres et de
I'hiérarchie. Face aux déterminations humaine et sexuée, elle recouvre simultanément les enjeux
d’affirmation et de perte de soi, porteuse a la fois de la possibilité d’une transformation et du risque
de dissolution. » In CREISSELS, Anne — Préter son corps au mythe, le féminin et lart
contemporain. Paris, Editions du Félin, 2009. pag. 10/11.



Como clarifica Anne Creissels, “la metamorfosis da, ademas, forma al proceso
de creacion, mostrando un cambio de estado y de apariencia. Metafora del acto
creador, define mas especificamente aquello que, en el arte, ejerce una fuerza
sobre los cuerpos (el del espectador tanto como el del artista), entre
transformacion y alteracion. Asi, cristaliza una apuesta mayor: la de un posible

desplazamiento, por el arte, de las identidades.”*

Los momentos de transformaciéon o metamorfosis no se resumen Unicamente al
par nifio/adolescente (menstruacion) o adolescente/adulto (sexualidad), sino a
una gama mas compleja de sentimientos y acciones: aprender y ganar
autonomia (fisica, emocional, econdémica); salir de casa (al bosque, a la escuela,
para vivir en ofra casa); encuentro con el otro (con el amigo, con el cuerpo del
amante), el extranjero (otra lengua, otra cultura); el nacimiento de un hijo o la
muerte de un ente mas viejo; entre todas las experiencias que compartimos en

comunidad y que engendran nuestra humanidad.

b. Estérias e rabiscos

En 2007, de resultas de la invitacion para una exposicion, empecé una
serie de dibujos que en portugués fueron titulados estdrias e rabiscos y en
francés portraits, autoportraits et confidences. La razon de esta discrepancia
entre titulos tiene que ver con el contenido del trabajo y la sonoridad de las

palabras. Fue una opcién poética.>'®

514 « La métamorphose donne en outre forme au processus de création en montrant un
changement d’état et d’apparence. Métaphore de I'acte créateur, elle définit plus spécifiquement
ce qui, dans l'art, exerce une force sur les corps (celui du spectateur comme celui de I'artiste),
entre transformation et altération. Elle cristallise alors un enjeu majeur : celui d'un possible
déplacement, par I'art, des identités. » Idem, pag. 11.

515 No obstante, durante el desarrollo del trabajo pude constatar que esta diferenciacion
correspondia también a un mayor uso del color en el conjunto titulado estérias e rabiscos.



De los numerosos elementos presentes en este conjunto de dibujos,
mencionaré apenas dos elementos primordiales: la casa y la duplicacion del

personaje femenino.

la casa: La casa es un cosmos. La casa es un doble del cuerpo: “Para
poseer una casa, tenemos que confundirnos con ella.”®. Es un arquetipo
asociado al mundo femenino, simultaneamente el espacio materno acogedor y
el espacio de domesticacion (castracion). La casa es un territorio fisico bien
delimitado, administrado por afectos y segun un orden que hemos implantado:
es el cuerpo que nos protege y abriga, ya sea una casa, tienda, cabafia, castillo,
huevo, cascara o Utero. Asi, para Gaston Bachelard, “fodo espacio
verdaderamente habitado porta la esencia de la nocidon de casa.”’"”. Es un
(cualquier) espacio intensamente vivido en la usura de lo cotidiano, modelado
por las relaciones contingentes entre personas y objetos.
La casa es el escenario del primer amor y del primer drama; es, por excelencia,
el lugar iniciatico que nos instruye sobre la supervivencia y nos empuja al
mundo. Esta primera y todas las demas casas son como una caja de Pandora:
un enigma que debe ser abierto, investigado: lugar donde se reviven los dramas
y se guardan los secretos. Es por esa razdn por lo que, en muchos de los
dibujos, la casa es transparente o “abierta”, representada con sélo tres paredes,
asumiendo una relacién evidente con un espacio teatral. La casa es
representada como un espacio transitorio, las paredes no tienen espesor, a
veces no existe un plano demarcando el suelo. Se trata, de forma asumida, una

casa de/en papel.

516 “Uma casa, para a possuirmos, temos de nos confundir com ela.” In AL BERTO - O anjo mudo.
Lisboa, Assirio & Alvim, 2001 [pasaje de A casa desabitada, pag. 71].
517 « (...) tout espace vraiment habité porte I'essence de la notion de maison. » in BACHELARD,
Gaston - La poétique de I'espace. Paris, Puf/Quadrige, 2001 pag. 24.



Sin Titulo / Sem Titulo, 2008. Tinta china s/papel. 17,5X20 cm

En estos dibujos, el espacio de la casa estd hecho de esquinas y aristas, se
divide sutilmente en varios territorios segun las diversas actividades y las
necesidades de quienes la habitan y su papel. Aqui se construyen las primeras
relaciones afectivas y sociales; la vida en este microcosmos anticipa y
condiciona las relaciones que se entretejen mas tarde, y se extienden hacia el
espacio social, externo. “La casa vivida no es una caja inerte. El espacio
habitado trasciende el espacio geométrico” 5'® , pues la configuracion
fragmentaria del cuerpo de la casa es un doble del cuerpo de los personajes, en
el sentido de que estas representaciones simbdlicas reflejan caracteristicas
morales y psicoldgicas de los personajes. En otras palabras, la configuracion
formal y externa de todos los cuerpos (arquitectonicos o humanos) es modelada

a partir de la subjetividad interior de los personajes.

518 “La maison vécue n'est pas une boite inerte. L’espace habité transcende [I‘espace
géométrique.” In BACHELARD, Gaston - La poétique de I'espace. Paris, Puf/Quadrige, 2001 pag.
58.



La mano que dibuja escribe una palabra /la main qui dessine écrit une parole
(Autorretrato), 2007. Grafito y tinta china s/papel. 38,2X28,3 cm

duplicacién del personaje femenino: En esta especifica serie de
dibujos, la recurrente duplicacién del personaje femenino tiene origen en una
frase de Henry Bauchau: “je suis peuplée je suis convié”.5" Texto que puede ser
traducido como: “yo soy poblada, yo soy convocada”. Con todo, dada la
ambigliedad vy dificultad de traducir el verbo étre en esta circunstancia, el
sentido fue atribuido por el contenido y contexto de las demas estrofas del
poema. Adopté esta traduccion en detrimento de “yo estoy poblada, yo estoy

convocada”, asociada a una condicion temporal.

Dentro de mi trabajo, esta corta frase resume la situacion singular y paraddjica
de quien cuenta un relato. Pero, ¢ “quién” puebla al autor y lo convoca a narrar
un relato? Ya sea dibujante o escritor, el autor puede ser habitado por una
necesidad de dar cuerpo y voz a personajes y relatos. En ese sentido, “quien” le
puebla y habita temporalmente son los propios personajes y €l deseo de
inscribir ese relato en el mundo. O sea, la produccién de una narrativa,
cualquiera que sea, es antes de nada un compromiso intimo que implica una

responsabilidad hacia si mismo y, solo posteriormente, en relaciéon al mundo

519 BAUCHAU, Henry — L’écriture a 'écoute. Bruselas, Actes Sud, 2000. Pag. 41



exterior. Je suis peuplée sintetiza un sumatorio de sensaciones y experiencias
acumuladas a lo largo de dias y de afios. Sery estar conscientemente poblado
de todos los ofros que nos constituyen también cuestiona la verdad dogmatica
de nuestras propias virtudes, revelando idiosincrasias intrinsecas y las que nos
son imputadas. Por esa razén, la casi totalidad de estos personajes femeninos
son autorrepresentaciones, son una imagen mental, una repetitiva proyeccidn
de los varios aspectos de mi condicion femenina. Es importante subrayar que
nunca me interesé producir un autorretrato mimético per se, de naturaleza
realista. Asi, el personaje femenino es representado junto a un doble y ambos
‘se dibujan” simultdneamente; 0, en su caso, a un cuerpo lleno, completo, se
contrapone otro, apenas sugerido. Estos dobles-cuerpos son interdependientes
-sin ser necesariamente complementarios— se tricotan, se moldean y/o se
dibujan uno al otro%2: entrelazan las lineas que engendran miembros, entrafias,
largos cabellos, modelan el peso del cuerpo que circunscribe la silueta del otro,
se esculpen. Este binomio, ya sea por oposicién, complementariedad o
duplicacion, puede ser también artista-modelo: pretexto para reflexionar sobre la
relacién entre los varios papeles que desempefio cotidianamente y, en cierta
forma, multiplicar las representaciones virtuales alrededor de esta persona que

puede ser “y0™2!,

En el seno de este juego de espejos que multiplica imagenes hasta el infinito,

existe una prerrogativa. Por regla general, en esta serie de dibujos, tal como en

50 |as metaforas del fricot y de la tejedura me son queridas. Debido a la
construccion/materializacion lenta de una pieza de tricot, la asocio al dibujo; ambos son, para mi,
actividades laboriosas, proficuas en la elaboracion de ideas, fomentan un aprendizaje de
paciencia y espera. « (...) toute personne qui a tricote, exécuté un tissage ou une broderie sait
quel effet bienfaisant ceci peut avoir, car on peut rester tranquille et paresser sans se sentir
coupable, et filer ses propres pensées tout en travaillant ». In VON FRANZ, Marie-Louise — La
femme dans les contes de fées. Paris, Michel Albin, 1993, pag. 75.

521 Como escribe Eva Hesse, Dia 04 de Janeiro de 1964: “I cannot be so many things. | cannot be
something for everyone... Woman, beautiful, artist, wife, housekeeper, cook, saleslady all these
things. | cannot even be myself, nor know what | am. | must find something clear, stable and
peaceful within myself within which | can feel and find some comfort and satisfaction”. In LIPPARD,
Lucy — Eva Hesse. Nueva York, Da capo press, 1992, pag. 24.



la caperucita roja, el cuerpo y la psique de la mujer mas vieja engendran el
cuerpo y la psique de la joven. Ese es el nucleo central de la cuestion, una
relacién de naturaleza duplicada entre el pasado y el presente: entre la nifia
virgen y la mujer experimentada y, también, entre madre e hija - que al crecer se
convertrd en madre y repetrd esa transmisidn genética y afectiva,
salvaguardando la herencia invisible. Es el pequefio relato a escala humana

vivido mientras transcurre la Historia.

Dice Roland Barthes que es la mujer quien da una forma —o0 conforma— la
ausencia, quien “elabore la ficcion, puesto que ella dispone de tiempo; ella teje y
canta.”522, Es en este espacio liminar donde yo, como autor-personaje, soy
convocado a producir un sentido®2®, donde llamo y soy llamada.

Mi trabajo —artistico y docente— es como un mapa de referencias y afectos que,
simultdneamente, me constituye y cuya urdimbre tejo, dando un cuerpo al que
me abraza. Arraigado en la cultura occidental judeocristiana, el trabajo es una
cartografia personal: redibujada segun las imagenes, los viajes, los libros, las
peliculas, las canciones y las personas que veo y encuentro. Es una tela
imperceptible, urdida en la vivencia del dia a dia y que abarca dos continentes y
tres lenguas. Nunca se fija.

Suscribo la posicion de William Kentridge®% cuando afirma que, por su grado de
intensidad, todas las experiencias propias de la vida doméstica o del trabajo de

taller nos constituyen simultaneamente como individuos y como artistas, y que

522 %(_.) élabore la fiction, car elle en a le temps; elle tisse et elle chante.” In BARTHES, Roland —
Fragments d’un discours amoureux. Paris, Editions du Seuil, 1977, pag. 20.

523 | o que presupone una nocién de ética. Aspecto que, no obstante, decido no desarrollar.

524 7] making the work that both clarifies the idea of the work but also, in the end, constitutes who
the artist is or who he is (...) and in the end construct the person who has been drawing them.” In
Point of view, an anthology of the moving image”, entrevista con Dan Cameron, grabada en 2003;
0 “Beginning work in the belief that however you come to it, (...) in the end the work will be about
who you are. It will be revealing of who one is. | think it protects you from the idea of self-
knowledge, wich you think you are going to express. It opens you up to discovering much more
about yourself or about the world.” in BREIDBACH, Angela y KENTRIDGE, William — thinking
aloud. Colonia, Walter Koning, 2006.



no existe una separacion entre estas dos vivencias cotidianas. Afiado asimismo
que, mas importante que ser vehiculo de autoconocimiento o del (posible) factor
terapéutico, el trabajo artistico es parte estructurante y fundamental de la
identidad del individuo que es artista. Los proyectos existen a partir de ideas
sencillas, surgen por defecto o incompletitud de oftro trabajo, maduran
lentamente —a través de garabatos y, en el caso de objetos, pequefias
maquetas—; siempre son concebidos en una profunda y extrafia simbiosis con
los trabajos anteriores y, una vez materializados, dan origen a otro. Me arriesgo
a decir que los proyectos nunca se fijan, que avanzan en un proceso continuo y

simultdneo que responde a una légica interna, biografica.

Esta investigacion personal, en un cierto sentido, no se inscribe en la
contemporaneidad. Los textos que la estructuran se refieren a un tiempo arcaico,
ciclico, y a un territorio apolitico. Todos los personajes viven en una dualidad
comico-tragica %% — esquivandose a representar el bien y el mal. No existe una
narrativa moral... todo lo que los personajes hacen tiene como objetivo

sobrevivir a sus transformaciones.

525 E| persistente rechazo del tiempo presente y lineal refuerza la idea de que mi investigacion
plastica es, en cierto modo, anacronica.

526 Como sintetiza Luisa Neto Jorge: A tua gravidade: o justo peso de que disples / para rir.

in, NETO JORGE, Luisa - poesia. Lisboa, Assirio & Alvim, 1993, pag. 139.
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4.2. PROYECTO PRACTICO: OS LIVROS DE CORES

¢Narrar no sera siempre buscar un origen, decir las disputas con la ley,
entrar en la dialéctica del enternecimiento y del odio?

Roland Barthess?

El libro no tiene un sentido, él es su sentido.

Anne Moeglin Delcroix5%

Debido a mi interés por “contar historias” y a la naturaleza figurativa y
potencialmente ilustrativa de los dibujos, el libro es, naturalmente y desde el
principio, un soporte recurrente. Las primeras tentativas de utilizacién del libro
como soporte plastico datan de 1995, surgen como respuesta o ensayo a la
necesidad de iniciar un trabajo de caracter personal, de explorar un universo
plastico propio. Estos cuadernos-libro son los primeros trabajos realizados fuera
del ambito escolar. Son cuadernos fragiles, hechos con materiales de
recuperacion —restos de papel usado en otros trabajos— con diversos tipos de
calidad, diferentes gramajes, texturas y color; encuadernados con anillas de
plastico. Son libros de imagenes, con hojas pintadas y dibujadas en las dos
caras, la mayoria de las cuales es recortada, dejando entrever un fragmento de

la hoja siguiente.

En este periodo de investigacion y maduracion, el objeto libro fue adoptado por

adecuarse a un esquema narrativo y, paradojicamente, por fijar, guardar y

521 Narrar ndo sera sempre procurar uma origem, dizer as disputas com a lei, entrar na dialéctica
do enternecimento e do ddio?” In BARTHES, Roland — O prazer do texto. Lisboa, Edigdes 70,
2009, pag. 166.

528 " e livre n'a pas un sens il est son sens." In MOEGLIN-DELCROIX, Anne- Esthétique du livre
d'artiste. Paris, Ed. Jean Michel Place/Bibliothéque National de France, 1997, pag. 10.
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también esconder los dibujos. En este periodo inicial, ninguno de estos
volumenes fue elaborado teniendo como objetivo su reproduccién o publicacion.
Son trabajos inéditos y ejemplares Unicos que, en su mayor parte, ni siquiera
fueron divulgados entre profesores y colegas. Son libros intimistas y ejemplares
Unicos ejecutados por una sola persona, tres aspectos que inmediatamente los
diferencian de los fanzines y otros volimenes de produccion casera,

ampliamente fotocopiados y distribuidos informalmente, tan en boga en los afios

noventa.

paginas de un cuaderno titulado o meu tempo é como o voo dos passaros®?,

datado de julio/agosto 1997. Dimensiones méaximas 26,2 x 36,6 cm (cerrado).

529 Mi tiempo es como el vuelo de los pajaros.



Posteriormente, a partir de 1997/98 y mientras cursaba estudios en la
escuela La Cambre, los cuadernos manufacturados fueron el soporte adoptado
para presentacion de ejercicios de ambito escolar —especialmente en las
disciplinas con un mayor carécter proyectual, cuyo objetivo se orientaba a la

busqueda de un lenguaje de autor.

Con mirada retrospectiva, constato que en este conjunto seminal e inédito de
libros estan presentes las caracteristicas graficas y estilisticas esenciales, que
se repercuten y dan origen a os livros de cores, en particular: la primacia de la
imagen en relacién al texto, un argumento narrativo que conjuga elementos
plasticos abstractos y de naturaleza figurativa, el énfasis o repeticion (con
pequefas alteraciones) de los elementos fundamentales de la narracién vy la
importancia de la relacion entre la cara y el dorso de la pagina (continuidad del
dibujo). Asi, en febrero de 2008, en el ambito de este ciclo de trabajo y de la
presente tesis de doctorado, comencé un proyecto de edicién titulado os livros
de cores. Este proyecto de edicién comprende actualmente cinco cuadernos
editados en el siguiente orden cronoldgico y titulados, respectivamente, livro de
grafite/graphite book, livro vermelho/red book, livro negro/black book, livro
azul/blue book, y el desplegable Is this me? Los titulos no son meramente
indicativos de los colores dominantes en cada cuaderno, sino que deben ser
interpretados también por su carga poética. Me decidi por titulos bilinglies por
ser mas facil divulgar y presentar estos libros, pero, sobre todo, por estar
vinculada a una galeria belga (Office d’Art Contemporain) y tener actualmente

compromisos con instituciones extranjeras.
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4.3. SINOPSIS DEL PROYECTO PRACTICO

Os Livros de cores /
TiITULO GENERAL Los Libros de colores

4.3.1. MEMORIA DESCRIPTIVA'Y CONCEPTO

Lo que distingue os livros de cores de los cuadernos antes mencionados
es el hecho de haber sido elaborados con el propdsito de editar una

pequefa serie de multiplos (nunca mas de 2505%),

Es dificil definir la naturaleza de os livros de cores: tienen
aproximadamente la escala de un libro de bolsillo (17X12 cm) pero no
tienen el caracter privado y exclusivo de un diario grafico; no son un relato
ilustrado, y mucho menos un catélogo o portfolio y es por esa razén que
los denomino libros de artista. En el marco de este proyecto, el libro es el
soporte que permite adjuntar registros graficos distintos, cuyo objeto es
indiciar una o varias narrativas simultaneas, que coexisten en una misma
poética. En este sentido, os livros de cores —cada ejemplar individual y en

su conjunto— contiene una narrativa polifonica.

A pesar de que el conjunto constituye una coleccién, cada volumen fue
desarrollado autonomamente, con una estructura singular, un ritmo y una
trama propia. Existe sin embargo una articulacién coherente entre todos
los cuadernos, que se expresa por la repeticién de elementos plasticos

ylo gréficos como frases y personajes, 0 situaciones analogas, que

530 Entre los numerosos proyectos de libros de artista que consulté, especialmente algunos de los
volimenes donados por Ana Hatherly a la Biblioteca de la Fundacion Gulbenkian, pude
comprobar que no existe un consenso en tomno a la definicion de “pequefia edicion” (small-press).



marcan un ritmo de lectura, puntuando ciclos. En cada cuaderno, esta
iteracion subraya ciertos momentos narrativos que, aunque semejantes,
se distancian en el tiempo, alterando la connotacion inicial de las
imagenes: es una falsa repeticion, una narracién que, por momentos,
parece desenvolverse muy lentamente, como una letania. Esta repeticion
puede llevar a una especie de aburrimiento o, a partir de una
pequefiisima variacién, convertirse en pretexto para la aparicion de
nuevos elementos. El impulso de cualquier retahila reside en su
capacidad intrinseca de producir un nuevo sentido, por la pérdida del
sentido inicial. Esta letania visual es una herramienta retorica que busca
remitir constantemente el relato a un momento inicial, y demuestra
objetivamente los sutiles cambios sufridos por los personajes a lo largo de
las paginas de los diversos volumenes. Otra de las particularidades,
patente en todos los volimenes, reside en la continuidad de las imagenes
de una carilla a su reverso 0 a la pagina siguiente, reiterada, en
ocasiones, por la simulacién de paginas/papeles transparentes. Esa
simulacién es alcanzada por el uso y la superposicién de varias capas de
papel vegetal y otros soportes semitransparentes. Esta solucion técnica y
grafica busca interrogar al ‘lector” sobre la (i)legibilidad de determinados
fragmentos y obliga a una atencién demorada sobre las paginas. Tanto la
continuidad como la repeticién son herramientas retéricas que acenttan
la naturaleza obsesiva de algunos dibujos. Un pequefio nimero de
personajes tiene el don de la ubicuidad, apareciendo en varias paginas
del mismo libro o incluso en los otros livros de cores (ver imagenes
adjuntas). EI mismo personaje aparece reproducido con distinta escala o
color, incluido en escenas con lecturas poéticas propias, adquiriendo asi

un mayor 0 menor protagonismo®'.

531 Este es un recurso narrativo presente en la literatura contemporanea. Vide, por ejemplo, la
obra de Paul Auster, donde un mismo personaje llamado Quinn integra la estructura narrativa de



livro vermelho, pagina 19 livro azul, pagina 25

Las imagenes impresas en os livros de cores proceden de dibujos hechos
autonomamente, pero sobre todo de recortes de personajes y fragmentos
de trabajos echados a perder, fotocopias de dibujos re-trabajadas por
ambas caras, un material que, por su fragilidad, posteriormente es
destruido. Como, por ejemplo, las portadas y contraportadas del livro de
grafite y del livro vermelho son reproducciones de cartulinas con las
cuales forro la mesa de trabajo; son las superficies donde se acumulan
sucesivas capas de tinta, y que, cuando acabo el trabajo, van a la

papelera.

Asi, os livros de cores son un simulacro de un espacio intimista donde
exhibo fragmentos de todas las imagenes que fueron rasgadas,

fragmentos de dibujos parcialmente destruidos, todo aquello que no se

Caderno vermelho (Lisboa, ASA, 2002); Trilogia de Nova lorque (Lisboa, ASA, 2002) y Viagens no
scriptorium (Lisboa, ASA, 2007). De hecho, Viagens no scriptorium esta construido a partir de
detalles de otros libros y hace revivir numerosos personajes iconicos de la obra de Paul Auster:
Peter Stillman Jry Peter Stillman Sr., Daniel Quinn, Anna Blume, entre otros.



ve: un archivo; donde estos pedacitos que escaparon a la papelera son
yuxtapuestos a dibujos graficamente resueltos (cuya dimension es
adaptada al formato del libro). Fue importante salvaguardar el aspecto
manual de la construccion de las imagenes impresas en los libros. Asi, las
manchas de color son liquidas e irregulares y, en algunas paginas, no
fueron disimuladas las marcas de cortes, rasgos o el uso de papel celo. El
original, la fotocopia y el dibujo hecho posteriormente sobre fotocopia, por
ejemplo, no se distinguen, como si hubiera arrancado las paginas de
libros favoritos y las recompusiera en un nuevo libro (al cual se da otro
sentido). Este método de trabajo hizo surgir nuevos elementos
iconograficos, como por ejemplo la procesién dibujada en el desplegable

is this me?

Excepcién hecha a algunas palabras o breves fragmentos de frases que
operan como un lema, no hay un texto continuo y es el formato libro y la
relacidn entre las imagenes el que enfatiza el caracter narrativo. Algunas
de estas frases o fragmentos de textos son dibujados de forma invertida,
son escritos al contrario y, paraddjicamente, no se dirigen a quien hojea el
libro,%%2 sino a los demas personajes integrados en el dibujo y/o en ofras
paginas del libro. Mas que un fragmento de texto, estas frases son un
dibujo caligrafico cuya legibilidad emerge a través de la liquidez de la
tinta. En muchos casos, las palabras son un signo mas alld de su
contenido o significado, pues no contienen un mensaje subliminal ni
afirman un mensaje inequivoco; por el contrario, el hecho de que muchas
veces hayan sido redactados en una segunda lengua (inglés o francés)
amplifica la ambivalencia del contenido. Existe un aprovechamiento claro

de esa ambivalencia y se hace un uso consciente de palabras o términos

532 Como en los cuadros medievales y los exvotos, donde las oraciones se escriben al contrario
porque estan dirigidas a Dios y los Santos representados en esas imagenes. Estan dirigidas a otro
personaje dentro del cuadro y, por esa razon, pueden o no ser leidas por quien aprecia la imagen
(colocando el lector en un plano secundario).



que no tienen una correspondencia directa al portugués o cuya
connotacién depende del contexto. Se citaran ejemplos concretos en las
préximas paginas. Es decir, se trata de elementos que deben ser
comprendidos como texto y aprehendidos como dibujo. En el livro negro,
por ejemplo, estas palabras y paginas de texto puntuan el ritmo de la
narracidn, mientras que las alteraciones graficas sugieren un lapso de

tiempo, una pausa.

Manipular el formato libro exige pasar de pagina a péagina, secuencia
cuidadosamente ordenada entre continuidad y suspension, en un orden que
produce sentido y propone un tiempo. Sin embargo, como afirma Anne
Delcroix-Moeglin, “falta un término para designar un modo de recepcion que

consiste en sequir con la mirada.”3

livro vermelho, pagina 49 livro azul, pagina 37

533 « il manque un vocable pour désigner un mode de réception qui consiste a suivre du regard. »
In MOEGLIN-DELCROIX, Anne - "Livres d ‘artiste et collection”, in Nouvelles de I'estampe n° 122,
Paris, Octubre-Noviembre 1990, pag. 14.
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4.3.2. ESTUDIOS PREVIOS Y CONCRETIZACION

Como fue mencionado anteriormente, para cada ediciéon se hizo un gran
nimero de dibujos, en consonancia con el contenido del relato. Estos
primeros dibujos funcionaron como ‘imagenes matriz’ que fueron
continuamente manipuladas y modificadas mediante fotocopias y otras

reproducciones, material ese que sirvié posteriormente para producir collages.

maquetas del livro de grafite: superposicion de 3 hojas de papel vegetal
(paginas 26-27)

Mientras que el proceso de elaboracion de los dibujos fue controlado y
obedeci6 a determinadas reglas intrinsecas al propio hacer (de un “buen”
dibujo), la produccién de los collages fue fruto de un proceso algo entropico.
Esos collages fueron considerados meras maquetas para alcanzar un
objetivo, una imagen con una determinada plasticidad; pero, al ser fragiles y
ejecutadas en soportes de mala calidad, nunca fueron (ni serén) expuestos
publicamente. Algunos de esos montajes perdieron el color, precisamente por
ser copias de baja calidad, o fueron destruidas en el proceso de producir
nuevos collages. Fueron utilizadas diversas calidades de papeles
transparentes, semitransparentes y semiopacos, para velar determinadas

zonas de las imégenes. Esa ocultacion parcial esta intimamente relacionada
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con la repeticion de personajes de unas paginas a otras y entre algunos libros
(ejemplos indicados en las imagenes en anexo). También fueron usados
papeles con poco gramaje, como ior 90 gr. (papel mas comun para impresién)
que, al tener poca capacidad de absorcion, dejan pasar la tinta al reverso.
Esta opcion técnica y su respectivo resultado plastico fueron explorados
durante la construccion de las imagenes que forman parte del livro vermelho

(ejemplos indicados en las imagenes en anexo).

maquetas del livro vermelho: fotocopias y recortes de dibujos

(paginas 12-13 y 34-35)




Uno de los designios fundamentales de os livros de cores es caracterizarse
por personajes ubicuos e imagenes rizomaticas. Estas, en particular, sélo
podrian haber sido desarrolladas asumiendo el caracter efimero de las
matrices o imagenes originales. La pérdida o destruccion de gran parte de los
dibujos y de las imagenes que dieron origen a las planchas impresas en los
libros fue una opcién consciente y voluntaria, pues el objeto final, destinado a
ser presentado al publico, es el libro. En realidad, el conjunto de os livros de
cores. El resto del material Unicamente forma parte del proceso de

produccion: ese es su valor intrinseco.

maquetas del livro azul: recorte y superposicion de fotocopias y papel vegetal

(pagina 45)
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4.3.3. ESTRATEGIA DE DIVULGACION

La divulgacion de los libros fue uno de los aspectos fundamentales de este
proyecto. Exceptuando los momentos de presentacion publica del trabajo
(conferencias y/o exposiciones individuales y colectivas) y la consiguiente
inauguracion festiva, la restante distribucién de los libros fue hecha por via
postal. Los libros fueron envueltos en papel de seda de colores, liado con un

lacito de tela (no se empled papel celo) y enviados como regalo.

Cada sobre contenia s6lo un libro, sin ninguna nota explicativa. El objetivo de
este “embalaje” era seducir e implicar emocionalmente al receptor, que podia
0 no conocerme personalmente y/o estar al tanto del proyecto. El envio del
libro, sin ninguna tarjeta o nota explicativa, buscaba dar libertad al “receptor”
para decidir si queria entrar en contacto conmigo o no, evitando cualquier
sentimiento de “deuda”. En ofras palabras, pretendi crear un inesperado
momento de placer para quien recibe un presente, evitando la obligacién de la
reciprocidad. Esta metodologia procede de mi concordancia con la definicién
dada por Judith Hoffberg: “el libro de artista como contrapropuesta frente a la
galeria y al museo permite una democratizacion del sistema del arte, en la
medida en que los libros pueden ser distribuidos por correo, a través de las
tiendas de arte, entre amigos: los libros ocupan menos espacio, son portatiles
[...] crean una relacién personal entre el consumidor y el artista, entre el

propietario y el creador.”3*

El envio de os livros de cores produjo algunos resultados sorprendentes y
positivos. Entre ellos especialmente una ampliacién de la red de contactos
profesionales y, por consiguiente, algunas invitaciones para mostrar la

coleccién de libros o los dibujos originales en el contexto de exposiciones

534 [Traduccion libre] In FERIA, José Tomas — O que é um livro de artista? Revista imaginar, n° 48.
Oporto, Julio 2007.




individuales y colectivas. De forma pragmatica, esta cita de Judith Hoffberg
me puso sobre aviso y confirmé la diferencia que se verifica en la acogida y
reaccion por parte de instituciones, entre enviar un portfolio u otro tipo de
materiales de divulgacion del trabajo plastico, como un libro de artista. Aunque
no haya profundizado este aspecto, resulté curioso constatar que esa
diferencia de reaccion existe. En el Ultimo afio y medio, tras el envio postal de
0s livros de cores, fui invitada a mostrar dibujos a comisarios de Centros de
Arte y Museos que, por regla general, mostraron una mayor apertura ante el
trabajo que desarrollo. También fui invitada a integrar, como socia fundadora,

la asociacion sin animo de lucro “Oficina do Cego5%”.

Os livros de cores fue un proyecto largamente deseado y materializado con
extrema lentitud, y manifiesta una carga afectiva. Los libros fueron enviados a
antiguos profesores; colegas, colaboradores y artistas; fundaciones, biblioteca
de escuelas de Arte nacionales e internacionales, como por ejemplo: las
bibliotecas de la escuela donde estudié (La Cambre, Bruselas); de la escuela
donde ensefio (ESAD.CR) o de la Fundacién Calouste Gulbenkian, entre

otras.

livro negro y embalaje con papel de seda

535 Breve presentacion de los objetivos de la asociacion mencionada: “la Oficina do Cego es una
asociacion cultural sin animo de lucro, fundada en 2009 por un grupo de jovenes que trabajan en
el contexto artistico y tienen como objetivo la promocién de las artes graficas. La Oficina do Cego
surge como laboratorio para la produccién de libros de artista y objetos impresos afines, en todas
sus vertientes, integrando todas sus fases. El taller congrega varias personas con experiencia
consolidada en las diferentes areas implicadas, con una vision amplia pero convergente en el
gusto del libro y de las artes gréaficas. En suma, esta asociacion pretende contribuir a una calidad
afiadida en el paisaje de la edicién de autor en Portugal.”




4.4. A continuacion procedo a una breve descripcidn de las caracteristicas

técnicas de cada volumen. Las fichas técnicas han sido organizadas por orden

cronoldgico.

4.4.1. FICHA TECNICA: livro de grafite / graphite book

Editor: Soporte: Dimension:

Isabel Baraona papel printset 120 gr. | 12X17cm
portadas 300gr, pliegue a la | N.° de paginas:
francesa blanco y negro 56 paginas

N.° de ejemplares: Fecha de publicacion: Depésito Legal:

200 Febrero2008 | e

PORTADAS

Las portadas y contraportadas del livro de grafite
son reproducciones de hojas con las cuales forro
la mesa de trabajo, y que han servido de papel de

esbozo para determinadas paginas.

SINOPSIS

paginas6y 7

El livro de grafite / graphite book, es el Unico
libro de formato horizontal de esta coleccion. A
excepcion de dos paginas, los dibujos originales
impresos en el livro de grafite fueron entera y
exclusivamente hechos para aquella edicion:
fueron realizados en papel de maquina, con
rotuladores, recortes de revistas y papel vegetal
pegado con papel celo; determinados fragmentos
de dibujos fueron repetidamente manipulados y
fotocopiados con el objetivo de difuminar ciertas

cualidades del trazo, en una tentativa de hacer
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paginas 26 y 27

pagina 31

desaparecer la imagen, sin borrarla totalmente. En
la segunda pagina vemos una figura femenina
desnuda, sentada en un taburete bajo, con la
cabeza y los brazos apoyados sobre una mesa,
que esta encajada entre dos lienzos de pared,
bajo una ventana. En esta escena de interior nada
parece confortable: ni el espacio, ni el mobiliario,
ni la posicion del cuerpo. La mesa se parece a un
estirador, aunque tiene montantes demasiado
finos y se mantiene horizontal con la ayuda de un
calzo. La banqueta es muy baja y el personaje
apoya el pie derecho sobre el calzo. La figura
tiene la cabeza recostada sobre el borde inferior
de la mesa; la chica no ve lo que hace y sus
tabla,

confundiéndose con los trazos dibujados, como si

cabellos se esparcen sobre Ia
pudiera calcar lo que imagina directamente sobre
la superficie del papel. Este dibujo funciona como
un prologo que es repetido y confirmado en ofra
pagina (el mismo dibujo fue impreso en otra hoja
situada en el centro del libro). El epigrafe del libro
estd condensado en una unica oracion que
aparece apuntada en la tercera pagina y repetida
en las hojas siguientes: celui qui écrit une parole
dessine une image. Ademas de este lema, el libro
contiene un breve texto bilingtie
(francés/portugués) titulado la mano que dibuja
escribe la palabra. Aunque haya una multitud de

interpretaciones intrinsecas a cada una y a la




relacion entre ambas, es evidente que las dos
proposiciones se completan: aquel que escribe
narra y detiene la capacidad de describir (usando

un vocabulario factual, metaférico, simbolista, etc.)

‘cualquier cosa” que es materia para que
nosotros, lectores, podamos recrear en nuestra
cabeza (con el desfase propio de la subjetividad
pagina 35 de cada uno) una imagen para esa “cualquier
cosa’. Esa relacion intima entre el nombre (la
palabra que designa) y la imagen mental que
tenemos del objeto nombrado53% es propicia a los
equivocos comunes al didlogo entre dos personas
de naturalezas diferentes. Podemos también
hacer una lectura mas simplista: quien escribe
palabras (manual o caligraficamente) estd de
hecho dibujandolas, luego estas palabras,
independientemente de su contenido, son también
y en si mismas dibujos.53” Al hojear las restantes
paginas, se diria que los personajes desfilan en un
movimiento desordenado y didlogo continuo,
desempefiando acciones propias a la agitacion del
dia a dia; conversan, se analizan unos a otros e
incluso son examinados por el médico, cocinan,

cosen y remiendan, ovillan lanas, ftricotan,

536 Aunque la lectura semidtica de “one and three chairs” (1965) sea mas compleja, nos parece
que J. Kosuth consigue materializar —dar a ver- esta relacion tan interdependiente como
ambivalente.

537 Estas palabras/dibujos pueden ser leidas como mancha, caligramas o meras leyendas, entre
tantos otros usos y tipos de representacion grafica. A pesar de ser una evidencia, a nuestro
entender, debo apuntar que las letras, palabras, frases (manchas de texto), incluso cuando son
impresas mecanicamente, pueden, en algunos casos, estar profundamente relacionadas con el
dibujo.




escriben lineas, deslindan nuevos usos para
objetos extrafios, moldean, tallan, esculpen, se
inquietan... inmiscuyendo la vida cotidiana de una
casa doméstica con los quehaceres de un taller.
Un gran nimero de personajes estd vestido con
ropa de servicio, amplia, fea y practica, ya sea un
delantal o una bata de trabajo o de hospital. En
muchas otras hojas podemos ver personajes que
simultdneamente esbozan y son delineados por
otros personajes; otros se dibujan a si mismos. En
este flujo ininterrumpido, un dibujo da pie
inmediatamente a otro dibujo y el espacio de un
cuerpo alberga a otro cuerpo. Pero todos se
afanan en una accién cualquiera, con mas o

menos éxito.

DIVULGACION O
LANZAMIENTO

El livro de grafite fue lanzado formalmente durante
la inauguracion de la exposicidon portraits,
autoportraits et confidences. (Office  d'Art

Contemporain, Bruselas, febrero de 2008).




4.4.2. Ficha técnica: livro vermelho / red book

Editor: Soporte: Dimension:
Isabel Baraona papel printset 120 gr. | 17X12¢m
portadas 300gr, pliegue
ala francesa N.° de paginas:
color 56 paginas
N.° de ejemplares: Fecha de publicacion: Depdsito Legal :
250 Noviembre 2008 283295/08

PORTADAS

Tal como la edicion precedente, las portadas y
contraportadas  del livro vermelho  son
reproducciones de cartulinas con las cuales forro
la mesa de trabajo; son las superficies donde se
acumulan las varias capas de tinta de todos los

dibujos impresos en el libro.

SINOPSIS En Livro vermelho/ red book apuntamos la
presencia de un conjunto de personajes, cuya
escala se modifica a cada repeticion. Se
concedio una particular atencion a los borrones

de tinta que atraviesan e impregnan las hojas, y

a las consiguientes marcas en el reverso de
algunos dibujos. Algunos de estos “accidentes”
livro vermelho, paginas 8y 9 . , . .

dieron origen a personajes posteriormente
delineados de modo (casi) imperceptible. Es el
libro con mayor carga pictérica y también con

mayor numero de personajes femeninos.Los
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paginas 10y 11

pagina 24 y 25

cuerpos femeninos son muchas veces rotundos,
0 por ser regordetes o por vestir faldas
voluminosas; cargan fardos (lanas, érganos y
tripas); tienen cabezas en torbellino y cuerpos
descascarados. Debe observarse que un cierto
numero de estos personajes aparece en varias
paginas: se repite con ligeras alteraciones,
reproducido en diferente escala y participando
en diversas  escenas  (por  ejemplo
desempefiando otro papel, con otro grado de
importancia). A mitad del libro encontramos una
doble pagina “semioculta’®” que se destaca de
las restantes al tratarse de un dibujo construido
como si fuera una mancha simétrica (semejante
a las manchas usadas en el test de
Rorschach %% ). Sin embargo, rapidamente
comprendemos que esa simetria es tan solo
aparente, que en el centro de la imagen irrumpe
un personaje femenino y la frase las palabras de
amor: es paisaje (self-portrait). Graficamente, la
mancha coloreada esta posicionada como si la
tinta brotara del pecho de la figura, funcionando
también como una sustitucion parcial de la

cabeza® (que esta desplazada, es un pequefio

53 La doble pagina esta “escondida” porque se abre en el centro de la hoja que la antecede y
sucede (un dibujo que es reproducido por ambas caras).

539 E| test de Rorschach es un test psicologico creado por Hermann Rorschach, que tiene como
base diez planchas con manchas de tinta simétricas. In,
http://pt.wikipedia.org/wiki/Teste_de_Rorschach (02/02/2010)

540 Graficamente, la asociacion de este “chorro de tinta” o “nube” que sale del cuerpo femenino,
guarda semejanzas con la representacion del personaje presente en el dibujo impreso en las
paginas 3, 29y 36.



http://pt.wikipedia.org/wiki/Hermann_Rorschach
http://pt.wikipedia.org/wiki/Teste_de_Rorschach

paginas 26 y 27

apunte a cerca de 3/4 del borde superior). Hay
una asociacion bastante evidente entre esta
mancha, cuya especificidad consistiria en
revelar nuestros pensamientos inconscientes y
esta cabeza de tan pequefias dimensiones. En
lo que concierne al texto, mientras la frase
anterior y you are my landscape sugieren una
declaracién amorosa (una carta de amor), miss
you insinla una pérdida (por ausencia,
abandono, alejamiento, muerte). En la Ultima
doble pagina dedicada a un dibujo caligrafico y
superpuesta a un complicado dibujo rojo de
lineas enmarafiadas, podemos leer:
nevertheless | miss you. Shiu! (A pesar de todo
te echo de menos, jchist!). No sabemos a quién
se dirige este pedido de silencio, si a quien se
confiesa (y por lo tanto se autocensura) o si a
quien se dirige la confesion (para asi inhibir
cualquier tipo de respuesta). Este “a pesar de”
indica que quien pronuncia esta confesién
asume cierto(s) fallo(s) inherente(s) a la relacion
que admite con el interlocutor. Una vez mas, y
como en ejemplos anteriormente citados, se
trata de una frase sumaria que prima por el

contenido ambivalente.




DIVULGACION O
LANZAMIENTO

El livro vermelho fue formalmente lanzado
durante la inauguracion de la exposicién folhas,
péginas e outros desenhos (Artadentro, Faro,

noviembre 2009).




4.4.3. FICHA TECNICA: livro negro /Black book

Editor:

Isabel Baraona

Soporte: Dimension:
papel printset 120 gr. 17X12 cm
portadas 300gr, pliegue a

la francesa N.° de paginas:
color 56 paginas
N.° de ejemplares: Fecha de publicacion: Depdsito Legal :
250 Marzo 2009 290045/09
PORTADAS El livro negro / black book es el volumen

portada exterior

mas facilmente connotado con algunos de los
temas centrales abordados en la tesis: rostro,
retrato y autorrepresentacién. El libro empieza y
termina con una serie fragmentos semi-opacos
de la imagen de uno o varios rostros. Las
imagenes impresas resultan de diversos dibujos
hechos sobre numerosas capas de papel
vegetal que mas tarde fueron superpuestas de
forma no coincidente (ligeramente desplazadas),
por lo que no llegan a componer una fisionomia
‘completa” y reconocible. La percepcion de
estas capas de piel, bocas y ojos ligeramente
apartados de una especie de primera matriz

genera una extrafieza.

Identificamos el dibujo de un rostro por descifrar

las marcas y el lugar de los ojos, la nariz y la




contraportada

boca: pero no es ni retrato, ni autorretrato. Es un
rostro-palimpsesto: andrégino, sin epidermis ni
organo, sin huesos ni craneo; el dibujo
solamente indicia facciones que se alteran en la
pagina siguiente. Es un dibujo de rostro en
potencia y, también, en vertiginosa y sucesiva
metamorfosis. Cada uno de estos dibujos y su
secuencia podria ser la anotacion de una nube,
de un torbellino de agua u otro elemento vegetal
U organico que, por un segundo, hubiera
adquirido la configuracion de un rostro.
Posteriormente  estos  dibujos  fueron
fotocopiados, sufrieron intervenciones y fueron
usados como matriz en una animacién titulada

familia-palimpsesto, con 2’ 30”.

SINOPSIS

pagina 1

Dos personajes solitarios se destacan en
las primeras paginas del libro. Se trata de dos
autorretratos reconocibles por el atributo de las
gafas de formato rectangular. El meollo del
relato esta formado por un conjunto de dibujos
que incluye escenas narrativas y paginas negras
con fragmentos de frases. Las escenas
narrativas se caracterizan por densos grupos de
personajes reunidos en torno a un juego (una
trastada, que dependiendo de las paginas es
mas 0 menos violenta) o, en ocasiones,
asistiendo a un extrafio examen médico. En las
paginas recubiertas de negro, con manchas

liquidas, emergen frases incompletas y de
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paginas 18y 19

contenido inconcluyente, como por ejemplo:
afterwards something remains y fica aqui, hesita

sempre.

La frase afterwards something remains puede
ser traducida como “algo permanece, més tarde”
0 “después queda alguna cosa”. No es posible
hacer una traduccién correcta ni atribuir un
sentido univoco, porque no conocemos lo que
determina el lapsus de tiempo “mas
tarde/después”. Tan so6lo sabemos que, de
alguna forma, marca un antes y un después
(marca en el cuerpo o en la memoria). Tampoco
conocemos qué acontecimiento es ese que
genera la fractura de tiempo. Pero sabemos que
genera tres posibilidades: una continuidad
(continia siendo); o la produccion de algo
reciente/nuevo que queda (permanece); o que
ese algo que resta ya existe y es una sobra o
excedente. Esto porque la palabra ‘remains’
puede ser leida como verbo o como sustantivo,
adquiriendo dos significados distintos: “continua
siendo”, en el sentido de “quedar” o de “restos”.
A pesar de las varias incognitas podemos
facilmente relacionar esta proposicion con la
repeticion de dibujos, especialmente con las
secuencias que punttan el inicio y fin del libro

(que denominamos “rostro-palimpsesto”).

El fragmento de texto “fica aqui, hesita sempre”
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paginas 30 y 31

paginas 32y 33

[quédate aqui, duda siempre] estad escrito en
letra pequefia y no parece ser una orden sino un
pedido, o incluso una suplica (no me
abandones). No se dan pistas sobre “dénde” es
“aqui”, ni si se refiere a un lugar 0 a un momento
(un lapsus de tiempo); ni si se nos pide que
paremos de ver el libro en aquella pagina
(quédate “aqui”, en esta pagina). En el caso de
esta Ultima hipdtesis, la frase puede representar
un sencillo sacrificio o alternativamente un
deseo castrador, pues propone que se cristalice
un momento que puede no haber sido escogido
por nosotros-lectores (coaccionados a “parar” en
un momento sin conocer fundamentos o
razones). Si el verbo dudar es connotado con
duda e incertidumbre en este caso, también se
refiere a la imposibilidad de (co)responder a la
demanda. Puede ser un (perverso) pedido de
amor de una Madre o de un amante (quédate

aqui: no te vayas, no cambies, no crezcas).

A partir de la pagina 36, los dibujos parecen
licuarse gradualmente, proceso que culmina en
dos péaginas cubiertas casi totalmente por
grandes manchas de tinta. Tal como indica el
titulo, este libro fue concebido en blanco y negro
por el uso de finta china, exceptuando
parsimoniosos apuntes en rojo. En el estricto
sentido formal, este libro no tiene una portada.

En el livro negro, la portada inaugura la primera




serie de dibujos (que podemos denominar un
primer “capitulo”), tal como guarda la ultima

serie de dibujos (o ultimo capitulo).

DIVULGACION O
LANZAMIENTO

El livro negro fue formalmente lanzado durante
la inauguracion de la exposicion folhas, paginas
e outros desenhos (Artadentro, Faro, noviembre
2009).




4.4.4. FICHA TECNICA: is this me?

Editor:

Isabel Baraona

Soporte: Dimension:
papel ior 120gr abierto: 17X192 cm;
color cerrado 17X12 cm

N.° de ejemplares:
250

Fecha de publicacion: Depdsito Legal :
Septiembre 2009 | -

PORTADAS

Is this me? difiere de las ediciones anteriormente
descritas por ser un desplegable sin
encuadernacion. Un leporello o armonio es
como un libro originario: una estructura simple y
primaria. La eleccién de esta tipologia de libro y
de la respectiva manipulacién admite la
posibilidad de que el objeto libro se “deshaga’,
se desmiembre, manteniendo sin embargo una
estructura narrativa como un libro de imagenes
convencional. La decisién de materializar esta
edicion bajo la forma de un leporello impreso por
ambas caras se destina a inducir a quien lo
manipula a una narrativa sin un sentido correcto
de lectura — tal como un ouroboros, es un circulo
cerrado pero dinamico; no hay inicio ni fin, de
forma que no existe una precedencia o una
primacia del anverso sobre el reverso: ambas

caras constituyen el relato.

Este formato longitudinal dividido en segmentos
idénticos se asemeja a una pelicula. Asi, a

semejanza de una pelicula, cada “accion”




precisa de un cierto numero de frames/hojas
para desenvolverse. Las imagenes se suceden
con una continuidad coherente pero también con
interrupciones y ligeras discrepancias de escala
y densidad a la hora de cubrir el espacio de la
hoja, simulando aproximaciones y alejamientos

(como un zoom in & out).

SINOPSIS

Cuando se presenta cerrado, el libro
muestra dos dibujos de un mismo personaje de
sexo indefinido. A un lado, la figura se encuentra
aislada encima de un taburete®!, tiene los ojos
bajos y claramente rechaza la incitacion de los
personajes (a la derecha de la hoja) que le
extienden los brazos haciendo sefiales con las
manos. Del otro lado, vemos la silueta del
personaje recortada con un fondo negro y poco
homogéneo. A pesar de tener los ojos abiertos,
distinguimos un segundo rechazo, patente en el
gesto de la mano izquierda: el pufio bajo y
cerrado. Aunque no haya una simetria perfecta,
estos dos personajes se  encuentran
relacionados con el lema del libro: is this me?,
que es la pregunta escrita en el borde superior
de la pagina mencionada (figura encima del
taburete); mientras en el lado opuesto del

desplegable, en dos paginas cubiertas de negro

51 No discernimos por qué esta encima del taburete: tanto puede estar aupado como en un
pedestal (rechazo a poner los pies en el suelo) como puede estar castigado. En el reverso del
armonio encontramos un banquito muy similar, pero que esta “vacio’, no es usado por ningdn

personaje.




podemos leer is this me, is it me? Ni ésta, ni las
otras preguntas que figuran a lo largo del libro
tienen una respuesta clara, habiendo tan sélo
una inscripcion que de alguna forma funciona
(irbnicamente) como réplica: either good, either
bad, nor yes or no, life is great and grey.
Respuesta poco conclusiva y que nada tiene de
moralista. Los restantes dibujos describen, en su
mayoria, escenas festivas y paganas; los
personajes se reunen y cumplen un determinado
ritual, desfilan y se esconden parcial y
torpemente bajo baldaquines en grupos que
semejan un cortejo o procesion. Sin embargo, el
escenario esencial es, también, el del mundo
subterraneo  —tectonico- que irrumpe,
desordenando la percepcidn de interior y exterior
/ dentro y fuera. A un lado del desplegable
vemos un grupo de personajes retratados de
brazos extendidos, que parecen nacer del suelo,
en pleno esfuerzo por desembarazarse de la
tierra. Estos adultos ‘recién nacidos” son
ayudados activamente por otras figuras,

instigados por gritos de aleluya.

En el lado opuesto del desplegable encontramos
un cierto numero de personajes que se refugian
0 empujan pequefios barcos anclados
(¢ varados?) en tierra. En este contexto, el barco
es, por su forma, un sexo/Utero, un signo

femenino por excelencia —contenedor muy fragil




que permite un abrigo temporal para la

transmutacién en curso.

DIVULGACION O
LANZAMIENTO

is this me? fue lanzado formalmente en una
presentacién publica que tuvo lugar en la libreria
Patio de Letras de Faro, el dia 13 de noviembre
de 2009, y en el circulo literario de Oporto el dia

5 de diciembre de ese mismo afo.
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PORTADAS

Tal como el volumen anterior, el livro azul tampoco
tiene una portada. La cobertura del libro azul repite
un dibujo matriz, que representa la escena
primordial y contiene la clave del sentido del relato.
En este caso, la portada y la contraportada ya son
el relato: son simultineamente el preludio y el
epilogo (aparentemente la narracion siempre se

esta reiniciando).

SINOPSIS

En términos gréficos, el Livro azul/ blue book se
distingue de los demas volumenes de la coleccion
de la coleccion os livros de cores en un aspecto: por
el contraste estridente entre colorido de algunos
pasajes en relacion a la exacerbacion del uso de
transparencias en otras paginas. La organizacion de
las paginas ofrece otra caracteristica distintiva y
proporciona el pretexto para preguntarse acerca de
cual es el fin y el inicio del libro, asi como su

coherencia narrativa. Esta puesta en cuestion es
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paginas 2-3;

paginas 1,
imégenes idénticas a la

pagina 56 y contraportada

pagina8y9

explicita en la insercion de las palabras The end en
las paginas 4-5 y en las cinco paginas
aparentemente vacias que punttan el libro. Esta
imagen de una pantalla sobre fondo negro, donde
se lee The end, hace que el inicio del libro sea visto
como su fin y que esta edicion pueda ser hojeada
de atras a adelante. La posibilidad de leer el libro a
la manera oriental es reforzada por el hecho de que
este volumen tenga una estructura similar al livro
negro: empieza y termina con la reproduccion
ligeramente alterada del dibujo que funda la
narracion del libro. Este dibujo matriz es reimpreso
tres veces en una determinada etapa,
posteriormente retrabajado y modificado (color de
fondo y nimero de personajes) y reimpreso
nuevamente. La repeticion de esta imagen
especifica busca subrayar una narrativa construida
como un circulo cerrado, como si el soporte fuera
un palimpsesto que reprodujera, al final de cierto
tiempo de uso, la primera imagen que fue trazada
sobre él. Al contrario de El libro de arena de Jorge
Luis Borges®2, volvemos siempre a las mismas
paginas. En un texto reciente, Pedro V. Moura
comenta esta caracteristica que aproxima el livro
azul a un palimpsesto, asi como la posibilidad de
permuta entre paginas o entre bloques de imagenes
destinadas de cada libro o entre todos volumenes

de la coleccion: imaginamos también un ejercicio

52 BORGES, Jorge Luis — O livro de areia. S/L, Editorial Estampa, 1974.




violento de deshacerlos hoja a hoja, y reordenarlos
libremente, llevando a una eventual, o virtual, nueva
textura interpretable. Como los actos de magia

combinatoria, pero en que, menos preocupada en

encontrar un determinado lenguaje universal, un
paginas 50 y 51 denominador comdn al que se pudieran reducir
todos los atomos que componen el mundo, la autora
procurara una repeticion del caos y la libertad de
estos, en los dibujos y frases que colecciona.® En
el primer dibujo matriz (portada) y siguientes
podemos leer una especie de dialogo: “qué
hermoso paisaje veo cuando abres mi boca”
superpuesta con “es otra que abre la boca y muere”.

En las paginas 8-9 podemos leer subir l'amour par

un trou®* - frase de una violencia innegable, sobre

todo por la ambivalencia de caracter eminentemente

paginas 54 y 55

sexual. De hecho, para un enamorado el amor es
puro pathos y se sufre (0 se soporta) el amor a
través y en todos los orificios del cuerpo: los ojos
que desean la presencia fisica del otro, la boca que
profiere las palabras de seduccion y saborea la piel
que se ama, los oidos que captan todo lo que
conmueve o duele, las aletas de la nariz y todos los
poros del cuerpo. El cuerpo de quien ama es, todo

él, un agujero vacio listo para ser cubierto o

53 http://lerbd.blogspot.com/2009/12/0-livro-azul-isabel-baraona-auto-edicao.html (14 de
diciembre de 2009).

54 “subir I'amour par un trou”, frase de traduccién muy dificil y con variantes que proponen varios
sentidos. En una traduccion literal y directa puede ser entendido como: “sufrir €l amor por un
agujero”. Siendo que sufrir debe ser entendido aqui como soportar. Una traduccion interpretativa
puede llevarnos a traducir esta breve frase como: “resignarse al amor por una abertura” o incluso
“someterse al amor por una abertura”.




pagina 22

completado por la presencia del amado. A pesar de
que son varios los fragmentos de texto mas o
menos completos y legibles, es imposible elaborar
una relacién sistematica entre las distintas frases o
sacar una conclusiéon coherente acerca de su
significado, sobre todo ante la asertividad de: “hdo
ha nem mais nem menos, ndo és” [no hay nada que
hablar, no eres]. En este volumen, tal como en los
anteriores, si por un lado existe una presencia fuerte
de un texto dibujado, por ofro, el contenido se
circunscribe al minimo y es de contenido
ambivalente. Esta fragmentacion y presentacion
parcial de cualquiera de los textos que atraviesan la
coleccién os livros de cores, busca ampliar sus
cualidades de significacién, reduciendo la
posibilidad que el “lector” tiene de traducir los
fragmentos en lengua extranjera 'y, por
consiguiente, interpretar sin margen de dudas el
mensaje vehiculado. En las paginas 42 a 46
podemos comprobar una vez mas la importancia
concedida a la continuidad del dibujo, de pagina a

pagina, entre el anverso y el reverso de la hoja.

DIVULGACION O

LANZAMIENTO

El livro azul fue lanzado formalmente en una
presentacion publica que tuvo lugar en la libreria
Patio de Letras de Faro el dia 13 de noviembre de
2009, y en el circulo literario de Oporto el dia 5 de

diciembre de ese mismo afio.




Os livros de cores pueden ser tomados como un ejemplo de
autorrepresentacion por la implicacion afectiva e intimista presente en el formato
de pequefias dimensiones de los volimenes (17X12 cm), que caben entre las
manos Yy fuerzan la proximidad entre el libro y el cuerpo de quien lee, por la
calidad aparentemente emocional del contenido y también por la estrategia de
divulgacion postal, como si de un presente “desinteresado” se tratara. Estos son

tres aspectos esenciales, destinados a llegar emocionalmente a quien los lee/ve.

Os livros de cores pueden ser igualmente un ejemplo de autorrepresentacion
por el propio proceso de construccion y el tipo de narrativa que transmite. En
este contexto, el libro es el soporte donde organizo ideas, frases y figuras
recurrentes, transversales a otras series de dibujo auténomas, sobre todo en la
medida en que se trata de una serie de volumenes distintos pero
intrinsecamente interconectados. Hay claramente una polifonia (indiscernible)
entre una voz confesional y la voz de una narradora teatral. Siendo asi, no hay
veracidad en los sentimientos patentes en el gesto que conduce el dibujo y da
forma a los personajes y situaciones, pues cualquier resquicio de autobiografia
es deliberadamente manipulado y convertido en una situacion que tanto puede
ser patética como de violencia extrema. Y es también esa duplicidad vy
ambivalencia de lenguaje que enfatiza el caracter autorrepresentativo de os

livros de cores.

La tesis presentada y os livros de cores han representado un aprendizaje
inestimable como profesora y artista plastica. Sin embargo, existe un ultimo
punto que debe ser aclarado, os livros de cores no fueron pensados solamente
como ejemplo demostrativo de las hipotesis teéricas planteadas en el marco de
esta tesis sobre el concepto de la autorrepresentacion. Por el contrario, se trata
de un proyecto que tiene cierta autonomia y esta relacionado con series de

trabajo anteriores. Este es un proyecto editorial de largo aliento, que ira mucho



més alld del cumplimiento de una propuesta practica de doctorado, y cuya

continuidad queda saludablemente en abierto.

En una entrevista, Foucault define su relacién con la escritura diciendo
que “escribir es luchar, resistir; escribir es devenir; escribir es cartografiar’.5%
Para terminar este texto repito sus palabras subvirtiéndolas a mi practica:
“dibujar es luchar, resistir; dibujar es devenir; dibujar es cartografiar”, y el cuerpo
que cartografia y el mundo cartografiado se modifica cotidianamente. Es por eso
que un artista o escritor da continuidad a la investigacién: porque la tarea de

cartografiar el mas pequefio de los mundos es inalcanzable.

545 [Traduccion libre] DELEUZE, Gilles — Foucault. Lisboa, Vega, 1987.
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Capitulo 5.

RECAPITULARY CONCLUIR
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Tout mon travail est un autoportrait
inconscient; il me permet d’exorciser mes démons

Louise Bourgeois4

c’est moi qui ne coincide jamais avec mon image

Roland Barthess4

En las péaginas precedentes hemos enunciado que autorretrato y
autorrepresentacion tanto pueden ser un asunto puntual en la obra de un artista
como el objeto central de su trabajo; pero son también uno de los medios
privilegiados para afirmar aquello que los pintores del Renacimiento llamaban
una “personalidad artistica”, es decir, su propia singularidad, a través del uso de

su rostro y/o cuerpo en la construccion de una ‘imagen de si”.

En Europa, el autorretrato y la autorrepresentacion expresan, bajo diversos
aspectos, una ruptura social e histérica del artista en relacién a su entorno. Al
exhibir y dar protagonismo a su rostro, el artista se afirma, afianzando su
estatuto en pro de una cierta independencia econdmica y social (en el sentido
de una autonomia creciente frente al mecenas). De alguna forma, ese rostro
cuya visibilidad se pone ahora de manifiesto, osa mostrar deseo en alcanzar la

aceptacion de su subjetividad singular y un lugar indiscutible en el mundo.

546 “Todo mi trabajo es un autorretrato inconsciente; que me permite exorcisar mis demonios”. Cita
de Louise BOURGEOQIS, sacada del catalogo de la exposicion Cris et chuchotements. La Louviére,
Ed. Centre de la Gravure et de I'image imprimée, 2008, pag. 31.

547 « Soy yo quien no coincide jamas con mi imagen’ BARTHES, Roland — La Chambre claire.
Paris, Ed. Gallimard, 1980.



Hasta el siglo XVIII, esta ruptura sacrifica parcialmente el apoyo de la
corporacion, de los principales clientes (especialmente la iglesia y la nobleza) y
del publico. De hecho, ese fendmeno coincide con una transformacién mas
profunda en el seno del individuo y de la sociedad europea, e incluso en la
relacién de ese individuo en la sociedad occidental. Pero ese cambio gradual se
traduce también legal y juridicamente en una adquisicién de derechos civicos,
paralelo a la afirmacion del concepto que sitta al hombre en el centro del mundo
(Renacimiento). Muchos otros factores contribuyen a que la sociedad europea
inicie poco a poco la separacion entre estado, ley y religidn, cultivando lo que,
en el siglo XX, se podra denominar libertad individual: entre ellos, cabe citar la
divulgacién del saber erudito y cientifico en lengua corriente, que sustituye
progresivamente el uso del latin; la creacion de una red de escuelas fuera de los
palacios reales y del perimetro que depende directamente del rey y de la corte;
un numero creciente de libros impresos que circulan en diversas lenguas, entre
tantos otros factores que anteceden el esbozo de la primera Declaracién de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789). Ese cambio progresivo permite
que el individuo occidental pueda adquirir en el curso del siglo XX plenos
derechos civiles y juridicos en el contexto del estado democratico. Las
transformaciones sociales (grupo) son el reflejo de un nuevo comportamiento
(individual).

En el caso del medio artistico, deja de haber una norma estética uniforme, tras
el (lento) fin de estructuras corporativas como gremios o guildas, la academia y
el fin de la primacia de los Salones como forma de consagracion de una carrera
artistica. A partir del siglo XIX, la diversidad de formatos de presentacion del
trabajo contribuye a modificar los niveles de produccion y recepcion de las obras.
Ese cambio progresivo esta también en la base de una creciente libertad
artistica, sinonimo de una afirmacion de la libertad individual e intelectual mas
alld de las leyes del grupo social al que pertenece el artista: el movimiento

Romantico enaltece la singularidad.



Vimos en el capitulo 1 que los primeros autorretratos en el siglo XV
surgen como forma de firma (firma figurada) y fueron un medio de afirmacion del
artista como intelectual y humanista. En otras palabras, diferenciandose del
estatuto corporativo del artesano, el artista se presenta como un intelectual que
conoce la ciencia, la historia; que renueva el vocabulario pléstico vigente al
introducir referencias de la mitologia clasica como temas de pintura al tiempo
que investiga nuevas técnicas pictoricas, especialmente la pintura al 6leo. Mas
que una imagen narcisista, la “imagen de si’, ya sea un autorretrato o,
posteriormente, alguna forma de autorrepresentacion, siempre que debidamente
reconocible o firmada, es una afirmacion de existencia: “yo” estoy aqui, vivo en
esta época y produzco este documento que lo prueba. Sin embargo, y aunque
compartan esos puntos comunes, destacamos 2 aspectos fundamentales,

persistiendo en la necesidad de constituir puntos de diferenciacion:

1. El autorretrato es, por regla general, un tema propio de la pintura o la
fotografia (bidimensional) expresado a través de una imagen del rostro del
artista, que testimonia dominio técnico en su relacién mimética con el modelo.
La autorrepresentacion es un concepto plural que puede ser expresado a través
de una o varias imagenes, de un enunciado, del titulo, entre otros y, por esa
razon, la cuestion de la destreza técnica pierde importancia. La
autorrepresentacion puede, o no, representar rasgos fisiondmicos del artista.
Constatando asi que el concepto y la practica de autorrepresentacion no
excluyen, ni tampoco rechazan, el concepto y la practica del autorretrato.

2. El autorretrato es, en general, una imagen excepcional en el
contexto de la obra del artista. La autorrepresentacion es el asunto y el medio,
en el sentido de que el artista usa su cuerpo como instrumento y de que, en
muchos de los casos citados en los capitulos anteriores, ese es también el
cuerpo de la obra. En ambos casos, subyace la cuestién de la elaboracion y

presentacion de una identidad, sobre todo en el tiempo presente de la



contemporaneidad: “Yo” soy el cuerpo que experimenta el mundo vy el filtro
perceptivo de la realidad.

Paradojicamente, la obra producida a partir de esa experiencia es, tal vez, lo
que permite al autor escapar por breves instantes a (su) medida solipsista, una
vez que el autorretrato y la autorrepresentacion —todo y cualquier sistema de
representacion de si- es fruto de un proceso complejo de (auto)conocimiento
que deriva de la posibilidad misma de nombrar “yo”. Empero, lo que en principio
parece ser simple —nombrar el “yo"- es un balbuceo vacilante, una compleja
celada, el surgimiento de apenas un fragmento parcelado de nuestras redes

afectivas y profesionales.

En la introduccidn del texto titulado “crafting an artistic self’, Linda Weintraub
define esta dificultad en el siguiente parrafo: "Incluso los artistas que han optado
por cefiirse a los hechos de su biografia no pueden evitar involucrarse en la
opcion de seleccion. (...) Algunos artistas seleccionan un rasgo permanente por
el que desean darse a conocer. Otros orquestan varios. Cada elemento de la
siguiente lista de constructores de identidad esta disponible para seleccionar y
combinar con otros: género, edad, orientacion sexual, nacionalidad, region (rural,
suburbana, urbana), raza, complexion, religion, estado de salud, situacion
econodmica, profesional, creencias politicas y educacion. (...) Asi, el proceso de

construccion de identidad puede implicar sumar y restar."*

La imposibilidad de nombrar un “yo” que comprenda el prisma camalednico que

subyace esa nocion, puede llevarnos a destacar o, por el contrario, a obliterar

548 “Even artists who have chosen to stick to the facts of their biographies can’t avoid engaging in
option-selection. (...) Some artists select one all-abiding trait by which they wish to become known.
Others orchestrate several. Each item on the following list of identity constructors is available for
selecting and combining: gender, age, sexual orientation, nationhood, region (rural, suburban,
urban), race, body type, religious affiliation, state of health, economic status, professional, political
beliefs, and education. (...) Thus, the process of identity construction can involve adding and
subtracting.” In WEINTRAUB, Linda — Making contemporary art, how modern artists think and
work. Londres, Thames & Hudson, 2007, pag. 194.



determinadas caracteristicas muy especificas. Por ejemplo, en el contexto de un
pais con pasado colonialista (comun a muchos paises europeos), la afirmacidn
por la raza o la nacionalidad es un gesto que no tiene nada de inocente. Por el
contrario, supone una clara afirmacion politica, de pertenencia a un determinado
grupo social y, en ocasiones, también econémica.

Amin Maalouf usa la siguiente metafora para explicar con dolorosa claridad cuan
dificil, sino imposible, es aislar y elaborar un discurso sobre apenas uno de los
elementos que constituye nuestra identidad que es tanto mas compleja: ‘La
identidad de una persona no es una yuxtaposicion de pertenencias auténomas,
no es un pachwork, es un dibujo sobre una piel estirada; si se toca en una de las

pertenencias, es toda la persona que vibra.”*.

El instinto de supervivencia y la capacidad natural del hombre (artista 0 no) en
adaptarse permanentemente al entorno que le rodea y al paso del tiempo,
hacen que lo que denominamos conscientemente “yo” esté permanentemente
en transformacién. Esas alteraciones son sentidas, vividas y marcadas sobre la
piel: “se cartografian” en la apariencia exterior —nos arrugamos cuando
envejecemos, el roce con el mundo (nos) provoca cicatrices. Pero también de
modo invisible a un nivel interior, intelectual y afectivamente cada dia en que
aprendemos “cosas” y maduramos. Asi, nombrar “yo” y representar “yo” es un
acto anacronico, efimero, transitorio: cuando “yo” concluyo la realizacién de un
objeto/obra ya he sido transformado por ella y, en el segundo siguiente, ya “soy
diferente”. Como seres sinestésicos que somos, materializar o modelar
“cualquier cosa” a partir de una imagen con la carga afectiva que tiene nuestro
rostro, nos transforma. Constatamos que cualquier imagen producida una vez
acabada no se parece mas a ‘yo”; y “yo” ya me encuentro alterado por el paso

del tiempo (he vivido un segundo, un minuto, una hora mas...). Esta

59 A dentidade de uma pessoa ndo é uma justaposi¢do de pertengas auténomas, néo é um
pachwork, é um desenho sobre uma pele esticada; se tocar numa das pertengas, é toda a pessoa
que vibra.” In MAALOUF, Amin — As identidades assassinas. Lisboa, Difel, 2002, pag. 36.



constatacién de lo obvio es resumida por Linda Weintraub: "La gente madura,
las experiencias se acumulan, las vidas se transforman, las relaciones se
forman y se rompen. (...) Las experiencias del pasado se olvidan continuamente,
0 son modificadas y embellecidas. Cada acontecimiento transforma las

definiciones del ‘yo’.”5%0

Aunque habitualmente no vivamos con una aguda conciencia del paso del
tiempo, el minuto anterior es ya pasado. La autora recuerda también que la
experiencia individual y la vivencia idiosincratica del sujeto estan intimamente
relacionadas con un contexto sociocultural. La estructuracion y el grado de
importancia de ciertas “‘componentes naturales”, intrinsecas a la nocion de
identidad, son tan influidas por la naturaleza del sujeto como por el momento
temporal en que éste vive. La autora da un ejemplo reciente y concreto: "La
feminidad y la masculinidad se convirtieron en cualidades distintivas de los
artistas influenciados por el surgimiento de politicas de género, mientras que la
salud y la orientacion sexual afloraron como definidores del ‘yo’ durante la crisis
del SIDA. Por ello los ‘yoes’ cambian cuando las personas se encuentran con

determinadas condiciones culturales."5?

Independientemente de consideraciones sobre si el “yo” es una entidad Unica o
plural, mas o0 menos condicionada por la sociedad, etc.; este deseo de ser uno
mismo, de alcanzar un cierto grado de autoconocimiento y autenticidad es un
fenomeno histéricamente reciente que tuvo inicio y fue divulgado por la literatura
producida en el Romanticismo. A lo largo del ultimo siglo este anhelo se

transformé en una cruzada personal y colectiva, transversal a los diferentes

550 “People mature, experiences accumulate, lives are relocated, relationships are formed and
broken. (...) All the while, past experiences are being forgotten, altered, and embellished. Each
event transforms definitions of “self.” In WEINTRAUB, Linda — Making contemporary art, how
modern artists think and work. Londres, Thames & Hudson, 2007.

551 *feminity and masculinity became defining qualities for artists influenced by the emergence of
gender politics, while health and sexual orientation surfaced as “self’ definers during the AIDS
crisis. Thus “selves” change as individuals rub up against cultural conditions.” Idem, pag. 195.



estratos sociales y grupos de edad, lema de rebeldia juvenil de todas las
décadas del siglo XX. Para el adolescente de los siglos XXy XXI, estar a la
escucha y alimentar lo que intuye sobre su personalidad es también expresar el
deseo de ser impar e insustituible (deseo que da sentido a la vida). Analizando
los parrafos anteriores, me pregunto si la autorrepresentacién sera tan sélo un
género y un tema propio a las Artes Plasticas, o un fenémeno mas amplio.
Pensamos que se trata de un fenébmeno mas amplio y ejemplificamos esa
hipotesis mencionando nombres como los de Vera Mantero en el &mbito de la
coreografia, Jodo César Monteiro®2 e Alfred Hitchcok en el del cine53, o gran
numero de escritores de ficcion literaria como Paul Austers®.

En cualquier caso, nos parece que esta urgencia contemporanea de afirmacion
de la singularidad del yo, puede ser asociada a otros fendmenos sociales
externos al Arte. Por mencionar de forma sucinta otras facetas del problema,
pensemos en un fendmeno semejante en la necesidad, alimentada por la
sociedad de consumo en la que vivimos, sentida de manera muy intensa, de
seguir tendencias de moda y cuidar la salud y la imagen externa del cuerpo con
el objetivo de mantener una imagen “joven” (con todas las connotaciones que
tiene la palabra, especialmente en lo que concierne “energia”, “dindmico’”, activo
entre otros). En términos sociales, la construccion de una imagen positiva de si
esta correlacionada con el control del cuerpo, culto de la buena forma fisica, y la
afirmacién de singularidad procede de la calidad y cantidad de productos que
consumimos®%%, No podemos dejar de mencionar tampoco el uso democratico y

practicamente ilimitado de Internet, especialmente a través de de redes sociales

552 Jodo César Monteiro es durante casi 10 afios Jodo de Deus en Recordagbes da Casa Amarela
(1989), A comédia de Deus (1995), As bodas de Deus (1998).

553 Encontramos un curioso articulo de José Antonio Leitdo a proposito de las apariciones de este
cineasta como “figurante” en sus peliculas. In LEITAO, José Anténio — “O fotografico como retrato
e « readymade » a propésito de Alfred Hitchcock”. In Revista de Histéria de Arte (FCSH - UNL), n°
5 - O Retrato. Lisboa, 2008.

54 Que, por ejemplo, surge como un personaje en las primeras péginas de Trilogia de Nova
lorque (Oporto, Asa, 2002).

555 Otra vertiente del mismo problema puede ser analizada a través de la inédita y extraordinaria
cantidad de autobiografias mas o menos ficcionadas de estrellas de cine, futbolistas y otras
figuras publicas que buscan reforzar su estatuto de icono de la cultura popular.



(como por ejemplo Facebook o Twitter) y blogs®®, organizados con la estructura
de un diario con contenidos de sugerente caracter confesional, que sin embargo
no siempre son susceptibles de verificacién. Internet, como toda la panoplia de
herramientas gratuitas que ofrece, favorece el intercambio de todo tipo de

ficheros que contienen documentos mas o menos privados.

Nos vemos en la imposibilidad de establecer o definir un limite universal para el
cuerpo del individuo que hace arte, el cuerpo del artista. Asumimos por eso que
la obra es, simultaneamente, una vertiente de la memoria de todo lo que ha
experimentado como individuo y artista, y por lo tanto funciona como un
testimonio biografico parcial. Esta simultaneidad de la vivencia de la vida y de la
obra es comun y en gran medida transversal a los artistas de la segunda mitad
del siglo XX. El retrato del artista, cuando es producido por él mismo, ademas
de reflejar una posible (y probable) relacion narcisista con la “imagen de si”,
muestra aquello que él considera fundamental en la constitucion de su identidad
singular. Identidad esa que incluye asimismo un conjunto de opciones estéticas
y politicas. Vimos también que, cuando la “imagen de si” existe integrada en el
seno de una comunidad familiar o cultural, podemos afirmar que esa imagen o
ese conjunto de imagenes pueden ser designados como autorrepresentacion.

Asi, concluimos que, en el siglo XX, ni el autorretrato, ni la autorrepresentacién,
ni la autobiografia se pueden contener y contar a partir de tan so6lo un objeto (ya
sea una imagen o un libro). Cualquier objeto 0 imagen fabricado con el propésito
de exponer la ‘imagen de si” es necesariamente un mapa, un atlas disefiado
(por nosotros) y cartografiado por todo y todos lo(s) que (nos) rodean. Estas tres
formas distintas de “narrativa de si” tienen un importante punto en comun: el
hecho de transportar elementos y experiencias de la vida cotidiana intima al

ambito del hacer artistico; siendo (naturalmente) propia de cada artista la forma

5% | a propia estructura-base ofrecida por el sitio de alojamiento de los blogs mas populares
(ejemplo: blogspot.com) se organiza bajo la forma de entradas diarias de informacién que puede
incluir texto e imagen.



personal con que lo hace. El artista restituye lo que ha visto del mundo y cémo
se ha visto integrado en ese mundo, sin descuidar la expresién de lo que ha
sentido y pensado en el momento de hacerlo. Llegamos al final de este texto
con la conviccion de que la autorrepresentacién es, en su globalidad, un

proyecto dialéctico concomitante entre el mundo y yo.

Como el titulo de la presente tesis indicia, al remitir al rostro, al cuerpo, a la
biografia (ficcional o veridica) del artista, el autorretrato y la autorrepresentacion
son por excelencia el territorio de experimentacion técnica y de estructuracion
conceptual singular, al tiempo que representan dos temas que ejemplifican un
cambio de paradigma en lo que concierne a la creciente libertad estilistica e
intelectual y al estatuto del artista en la contemporaneidad. El efectivo cambio
de paradigma reside en la pluralidad de imagenes de si que pueden ser
exhibidas en publico mas alla de lo que la sociedad aparenta aceptar como
“‘decoroso”. Yendo al limite de esta afirmacién, cabria tal vez decir que en
relacién al arte y al artista deja de haber (una norma de) comportamiento

desviante.

Autorretrato y Autorrepresentacion son dos conceptos o estrategias utilizadas
para corroborar que, en el siglo XX, la figura del artista es (en el sentido de su
imagen y de su persona) la materia primera de experimentacion técnica, formal
y conceptual (en la medida en que forja una entidad de “autor”). Aunque hemos
visto también que existen innumerables abordajes de esa experimentacion, que
tanto puede pasar por la transformacién del cuerpo como, simplemente, por la
manipulacién de la imagen fabricada; sin embargo seguimos insistiendo en que
la materia primordial es la persona artista: el autor. Asi, en este punto del texto,
mas alla de las similitudes y diferencias ya constatadas entre autorretrato y
autorrepresentacion, proponemos dos definiciones conclusivas para el término

autorrepresentacion:



a) autorrepresentacion como “imagen de si”: podemos describir los
mecanismos de autorrepresentacion como plurales, fragmentados y que
exceden la mera representacion del rostro y del cuerpo. Especialmente cuando
el autor trabaja sobre una biografia ficcional, sobre las multiples vivencias de
(su) sexualidad o redes de afecto, sobre la (su) pertenencia a grupos sociales e
identitarios especificos o generales, independientemente del grado de anclaje a
la realidad que estos tengan. Las obras construidas en torno a una idea de
autorrepresentacion pueden constituir un pequefio conjunto de trabajos dentro
de la obra del artista (como en el caso de C. Opie) o desarrollarse en un espacio
temporal largo, por ejemplo en series de trabajo. En este dltimo caso, la
autorrepresentacion o es el tema fundamental que estructura la obra o se hace
visible por la coherencia transversal de la misma, patente en un lapso temporal
amplio (como en el caso de C. Sherman). O sea, en un segundo momento de
apreciacion de esa obra podemos pensar sobre o que la obra acumula o “dice”
sobre el artista y su época, independientemente de que dicha obra sea un
testimonio de naturaleza introspectiva o documental. En Ultima instancia, sélo la
lectura posterior y transversal de la globalidad de una obra o de un conjunto de
obras permite cartografiar las preocupaciones de su autor y de su época.
Llevando esta idea al extremo, podriamos decir que todo el objeto elevado a
obra de arte es susceptible de ser leido en el ambito de la autorrepresentacion,
0 que, en su conjunto, esa obra construida por €l artista a lo largo de su vida se
convierte en un testimonio de caracter autorrepresentativo del artista (como
individuo) y de una época (en tanto que reflejo de acontecimientos sociales e
historicos). En lo que concierne a los artistas que han hecho uso del rostro y del
cuerpo, especialmente en la segunda mitad del siglo XX, incluso cuando la
autorrepresentacion no es el asunto principal, se convierte, diriamos que
inevitablemente, en una especie de subtema.

El proyecto practico comprende una coleccion de libros de artista titulados os
livros de cores y se encuadra también en este apartado por contener resquicios

de situaciones autobiograficas, aqui claramente manipuladas. Un pequefio



conjunto de personajes femeninos duplicados funciona como elemento de
autorrepresentacion. Como hemos descrito en el capitulo anterior, el proceso de
elaboracion de los libros y la naturaleza de la narrativa que contienen restituye
en permanencia un espacio liminar entre el cotidiano ficcional y un conjunto de
referencias literarias (podriamos aqui usar nuevamente la expresién ‘mapa de

referencias”)®'.

b) autorrepresentacion como una concepcion de si: podemos
también reflexionar sobre la autorrepresentacion cuando, independientemente
de la naturaleza de la imagen o de la forma de representacién escogidas por el
artista, tratamos el modo de posicionamiento del artista ante su obra. Este es el
término usado por Jorge Molder (vide) para caracterizar un determinado modelo
0 aproximacion al trabajo plastico que es distinto del autorretrato y de otros
mecanismos cercanos. En este ambito, la autorrepresentacion es la practica de
una entidad compuesta por “yo-autor’, centrada en la experimentacién
(transitiva) de si como elemento fundamental e idiosincratico, que se encuentra
en la base del proceso de construccion del objeto artistico.

La experiencia radical de Orlan a partir de la performance Le visage du 21eme
siécle (1990) es un ejemplo decisivo de la definicién propuesta. Orlan es,
literalmente, la autora de si misma como artista y obra de arte. En ese sentido,
no teme borrar rasgos hereditarios (como el rostro que hereda de su familia) y
de su biografia personal con objeto de producir una obra singular. En este caso
podemos decir que deja de haber “experiencia de si” en detrimento de una
experimentacion total y unica de la obra de arte —desdibujando la frontera entre
individuo y obra. No obstante, el hecho de que sea el/la artista quien determine
o denomine firmemente su territorio, no impide una posterior lectura critica de su
obra, que queda circunscrita a los presupuestos conceptuales indicados por el

autor. No es necesario insistir en que esta definicion se aplica Unica y

557 En este momento, la coleccion planeada bajo el titulo de “os livros de cores” esta cerrada, pero
otros proyectos de edicion de autor se encuentran en fase de produccion.



exclusivamente a los autores que han producido documentacion escrita sobre
su posicion o de quienes se conocen testimonios directos o de artistas

contemporaneos.

Las dos hipotesis presentadas no se oponen ni complementan entre si;
simplemente ofrecen puntos de lectura, adaptables al contexto de la obra del
artista sobre cuya obra nos ocupamos®®. El apartado “a” propone también un
ejercicio de humildad en la medida en que, simultineamente, eleva y relega la
determinacion conceptual del autor y reitera la idea anteriormente esbozada de
que no es posible controlar la necesidad de interpretacion de un
espectador/observadorsse,

En Ultimo caso, la “imagen de si”, la representacién de este rostro que es
nuestro o de aquello que denominamos nuestro rostro es también un documento
publico a partir del momento en que es expuesto a la mirada de terceros y
mostrado como objeto artistico. No se trata tan sélo de un rostro anénimo y, por
eso, la carga afectiva y empatica que le es atribuida es fruto de la simple y
singular capacidad de interpretacion del espectador, pero no le es inherente (en
ese aspecto, el retrato no es diferente de ofros géneros de pintura, como la
naturaleza muerta). Al final, y mas alla de lo obvio, la gran diferencia entre el
rostro vivo (en movimiento permanente) y ese sustituto que fabricamos y
llamamos nuestro rostro, reside en el momento complejo y Unico que preside la
apreciacion de esa imagen u objeto y a la toma de conciencia de la

supervivencia casi inmutable de esa obra al paso inexorable del tiempo. En Ton

5% Subrayamos en la introduccion que el nucleo principal de referencias se ha constituido en torno
a trabajos u obras especificas, en detrimento del conjunto del trabajo de un autor.

559 Tal vez la tarea mas dificil llevada a cabo en esta investigacion haya sido conseguir mantener
un grado de atencion peculiar durante el analisis de las obras, y las consiguientes hipotesis
planteadas por esas obras. Como investigadora y artista, fue importante comprender que, a partir
del momento en que la nocion de autoria y singularidad ganan importancia (y se fijan), la mirada
que se lanza sobre la obra debe ser entrenada de forma diferente y ganar otra agudeza. Deja de
ser posible, y quizas seria éticamente incorrecto hacerlo, contemplar el trabajo de un artista
Unicamente como fruto o vinculado a un tiempo, periodo, escuela; pasando a ser necesario
analizarlo en el marco de una globalidad de factores mas compleja. Es esta mirada rigurosa la que
hemos intentado implementar.



visage et le mien, Jacinto Lageira sintetiza esa sensacion de desfase: “Al cobrar
forma en una obra, mi rostro pierde el estatuto de particular y de proximidad que
tenia para mi y se convierte en un objeto general y alejado [...] una vez la obra
terminada, ese retrato y su vida propia, independiente de contingencias como la
enfermedad o la vejez [...] que pueden afectarme, a mi, rostro vivo”.5%

Este es un punto que resulta importante resefiar, aparte de que la supervivencia
de la imagen excede el modelo que le dio origen: una imagen —cualquier
imagen— es un documento siempre abierto, (re)actualizado en cada época y
contexto por las diversas lecturas de los espectadores, promotor de numerosas
interpretaciones, pero, en cambio, no es en si mismo un rostro dialogante. Es un
objeto estatico que ofrece un pretexto para la reflexion, en el sentido de que
funciona como espejo y materia de elaboracién de un pensamiento®'. El trabajo
de un artista, al ser expuesto, tiene un estatuto ambivalente: pertenece tanto a

su autor como al publico.

La obra expuesta asimismo puede ser reinterpretada o apropiada por otro autor
y trasportada a otro contexto. Para dar un ejemplo concreto: Tras la divulgacién
de O livro vermelho, perteneciente a la coleccion de os livros de cores, fui
contactada por la bailarina Ana Santos Novo, que preparaba un solo titulado
Nés, que somos apenas quase... (Nosotros, que apenas somos casi...) en el
ambito del “Festival de Solos na Malaposta” %2, En este contexto, Ana Santos

Novo me pidié autorizacion para usar como materia prima os livros de cores, en

%0 « En prenant forme dans une ceuvre, mon visage perd le statut de particulier et de proximité
qu'il avait pour moi et devient un objet général et éloigné.(...) une fois I'ceuvre achevée, ce portrait
a sa vie propre, indépendante de contingences telles que la maladie, la vieillesse (...) qui peuvent
m'atteindre, moi, visage vivant. » In LAGEIRA, Jacinto — « Ton visage et le mien ». ART Studio n°
21. Paris, 1991, pag. 68.

%1 «(.) cet «autre visage» ne saurait me remplacer ou remplacer autrui méme
allégoriquement ou symboliquement. C’est un objet, un matériau mis en forme, une ceuvre d’art
qui n'est pas faite de langage et qui ne parle pas, encore moins pour extérioriser une vie qu'on lui
suppose et qui n'as rien a faire avec I'art. N'oublions pas la fameuse phrase de Duchamp : « C’est
le regardeur qui fait le tableau ». Idem, pag. 72.

%62 “N6s que somos apenas quase...” se estrena el dia 24 de septiembre de 2010, en el teatro de
la Malaposta de Lisboa. www.anasantosnovo.blogspot.com (pagina consultada el dia 15 de
agosto de 2010)


http://www.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.anasantosnovo.blogspot.com%2F&h=f9443

particular el livro vermelho. No obstante, su interpretacion de los multiples
personajes femeninos fue filtrada por la idiosincrasia de su propio universo y de
su experiencia personal, asociando los multiples personajes femeninos a la
maternidad, y no a la duplicacién de “yos”. En este caso concreto, la propuesta
de Ana Santos Novo no niega el concepto estructurante primero, afiadiendo sin

embargo nuevos y otros sentidos al dar énfasis a aspectos secundarios.

Nos parece que esta ampliacién del sentido inicial es una consecuencia de la
exposicion publica. Es esta intrincada ambivalencia del sentido presente y
futuro de la obra: al pensamiento del artista (textos, entrevistas, etc.), se suma el
comentario de los criticos y, posteriormente, la lectura de historiadores. La
‘imagen de si”, ya sea un rostro o cualquier otro objeto que actue como
metonimia de ese rostro, ya sea concebida en los canones de un autorretrato
clasico o a través de cualquier otro mecanismo de autorrepresentacion®®, el
sentido que esa imagen expuesta suscita ante otros deja de pertenecer a su
autor. Marcel Duchamp, en conferencia titulada “El proceso creativo”, sefiald
que el artista no es el tnico que consuma el acto creador®®*. De hecho, también
el sentido de cualquier obra es también producido y contextualizado por el
publico. Es en ese intersticio —ese fallo de discurso inevitable— donde reside uno
de los factores de interés, de perpetuidad y de equivoco sobre la
autorrepresentacion y de todas las formas vecinas de documentacion
(auto)biogréfica: la capacidad, constantemente renovada, del ser humano de
reconocer su humanidad, asegurar su singularidad en contrapunto a la alteridad

del otro e identificarse.

%3 « La présentation se soi entraine chez le spectateur plusieurs modes d’identification possibles.
Par une étrange dialectique, il réside a la fois a la périphérie et au sein de Iimage. » In
AMOUROUX, Eric — « Jorge Molder, de l'autre cote du miroir ». Art Press n° 272. Paris, octubre
2001. pag 34.

54 “(_. )pues el espectador estabelece el contacto de la obra con el mundo exterior descifrando e
interpretando sus profundas calificaciones para afiadir entonces su propia contribucion al proceso
creativo”. DUCHAMP, M., 'El proceso creativo', en Escritos, Gustavo Gili, Barcelona, 1978. Pag.
163.
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