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LUIS DE GONGORA Y ARGOTE
(1561 —1627)

1. A LAS FIESTAS DEL NACIMIENTO DEL PRINCIPE DON FELIPE DOMINICO
VICTOR, Y A LOS OBSEQUIOS HECHOS AL EMBAJADOR DE INGLATERRA
(atribuido)
Pari6 la Reina; el Luterano vino
Con seiscientos herejes y herejias;
Gastamos un millon en quince dias
En darles joyas, hospedaje y vino.

Hicimos un alarde o desatino,

Y unas fiestas que fueron tropelias,
Al anglico Legado y sus espias
Del que jur6 la paz sobre Calvino.

Bautizamos al nifio Dominico,
Que nacid para serlo en las Espanas;
Hicimos un sarao de encantamento;

Quedamos pobres, fue Lutero rico;
Mandaronse escribir estas hazafas
A don Quijote, a Sancho, y su jumento.

Soneto completos, 1969, p. 258

FRANCISCO DE QUEVEDO
(1580 — 1645)

2. TESTAMENTO DE DON QUIJOTE

De un molimiento de huesos
a puros palos y piedras,

don Quijote de la Mancha
yace doliente y sin fuerzas,

Tendido sobre un pavés,
cubierto con su rodela,
sacando como tortuga

de entre conchas la cabeza.

Con voz roida y chillando,
viendo el escribano cerca,
ansi, por falta de dientes

habl6 con él entre muelas:

“Escribid, buen caballero,

que Dios en quietud mantenga,
el Testamento que hago

por voluntad postrimera.



Y en lo de su entero juicio,
que pongéis a usanza vuesa,
basta poner decentado,

cuando entero no le tenga.

A la tierra mando el cuerpo,
coma mi cuerpo la tierra,
que segun esta de flaco

hay para un bocado apenas.

En la vaina de mi espada
mando que llevado sea
mi cuerpo, que es ataud
capaz para su flaqueza.

Que embalsamado me lleven
a reposar a la Iglesia,

y que sobre mi sepulcro
escriban esto en la piedra:

“Aqui yace don Quijote,

el que en Provincias diversas
los tuertos vengo y los bizcos,
a puro vivir a ciegas”.

A Sancho mando las islas
que gané con tanta guerra,
con que si no queda rico

aislado a lo menos queda.

Item, al buen Rocinante
dejo los prados y selvas
que crio el Senor del cielo
para alimentar las bestias;

Mandole mala ventura

y mala vejez con ella,

y duelos en qué pensar

en vez de piensos y yerba.

Mando que al moro encantado
que me maltrato en la venta,
los pufietes que me dio

al momento se le vuelvan.

Mando a los mozos de mulas
volver las coces soberbias
que me dieron, por descargo
de espaldas y de conciencia.



De los palos que me han dado,
a mi linda Dulcinea,

para que gaste el invierno
mando cien cargas de lefia.

Mi espada mando a una escarpia,
pero desnuda la tenga,

sin que a vestirla otro alguno
sino es el orin, se atreva.

Mi lanza mando a una escoba
para que puedan con ella
echar aranas de el techo

cual si de San Jorge fuera.

Peto, gola y espaldar,
manopla y media visera,

lo vinculo en Quijotico,
mayorazgo de mi hacienda.

Y lo demas de los bienes

que en este mundo se quedan,
lo dejo para obras pias

de rescate de princesas.

Mando que en lugar de misas,
justas, batallas y guerras

me digan, pues saben todos
que son mis misas aquestas,

Dejo por testamentarios

a don Belianis de Grecia,

al Caballero de el Febo,

a Esplandian el de las Xergas.”

Alli fablé Sancho Panza,
bien oiréis lo que dijera,
con tono duro y de espacio,
y la voz de cuatro suelas:

“No es razdn, buen sefior mio,
que cuando vais a dar cuenta
al Sefior que vos cri6

digais sandeces tan fieras.

Sancho es, sefor, quien vos fabla,
que esta a vuesa cabecera
llorando a cantaros, triste,

un turbidn de lluvia y piedra.



Dejad por testamentarios
al cura que vos confiesa,
al regidor Per Anton

y al cabrero Gil Panzueca.

Y dejaos de Esplandiones,

pues tanta inquietud nos cuestan,
y llamad a un religioso

que os ayude en esta brega”

“Bien dices —le respondio
don Quijote con voz tierna—,
ve a la Pefia Pobre, y dile

a Beltenebros que venga.”

En esto la Extremauncion
asomo ya por la puerta,
pero él, que vio al sacerdote
con sobrepelliz y vela,

Dijo que era el sabio proprio
del encanto de Niquea,

y levanto el buen hidalgo
por hablarle la cabeza.

Mas viendo que ya le faltan

juicio, vida, vista y lengua,

el escribano se fue.

y el cura se salio afuera.
(1616)

Poesia varia, 2008, pp. 445-451.

ESTEBAN TERRALLA Y LANDA
(1750 -1805)

3. TESTAMENTO CODICILO, ULTIMA VOLUNTAD

(fragmento)
Disposicion testamentaria, otorgada por un Pobre que ya se canso de serlo, y huyendo del

Mundo, Demonio y Carne se quiere morir por no ver muchas cosas.

Conociendo que este Mundo
es todo una patarata,

que no suelen conformar

las obras con las palabras.
Que los Barberos son muchos,
que se suben a las barbas,

que sientan a los de pelo,

y a los pelados levantan.



Que esta en su punto la envidia,
y en su altura la falacia,

que los Amigos son pocos,

y las Amigas son hartas,

que el que parece Perito,
comunicado es manzana,

y el que es melon desde lejos,
es de cerca la calabaza.

Que el que no adula no tiene,
que al ingenuo lo separan,
qu el que menos corre vuela,
y el picaro es el que alcanza.
Que al que tiene mujer linda,
quien le proteja no falta,

y mas si la sefiorita

tiene la sangre liviana.

Que so6lo las mozas gustan,

y que las viejas enfadan,
porque son las mozas uvas,
cuando las viejas son pasas
que al revés de una oficina,
son las mujeres mundanas,
al que paga lo detienen,

y al que no da lo despachan.
Que al que miran en la calle,
le suelen dar una plaza,

y por Dofia Dulcinea

se hace rico Sancho Panza.
Que dan a un pobre trompeta
una insula Barataria,

porque logro la fortuna

de tener alguna hermana.
Que los maridos no sirven,
cuando los cortejos mandan,
que aquéllos siempre se encogen,
interin éstos se alargan.

Que no se pone el tuntln,
bucles y flores Madama,

si no da voto el cortejo,

si le agrada o no le agrada.
Que hay algunos que se topan
unas fortunas extrafias,

y en un tomo recopilan,
mujer, coche, mesa y casa.
Que tras de los solideos,

los polvos y las sotanas,

se mira no pocas veces,

la necedad vinculada.
Tinteros y librerias,

y las mesas con gualdrapas,



tal vez es un accidente,

que carece de sustancia.

Que en todos los poderosos,
son sentencias las palabras,
cuando en los pobres las mismas
eran desautorizadas.

Que con cuatro, o seis comedias
y las novelas de Zayas,
quieren saber hablar muchos,
que no saben lo que se hablan.
Que no sirve ser discreto,

ni las buenas circunstancias,
que en tener, y dar dinero,
estriban todas las gracias.

Que empluman a un alcahuete,
por no tener quien le valga,

y se acabaran las plumas,

si a todos los emplumaran.
Que a las Recogidas llevan

a las pobres desdichadas,
siendo un gran delito en éstas,
lo que en las ricas es gala.
Que el dar musica a las novias,
el tocar, y cantar areas

no sirve, pues se las llevan
aquéllos que no las cantan.
Que el que con ninfas se mete,
con desengafios se saca,

y al que ven blando de muelle,
lo dejan sin una blanca.

Que el carifio y el aprecio

en las mujeres se acaba,

y el cuento de los cortejos
suele parar en que paran.

Que triunfa la adulacion,

que las verdades amargan,

que muchos vienen a Lima,
no mas de a tener naranjas.
Que cubren a los que pechan,
y a los que no, le destapan.
que al desvalido jeringan,

y cuidan al que da la plata.
Que entre los ricos y pobres
hay varios que se emborrachan,
siendo en aquéllas jaqueca,

lo que en éstos es infamia.
Que al tahur que esta perdido,
todo el mundo desampara,

y dejan que salga a oscuras,
cuando alumbran al que gana.
Que algunos casados mansos



pasean, visten y calzan,

y sus mujeres les ponen
punto y coma, porque callan.
Que las barrigas volantes

a sopa ajena se clavan,
arrimando el macho al grano,
por mudame allé esas pajas.
Que aquéllos que en adular,
ponen toda su eficacia,
preguntan, por no perderse,
por qué parte va la danza?
Viendo trastornado al mundo,
al demonio con cizafla,

al pescado por los suelos,

y a la carne muy barata.
Enfadado de vivir,

moriré de buena gana,

pues las pesadumbres hieren,
y los desegafios matan.
Morir es fuerza, la muerte
no me puede ser ingrata,
muera de una vez un pobre,
que esta muriendo de tantas.
Yo quiero una muerte justa,
y abandonando las anchas,
una que me venga bien,

y no vaya yo a buscarla.
Que el salto a la eternidad
viene a ser una barranca,
que en no cogiendo carrera,
con gran peligro se salta.
Callando mi testamento,
otorgaré, y asi basta,

quien calla otorga se dice,

y asi un adagio relata.

El alma soélo es de Dios,

se la doy con toda el alma,
pues le costo a Jesucristo
toda su sangre comprarla.
Creo cuanto cree y confiesa
la Santa Iglesia Romana,

y el que no lo hiciere asi,
vera alla lo que le pasa.
Mando se ponga mi cuerpo,
depositado en un arpa,

y callaré como un muerto,
aunque empiecen a tocarla.
Los musicos de la Iglesia,
mando que a mi entierro vayan,
a tocar, con condicion,

que de mi no toquen nada.



Cuando me echaren de la tierra,
no me den muchas patadas,

ni me aprieten que aun los muertos,
en aprentandoles saltan.
Mando que a mi entierro asistan
doce negros con sus hachas,

en cueros y no vestidos,

pues con este luto basta.

Que también pobres asistan,
como se usa en Nueva Espafia,
mas a los de la visita

prefieran, por ser de casa.

Que no me llore ninguno,

ni me alaben, ni de chanza,
pues es locura llorar,

cuando los clérigos cantan.
Una camisa muy vieja

me pongan, si me amortajan,
que una vieja solo es buena,
para que al sepulcro vaya.

La mortaja que me pongan,
serd azul, negra, o de nécar,
menos verde, porque ya
cesaron mis esperanzas.
Aunque el tiempo esté muy frio,
pongame nieve en la espalda,
porque muero bien quemado,

y asi lo fresco me adapta.
Suplico a cuantos me miren,
contemplen bien en mi cara,

y lo que hoy se mira en mi,

se vera en ellos mafiana.
Quitense de faldellines,

y de medidas de la banda,

y aun los voladores son
pesados para el que gasta.

No crean a ningin hombre,

les encargo a las muchachas,
que hay muchos como las muestras,
que no dan pero sefalan.

Todas las estimaciones,

cuando son viejas se acaban,
(,como entonces a las mismas,
no hay quien las hable palabra?
(Como de las viejas huyen,

y a las mozas idolatran?
Porque en el pellejo estriba,

el falso amor, no en el alma.
Mas sobre el caso dijera,

pero no estoy para chanzas,
prosigo mi testamento:



Sefior Escribano, vaya:

Ponga usted, mandas forzosas,
por ahora no dejo nada,
porque donde no hay dinero,
no son forzosas las mandas.
Mando mi espadin, que es bueno
al que me robo mi capa,

con condicion que se d¢,

con ¢l muchas estocadas,

Item mando mi colchon

aun amigo que esta en Jauja,
y pueden mis albaceas,
incluirlo en una carta.

A mi enfermero le mando

una regular guitarra

sin cuerdas, pero con trastes,
para que adorne su cuadra.
Mando a todos los barberos
mis bolsas que estan intactas,
pues para afeitar con ellas,
son las mejores alhajas.

Dejo a un amigo tintero,

sin plumas, porque le faltan,
pues nunca he criado pluma,
aun con andar entre tantas.
Tres almas de violin

dejo alli, que se repartan

en tres escribanos malos,
porque esos no tienen alma.
Muchos hay buenos, que en todo,
su contrapeso no falta,

pero suele haber algunos

que dan fe, mas no la guardan.
Encargo que no me doblen,
porque en todas circunstancias,
los sencillos son tratables,
pero los dobles son maulas.
Item, mando a un sangrador
mi estuche con sus navajas,
que por fin es de la sangre,
aunque no de la de Francia.
Unas petacas tratables

dejo en el suelo tiradas,

que ha tiempo, por ciertas cosas,
que me eché con las petacas.
Dejo una casaca negra,

para un pobre bien tratada,

no esta vuelta porque yo
jamas he vuelto casaca.
Declaro no ser casado,

y por lo mismo se encarga,
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al que fuere mi albacea,

me entierre con mis dos palmas.
Declaro que soy muy tonto,
que todo el mundo me engafia,
que muchos en esta vida

lo son, y no lo declaran.
Declaro que me ha quedado
s6lo un hermano en la patria,
y le mando que se muera,
para cogerle la plata.

Declaro que vine a Lima

con la Visita, no es mala,

mas la de Santa Isabel

el la Visita mas alta.

Dejo dos barajas buenas,

sin que le falta una carta,

y son buenas para aquéllos,
que juegan con dos barajas.
Dejo todo cuanto dejo,

pues en esta vida humana,
algunos dejan las cosas,
porque no pueden llevarlas.
Dejo a todas las vecinas

de la parroquia, en sus casas,
y si he de decir verdad,

no siento poco dejarlas.
Suplico me digan misas,

o cantadas, o rezadas,
también algunos responsos,
aunque de éstos no me faltan.
Dejo a un grande aficionado
un librito de tonadas

y declaro que estas cosas

se tocan para tocarlas.

Que no me llore Belica,
Teresita, o tia Juana,

pues muchos lloran el muerto,
porque se acabd la papa.
Entre lagrimas y mocos
andan viendo lo que agarran,
y con lo de, est4 en el cielo
todo cuanto topan tragan.
Cual le agarra una camisa

y cual le esconde una almohada,
y aun tal vez suele el servicio,
no estar libre de sus garras.
No quiero que haya convites,
pastelones, ni viandas,

no es razoén que uno esté muerto,
mientras otros se regalan.

A la trampa la perdono
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por fin alla se las haya,

pues todo cuanto he tenido,
se lo ha llevado la trampa.
Dejo tenedor de bienes

a uno de mi confianza,

que muchos quisieran ser
tenedores, no cucharas.
Declaro que hice sonetos,
décimas, y cosas varias,

y que valen las novenas,
mucho mas que las octavas.
Declaro no dejo versos,

pues aunque eran faramalla,
los tengo ya destinados

a cosas muy necesarias.
Después de muerto no pienso,
hacer versos, y es la causa,
que no he de buscar la vida,
con coplas ni pataratas.

Para lo que yo he de hacer,
muerto ya dos velas bastan,
y no es del caso que sean,

de navio, o de fragata.

Si junto algtn cocinero,
darme sepultura tratan,

temo que después de muerto,
salga con una empanada.
Que me encomienden a Dios,
los sujetos de la farsa.

Que en la comedia del mundo,
ella es la ultima jornada.
Concluyo mi testamento,
con todas sus zarandajas,
éste es en suma el abierto,

el cerrado es el que falta:

EPITAFIO

Bajo de esta losa fria,

caliente, tibia, o templada,
yacen las cenizas muertas

de un pobre que vivio en brasas.
Contempla pues, caminante,
detente un poco, y aguarda,

y si acaso estas de priesa,

vete mucho enhoramala.

Se hallara frente de la Botica de las Mantas. (Nota de la hoja andnima.)

Costumbristas y satiricos de Terralla a Yerovi, 1938, pp. 48-57.
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JUAN BAUTISTA ARRIAZA Y SUPERVIELA
(1770 - 1837)

4. CONTRA LOS IGNORANTES PRESUMIDOS,
HABLANDO CON DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO
(Qué hace vuestra merced que no arremete,
Oh Don Quijote, y con sin par bravura
Rompe la envejecida sepultura
En que os dejo tendido Cide—Hamete!

La adarga embrace, vista el coselete,
Y blandiendo en la diestra lanza dura,
Embista la canalla sin ventura

De sandios que a eruditos se nos mete.

Mas ya os oigo decir hacia mi vuelto:
“Non mi quietud con voces alborotes,
“Ni demandes ni ayuda asaz resuelto”,

“Pues te fago saber, y es bien lo notes,
Que si anda agora el mundo tan revuelto,
Es solo porque en el sobran Quijotes.”

Poesias liricas, 1822, p. 146.

JUAN NICASIO GALLEGO
(1777 - 1853)

5. AL AUTOR DEL ANTI-QUIJOTE

La voz sonora de un rocin gallego
que al Setabiense aclama noche y dia
llegando al reino de la muerte fria
del buen Quijote perturbo el sosiego.

iHi de pu...!, dijo el paladin manchego,
,ese follon amengua mi valia?

iSus! jAlto! A castigar su demasia!
Ensilla, Sancho, a Rocinante luego.

Sefior, ;a Rocinante? Si se enfada
mi rucio solo acallara sus voces,
dejandole tendido en la estacada.

Harto se echa de ver que no conoces,

Sancho amigo, su fuerza denodada:
capaz es de matarte el rucio a coces.
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6. A LA MUERTE DEL ANTI-QUIJOTE

Folleto escrito por el Setabiense

(1808)
En un sucio rincén doliente ya
el bien acuchillado Anti—Quijo
aborto del ingenio mas idi¢
de cuantos a Madrid han apesta.

Gime el misero padre su desgra

y llora, y grita, y dice que es famo,
pero no es de extrafiar que cielo hermo
a su negro polluelo llame el gra.

No llores, Setabiense, por el hi,
pues salvaras la vida por forti
en ungiientos y drogas de boti,

que si alcanzara el tiempo del buen cu
que hizo en la Mancha el célebre escruti
no se librara el tiste de hacer hu.

Poesias, 1999.

RAMON DE MESONERO ROMANOS
(1803—1892)

7.  EL COCHE SIMON

Hay en Madrid un Simén
que se alquila... no sé donde,
y tiene mas aventuras

que Gil Blas o don Quijote.
Su figura es de caldera,
verde y negro sus colores,
no tiene muelles de Ce,

ni persianas ni faroles;

ni menos en sus costados

se ostentan empresas nobles,
ni guarnecido pescante

con dobles cifras de bronce.
(-

Escenas Matritenses por el curioso parlante, 1851, pp. 128-131.

JUAN EUGENIO DE HARTZENBUSH MARTINEZ
(1806 — 1880)

8. EPiSTOLA DE DON QUIJOTE EN RANCIO LENGUAJE CABALLERESCO,
ENDEREZADA AL MUY RESPETABLE PUBLICO MATRITENSE

Caballeros e donceles,
dotos rancios e noveles,
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damas, ya grandes, ya chicas,
regalonas doncellicas,

e vos, la de aguja y plancha,
e tl, que adobas jigote:

vos escribe don Quijote

de la Mancha.

Honrais con farta razéon

al perinclito vardn,

cuyo bulto de metal

reverencian por igual

Congreso e Medinaceli,

cuando, quitado el bonete,

saludan a Cide Hamete
Benengeli.

Agora, si al caso faz,
yo vos demandara en paz
que, otra vegada, la fiesta
para Cervantes aquesta,
que noble intencioén descubre
de que Madrid le remiembre,
si le ficiere en setiembre,

no en Octubre.

Cierto que hoy, dia que es
nono del deceno mes,
Cervantes el afamado
fue en Alcala baptizado;
mas, por negligencia grave
(que suplir quisiera yo),
cual fue el dia en que nascio,
non se sabe.

Pero habedes certidumbre
de que era estonce costumbre
cristianar a los infantes,

llevando ya en fajas antes dias,

no en corta pocion;

y de veintiocho fue

ala piladela fe
Calderon.

E como el santo del dia

en que el pequenuelo abria

sus parpadicos al sol,

daba nombre al espafiol;

y en el baptismal papel,

a Cervantes pertinente,

hay el nombre solamente
de Miguel,
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veintinueve del pasado
debio ser el sefialado
con el fausto nacimiento:
dia en que el magin atento
el nombre topa de aquel
santo Arcangel eminente,
que firi6 la impia frente
de Luzbel.

E que non me llevo chasco
piensa el bachiller Carrasco,
e, demas de bachiller,
Sancho Panza, su mujer,
mi cura, home gravedoso,
el rapista de mi aldea,
e mi sin par Dulcinea

del Toboso.

Importa empero un ardite
que a Cervantes felicite
la aficidén con que ventis,
hoy, dia de san Dionis,
u es otro, pasado ya:
como es del mérito paga,
cuandoquiera que se faga,
bien esta.

Non cuenta Espafia scriptor

de lauro merescedor,

que a Cervantes aventaje;

non es de ninguno ultraje
proferir en noble canto

que la su gloria consigne:
“iNadie cual el manco insigne
de Lepanto!”

Por ¢l en Oran e Flandes,
en las lomas de los Andes
e las playas de Luzon,

don Quijote y Sancho son
conoscidos por do vamos:

nos nombran en el camino,

y al caballo y al pollino

que montamos.

El orbe senala entero

a mi duque y mi ventero,
al bien malparado Andrés,
al bizco infame Ginés,
Maritornes, tuerta e fea,
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el habito de Luscinda,
e las trenzas de la linda
Dorotea.

Cervantes vida nos da,

que dura e perdurara
mientras fiel quede una mano
persignante en castellano;

e quede o no, bien lo fundo;
que si acontese tal mengua,
ya nos ha dado su lengua
todo el mundo.

Misero mi autor vivio,

y en mi figura pinto

su malandanza cruel:

por poco es dueiio de Argel;

y en la patria que fulgura

con luz por ¢l encendida,

tuvo pobre, ya y perdida,
sepultura.

Yo, pues, el famoso hidalgo,

vos pido, por lo que valgo,

que al valiente en la campana,

rey del ingenio de Espafia,
digais con voces amantes,

que en bronce la fama escriba:

jEterno el renombre viva
de Cervantes!

Cancionero Cervantino, 1947, pp.70-74.

JOSE ZORRILLA Y MORAL
(1817 — 1893)

9. A LA ESTATUA DE CERVANTES

Esa es su sombra.....; el alma, avergonzada
Para mas no volver, huyose al cielo:
Solitaria, sombria, abandonada,

Esa fantasma se encontro en el suelo.

Si es pedestal o taimulo, se ignora;

Mas sin duda temieron que, indignado,
De la piedra en que esta salte a deshora,
Segun se ve de hierros circundado.

No bajara, que es noble y caballero,

Y lidi6 por su patria el buen poeta;
Acaso no encontrara un compafero

Al pie del pedestal que le sujeta.

Tal vez no hallara un digno castellano
Libre y valiente a quien llamar amigo,
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A quien tender la cercenada mano,

A quien llevar en pos al enemigo.

Por eso eleva la tostada frente

Al firmamento azal noble y tranquila,
Y no mira por eso transparente
Apagada a la luz la ancha pupila.
CERVANTES le llamaron otros dias,
Yerta figura con ajeno nombre,

Como su original arrastra impias
—Horas de duelo en la mansion del hombro.
Ayer cruzaba libre e ignorado

La turba ociosa y soldadesca inquieta
Dentro de su armadura de soldado,

O envuelto en sus harapos de poeta.
Hoy en la inmoble colosal figura
Derramada la lluvia se destrenza,

Y esta sombrio en pie sobre la altura,
Como sacan un reo a la vergiienza.

El pueblo ve a sus pies, negro milano
Que a la boca asomo de un hormiguero,
Y quiere el ojo comprender en vano
Coémo alli se cobija un pueblo entero.
Y siente la carroza del magnate

Rodar, y se estremece a su carrera,

Y soldados que marchan al combate
Que equipados de farsa los creyera.

Y abajo, entre los arboles perdidos,
Como suefios pasar contempla inquietas
Las sombras de politicos caidos,

Las parodias de sabios y poetas.

Y una lagrima acaso en su mejilla
Alumbra el sol bajando al Occidente,
Al contemplar su revocada villa

Sin porvenir, alegre o indolente.

Hubo un CERVANTES cuando aquél vivia,
Cuando en vez de esos hierros era un hombre;
Llamaronle poeta, y poseia

Una espada y un libro con su nombre.
Su espiritu brotd con la tormenta

Y le escondid en su seno el torbellino,
El sepulcro su mano abrid violenta,

Y hoy resuena su cantico divino.

(Por qué no le dejaron con su suefio
En el sepulcro donde en paz dormia?
LA qué traerle con tenaz empeio

A sufrir otra vez la luz del dia?

(A qué su sombra de la tumba—alzaron
Estpidos los hombres o altaneros?
Para ahuyentar los siglos que pasaron,
Y escarnecer los siglos venideros.
Hombre de hierro que velas
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El suefio del mundo impio,
Que ves con gesto sombrio
Crimenes que no revelas;
Cuya negra frente calva
Sufre en paz el sol que arde,
La roja luz de la tarde,
La amarilla luz del alba;
(Qué piensas del mundo, di?
T que le dejaste ya,
Cuya voz no se alzara,
Cuya sombra quedo aqui.
(Qué piensas de ese magnate
Que ha perdido el sol de un dia
Embriagado en una orgia
Mientras su nacion combate?
(Qué piensas ta de esos reyes
Que arrastra un frenado bruto
Entre virgenes de luto
Huérfanas hoy por sus leyes?
(Qué piensas, genio inmortal,
De ese pueblo soberano
Que abre paso a su tirano
Sin levantar un pufal?
Dime, coloso de hierro,
A quien condena la suerte
A suftir desde la muerte
En tu patria tu destierro,
(No es cierto que all4 en su afan
Espera tu desconsuelo
Que te arrastre por el suelo
Un revoltoso huracan?

11
Tu nombre tiene el pedestal escrito
iEn extranjero idioma por fortuna!
Tal vez sera tu nombre un sambenito
Que vierta infamia en tu espafiola cuna.
jHora te trajo a luz desventurada!
(Espafiol eres?... Lo tendran a mengua,
Cuando a tu espalda yace arrinconada
Tu cifra en signos de tu propia lengua.
jSeras acaso un busto aparecido
Entre las ruinas de la antigua Roma,
Recuerdo que los tiempos han roido,
Que algun rico libré de la carcoma!
Maldita es tu mision sobre la tierra;
Los que mueren, sus males acabaron,
Todos sus restos su sepulcro encierra.....
Los tuyos del sepulcro los robaron.

Helo alli que se levanta
Como fantasma furioso,
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Que magulla con su planta
Los que a su morada santa
Van a turbar su reposo.
Porque su nombre y su gloria
Soélo al tiempo las vendio,
Para dejar su memoria
Grabada en oro en la historia,
Que escrita en el fango, no.
Que por eso en su amargura
Aborto un libro coloso,

Que a su renombre asegura
En las edades reposo.

Cuando los siglos le lean
Hara que los siglos vean

En su cubierta roida,

En caracteres gigantes

Dos genios con una vida,

Un Quijote y un Cervantes.

Y si entre la espesa bruma

De esta edad que bulle inquieta,
De hediondo mar alba espuma,
El genio de otro poeta
Despliega su blanca pluma;

Si algin bardo colosal
Levanta entro la tormenta

Su cantico celestial,

De una centuria sangrienta
Salmodiando el funeral;
Cuando el tiempo, hombre sombrio,
El orbe rompa a pedazos,

Que sostenido en tus brazos
Huya su cuchillo impio;

Y en el dia de furor,

Cuando al eco atronador

De la funeral trompeta

Se junte el mando en un valle,
Mandale al mundo qué calle,
Y dile que era un POETA.

Obras completas. Poesias, 2000.

VENTURA RUIZ AGUILERA
(1820 - 1881)
10. AL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Al ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha

Antes de repetir la lectura de su historia

llanura, fragosidades
poblados y soledades
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recorrer quiero contigo.

Rei con el mundo entero
cuando tu historia lei;

luego el mundo conoci

y, de esto acaso te asombres,
apenas vi entre los hombres
un hombre digno de ti.

En la singular quimera
que exalta y nubla tu mente,
el bien, llora amargamente,
el mal, soberano impera.
Porque el bien al fin no muera,
luchas con brava porfia;
deja que el necio se ria;
alma en que no hay levadura
de tu sublime locura,
es alma desierta y fria.

Peligros, tajos, reveses,
inada te inspira temores!
Piedras te arrojan pastores,
funden tu cuerpo yangiieses.
Para que en tu empefio ceses,
acumulanse en tu dafio
hombre, y sed, y desengatio,
todas las miserias, todo
lo que afligié de algan modo

al hombre de hoy y al de antafio.

Espejo de paladines,
airado el hierro levantas
para rendir a tus plantas
felones y malandrines.
Jamas propositos ruines
en tu pecho hicieron nido
y aunque cien veces herido
rodaste, de fuerzas falto,
nunca, yo te vi mas alto
que cuando te vi caido.

Buscar una noble idea
y darsela a pensamiento
y al corazon por sustento
(quién mejor su vida emplea?
iDesdichado el que no crea
en virtud ni en heroismo!
Su seso el escepticismo
quiza no turbe, ni embote
pero sentira otro azote...
el desprecio de si mismo.
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Genio que el mundo no olvida
en ti encarnd, y un villano,
con el ideal humano
la realidad de la vida.
A la tierra siempre asida,
ésta alzar no puede el vuelo;
aquel, con mas puro anhelo,
victoria mayor espera;
bien lo sabes tl...quisiera
hacer de la tierra un cielo.

Extrafios locos se han visto;
jLocos! asi los llamaban,
porque un ideal amaban...
como Sdcrates y Cristo.

Con el espiritu asisto

a una edad tras otra edad;
y esos locos, en verdad
dignos de perpetua gloria,
son el alma de la historia
y honor de la humanidad.

Uno, cruza el mar aleve
y nuestro globo completa;
otro, el rayo en pos sujeta,
o0 guerra a los aires mueve.
Quién, a descifrar se atreve,
mirandolo de hito en hito,
lo que hay en el cielo escrito;
quién, oasis da al desierto
y una voz mas al concierto
que se eleva al infinito.

Como t1, monstruos un dia
acometio su arrogancia;
la esclavitud, la ignorancia,
el error, la tirania.
Cada uno de ellos tenia,
como tu, su Dulcinea;
ya te lo dije; su idea;
y los maltratan, por eso,
verdugos de carne y hueso,
gigantes de vil ralea.

Mas también los que a opresores
siempre fueron importunos;
poetas, sabios, tribunos,
filésofos, inventores,
ayer como malhechores
ya en cruz infame clavados,
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ya en prisiones sepultados,
su desagravio veran

en el culto que hoy les dan
los pueblos civilizados.

iOh, sonador sin segundoj
Tu historia otra vez comienzo;
el mas portentoso lienzo
que de si contempla el mundo.
A su sentido profundo,
arte se asocia divino;
a lo grande, lo mezquino,
a lo vulgar lo que asombra;
llanto y gozo, luz y sombra
en contraste peregrino.

(Quién la escribi6?...He de callarlo,
no espere que lo declare;
sufra quien lo preguntare
la vergiienza de ignorarlo.
Conocerlo es admirarlo;
fue pobre y fue caballero;
si en desdichas el primero,
por su genio, de una talla
que so6lo rivales halla
en Sékspir, Dante Y Homero.

Principio, pues, a leer;
ya sé que no han de faltar
entuertos que enderezar,
agravios que desfacer.
Mas si de locura ha de ser
ante la humana cordura,
ir de una en otra aventura
el bien buscando en la tierra,
jguerra a la cordura, guerra
y bendita la locura!

Ensayo de Antologia Cervantina, 1916a, pp. 165-170.

NICOLAS DiAZ DE BENJUMEA
(1820 — 1884)

11.  VIDA DE CERVANTES
(1863)

Cervantes soldado
porque lo digan mil lenguas,
del espafiol mas ilustre
que empuid pluma y rodela;
de aquel que el mundo acredita
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que fue un Roldan en la guerra,
un Hércules en trabajos,

un Apolo en la elocuencia,
inimitable en la gracia,

de la urbanidad escuela,
sereno en la adversidad,
resignado en la pobreza,
orgullo y gloria en su patria
y envidia de las ajenas.
Naci6 en Alcala de Henares
Miguel Cervantes Saavedra,
al decimosexto siglo

de nuestra cristiana era
cuando de Espafia al cenit
llegaba su buena estrella;
atando eran poco dos mundos
para su altiva grandeza;
cuando la ley daba a Europa
en los campos y academias;
cuando el sol no se ponia
para sus mares y tierras;
errando era el ser espafiol

la mayor de las noblezas.
Nacio6 de padres hidalgos,
dotado de grandes prendas;
que en lo que falto fortuna,
sobro la naturaleza.

Hizole discreto, afable,

y de gallarda presencia;
cortés, valiente, ingenioso

y suma de gentileza.

Paso sus primeros afios
estudiando en las escuelas
de Henares y de Madrid
gramatica y buenas letras;
por ¢l Juan Lopez de Hoyos
ha alcanzado fama eterna;
que los discipulos sabios
dan honra al que los ensena.
De muy mozo, la poesia
cautivo su inteligencia;

mas, ansioso de ver mundo
y de adiestrarse en su escuela,
marcho a Italia, esperanzado
de adquirir fortuna y ciencia;
dos cosas que, por desgracia,
rara vez corren parejas.
Recorrid en tierras de Italia,
Modena, Parma, Florencia,
Mesina, Luca, Milan
Napoles, Ancona, Génova,
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Palermo, Padua, Ferrara,

y al fin la ciudad eterna,

do algtn tiempo residio

de paje de su eminencia

el cardenal Aquaviva;

no siguié empero sus huellas;
que viéndose mal pagado,

o hastiado de la doméstica
aduladora cohorte

que a los magnates asedia;

0, cual noble caballero
sintiendo arder en sus venas
el fuego marcial, dejo

la vida, holgazana y quieta
de camaras y palacios

por el servicio en la guerra,
que el empleo de las armas,
aunque arma al que le profesa,
en los que son bien nacidos
principalmente se asienta.
Galas compra de soldado
con el resto de su hacienda,
y a Napoles se dirige,

donde equipaban galeras,
para hacer la guerra al turco,
Espaiia, Italia y Venecia.
Ardio su pecho afanoso

de hallarse en lucha sangrienta
con los moros, a la usanza
que habia visto en las leyendas,
do caballeros andantes,
puesta la espada en la diestra,
de un alti—bajo o mandoble
les cortaban las cabezas,
como si fuesen de pasta

o blando mazapan hechas.
Toco a Cervantes servir

en la galera Marquesa,
mandada por Sancto Pietro
de las escuadras de Andrea;
y con dom Diego de Urbina
en breve se dio a la vela

en Napoles; encontrandose
en la espantable refriega

de Lepanto, do se hundio

la potestad agarena.

Peled alli como bueno,
aunque doliente y sin fuerzas,
esclava del fuerte espiritu

la flaca naturaleza:

que el soldado valeroso,
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mas parece en la cubierta,

al enemigo abordando,

o muerto en cruda refriega,
que vivo en ocioso lecho
mientras los demas pelean.
Pidi¢ al capitan Urbina

le encargase la defensa

del puesto mas peligroso;

y cediendo a sus enérgicas
instancias, junto al esquife
le coloca en la galera

con otros doce soldados.

Y tal fue la resistencia,

el vigor y heroico esfuerzo
que mostraron en la empresa,
que mas de quinientos turcos
mataron en su galera,

y el estandarte de Egipto

de su denuedo fue presa.
Tres arcabuzazos tuvo
Cervantes en la refriega,

y, nobles lauros ganando,
perdid la mano siniestra.
Pero ;qué son las heridas
sino brillantes estrellas

que al valeroso estimulan,

y dan honra al que las lleva?
Y mas, cuando son ganadas
en la jornada mas cruenta
que presenciaron pasados

ni futuros ver esperan.
Tuvieron estos servicios,
alabanza y recompensa,

del principe generoso

don Juan de Austria, que acrecienta
su paga, y con sus palabras
lo elogia, admira y consuela.
Pas6 en Mesina Cervantes
su larga convalescencia:

y apenas restablecido,
embarcase en las galeras

del gran Alvaro Bazan,

rayo temido en la guerra,

y a las ordenes de Ascanio
Colona, se hall6 en las nuevas
jornadas de Navarino,

de Corfu y de la Goleta,
donde dio grandes ejemplos
de valor y de experiencia.

A Sicilia luego torna
siguiendo al duque de Sesa;
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y acabada la campaiia,
viéndose falto de hacienda,
y sobrado de servicios,
después de tan larga ausencia,
volver resuelve a su patria
en donde alcanzar espera

el galardon merecido

por sus acciones de guerra.
El serenisimo principe
luego le otorga licencia,

y a su hermano el rey de Espafia
celoso le recomienda.

De jefes y capitanes

cartas expresivas lleva,
encomiando su valor,

Sus servicios y proezas.
Todo a Cervantes sonrie,

su porvenir se presenta
radiante de luz vivisima,
fausta y propicia su estrella.
jCuantos ensuefios dorados
su joven mente atraviesan!
jQué rico va de esperanzas,
al dar al viento las velas

de Napoles en el puerto

en la espafiola galera

del Sol llamada, que es sol
del cielo de sus quimeras!
Bogando va por los mares
ansioso de ver la tierra

de Espafia; mas la fortuna
inconstante, varia y ciega,
en vez de los patrios lares,
tierra extrana le reserva.

En vez de padres y amigos,
con enemigos encuentra,

y en vez de la libertad

halla pesadas cadenas.

Una escuadra de galeotes
topa en su rumbo y le cerca,
vida y libertad defienden
los de la hispana galera;
mas al fin ceden al numero,
y se rinden a las fuerzas

del arraez Dali-Mami

que a Argel conduce su presa,
y esclavo de la morisma
queda el valiente Saavedra.

Ensayo de Antologia Cervantina, 1916a, pp. 76-82.
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LUIS CALVO REVILLA
(1842 - 1888)

12. A UNAJOVEN

( Verdad que ser amada te cautiva

a la usanza de ayer; que te recrea

ser td, de un don Quijote, Dulcinea,

mas que el amor que dicen que ahora priva?

( Verdad que lo ideal, aunque reciba
hoy mote de inocente, se desea

como algo que en las almas sefiorea,
y hace que Dios en los humanos viva?

Pues riete de cuentos y de prosa:
hoy o ayer no hay amante que no note
por Panza que antes fuera que es Quijote;

que por amor de la mujer hermosa
se haran siempre aun mayores desatinos
que tomar por gigantes los molinos.

LUIS RICARDO FORS
(1843 —1915)

13. A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Si no eres Par, no hay Par que a ti se iguale:
no hay par posible en tu sin par firmeza,

no hay par posible en tu sin par firmeza,
que al par tuyo, resista la tristeza,

y tu suerte sin par no le acorrale .

No hay Par posible en lo que tu alma vale;
ni en los Pares de Francia hubo fiereza
que estuviera a la par de la entereza

que en tu sin par destino sobresale.

Nunca los Pares, como td, lucharon
por la idea sin par de ignota clama,
ni al par tuyo sus pechos se abrasaron

en mas noble ideal y hermosa Illama.
A tu alma sin par, nunca llegaron

los doce Pares que, cantod la fama.

(La Plata, 1902)
Ensayo de Antologia Cervantina, 1916a, p. 94.
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JOSE VELARDE
(1849 — 1892)

14.

DE COMO NACIO EL QUIJOTE

Era una prision oscura

en boveda terminada,

bajo tierra socavada

a guisa de sepultura:
lugubre cual la amargura,
tan hiimeda como el llanto,
triste como el desencanto,
como la barbarie fuerte,
silenciosa cual la muerte

y horrible como el espanto.

Luz tenue que vacilaba

con sus trémulos fulgores,
aquella mansion de horrores
levemente iluminaba.

Un hombre alli dormitaba
sobre el desnudo tablado,
teniendo una mesa al lado,
y en ella pluma, tintero,

el moribundo mechero

y un papel emborronado.

A impulso de hondo pesar,
el hombre a veces gemia;

y el lecho entonces crujia,
gimiendo del hombre al par
para su duelo aumentar,

la humedad se condensaba
en el techo, y goteaba
parecia que al exceso

de la desdicha del preso
hasta la roca lloraba.

A veces interrumpia

aquel constante clamor,

el ruido atronador

de alegre y cercana orgia.
iSo6lo un muro dividia

la buena y la mala suerte;
pero muy fuerte, tan fuerte
como la losa que avara

en el sepulcro separa

a la vida de la muerte!

Creciendo en agitacion
el infeliz balbuceaba,
y vibrando se apagaba
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lento el eco en la prision.

A tal lleg6 su pasion,

su delirio y desconcierto,

que entre dormido y despierto
de repente irguiose altivo

con la voluntad de un vivo

y la rigidez de un muerto.

Su actitud causaba horror;
sus ojos centelleaban

y sus labios se agitaban
en convulsivo temblor:
livido era su color

y respiraba con pena;
azulada y gruesa vena
delatabase en su cuello,

y erizaba su cabello

como el ledn la melena.

Con extrana entonacion,

su nombre dijo aquel hombre,

y a los ecos de su nombre

se estremecio la prision.

La sonora vibracion,

que por lo gigante arredra,

rebota en la tosca piedra,

y con eco ronco y duro

repiten boveda y muro:

«jMiguel Cervantes Saavedra!...».

«Aqueste nombre —prosigue—
es emblema del dolor;

ino hay desventura mayor
que la que a mi me persigue!
No hay balsamo que mitigue
el pesar de mi alma herida;
jla fortuna maldecida,
negandome sus favores,
eslabono6 con dolores

la cadena de mi vida!

A ser humilde criado
arrastrome la pobreza,
teniendo yo mas grandeza
que el mas grande potentado:
a bajar vime obligado

la altiva, orgullosa frente

do el genio palpita ardiente,
para comer con afan

el trozo amargo de pan

que se le arroja a un sirviente.
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Soldado luché con sana

y un brazo perdi en Lepanto
mas tarde derramé el llanto
del cautivo en tierra extrafia:
libre, segui de mi Espafia

el victorioso pendon,

y en tan gloriosa ocasion
escribi La Galatea,

dando mas fuego a la idea
con el fuego del candn.

Después... después escribia
para el sustento ganar,
teniéndome que igualar

al vulgo que me leia.
Nunca en mis obras podia
libre el ingenio lucir.

(Lo que puedo yo decir,

lo puede el vulgo entender?
iEscribir para comer

es no comer, ni escribir!.

Dijo: lagrima candente

por su mejilla rodo,

y en la mano reclind

la sudosa y ancha frente.
Todo en silencio imponente
quedose; solo se oia,

el tablado que crujia,

el techo que goteaba,

y del hombre que lloraba

el corazdn que latia.

Y prosiguid: «Ya que el mundo
me desprecia y martiriza,

le obligaré a entrar en liza

con mi talento fecundo.

Que su ira y rencor profundo
la sociedad en mi agote

un libro sera el azote;

de esa ciega sociedad.

i Yo derribaré una edad

con un poema, El Quijote

Yo la hundiré. ;Qué no puede
fundado en el bien el genio
sale del mundo al proscenio
y todo a su base cede.

Luz a la sombra sucede,

la maldad en vano ruje,
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el hondo cimiento cruje
del error, y viene a tierra
cual se derrumba la sierra
de terremoto al empuje.

Y pues causa al hombre espanto
la verdad seca y concisa,

se la ensenaré con risa,

aunque la escriba con llanto.
Dar¢ del chiste el encanto

a la pena que me abruma;

asi el sol dora la bruma,

y el mar oculta el tormento

con que le castiga el viento,
alzando risuefia espuma.

—Dijo— marché de repente
hacia la mesa, llorando,

y pluma y papel hallando,
después de azotar su frente,
escribi6 rapidamente

con letra corrida y ancha:
«En un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiero...»
y prosiguio tan ligero

como rueda la avalancha.

Algtn tiempo era pasado,

la escasa luz se extinguia,

y aun aquel hombre escribia
por su genio iluminado.

Da en tierra, al fin desplomado
cual muro que se derrumba...
Apenas el eco zumba,

la luz muere, y la prision,

mas que del hombre mansion,
parece una horrible tumba.

Voces del alma, 1875, p. 85.

EMILIO FERRARI
(1850 — 1907)

15. A DON QUIJOTE

Alto, seco, rugoso, amojamado,
como en miseria y lobreguez parido,
aqui por recias aspas sacudido,

alli con rudos golpes magullado;

de andariega hermosura desdenado,
y de punta de amor muy mal ferido
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coces, piedras y estacas te han molido
lloviendo sobre ti como un nublado.

No es de extrafiar, aun cuando alguno asombre,
si larga prole que al contar me pierdo
heredera dejaste de tu nombre;

que a medias sabio, como a medias lerdo,
tu eres la lucha que mantiene al hombre,
obrando loco y razonando cuerdo.

Cancionero Cervantino, 1947, p.63

ROSARIO DE ACUNA
(1851 —1923)

16. LOS ENVIDIOSILLOS

La envidia, en sus negruras repugnantes,
tiene también su mérito, y su alteza,

y lleva un sello de inmortal grandeza
cuando alienta en el pecho de gigantes.

iQuién sabe si el Quijote de Cervantes
fue una sonrisa amarga de tristeza

al ver rendida su genial cabeza

entre tantas de imbéciles triunfantes!

Esa envidia del genio, que ennoblece,
no es la vuestra jmalvada camarilla
del odio ruin, que achica y envilece!

Vosotros sois, cual perro de trailla,
que a la vista del latigo enmudece
y ante indefensa res soberbio chilla.

Las Dominicales del Libre Pensamiento, 13—5—1888 El Guadalate,
Jerez de la Frontera, 30—4—1902.

DOMINGO RIVERO
(1852 - 1929)

17. A DON QUIJOTE

Nunca afan mas generoso
alenté en humano pecho:
luchaste por el derecho

de lo feo a ser hermoso.
De tu caballo la huella
aun blanquea en la llanura,
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que el fulgor de tu locura
puso en tu lanza una estrella.
Su luz al poeta guia.

Jamas de la poesia

llegara a la cumbre suma
quien no lleve algo, potente,
de tu locura en la mente

y de tu lanza en la pluma.

Revista El Apostol, ano 11, n.° 63, 30 de mayo de 1912, p. 4.

18. INVERSAR

Y mas que en el lago en calma
la realidad se embellece,
cuando, invertida, aparece

en lo profundo de un alma.
Asi es como Dulcinea,

pobre y zafia labradora,

en el alma redentora

de don Quijote, es idea.

Con frecuencia se asegura
—lo dijo un griego el primero—
que no hay genio verdadero
sin rafagas de locura.

Ser torpe el intento pudo;
pero, al buscar expresion,
risuefia la inspiracion
acude, y el labio rudo

pone en la palabra fresca,
—0caso a un tiempo y aurora—
la virtud alentadora

de la burla cervantesca.
Palpita, en la voz que brota,
del Quijote el pensamiento:
iparece que el firmamento
azulea en una gota!

Poesia Completa, 1995, p. 23.

19. DON QUIJOTE NO DIO UN PASO

Don Quijote no dio un paso
en la tierra con ventura,

y corond su locura

con la palma del fracaso.
En eso el vigor interno

esta del libro inmortal:
realizado, el ideal

muere; vencido, es eterno.

Poesia Completa, 1995, p. 42.
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20. NUMERO 86

En nuestra literatura

los versos de doble ancho
recuerdan por la figura

mas que a don Quijote, a Sancho.

Poesia Completa, 1995, p. 52.

FRANCISCO JAVIER UGARTE Y PAGES
(1852 - 1919)

21. CERVANTES

iEl genio es inmortal!... Si el tiempo avanza,
del hombre injuria, latigo y azote,

no temas, no, que despiadado agote

el aplauso en tu honor y la alabanza.

Sin peto, ni espaldar, rocin, ni lanza,
aun embiste molinos Don Quijote;
aun busca el aureo codiciado lote,
insulas gobernando, Sancho Panza.

—Lepanto acrisol6 tu bizarria;
Argel, tu fe; la fama, los gigantes
creaciones de tu hidalga fantasia...

iPor ellas en los siglos mas distantes,
grande sera y gloriosa todavia
la catolica Espafia de Cervantes!

Sonetos del siglo XIX, 2006.

MANUEL REINA MONTILLA
(1856 — 1905)

22. A SANCHO

Unido vas al noble caballero,

como el aspero tallo a fresca rosa,
como el humo a la llama esplendorosa,
como el orin al rutilante acero.

Mas que de Don Quijote, el escudero
eres de la existencia provechosa;

y por tu ingenua gracia portentosa

te festeja y aplaude el mundo entero.

iSancho, salud! Tus frases celebradas

son de los hombres practicos égida,
y tus recias y alegres carcajadas.
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resuenan cual los cantos funerales
que consagra la prosa de la vida
a los rotos y muertos ideales.

23.  LAS BODAS DE DON QUIJOTE Y DULCINEA

Hoy el Parnaso esplende de hermosura,
de lumbres, de colores y de alegria;

en ¢l irradia prodiga natura

al refulgente sol de la poesia.

Bafase, perfumada de azucena,

la aurora en linfas de doradas mieles;
y oculta flauta, melodiosa suena
entre flexibles palmas y laureles.

Aves canoras, de luciente pluma
llenan el aire de vistosas galas;

y en lagos de zafir, rosas de espuma
abren los blancos cisnes con sus alas.

Hoy el Parnaso sus venturas todas
brinda, al son de embriagante melopea;
que en tal region celebran hoy las bodas
Don Quijote y su casta Dulcinea.

Del Toboso la virgen aparece

con manto niveo y tinica de grana,

y en su faz, hostia pura resplandece

la triunfadora luz de la mafiana.

Un velo envuelve a la manchega diosa,
velo azul que semeja olas de incieso.
La muchedumbre, al verla, da gozosa
hurras y vivas de entusiasmo inmenso.

Don Quijote del brazo de su amada,
ostenta bizarrisima apostura;

en la frente la magica celada

y el acero invencible a la cintura.

Seguido marcha el caballero andante
de alta hueste, cefiida de oro y raso;
es de los héroes la legion brillante,
honra, prez y delicia del Parnaso.

Arcos de triunfo elévanse tejidos
de magnolias, claveles y jazmines...
Por la atmésfera vuelas los sonidos
de citaras y alegres bandolines...
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Y aun soldado en que el genio centellea,
manco de grandes ojos avizores,

ofrecen Don Quijote y Dulcinea

sus frondosos laureles y sus flores.

Cancionero Cervantino, 1947, pp. 125-126

24. ADON QUIJOTE

Oh, Cristo de la magica poesia
por cien Judas vendido;

iOh, espejo de bondad y bizarria!
iOh, hidalgo bendecido!

jCantar debieran, en celeste coro,
tus hazanas sin pompa,

las liras de cristal, las flautas de oro
y la homérica trompa!

Late sin tregua en el manchego prado,
entre frescos laureles,

tu noble corazén enamorado,
que es un panal de mieles,

La espuma del torrente de la vida
cubrio tu sien de plata;

mas en tu candorosa alma elegida
el cielo se retrata.

Lecciones de moral tus labios vierten
en discursos vibrantes,

que, a los humanos ojos, se convierten
en perlas y diamantes.

Tu virtud, en que irradian las estrellas
varon esclarecido,

respeto y devocion rinde a las bellas,
favor al desvalido.

Muestras, rey de los castos amadores,
en tu gran fantasia,

mas empresas y suefios voladores,
que pajaros el dia.

De tu espada, que brilla en el altura
cual relampago ardiente.

Lagrimas de dolor y de ternura
ruedan a nuestra frente.

Con la justicia y la traicion en guerra,
tu colera sagrada

siempre tropieza con la infame tierra
jde espinos erizada!

iGran ingenio, conciencia cristalina
del honor baluarte,

eres el astro inmenso que ilumina
el vasto mar del Arte!

Derecho como el mastil de un navio,
derrotas con encono
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al mal, y, en tu sublime desvario,
jalzas al bien un trono!

Reverenciemos su genial locura,
su fe y alma sencillas,

y ante su gloria inmarcesible y pura...
iPoetas, de rodillas!

Cancionero Cervantino, 1947, pp. 127-128

CAROLINA DE SOTO Y CORRO
(1860-1924)

25. HERMANO SANCHO, AVENTURA TENEMOS

Sobre rocin descuidado
de abrigo, reposo y pienso,
como rama deshojada
por los azares del tiempo,
iba la noble figura
de un andante caballero
mas escualido y consunto
que el mismo animal enteco.

Silencioso y cabizbajo,
seguido de su escudero
que tardo rucio montaba
y mas que calmoso, terco,
caminaba a la ventura
tras sus afanes siguiendo
y en pos de trabajo y honra
buscando gloriosos hechos;
que era su mayor delirio
y su mas ardiente empefio
el deshacer los agravios
y enderezar los entuertos.

Fatigados del camino
que fué por demas molesto
cuando ya las sombras iban
su negro capuz tendiendo,
detuviéronse, y soltando
los cuadrupedos del diestro,
al pie de una vieja encina,
ante un alcornoque afiejo,
se recostaron ansiosos
de hallar sosegado suefio.
Pero quiso la fortuna
que al lanzar sus rayos Febo
despertaran sorprendidos
por extrafio movimiento
de pisadas y de voces
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y aun de relinchos, no lejos.
Miraron tras de la encina,
alli con asombro, viendo
dos hombres con muchas armas
que, desmontando ligeros
de sus bridones, en tierra

se arrellanaron dispuestos

a dar tregua a la jornada;
pero el asombro creciendo
de mas en mas, escucharon
que uno, con sentido acento
y al compas de una vihuela
suspiros lanzando tiernos,
cant6 quejoso a la dama

de sus amores objeto:

« (Por qué, ingrata, me abandonas?

(Por qué no acoges mi ruego
y asi pagas con desdenes
mis sacrificios inmensos?
(No hice yo que te llamaran
los mas nobles caballeros
los de Navarra, leoneses.
castellanos y manchegos,

la reina de la hermosura

y encanto del universo?»
—iVive Dios!, qué errado viene
quién dice tales enredos;
grit6 el de la encina al punto
de su reposo saliendo;

que yo de la Mancha soy

el galan de mas arrestos

y s6lo he llamado hermosa
a la dama de mis suefios.
—;Quién va?-repuso el cuitado
irguiéndose con recelo—.
—Yo, el de la Triste Figura;
el andante caballero

que el mundo recorre ufano
de su valor y sus hechos
—Bien haya, quien tanto vale
—Y vos?

— El de los Espejos;

que también andante voy
tras la ventura corriendo

por alcanzar de mi dama
favores que nunca obtengo,
y de su infelice historia

un largo discurso haciendo,
después de una breve pausa
y suspirando de nuevo,
prosiguid de tal manera:
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— Asi, la hermosa sabiendo
que por su amor me abrasaba,
sin reparar en mi duelo,

me exigio palpables pruebas
que yo, placido y ligero

me apresur¢ a realizarlas
esclavo de sus deseos.

A la Giralda famosa,

mujer de gigante cuerpo,
mandome que la rindiera,

y al punto, sin movimiento

la dejé, a mis duros golpes,
testigo Sevilla siendo.

De los toros de Guisando
tomé las piedras en peso,

y de Cabra en la honda sima
depefidtndome sin miedo,
hallé en sus profundidades
los escondidos misterios,

que era suya la demanda

y complacerla mi anhelo.
Mas por ultimo pidiome
recorrer el mundo entero
proclamando su hermosura
que fu¢ confesada presto;

y hasta el mismo Don Quijote,
el mas bravo caballero

que se conoce en la Mancha,
quedo vencido, diciendo

que su amada Dulcinea

no tiene el rostro tan bello.

— Cuide amigo lo que dice
que yo en mis dudas lo tengo,
pues habréis vencido a muchos,
pero jamds al manchego.

— Lo acredito por mi vida.

— Yo por mi nombre lo niego;
mas por si acaso no basta

y andais en el lance terco,

ies el mismo Don Quijote
quien os lo prueba aqui en medio,
sin caballo, con sus armas,

o sin ellas, caballero!

Asi, de pie, dijo bravo,

y su espada requiriendo,
esperando la respuesta

quedo el valiente manchego.
— jPardiez!-respondiodle el otro—;
el que ha podido venceros

en imagen, mejor puede
abatiros cuerpo a cuerpo.
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Y asi hablando, se dispuso
llamar a los escuderos

y prevenir los caballos

y belicosos aprestos.

El sol con su luz radiante
y los ritmicos parleros
alegraban el espacio

de aroma y fulgores llenos,
cuando los dos contendientes
su galamuza luciendo,

el uno con viejas armas,

y el otro con rico pelo
bordada la sobrevesta

de cristalinos espejos,
comenzaron el combate
con valeroso denuedo,

ya doblando las espadas,
ya los escudos rompiendo
y las lanzas empufiando
con duro brazo de hierro;
hasta que, al fin, Don Quijote
a su contrario venciendo,
tendido, dejolo en tierra
exanime y sin aliento
Corri6 entonces en su auxilio,
y del acerado yelmo
alzandole la visera,
confuso quedo y suspenso
al ver el palido rostro

de su amigo predilecto,

del estudiante Carrasco

su mas habil consejero,

y entre mozos bachilleres
el mas lito de su pueblo.

Esto lo escribié Cervantes,
y yo en su elogio refiero
la tan venturosa hazafia
del hidalgo aventurero,
que para admirar la alteza
de aquel poderoso genio,
basta una pagina sola
de su inmortal libro abierto
a todos los que palpitan
de la inteligencia al fuego.
Bastando a glorificarle
la sancion del mundo entero
que, celebrado el Quijote
alz6 a su memoria un templo.

Cancionero Cervantino, 1947, pp. 147-152
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MARIA DEL PILAR CONTRERAS Y ALBA Y RODRIGUEZ
(1861 — 1930)

26. MUJERES DEL QUIJOTE

DULCINEA
Mujer sofiada que la mente crea
para que amor le rinda pleitesia,
la vista en su belleza se extasia
y el alma en sus virtudes se recrea.

Al surgir en el mundo de la idea
toda pureza y luz, todo poesia,
le da el genio inmortal de la hidalguia
el nombre original de Dulcinea.

Para solaz de espiritus perdura
encarnado en su ser, el simbolismo
sublime del amor, y su figura

por la llama del arte engrandecida
es suprema expresion del idealismo
y es la ilusion, encanto de la vida.

MARCELA
En un fondo de luz, ricos pinceles
perfilan sus contornos ideales;
pastora en su pensil, los manantiales
su belleza sin par retratan fieles.

Sus labios que al hablar destilan mieles
producen en las almas hondos males;
sus ojos de miradas celestiales
a fuerza de ser bellos son crueles.

De su vida el idilio de ventura,
turba el amor que enardecido siente
la funesta atraccion de su hermosura;

y al salir de la lucha victoriosa,
Marcela encarna la expresion viviente
de la virtud triunfante y valerosa.

MARITORNES
En el libro inmortal, el genio esboza
con singular gracejo esta figura;
zafia fregona de grotesca hechura
sin otro encanto que su sangre moza.

Ruda e ingenua al par, lo mismo goza
si en Princesa de magica aventura
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la torna Don Quijote en su locura,
o si con Sancho sin rubor retoza.

T representas, moza descuidada,
por el amor a veces mal traida,
con tu olor a ensalada trasnochada

y tu burda camisa percudida
la realidad grosera y descarnada;
la prosa miserable de la vida.

Cancionero Cervantino, 1947, pp. 147-152

MIGUEL DE UNAMUNO
(1864 — 1936)

27.  SONETO (XVII)
Tu evangelio, mi sefior Don Quijote,
al pecho de tu pueblo cual venablo
lancé, y el muy bellaco en el establo
sigue lamiendo el mango de su azote,
y pues que en ¢l no hay de tu seso un brote,
me vuelvo a los gentiles y les hablo
tus hazafas, haciendo de San Pablo
de tu fe, ya que asi me toca en lote.
He de salvar el alma de mi Espafia,
empefiada en hundirse en el abismo
con su barca, pues toma por cucafia,
lo que es maste, y llevando tu bautismo
de burlas de pasion a gente extrafia
forjaré universal el quijotismo.

Obras Completas de Miguel de Unamuno, Tomo XV, 1958, p. 493.

28. ROMANCE
A los molinos de viento
mi Don Quijote, lanzada,
que dan al aire zumbidos
con el girar de sus aspas,
y son 6rdenes de mando
que toma como palabras
Los aullidos con que el abrego
las razones amordaza.

A los molinos de viento,

mi Don Quijote, lanzada,

que estan moliendo los huesos
de nuestra abatida Espafia
para abonar con su polvo

las huertas que la canalla

del poder hase apafiado

del botin de la campana
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29.

30.

31.

y lustrarse con su tuétano
las botas ensangrentadas,
de montar, cuyas espuelas,
disciplinan a la patria.

A los molinos de viento,
mi Don Quijote, lanzada,
y que el viento los derribe
al hondén de la barranca.

Obras Completas de Miguel de Unamuno, Poemas de Hendaya, (1927-

1928), 1958, p. 919.

ERASE UN HOMBRE MUY FLACO

Erase un hombre muy flaco,
Don Quijote de la Mancha,
Que andaba siempre a caballo
Y junto a él Sancho Panza,
Hombre gordo sobre un asno.
Don Quijote y Sancho Panza
Juntos con burro y caballo,
Flacura y gordura y nada
Mas por mi nifiez pasaron
Cuando el alma me buscaba
Que iba perdida en el campo
De aquellas viejas estampas.

5 de julio, 1928
Obras Completas de Miguel de Unamuno, 1958, p. 179.

DON MIGUEL DE CERVANTES DE SAAVEDRA,

Buen hidalgo, tu nombre alto, sonoro
Y significativo

Con verdor fresco de piadosa yedra
Encubre ruinas — se perdi6 el tesoro —
De mas de un viejo archivo.

5 de julio, 1928.
Obras Completas de Miguel de Unamuno, 1958, p. 179.

EN UN LUGAR DE LA MANCHA

En un lugar de la Mancha
perdiste, Castilla, el seso;

te lo sorbio el Sol desnudo

que te queria con celos.

Te dio visiones sin nubes
buriladas en espejo

de aguas de hondon de la sierra
dormidas sonando cielo.
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Viste moler al molino

Tu pan, las aspas al viento,
Y que brazos de gigante
Las costillas te molieron.

Arrebozados en lodo

Viste tus enjutos pechos,
Trillados por las pezuiias
Cochambrosas de los cerdos.

En jaula del Santo Oficio,
Embrujada y entre rezos,

Viste tus campos cefiudos
Al andar de bueyes lentos.

Por los caminos tus hijos,
Dura ley la ley de hierro,
Sus corazones llagados
Ya no te reconocieron.

Te viste burla de grandes

Y de chicos majaderos.
Solo te cantaban gozos

Por los montes los cabreros.
Volaste al cielo vendada

En alas de Clavilefio;

Eran tu cielo los paramos,
Cuna del divino ensuefio.

Y en Barcelona mediste
Con tu corazon el suelo;
La mar susurraba endechas
De otro nuevo romancero.

19-20 de julio, 1928.
Obras Completas de Miguel de Unamuno, 1958, p. 297.

32. LA ULTIMA QUERELLA DE D. QUIJOTE

iYo sé quién soy! fe de hidalgo
sé que valgo lo que valgo,

ni menos ni mas,

ta, el que yo fui, mi recuerdo
de antafo, cuando era cuerdo,
(me recordaras?

Ay tu, mi Alonso Quijano!,
mi recuerdo soberano

ta, ni mejor yo;

jay mi madre!, el caballero
esta preso del sendero

en que se metio.
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T, el gran Tt que nos hiciste,
mira que mi alma esta triste,
triste hasta morir,

triste como mi figura,

mi aventura es desventura,
suefio de vivir.

Ya sé quien fui... ya despierto...
jtarde es para despertar!

solo una cosa hay de cierto,

los rios van a la mar...

Obras Completas de Miguel de Unamuno, 1958, pp. 297-298.

33. VEN LOS 0OJOS DEL GUADIANA

la sombra de Don Quijote
nacida por la mafiana

con el sol, sin que se agote
el llanto que vierte el rio.
Las Lagunas de Ruidera

lo han recojido; rocio

de la enjuta primavera

de la sosegada Mancha,

y lo mandan a campar;
cierto, castilla es muy ancha;
ain es mas ancha la mar.

3 de marzo, 1929.

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
pp- 44-45.

34. «YO SE QUIEN SOY!» NOS DICE DON QUIJOTE.

«jY los suefios suefios son!» Segismundo.

«Muero porque no muero» en este mundo Teresa de Jests, alma brulote.
«Como un palo...» Loyola, os engafidis.

Don Juan: «Si tan largo me lo fiais...»

8 de marzo, 1929.

La poesia, seiior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2205, p. 46.

35. ROCINANTE CASTELLANO

nunca estirado, ni mocho;
andadura a paso llano,
mi jamelgo, verso de ocho.

Deja a Clavilefio el vuelo

a ese ingenioso artilugio
que no se arranca del suelo;
el compas es tu refugio.
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36.

37.

38.

Marchas sosegado al trote
y vas marcando el compas;
va sonando Don Quijote,
la tierra queda.
9 de marzo, 1929.

La poesia, serior Hidalgo

a quien en la isla legisla.
Barataria, tan voltaria.

10 de marzo, 1929.

La poesia, serior Hidalgo

ENSILLAME A CLAVILENO,

tierna sombra de Cervantes,
voy a buscar los gigantes
de las insulas del suefio.

Juntos en ¢l cabalgaron

Don Quijote y Sancho Panza,
sobre la misma esperanza
juntos los dos se abrazaron.

Juntos los dos, caballeros
de lefio, lefio de cruz,
vendados vieron la luz
de los suefios verdaderos.

Véndame a Espaia la vista
y ensillame tu artilugio,
voy a mi ultimo refugio,
voy a mi ultima conquista.

4 de agosto, 1929.

La poesia, serior Hidalgo

CERVANTES, CALDERON, QUEVEDO

la Calderona, el Conde Duque,
ata conquistas con balduque
Felipe en los baches del ruedo.

Maria de Agreda barroca,
sangre de mes en las entrafias,
la ascética de las Espaifias,
polvo de roca bajo toca.

... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005, p. 46.

SANCHO, EL GOBIERNO VIENE ANCHO

... Antologia de Poemas Cervantinos,2005, p. 48.

... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005 , p. 49.
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Va agonizando Don Quijote,
suefia la muerte Segismundo,
afanase el buscon un mundo
y un cacho de cielo escote.

6 de noviembre, 1929.

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
p-50

39. N°68

No la accion, no la accion, antes el acto
no la Pasion, sino lo padecido;

religion y politica son hechos.
(Doctrinas? Dios me libre. Sucumbimos
a los tiranos que por burla torpe

de verdugos en jueces convertidos,
hacen sistema de la tirania

y la bautizan nombre de fajismo.

No el acto puro, pura naderia

de filésofos que hacen los esbirros

y que pintan con éter en el éter

éter, como Jean Paul, el pobre, dijo.
Nada de puro, la pureza es mengua;

sin soles de la tierra y sus residuos

es impotable el agua destilada

e irrespirable puro el cielo mismo.
Dejaré¢ a esos serviles mentecatos,

que prediquen la accion, el tio vivo,

y aqui a quijotear, que Don Quijote

no fue un puro doctor en quijotismo.

Obras Completas, 1958, p. 78.

40. RESULTA QUE CLAVILENO

vino a parar en ser mulo,
que aguanta a cuestas a un chulo
que ni es siquiera su duefio.

Plantado en mojon de legua
en su carne de tarugo

no se duele del verdugo,
porque ni siente a la yegua.

Resignacion bien extraia

si de un corcel se tratase;

pero es un mulo, y su frase:

«ven, Santiago, y cierra Espafia!»

1 enero, 1930

La poesia, serior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005, p. 51.
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41. LA SANGRE DEL ESPIRITU ES MI LENGUA

y mi patria es alli donde resuene
soberano su verbo, que no amengua
su voz por mucho que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preludioé aun no nacida,
y en su austero latin ella se encierra;
Alfonso a Europa dio con ella vida,
Colon con ella redoblo la tierra.

Y en esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
que las flores en ella hallaron brote

de Juarez y Rizal, pues ella abarca
legion de razas, lengua en que a Cervantes
Dios le dio el Evangelio del Quijote.

Obras Completas de Miguel de Unamuno, 1958, p. 574.

42. SONETO: XCVIII: IRRESIGNACION

No me resignaré, no, que mi lote
bregar es sin espera de victoria

y sucumbir en busca de la gloria
de palizas cual las de Don Quijote.

Mientras mi terco anhelo no se agote
defenderé aun la absurda, la ilusoria

creencia que da vida, y no a la noria

del saber triste con esclavo trote

regar haré. Que esa agua de la ciencia
al animo nos mete cual calambre
la desesperacion, pues la creencia

vital borrando, nos amarga el hambre
de no morir y seca la existencia
desenterrando su inmortal raigambre.

Obras Completas, 1958, p. 609.

JOAQUIN ALCAIDE DE ZAFRA
(1871 — 1946)

43. LA ULTIMA AVENTURA

Alla se va el vencido caballero,

que el misterioso de la Blanca Luna
hiciéranle perder gloria y fortuna

y emprender doloroso derrotero.
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Sobre el rucio las armas hacinadas
y tras ellas, a pie, Sancho camina,
procurando encubrir su faz ladina
el temor de sufrir duras jornadas.

En su flaco y maltrecho Rocinante,
que empareja del asno la andadura,
bajo el peso mortal de su amargura
va el mas famoso caballero andante.

Y asi lo ve al partir, el sol naciente,
en su contino caminar penoso,

que sin darse ni un punto de reposo,
asi lo ve al pasar el sol poniente.

jCaballero de la Triste Figura!
De tu peregrinar el fin te llega
al divisar la aridez manchega

la desolada inhospita llanura...

jHidalgo triste!..., vuelves a tu aldea
pensando de que todo lo has perdido.
Pero en tu loca mente hay una idea...
Aquella que en ti siempre ha persistido.
jLa Ilusion... de la ignota Dulcinea!

Cancionero Cervantino, 1947, pp. 15-16.

MARCOS RAFAEL BLANCO BELMONTE
(1871-1936)

44. NUESTRO SENOR DON QUIJOTE 1605 Y 1615

Por la excelsitud del genio
—que es lo divino en el hombre—
por un acierto tan grande
que igual no tiene en el orbe;
por la potencia sublime
de un cerebro fuerte y noble,
que de la vida fecunda
supo guardar las lecciones;
como leccion admirable
que la humanidad recoge,
como espejo de la raza
toda sol y toda bronce
y para blason eterno
de Espafia, madre de amores;
surge la gloria del mundo:
nuestro Sefior Don Quijote.
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Mas que simbolo de vida,
es la vida a borbotones;
mas que cuadro de costumbres
retrato que muestra procer
el ansia del que por pecho
tiene infinito horizonte
y por corazon un astro
que ciega con sus fulgores;
mas que mentirosa fabula,
es verdad, que aposentdse
con afanes de justicia
en caballeresca torre;
torre de santa locura
que al mundo sefiala norte,
es, triunfando de los siglos
nuestro sefior Don Quijote.

Todo respira grandeza
en la concepcion enorme
de la titanica lucha
que no rinde con sus golpes
al que, embrazando la adarga
afronta el terrible choque
de su Idealidad bendita
—sol de ensuefios redentores—
con la realidad pujante
donde el ensuefio se rompe.

Y es tan hermoso el intento
del que camina a galope
para acorrer al cuitado
y remediar sinrazones
que, aun brotando del Delirio
y aunque siempre se malogre,
es inmortal por su anhelo
nuestro sefior Don Quijote.

No importa que sean molinos
los que, agitando veloces
sus aspas, como gigantes
muevan los brazos disformes;
no importa que Clavilefio
al cielo no se remonte;
no importa que al generoso
derriben los galeotes;
no importa, no, que el bellaco
de quien lo ampara de mofe.
No hay que medir las virtudes
cual las mide el vulgo torpe,
que de la intencion prescinde
y al resultado se acoge.
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Hay vencidos que aventajan
a sus propios vencedores,
y derrotado es mas grande
nuestro sefior Don Quijote.

Y hay tal fuerza en los ensuefios
del que, por prados y montes,
para desfacer agravios
sin desalentarse corre,
que, por su magia admirable
—Abril todo luz y flores—
la campesina es princesa,
son castillos los mesones,
yelmo de oro la bacia,

y paladines los odres.

Y hasta el ladino escudero
que, caminando a remolque
del Hidalgo, solo piensa

en medro, ventaja y goce,

si bien estima locura

lo que su sefior propone,
subyugado le obedece

aun cuando el riesgo le azore
y cifra en €l su esperanza
robusta cual firme roble.
Porque embelleci6 la vida
con excelsos resplandores,
porque invent6 a Dulcinea,
porque derramo ilusiones
sobre la prosa de Sancho

que junto al sol es, la noche,
lanza en ristre, vence al tiempo
nuestro sefior Don Quijote.

Si nuestro idioma se eclipsa
nadie tema que se borre;
si las virtudes se empafian
ningln pecho se acongoje,
que el idioma y las virtudes
—como el oro en los crisoles—
resurgiran de ese libro
donde, triunfando del orbe,
por un milagro del genio
—que es lo divino en el hombre—
nacio para eterna vida
nuestro sefior Don Quijote.

Cancionero Cervantino, 1947, pp. 28-31.
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MANUEL DE SANDOVAL
(1874-1932)

45. A DON QUIJOTE

Quebranta del sepulcro que te encierra,
manchego ilustre, la pesada losa,

y vuelva tu locura generosa

a ser pasmo y asombro de la tierra,

Ya Rocinante, tu corcel de guerra,
te aguarda fiel al borde de la fosa:
monta, enristra la lanza ponderosa,
y contra el mal y la injusticia cierra.

Sin miedo a que te ultrajen a mansalva
forzados viles y asquerosos cerdos,
isal, como antafio, al despuntar el alba!

i Vuelve al campo que pueblan tus recuerdos,
a ver si un loco regenera y salva
la nacion destrozada por los cuerdos!

Cancionero Cervantino, 1947, p. 141.

MANUEL MACHADO
(1874 - 1947)

46. LA HIJA DEL VENTERO

La hija callaba, y de acuerdo en cuando
se sonreia.

CERVANTES, Quijote

«La hija callaba
y se sonreia...»

Divino silencio,
preciosa sonrisa,

(por qué estais presentes
en la mente mia?

La venta esta sola.
Maritornes guifia

los ojos, durmiéndose.

La ventera hila.

Su mercé el ventero,

en la puerta, atisba

si alguien llega... El viento
barre la campifa.
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47.

...Al rincén del fuego,
sentada, la hija

— sofiando en los libros
de caballerias —,

con sus 0jos garzos,
ve morir el dia

tras el horizonte...

Parda y desabrida,
La Mancha se hunde
en la noche fria.

La poesia, serior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,

pp.55-56.

ANTE EL QUIJOTE DE LA ACADEMIA, IMPRESO POR IBARRA

De Elzevirios, de Aldos y Plantinos
insigne sucesor fue Ibarra un dia
gloria de la espafiola Artesania,

sol magnificador de sus caminos...

Logra el trabajo con amor destinos
de Arte supremo. Ibarra lo sabia

y penetrd con clasica maestria

del suyo los secretos peregrinos.

De Bodoni y Didot rival triunfante,
la pagina de Ibarra el sello ostenta
claro, severo, pulcro y elegante.

Y su Quijote insigne representa
la cifra de la gloria culminante:
el mejor libro en la mejor imprenta.

La poesia, seiior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005, p. 57.

ANTONIO MACHADO
(1875 - 1939)

48.

LA MUJER MANCHEGA

La Mancha y sus mujeres... Argamasilla, Infantes
Esquivias, Valdepeiias, La novia de Cervantes,
y del manchego heroico, el ama y la sobrina
(el patio, la alacena, la cueva y la cocina,

la rueca y la costura, la cuna y la pitanza),

la esposa de don Diego y la mujer de Panza,

la hija del ventero, y tantas como estan

bajo la tierra, y tantas que son y que seran
encanto de manchegos y madres de espafioles
por tierras de lagares, molinos y arreboles.

Es la mujer manchega garrida y bien plantada,
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muy sobre si doncella, perfecta de casada.

El sol de la caliente llanura vinariega

quemo su piel, mas guarda frescura de bodega
su corazdn. Devota, sabe rezar con fe

para que Dios nos libre de cuanto no se ve.

Su obra es la casa —menos celada que en Sevilla,
mas gineceo y menos castillo que en Castilla—.
Y es del hogar manchego la musa ordenadora;
alinea los vasares, los lienzos alcanfora;

las cuentas de la plaza anota en su diario,

cuenta garbanzos, cuenta las cuentas del rosario.
(Hay mas? Por estos campos hubo un amor de fuego,
dos ojos abrasaron un corazén manchego.

(No tuvo en esta Mancha su cuna Dulcinea?
(No es el Toboso patria de la mujer idea

del corazon, engendro e iman de corazones,

a quien varon no impregna y aun parira varones?
Por esta Mancha —prados, vifiedos y molinos—
que so el igual del cielo iguala sus caminos,

de cepas arrugadas en el tostado suelo

y mustios pastos como raido terciopelo:

por este seco llano de sol y lejania,

en donde el ojo alcanza su pleno mediodia

(un diminuto bando de pajaros puntea

el indigo del cielo sobre la blanca aldea,

y alla se yergue un soto de verdes alamillos,

tras leguas y mas leguas de campos amarillos),
por esta tierra, lejos del mar y la montada,

el ancho reverbero del claro sol de Espaia,
anduvo un pobre hidalgo ciego de amor un dia
—amor nublole el juicio: su corazon veia—.

Y tu, la cerca y lejos, por el inmenso llano
eterna compafiera y estrella de Quijano,

lozana labradora fincada en tus terrones

—oh madre de manchegos y numen de visiones—,
viviste, buena Aldonza, tu vida verdadera
cuando ta amante erguia su lanza justiciera,

y en tu casona blanca ahechando el rubio trigo.
Aquel amor de fuego era por ti y contigo.
Mujeres de la Mancha con el sagrado mote

de Dulcinea, os salve la gloria de Quijote.

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
pp.61-62.

49. DESDE MI RINCON

Elogios
Al libro Castilla del maestro «Azoriny, con motivo del mismo
Con este libro de melancolia,
toda Castilla a mi rincon me llega;
Castilla, la gentil y la bravia,

56



la parda y la manchega.

jCastilla, Espafia de los largos rios

que el mar no ha visto y corre hacia los mares;
Castilla de los paramos sombrios,
Castilla de los negros encinares!
Labriegos transmarinos y pastores
trashumantes—arados y merinos—,
labriegos con talante de sefiores,
pastores de color de los caminos.
Castilla de grisientos pefiascales,
pelados serrijones,

barbechos y trigales,

malezas y cambrones.

Castilla azafranada y polvorienta,

sin montes, de arreboles purpurinos,
Castilla visionaria y sofiolienta

de llanuras, vifiedos y molinos.
Castilla—hidalgos de semblante enjuto,
rudos jaques y orondos bodegueros—,
Castilla—trajinantes y arrieros

de ojos inquietos, de mirar astuto—,
mendigos rezadores,

y frailes pordioseros,

boteros, tejedores,

arcadores, perailes, chicarreros,
lechuzos y rufianes,

fulleros y truhanes,

caciques y tahures y logreros.

iOh, venta de los montes—Fuencebada,
Fonfria, Oncala, Manzanal, Robledo—!
iMeson de los caminos y posada

de Esquivias, Salas, Almazan, Olmedo!
La ciudad diminuta y la campana

de las monjas que tafie, cristalina...
jOh, duefia dofieguil tan de mafiana

y amor de Juan Ruiz a dofia Endrina!
Las comadres—Gerarda y Celestina—.
Los amantes—Fernando y Dorotea—.
iOh casa, oh huerto, oh sala silenciosa!
iOh divino vasar en donde posa

sus dulces ojos verdes Melibea!

iOh jardin de cipreses y rosales,

donde Calisto ensimismado piensa

que tornan con las nubes inmortales

las mismas olas de la mar inmensa!

i'Y este hoy que mira a ayer; y este manana
que nacera tan viejo!

iY esta esperanza vana

de romper el encanto del espejo!

iY esa agua amarga de la fuente ignota!
iY este filtrar la gran hipocondria
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de Espaiia siglo a siglo y gota a gota!

iY esta alma de Azorin... y esta alma mia
que esta viendo pasar, bajo la frente,

de una Espana la inmensa galeria,

cual pasa el ahogado en la agonia

todo su ayer, vertiginosamente!

Basta. Azorin, yo creo

en el alma sutil de tu Castilla,

y en esa maravilla

de tu hombre triste del balcon, que veo
siempre aforar, la mano en la mejilla.
Contra el gesto del persa, que azotaba

la mar con su cadena;

contra la flecha que el tahur tiraba

al cielo, creo en la palabra buena.

Desde un pueblo que ayuna y se divierte,
ora y eructa, desde un pueblo impio

que juega al mus, de espaldas a la muerte,
creo en la libertad y en la esperanza,

y en una fe que nace

cuando se busca a Dios y no se alcanza,
y en el Dios que se lleva y que se hace.

Envio

jOh t0, Azorin, que de la mar de Ulises
viniste al ancho llano

en donde el gran Quijote, el buen Quijano
sofio con Esplandianes y Amadises;

buen Azorin, por adopcién manchego,
que guardas tu alma ibera,

tu corazon de fuego

bajo el recio almidon de tu pechera

—un poco libertario

de cara a la doctrina,

jadmirable Azorin, el reaccionario

por asco de la grefa jacobina!—;

pero tranquilo, varonil—Ila espada

cefiida a la cintura

y con santo rencor acicalada—,

sereno en el umbral de tu aventura!

iOh ta, Azorin, escucha: Espafia quiere
surgir, brotar, toda una Espafia empieza!
.Y ha de helarse en la Espaifia que se muere?
(Ha de ahogarse en la Espaiia que bosteza?
Para salvar la nueva epifania

hay que acudir, ya es hora,

con el hacha y el fuego al nuevo dia,

oye cantar los gallos de la aurora.

Baeza, 1913.

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
pp. 64-67.
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50. ESPANA, EN PAZ

En mi rincon moruno, mientras repiquetea

el agua de la siembra bendita en los cristales

yo pienso en la lejana Europa que pelea,

el fiero norte, envuelto en lluvias otonales.

Donde combaten galos, ingleses y teutones,

alla en le vieja Flandes y en una tarde fria,

sobre jinetes, carros, infantes y cafiones

pondra la lluvia el velo de su melancolia.
Envolvera la niebla el rojo expoliario

—sordina gris al férreo claror del campamento—,
las brumas de la Mancha caeran como un sudario
de la flamenca duna sobre el fangal sangriento.
Un César ha ordenado las tropas de Germania
contra el francés avaro y el triste moscovita,

y 0s06 hostigar la rubia pantera de Britania.

Medio planeta en armas contra el teuton milita.
iSefior! La guerra es mala y barbara; la guerra,
odiada por las madres, las almas entigrece;
mientras la guerra pasa, ;quién sembrara la tierra?
(Quién segara la espiga que junio amarillece?
Albidn acecha y caza las quillas en los mares;
Germania arruina templos, moradas y talleres;

la guerra pone un soplo de hielo en los hogares,

y el hambre en los caminos, y el llanto en las mujeres.
Es barbaro la guerra y torpe y regresiva;

(por qué otra vez a Europa esta sangrienta racha
que ciega el alma y esta locura acometiva?

(Por qué otra vez el hombre de sangre se emborracha?
La guerra nos devuelve las podres y las pestes
del Ultramar cristiano; el vértigo de horrores

que trajo Atila a Europa con sus feroces huestes;
las hordas mercenarias, los pnicos rencores;

la guerra nos devuelve los muertos milenarios

de ciclopes, centauros, Heracles y Teseos;

la guerra resucita los suefios cavernarios

del hombre con peludos mammuthes giganteos.
LY bien? El mundo en guerra y en paz Espaia sola.
iSalud, o buen Quijano! Por si este gesto es tuyo,
yo te saludo. jSalve! Salud, paz espafiola,

si no eres paz cobarde, sino desdén y orgullo.

Si eres desdén y orgullo, valor de ti, si brufies

en esa paz, valiente, la enmohecida espada,

para tenerla limpia, sin tacha, cuando empuiies

el arma de tu vieja panoplia arrinconada;

si pules y acicalas tus hierros para, un dia,

vestir de luz, y erguida: heme aqui, pues, Espaiia,
en alma y cuerpo, toda, para una guerra mia,
heme aqui, pues, vestida para la propia hazana,
decir, para que diga quien oiga: es voz, no es eco;
el buen manchego habla palabras de cordura;
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parece que el hidalgo amojamado y seco

entrd en razon, y tiene la espada a la cintura;
entonces, paz de Espaiia, yo te saludo.

Si eres

vergiienza humana de esos rencores cabezudos
con que se matan miles de avaros mercaderes,
sobre la madre tierra que los parié desnudos;

si sabes como Europa entera se anegaba

en una paz sin alma, en un afan sin vida,

y que una calentura cruel la aniquilaba,

que es hoy la fiebre de esta pelea fratricida;

si sabes que esos pueblos arrojan sus riquezas
al mar y al fuego—todos—para sentirse hermanos
un dia ante el divino altar de la pobreza,
gabachos y tudescos, latinos y britanos,
entonces, paz de Espafia, también yo te saludo,
y a ti, la Espafa fuerte, si, en esa paz bendita,
en tu desdefio esculpes, como sobre un escudo,
dos ojos que avizoran y un cefio que medita.

Baeza, 10 de noviembre de 1914.

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
pp. 68-70.

51. COPLAS

IT

Sobre la maleza,

las brujas de Macbeth
danzan en corro y gritan:
it seras el rey!

(thou saht be king, all hail!)

Y en el ancho llano:

«Me quitaran la ventura
—dice el viejo hidalgo—,
me quitaran la ventura,
no el corazon esforzado.»

Con el sol que luce
mas alla del tiempo
(¢quién ve la corona

de Macbeth sangriento?
los encantadores

del buen caballero
bruiien los mohosos
harapos de hierro

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
p.72.
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52. A DON MIGUEL DE UNAMUNO

Por su libro Vida de Don Quijote y Sancho
Este donquijotesco

don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,
lleva el arnés grotesco

y el irrisorio casco

del buen manchego. Don Miguel camina,
jinete de quimérica montura,

metiendo espuela de oro a su locura,

sin miedo de la lengua que malsina.

A un pueblo de arrieros,

lechuzos y tahtres y logreros

dicta lecciones de Caballeria.

Y el alma desalmada de su raza,

que bajo el golpe de su férrea maza

aun duerme, puede que despierte un dia.
Quiere ensefiar el cefio de la duda,

antes de que cabalgue, el caballero;
cual nuevo Hamlet, a mirar desnuda
cerca del corazon la hoja de acero.
Tiene el aliento de una estirpe fuerte
que sond mas alla de sus hogares,

y que el oro busco tras de los mares.

El sefala la gloria tras la muerte.

Quiere ser fundador, y dice: Creo;

Dios y adelante el anima espaiiola...

Y es tan bueno y mejor que fue Loyola:
sabe a Jesus y escupe al fariseo.

La poesia, serior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005, p. 71.

FRANCISCO VILLAESPESA
(1877 — 1936)

53. DULCINEA

i Vamos, reposa, peregrino,
junto al hogar, en la posada...!
Con su blancura la nevada
borr6 las huellas del camino...

Grazna un cuervo sobre la helada...
osamenta mustia de un pino.
Conforta tu carne cansada

con una jarra de buen vino...

Es hermosa la posadera

y fresca como una manzana...
Su talamo huele a tomillo...
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iHaz que transforme tu quimera
la posadera en castellana,
y la posada en un castillo...!

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
p.75

ENRIQUE DE MESA ROSALES
(1878 — 1929)

54. SIN CABALLERO

Un molino,

perezoso a par de viento.

Un son triste de campana.

Un camino

que se pierde polvoriento,

surco estéril de la tierra castellana.

Ni un rebafio

por las tierras. Ni una fuente

que dé alivio al caminante.

Como antafio,

torna al pueblo lentamente

triste y flaco sucesor de «Rocinante».

Una venta

Un villano gordo y sucio,

de miserias galeote.

Sofiolienta

la andadura de su rucio.

No aparece en la llanada Don Quijote.

Terrufiero

de la faz noblota y ancha,

descendiente del labriego castellano.
Escudero,

ya no tienes caballero;

ya no templas, con prudencia de villano,
las locuras del hidalgo de la Mancha.

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005, p. 81.

55. TIERRA HIDALGA

Es la Mancha. La llanura
solitaria, sin un brote,

que entimbrara la locura
del hidalgo Don Quijote.

El solar rancio, manchego,
donde persiguen los 0jos
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un espiritu andariego
por los surcos de rastrojos.

Al noble loco de antafio,
muerto de melancolia,
pues la cordura al engafio
de la razon le volvia.

Nobles manchegos varones,
no ensonéis un ideal;
adormid los corazones
quietos en el pegujal.

Dulce luz el campo bafia.
Yérguese con seforio

de la iglesia, la espadaiia,
sobre el blanco caserio.

Silencioso campanario
que, discreto, no importuna
el coloquio milenario

de la tierra con la luna.

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005, p.
79.

56. EN UN LUGAR DE LA MANCHA...

En vetusto caseron

una luz sefiera brilla.

Para el tren. En la estacion
grita un mozo: «Argamasilla.

A la luz del alba cruda

gira el porton de un corral.
Sale un hombre. El alma duda
si sera el loco inmortal.

No lleva lanza ni casco;
no es caballero andante.
Es el bachiller Carrasco
que cabalga en Rocinante.

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
p-80.

57. ELNIETO DE QUIJANO

Al abandonar la venta
topome con el hidalgo:
va seguido de su galgo
por la tierra amarillenta.
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Es un hombre cincuenton,
alto, seco, amojamado,
con un gesto entreverado,
circunspecto y socarron.

Ni el mas leve aliento sopla.
Quema el sol desde la altura.
Sélo alegra la llanura

la pereza de una copla,

— tosca flor de un trajinante,
que, al cruzar la carretera,
para dona Molinera

tiene un recuerdo galante —.

Yo observo el arreo extrafio
del hidalgo labrador,

que se guarda del calor

con recia capa de patio.

Amplio sombrero de anillo
preserva de los rigores

del sol, sus inquisidores
ojos de pardusco brillo.

La camisa sin corbata.
Una burda correhuela
calza la oxidada espuela
sobre la sucia alpargata.

Ni de buen pelo ni lucio,
la vista baja y mohina,
por sobre el polvo camina,
cansado y lento, su rucio.

La llanada muda y grave
en su grisea infinitud.
Todo es silencio y quietud.
Ni un arroyuelo, ni un ave.

De vez en vez las cigarras;
y entre gasas de calinas,
lejanos grupos de encinas
polvorientas y chaparras.

Ya cercano de una aldea,
y a la vera del camino,

en un barbecho, un molino
pausado el aspa voltea.
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— A moler trigo se atreve

— dice el hidalgo furioso — ;
pero ya vera el tramposo,

si no paga, lo que debe.

Y, frunciendo el entrecejo,
sigue: — Yo haré que se venda,
por la justicia, la hacienda

de ese miserable viejo.

Enhiesto en el pegujal,
sobre aquella tierra esclava,
el molino murmuraba

la abundancia del trigal.

Luego, campos, rastrojeras,
tierras baldias, eriales,
azulados y eternales
horizontes de quimeras.

En la atmosfera, pesada
del bochorno, densa nube
de polvo se arrastra y sube
por una tierra labrada.

Y un rebaiio, que remiembra
otro rebafio famoso,

marcha unido y silencioso
por los surcos de la siembra.

— Estos carneros son mios;
fueron de un hidalgo loco,
que la hacienda, poco a poco,
perdid con sus desvarios. —

Y alegre mirada arroja
sobre la mansa legion,
cuyo mugriento vellon
retifie la marca roja.

Amodorrado me duermo.
Tengo sed. No hay una fuente
ni un verdor en el ardiente,
desnudo terrufio yermo.

Columbrase en lontananza,
perdido en la tolvanera
blanca de la carretera,

un grupo negro que avanza.
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Es un convoy de miserias,
hambre del pueblo espaiiol,
que muestra a la luz del sol
sus lacras y sus lacerias.

De los humanos rediles
pobres gentes descarriadas,
tristes, sucias, maniatadas,
con custodia de fusiles.

Dice el hombre: «Condenados,
vais a enderezar los tuertos.
Ya, ni asolaréis los huertos

ni robaréis los ganados.»

Y la mirada corvina

de su pupila sangrienta,
azota a la macilenta

gente, que marcha cansina.

En el polvo se ha perdido.
Un lugar cercano humea.
El galgo corre y rastrea,
lanzando alegre ladrido.

Junto a un paso de herradura
el hidalgo me previene

que va a apartarse; detiene
la enteca cabalgadura.

Y plantado de través

en el borde del sendero,
derribandose el sombrero,
se ofrece humilde y cortés:

— Me llamo Alonso Quijano,

y en lo que gustéis mandar,

soy alcalde del lugar

que alli asoma. — Y con la mano

me sefiala un pueblecillo
que entre tierras de rastrojos
solo destaca a los ojos

su campanario sencillo.

— Yo evoqué tu sinrazon,
loco de santa locura,

que regaste la llanura

con sangre del corazon.
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T1, que segaste a cercén
brotes ruines de maldad,
y sembraste caridad,

y amor, y justicia, y bien

Lanza el caballejo al trote.

Y al alejarse en el llano,
pienso yo: «jCudndo Quijano
volvera a ser Don Quijote!».

La poesia, serior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
pp- 82-86

58. ETERNA ANDANZA

Es una noche de invierno crudo,
noche de luna, serena y clara,

en que sutiles y traicioneros
soplan los vientos del Guadarrama.

Silencio y frio. Por una calle,
dormida y sola, tacitos marchan
el mas prudente de los villanos
y el caballero flor de la Mancha.

Sobre la silla de Rocinante

su porte yergue figura hidalga:
tras Don Quijote, sobre su rucio,
camina el bueno de Sancho Panza.

Con lento paso la calle cruzan
y desembocan en una plaza;

en los umbrales de gran palacio
la golferia duerme apifiada.

Y el caballero pujante, grita:

—iAh del palacio! Las puertas abran.
No a la molicie dulce se entreguen,
que hay en las puertas gente sin cama.

Nadie responde. Las anchas hojas
sobre sus goznes, mudas, descansan.
iQué traicioneros y qué sutiles
soplan los vientos del Guadarrama!

—«jAh del palacio!» Y el caballero,
bravo le embiste, con furia tanta,

que en mil astillas se quiebra al choque
contra la puerta, la inutil lanza.

Silencio y frio. Con el estruendo,
la golferia desarrapada
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sale del suefio, misero y triste,
que descabeza contra las jambas.

Y al ver del loco, sobre el caballo,
la incomprendida figura extraiia,
todos le burlan, todos le hieren
con sus denuestos y sus pedradas.

—«jAh del palacio!» Nadie responde.
Y el caballero, rotas las armas,

sufre las piedras y los insultos

y el viento frio del Guadarrama.

No ha conseguido ver del palacio
para los tristes las puertas francas,
y en su locura, noble, se ceban
todas las iras de la canalla.

— Sefior, dejadlos— Sancho le dice—
porque con gusto buena es la sarna. —
Y como siempre, su gran cordura
demuestra el bueno de Sancho Panza.

Rompe el silencio largo ladrido.
La luna extingue su lumbre blanca.
Sobre la cinta de luz incierta

brilla el lucero de la mafiana.

Y otra vez siguen por las llanuras,
en peregrinas, locas andanzas

el mas prudente de los villanos

y el caballero flor de la Mancha.

A Don Quijote nadie le ha visto:
dejo en la calle rota su lanza.
Unas mujeres, vieron a Sancho
bebiendo vino sobre la albarda.

La poesia, seiior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
pp- 87-89.

EDUARDO MARQUINA
(1879 — 1946)

59. DON MIGUEL DE CERVANTES

I

Tenia —como ¢l dijo— la cara aguilefia,
la frente lisa y desembarazada,

corva nariz y bien proporcionada,
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grande el bigote, la boca pequeiia,

castafio el pelo y ancha, tranquila, risueiia
en los ojos alegres la mirada.

La barba —oro al principio y plata luego—
la trajo en punta sobre la gorguera.

Maestro de si mismo, ingenio lego,

ni extremo cortesias ni rofeso el despego:
pero los de su tiempo no supieron quién era.

II

Vivi6 una vida de mediocridad

y fue Guadiana humano bajo pardo terreno
que, en estrechez de oscuridad,

meditaba su azul, chapoteando cieno.

La barba rubia y la boca pequefia

nos le dan por de enjundia fina;

poco lastre sensual; alta neblina

para los desperezos del alma que suefa.
Sus dos ojos alegres corregian en ¢l

la consueta agriedad del brazo manco;

fue el hombre, en la color mas que cetrino, blanco
al que el dolor no arranca una gota de hiel.

11
Hidalgo hijo de hidalgos sin bienes ni fortuna
no tuvo un solo dia de su parte al destino;
peno, vivio, muriod, sin conocer ninguna
de las prerrogativas que despejan camino.
Recibi6 de la vida las cosas
que van por los suelos bajos:
las raices mas que tallos, las espinas mas que las rosas
mas que los estandartes, las llagas dolorosas
y mas que los trofeos los trabajos.
Aventuro todas las profesiones
menos la tnica, en paz, meditativa,
en que habrian podido florecer sus canciones
que erigian las copas avidamente arriba:
soportod cautiverios, paladeo prisiones
y sus ropas hidalgas mancho la saliva
de la calumnia y las acusaciones.
v
No tuvo hogar

Mujer desabrida,
larga hermandad, pobre comida
y una hija amante, habida en amores de fuera,
le cegaron la fuente de la vida
que es el rincon de intimidad casera.
No se hallo a paz, no viéndoles felices,
con los que eran mas suyos. Viajo solo, hosco, frio,
y fue, viajando, el arbol que va por el rio,
despegado del suelo y al aire las raices...
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A%

Recordemos la sobria terneza

con que usaba buscar, después del mal,
remedio a la humana flaqueza,

banando, al Triste, en la paz maternal

de la Naturaleza.—

Don Quijote est4 herido. La zarpa que azota
del egoismo y de la incomprension

acaba de infligirle al héroe, en el arzon

de su montura, otra derrota.

Tambalea, al dolor, la tiesura

del épico espantajo;

a su cuerpo, al venir abajo,

un bronco son de huesos en la hueca armadura,
y el escudero —color del terreno

pardo y, del musgo, en la ropilla verde—

se mesa el cabello y se muerde

los pufios, cuando ve por tierra al Bueno.
Corre a su encuentro; llega rezumando piedad
y me toma en los brazos con cariflo,

y me lo arrulla como a un nifio

con palabras de rusticidad...

Le da del necio, lo tiende en el rucio
sobre la albarda a falta de cuna,

y lo mira, monton sanguinolento y sucio;
la noble cara exanime plateada de la luna.

Torna al asno; cobra la rienda

tira de él... Y alla van, escudero

y magullado caballero,

dolor humano, por la térrea senda;

pero dolor que, en la naturaleza

que lo envuelve y lo entrafia,

sus lagrimas diluye, sus heridas restaiia,
jse unta de poesia y de terneza!

Calla la noche: en la rustica sal

del refranero castellano

da al tundido sefior una mano

de sentido comun el criado leal;

sigue el asno, mas que al ronzal,

a la voz del que siempre le tuvo por hermano,
y al poco rato, erguido en su armadura,
restablecida su alma, en el coloquio
reparador con tanta cosa pura,

—Digote Sancho..—el Paladin murmura;

iy a la luz, de los astros prosigue el soliloquio
de la Inmortal Locura!
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VI

Que esta es la ley espafiola: imponer

al mundo nuestra medida

y sonreir triunfantes. O, vencidos, volver
a buscar, en las cosas, la sangre de la vida.

Esta es, no oposicion

de idealidad y realidad,

sino juntura de ambas en nuestra voluntad,
del dolor de vivir la genuina leccion.

Asi hizo, del dolor, agua de poesia

nuestro padre y sefior numeroso y profundo

la montafia de melancolia

del Libro por quien somos ciudadanos del mundo.

La patria entre nosotros se llama de su nombre;
mas en alto que ¢l mismo nadie cortd su palma;
su risa dara risas en donde aliente un hombre,
su dolor tendra un eco donde solloce un alma.

jEternicen su imagen el bronce y la piedra;

pero queme, a su gloria, nuestra sangre en la entrafa!
jde pie, por el que lleva la bandera de Espaiia,

Don Miguel de Cervantes Saavedra!

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
pp- 93-96.

JUAN RAMON JIMENEZ
(1881 — 1958)

60. ALEGRATITIRITERO

Alegra , titiritero,

La noche con tu tambor...
iEl sendero

Tiene las ramas en flor!

La luna, tras la montania,

asoma su cara muerta...
la cabafia

ha cerrado ya su puerta.

Por el valle duerme Aurora,

Noche va por el camino;
lejos, llora

el corazon del molino.

jCampos verdes, noches bellas
para el llanto y para el vuelo!
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...Las estrellas
tiemblan, tiemblan en el cielo.

Alegra, titiritero,

la noche con tu tambor...
iEl sendero

tiene las ramas en flor!

Jardin, corazon sin nombre,

vieja seda remendada,
mujer, hombre,

Joroba, pierna rosada,

beso pintado de rojo...,

ila pantomima de amor!,
rie el ojo

sobre el hambre y el dolor.

Tal vez la turba no crea

en tanto apasionamiento...;
en la aldea

jqué saben de sentimiento!

Alegra, titiritero,

la noche con tu tambor...
iEl sendero

tiene las ramas en flor!

Los nifios y las mujeres

son las brisas y las rosas;
luna, ta eres

el arbitro de las cosas...

Siempre pondran mala cara

Sancho, el cura y el barbero;
pero para

los locos es el sendero...

y si acaso hacen un alto,

muertos de mala fortuna,
jdan un salto

y se duermen en la luna!

Alegra, titiritero,

la noche con tu tambor...
iEl sendero

tiene las ramas en flor!

La poesia, sefior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
pp- 99-100.
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61. ARGAMASILLA DEL MAR

Si. La Mancha, de agua.
Desierto de ficciones liquidas.
Si. La Mancha, aburrida, tonta.

—Mudo, tras Sancho triste,

Negros sobre el poniente rojo, en el que atin llueve,
Don Quijote se va, con el sol ultimo,

A su aldea, despacio, hambriento,

Por las eras del ocaso—.

iOh mar, azogue sin cristal;
Mar, espejo picado de la nada!

La poesia, serior Hidalgo... Antologia de Poemas Cervantinos, 2005,
p. 101.

PEDRO LUIS DE GALVEZ
(1882 — 1940)

62. DON QUIJOTE

Desdichado poeta, genial aventurero;

con la facha grotesca, de carton la celada:

sin razon, sin camisas, sin gloria, sin dinero,
bajo el sol de Castilla por la encendida estrada...

Le traicionaron todos: el Cura y el Barbero,
la Sobrina y el Ama. Y en la venta encantada,
dos mozas de partido le armaron caballero;
le calzaron espuelas y cifieron espada.

Luego que el Posadero le dio el espaldarazo,
salio a probar el temple de su acero y su brazo,
retando a los gigantes a singular pelea.

Tuvo por solo premio la burla y la derrota;
y, en tanto que el buen Panza se abrazaba a la bota,
don Quijote moria, jde amor!, por Dulcinea.

Biblioteca del soneto, 2007, p. 83.

63. ELPICARO

De un velon de Lucena a la luz tenebrosa
lei las aventuras de Sancho y Don Quijote;
en Sevilla, la posta hice con Tagorote,

y de yantar, un dia, me dio la Gananciosa.

La duefia Mariaolonso me ferio de la hermosa

Leonora los encantos. He sido galeote,
y saben mis espaldas lo que humilla el azote
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y mis manos ya saben lo que oprime la esposa.

De fracaso en fracaso va rodando mi suerte.
Espero resignado la hora de la muerte.
iQué me importan los hombre, ni la gloria ni nada!

Por caridad, hermanos, dadme un vaso de vino
y abandonarme luego en brazos del Destino,
que €l arrastre —si puede!— mi existencia cansada.

Biblioteca del soneto, 2007, p. 84.

FELIPE CORTINES MURUBE
(1883-1961)

64. SONETO

Un costal de malicias y refranes
llamaba don Quijote a su escudero,
el gran Panza, el famoso marrullero,
prez de los castellanos ganapanes.

Como premio a sus multiples afanes
Sancho gan6 la Insula primero,

y al regirla, un maligno curandero
no le dejo comer: sufrié desmanes.

Sube al mando el humilde guardacabras
porque, al fin, aquel sandio sin oficio
era un hombre gracioso en sus palabras.

iPero cuantos hoy son corregidores,
y solo alegan este vil servicio:
ser lacayos de apocrifos sefiores!

Cancionero Cervantino, 1947, p. 44

LEON FELIPE
(1884 — 1968)

65. IV ROMERO SOLO...
Ser en la vida
romero,
romero s6lo que cruza
siempre por caminos NUEvos;
ser en la vida
romero,
sin mas oficio, sin otro nombre
y sin pueblo...
ser en la vida
romero... romero... s6lo romero.
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Que no hagan callo las cosas

ni en el alma ni en el cuerpo...

pasar por todo una vez,

una vez solo y ligero, ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie
a pisar el mismo suelo,

ni el tablado de la farsa,

ni la losa de los templos,

para que nunca recemos
como el sacristan

los rezos,

ni como el comico

viejo

digamos

los versos.

La mano ociosa es quien tiene
mas fino el tacto en los dedos,
decia Hamlet a Horacio,
viendo

como cavaba una fosa

y cantaba al mismo tiempo
un sepulturero.

—No

sabiendo

los oficios

los haremos

con

respecto—.

Para enterrar

a los muertos como debemos
cualquiera sirve, cualquiera...
menos un sepulturero.

Un dia todos sabemos hacer justicia;
tan bien como el rey hebreo,
la hizo

Sancho el escudero

y el villano

Pedro Crespo...

Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,

una vez solo y ligero, ligero, siempre ligero.

Sensibles

a todo viento

y bajo

todos los cielos,
Poetas,

nunca cantemos la vida
de un mismo pueblo,
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ni la flor

de un solo huerto...
Que sean todos

los pueblos

y todos

los huertos nuestros.

Poesias Completas, 2010, pp. 85-87.

66. VENCIDOS...

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero, sin peto y sin espaldar...

va cargado de amargura...

que alla encontr6 sepultura su amoroso batallar...

va cargado de amargura...

que alla «quedo su venturay

en la playa de Barcino, frente al mar...

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...

va cargado de amargura...

va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
Cuantas veces, Don Quijote, por esa misma llanura
en horas de desaliento asi te miro pasar...

y cuantas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar;

hazme un sitio en tu montura

caballero derrotado,

hazme un sitio en tu montura

que yo también voy cargado

de amargura

y no puedo batallar.

Ponme a la grupa contigo,

caballero del honor,

ponme a la grupa contigo

y llévame a ser contigo

pastor.

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...

Poesias Completas, 2010, pp. 88-89.
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67. XXIV AHORA A Mi ME SUCEDE

Ahora a mi me sucede

lo contrario que al hidalgo manchego:
que tomo por rebanos

los ejércitos

Poesias Completas, 2010, p. 110.

68. PIE PARA EL NINO DE VALLECAS DE VELAZQUEZ

Bacia, yelmo, halo...
éste es el orden Sancho.
De aqui no se va nadie.
Mientras esta cabeza rota
del nino de Vallecas exista,
de aqui no se va nadie. Nadie.
Ni el mistico ni el suicida.
Antes hay que deshacer este entuerto,
antes hay que resolver este enigma.
Y hay que resolverlo entre todos,
y hay que resolverlo sin cobardias,
sin huir
con unas alas de percalina
o haciendo un agujero
en la tarima.
De aqui no se va nadie. Nadie.
Ni el mistico, ni el suicida.
Y es inttil,
inutil toda huida
(ni por abajo
ni por arriba).
Se vuelve siempre. Siempre.
Hasta que un dia (jun buen dia!)
el yelmo de Mambrino
—halo ya, no yelmo ni bacia —
se acomode a las sienes de Sancho
y a las tuyas y a las mias
como pintiparado,
como hecho a la medida.
Entonces nos iremos Todos
por las bambalinas:
Tty yo y Sancho y el nifio de Vallecas
y el mistico y el suicida.

Poesias Completas, 2010, pp. 144-145.

69. III AHORA DEFINIRE LA HISPANIDAD

HISPANIDAD... tendras tu reino,

pero tu reino no sera de este mundo. Sera un reino sin espadas ni banderas, sera
un reino sin cetro,

no se erguird en la Tierra nunca, sera un anhelo sin raices ni piedras, un anhelo
que vivira en la historia sin historia... js6lo como un ejemplo!
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Cuando se muera Espafia para siempre, quedara un ademan en la luz y en el
aire... un gesto...

Hispanidad sera aquel gesto vencido, apasionado y loco del hidalgo manchego.
Sobre ¢l los hombres levantaran mafana el mito quijotesco

y hablara de hispanidad la historia cuando todos los espafioles se hayan muerto.
Para crear la hispanidad hay que morirse porque sobra el cuerpo.

Muri6 el héroe y morira su pueblo,

murio el Cristo y morira la tribu toda: que el Cristo redentor sera ahora un
grupo entero

de hombres crucificados, que al tercer dia ha de resucitar de entre los muertos...
Hispanidad serd este espiritu que saldra de la sangre y de la tumba de Espana...
para escribir un Evangelio nuevo.

Poesias Completas, 2010, p. 503.

70. TAMPOCO SOY EL GRAN LOCO

Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos. Se muri6 aquel manchego,
aquel estrafalario fantasma del desierto

y... ni en Espafia hay locos. Todo el mundo esté cuerdo,

terrible, monstruosamente cuerdo.

Escuchadme, loqueros:

El sapo iscariote y ladron en la silla del juez repartiendo

castigos y premios,

en nombre de Cristo, con la efigie de Cristo prendida del pecho,

y el hombre aqui, de pie, firme, erguido, sereno,

con el pulso normal, con la lengua en silencio,

los ojos en sus cuencas y en su lugar los huesos ...

El sapo iscariote y ladron repartiendo castigos y premios ...

y yo, callado, aqui, callado, impasible, cuerdo ...

jcuerdo!, sin que se me quiebre el mecanismo del cerebro.

(Cuando se pierde el juicio? (yo pregunto, loqueros).

(Cuando enloquece el hombre? ; Cuando, cuando es cuando se enuncian los con-
ceptos

absurdos y blasfemos

y se hacen unos gestos sin sentido, monstruosos y obscenos?

(Cuando es cuando se dice por ejemplo:

No es verdad. Dios no ha puesto

al hombre aqui, en la Tierra, bajo la luz y la ley del universo;

el hombre es un insecto

que vive en las partes pestilentes y rojas del mono y del camello?

(Cuando si no es ahora (yo pregunto, loqueros),

cudndo es cuando se paran los 0jos y se quedan abiertos, inmensamente abiertos,
sin que puedan cerrarlos ni la llama ni el viento?

(Cuando es cuando se cambian las funciones del alma y los resortes del cuerpo
y en vez de llanto no hay més que risa y baba en nuestro gesto?

Si no es ahora, ahora que la justicia vale menos, infinitamente menos

que el orin de los perros;

si no es ahora, ahora que la justicia tiene menos, infinitamente menos

categoria que el estiércol;

si no es ahora ... /cuando, cuando se pierde el juicio?
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Respondedme loqueros,
(cuando se quiebra y salta roto en mil pedazos el mecanismo del cerebro?
Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos. Se murié aquel manchego,
aquel estrafalario fantasma del desierto
y ... iNi en Espafia hay locos! jTodo el mundo esta cuerdo,
terrible, monstruosamente cuerdo! ...
iQué bien marcha el reloj! jQué bien marcha el cerebro!
Este reloj ..., este cerebro, tic—tac, tic—tac, tic—tac, es un reloj perfecto... perfecto...
iperfecto!
Poesias Completas, 2010, pp. 517-518.

71.  VII ELNINO DE VALLECAS

Y he aqui que de repente puedo decir otra vez quién soy. Este Nifio de Vallecas,
pintado por Veldzquez, que esta en la pagina que sigue, soy yo. Y tu también. Y
todos los espanoles del mundo. Los que se quedaron en casa y los que salieron de
aventura. Y para que no lo olvide nadie ni se escape ninguno, ni se duerma ningu-
no detras de la puerta, le puse hace tiempo este pie:

PIE PARA EL NINO DE VALLECAS DE VELAZQUEZ
Bacia, yelmo, halo...
éste es el orden Sancho.

De aqui no se va nadie.

Mientras esta cabeza rota

del Nifio de Vallecas exista,
de aqui no se va nadie. Nadie.
Ni el mistico ni el suicida.

Antes hay que deshacer este entuerto,
antes hay que resolver este enigma.
Y hay que resolverlo entre todos,

y hay que resolverlo sin cobardias,
sin huir

con unas alas de percalina

o haciendo un agujero

en la tarima.

De aqui no se va nadie. Nadie.

Ni el mistico, ni el suicida.

Y es inutil, intil toda huida

(ni por abajo ni por arriba).

Se vuelve siempre. Siempre.Hasta que un dia

un buen dia, el yelmo de Mambrino —halo ya, no yelmo ni bacia—
se acomode a las sienes de Sancho y a las tuyas y a las mias

como pintiparado, como hecho a la medida.

Entonces nos iremos Todos por las bambalinas:

ta

yyo

y Sancho
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y el nifio de Vallecas
y el mistico
y el suicida.

Poesias Completas, 2010, pp. 521-522.

72.  POEMA ANTI-EPICO LA GRAN AVENTURA

A todos los espanioles del mundo

Bacia, yelmo, halo
éste es el orden, Sancho

HAN transcurrido cuatro siglos...

Y viene muy cansado Rocinante.

Afios y afos de escuras y sangrientas aventuras

Y andar y andar por los asperos y torcidos caminos de la
Historia.

Y vienen los dos,

caballero y escudero,

callada

lentamente

en sus cabalgaduras humildes y gloriosas...

por la abierta y encendida meseta de Castilla.

iBajo su luz alucinante!

iOh, esa luz!

iNo es una luz propicia para la gran metafora poética,
los grandes milagros y el asombro!

Sancho ha crecido en estos siglos...
jha caminado tanto por el mundo
cefiido a su sefior!

Ahora no es simple ni grosero,

es audaz y valeroso...

Le encuentro mas delgado,

casi enjuto.

Ahora se parece mas a su seflor.
Aquel vientre rotundo,

que rimaba con las famosas tinajas

de su pueblo,

ha desaparecido.

(Ya me doy cuenta, Sancho...

Las guerras, las derrotas... el hambre...
iOh, la vida, gran maestra de ascetas!)
Yo no me atreveria, ahora, a llamarle Sancho Panza.
iQue nadie le llame Sancho Panza!

Es Sancho a secas.

iSancho nada mas!

Sancho quiere decir: hijo del Sol,
subdito y tributario de la luz.

Ademas ya tiene fantasia.
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Ya habla como Don Quijote...

Y ha aprendido a verlo todo como ¢l

Ahora puede usar, ¢l mismo, el mecanismo metaforico

de los poetas enloquecidos...

Ahora puede levantar las cosas

de lo doméstico a lo épico

de la sordidez a la luminosidad.

Ahora puede decir como su sefor:

—Aquello que vemos alla lejos, en la noche sin luna,
tenebrosa,

no es la mezquina luz de una humilde cabafia de pastores

iAquello es la estrella de la mafanal!

Ahi vienen ya los cuatro

carretera adelante...

Voy a saludarlos.

Salud, nobilisimos amigos

jBienvenido, caballero!

jEstrella inextinguible de la Mancha,

Lucero fervoroso de la Patria!

[lustres compatriotas. ..

Bienvenidos al viejo solar desmantelado...

iDios te guarde, Sancho!

Y también a ti te saludo, Rocinante

Oh, viejo caballo sin estirpe.

No tiene pedigree...

Pero tu gloria es superior a la de todos los “pura sangre” del

mundo.

Tu estirpe, como queria tu sefior,

arranca de ti mismo.

Sin embargo,

yo conozco tu historia

—la sé de corrido—

y voy a contarsela a los hombres

y a mostrarle al mundo entero

tu divina cédula bautismal.

Rocinante: jdigdmoslo todo como en las grandes biografias!

Te he visto amarrado a los oficios mas villanos;

te he visto como un penco menestral;

te he visto uncido en una noria;

te he visto en las madrugadas, arrastrando una carreta de
legumbres;

y a veces, el mismo carro municipal de los desperdicios.

Y una tarde que te llevaron a nuestra “Fiesta Brava”

te vi en el ruedo amarillo

como un esclavo o un cristiano

del César en el circo

Ibas disfrazado con los arreos del martirio:

unas gualdrapas andrajosas

y un pafiuelo escarlata cegandote los ojos

—jpara que no vieras la muerte!—.
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Alli estabas bajo un sol enemigo,
entre cuernos y garrochas;

entre blasfemias, burlas y alaridos...
Eras ta Te conoci.

jPerdoname!

jPerdénanos!

Yo te he querido siempre, Rocinante.
En esa nuestra «Fiesta Brava»
siempre he vertido una lagrima por ti
Ahora mismo no puedo reprimir el llanto.
Y para desagraviarte,

para que nos perdones,

para que me perdones,

quiero decirle al mundo

tu origen,

tu estirpe...

tu pedigree...

Porque yo tengo

tu olimpica cédula bautismal

Y sé que un dia vendra Apolo

en su cuadriga luminosa,

una mafiana de sol amigo y generoso,
para llevarte al reino perpetuo

de los gloriosos corceles de los héroes
porque ti eres hermano legitimo

de los caballos de la Aurora.

Y a ti también te saludo,

Rucio amigo,

Rucio estoico,

Rucio sufrido,

Rucio paciente

—v le digo muy bajo,

Acercandome a una de sus grandes orejas—:
Paciencia paciencia un poco mas de paciencia
que San Francisco, el de Asis,

te ha reservado un sitial,

donde ya, como un simbolo,

descanses eternamente

en el Zodiaco poético de Espafia

iSalud a todos ! jSalud y Fortuna !

jFortuna! jQue bien la necesita el espafiol!

No me han oido.

Se lo diré otra vez Mas fuerte

y haciendo bocina con la mano.

jFortuna! jQue bien la necesita el espafiol!

Lleva Don Quijote la barba vencida sobre el pecho y los ojos
cerrados...
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(Duerme el caballero?

iNo duerme el caballero!

Don Quijote se mueve inquieto sobre la silla

y Sancho le oye decir con una voz extrafia de sonambulo:
«Hemos caminado mucho—siglos y siglos— por todos
los pueblos de Ia tierra,

por todos los triunfos y derrotas de la Historia

y ain no hemos topado, Sancho,

con la Gran Aventura.»

«Y cual es la gran aventura?» —dice el escudero—.
Don Quijote no responde.

Dobla otra vez la cabeza sobre el pecho...

Y cierra los ojos.

(Sueiia el caballero?

iSi, suena el caballero!

iSuefia ! jSuefia!

i Tal vez suefa con la Gran Aventura!
(Yo sé cudl es esa Gran Aventura.)

Y por si ocurre hoy, ahora mismo,
quiero preparar el escenario.
Necesito un paisaje.

iQue venga el gran escendgrafo!

Y el utilero principal.

Empecemos:

Aqui Castilla.

Esta es Castilla.

Estamos en lo mas elevado de Castilla.

Esta es la meseta.

jLa egregia meseta!

Han pasado las siegas.

—En el campo no hay nadie.

Llanura... llanura... todo llanura...

Y en la llanura ni un arbol.

Allé en la lejania hay unos dlamos que huyen

iQue se vayan los alamos!

No quiero arboles

Ni arboles ni pajaros

Que se vayan los pajaros también.

=Y el aguila?—interrumpe el escenografo.

El 4guila esta siempre en el exordio de los poemas épicos
gloriosos.

—En el nuestro— digo yo—sdlo aparece la corneja.

En todas las derrotas de Espatia,

Y nunca hemos tenido mas que derrotas ,

la corneja estd siempre volando en el lado siniestro

Pero esta vez, en que Espafia va a triunfar por vez primera,

en que Espana va a ganar la batalla decisiva,

no quiero corneja.

Ni 4guila ni corneja.
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—Pero el aguila—dice el utilero—,

el 4guila es un ave castellana.

—El 4guila es un pajaro decorativo y servil-digo yo—.

En sus alas hay mas heraldica que vuelo.

Es barroca.

Su cabeza grotesca, su corvo pico y sus alas abiertas

no riman con el austero y mistico paisaje que vamos a
ordenar.

No vuela bastante, ademas.

Nosotros vamos a subir mucho mas alto.

Donde vamos a subir, ella no puede respirar.

Es un péjaro guerrero

amigo de soldados.

Le gusta cabalgar en los brillantes cascos imperiales.

La he visto siempre en el escudo de los reyes,

sentada, repantigada como una orgullosa gallinacea

empollando los huevos de la guerra.

Va siempre agarrada a los yelmos...

también esta en el Yelmo de Mambrino

Su vuelo no me sirve.

Ya sé que ademas del soldado la ha mimado el poeta

pero hay poetas que se conforman sélo con el vuelo del

aguila.

Tiene mucha retorica este pajaro

Los mexicanos la veneran también

Es su animal «consentido.»

Rima con su prehistoria

Y con sus piramides

Pero ya, cuando llega Cristo a los Andes...

el vuelo del aguila azteca en el cielo del México

pierde parabola y elevacion.

iQue se vaya el aguila!

iNo me sirve el aguila!

—Y el sol—dice el escendgrafo—,

(donde ponemos el sol?

—En el cenit,

cayendo justiciero y perpendicular sobre la meseta...

Y el tablero de la meseta

limpio,

escueto...

que no se vean mas que las rayas paralelas de los surcos
La carretera blanca, seca, recta,

hasta clavarse en el azul del horizonte.

El cielo azul, sin una nube...

En la tierra ni la sombra de una nube

ni una curva.

Alguien dijo que en Castilla no hay curvas—bien dicho—.
En este paisaje mistico y austero no hay curvas.

Ni curvas ni sombras.

Geometria
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Geometria rectilinea

Geometria y luz.

iOh, luz, luz y amor de mi vida!

jLuz altanera de Castilla!

iTu me recibiste al nacer,

amortajame cuando muera!

jAsi esta bien la luz!

Que queden las figuras sin contorno,

asi esta bien. Asi es la luz de Velazquez.

Tienen los objetos un rebrillo que los hace bailar
hasta quitarles el perfil.

Hierve la tierra,

se enfurece el sol.

Y todo es como un horno grande donde crepitan

Y tiemblan las cosas hasta perder su forma cotidiana.
La tierra se siente dolorida.

Tal vez este planeta miserable—joh, monstruosidad!—
va a parir ahora mismo una estrella.

Algo va a ocurrir en el mundo, extraordinario y sobrenatural.

—-Y (qué hora es? ;Qué hora va a ser en nuestro poema?
—La hora en que un patan puede parecer un rey

y una andrajosa prostituta una princesa de leyenda.

La hora en que Aldonza Lorenzo se convierte en Dulcinea. ..
La hora en que los santos, los misticos

y los grandes locos de Espana ven la cara de Dios.

La hora en que un gusano se transforma en mariposa...

La hora de la intrépida metafora demiurgica.

La hora meridiana...

La hora exacta y puntual de los grandes milagros.

=Y no hay coro? ;{No va a haber coro en el poema?
—iNo!

Un silencio de presagio.

Todo esta callado en la meseta.

Allé afuera todos duermen.

La vieja Castilla guerrera duerme su largo suefio milenario
La Espafia del caudillo

duerme también.

En la recia casona solariega, duermen todos...

Todos tus hijos duermen, longeva matrona nutricia.
Los viejos y los mozos.

iLos espafioles duermen todos!

Duerme Franco y duerme el Cid.

Y los espafioles fugitivos, alla lejos, duermen también
jDuermen todos!

iSo6lo Don Quijote esta despierto!

iDuerme Espafia ! jpero vela el Rey!

iOh, pobre rey enloquecido y nazareno!
Ahi le tenéis jmiradle!
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iEste es el héroe!
jahi le tenéis!
como un utensilio de la vieja tramoya,
como el gran titere de la farsa.
Este es aquel a quien yo llamé un dia:
el pobre payaso de las bofetadas.
Pero no es verdad.
Este es el Rey jNuestro Rey!
iEl Héroe!
Ahora me gusta llamarle
El Gran Prestidigitador.
Hace juegos de prestidigitacion
sin trucos y sin trampas.
Y un juego de prestidigitacion
sin trucos y sin trampas
es un milagro.
iDon Quijote puede hacer milagros!

Un dia iba por la carretera de la Mancha

Y alla a lo lejos apareci6 una aldeana montada en un asno.
Era fea, horrible, chata, desdentada, olia a cebolla

Era un monstruo.

Se llamaba Aldonza Lorenzo.

Don Quijote la ve...

Y por no s¢ qué mecanismo divino de imaginacion dice,
jgrital:

Aquella que viene alli jes Dulcinea!

iLa Princesa del Toboso!

Lo dijo con tal fe, y empufiando la lanza para defender

sus palabras, que Aldonza Lorenzo desaparece en las sucias
arenas de la carretera de la Mancha...

y Dulcinea queda ahi para siempre, clavada como una estrella,
en el cielo poético de la historia.

Otro dia

—¢ O fue una noche? Era una noche.

Era una noche bajo la luna.

Acuérdate, Sancho—.

Estabais en Sierra Morena.

No habiais comido hacia cuatro dias.

Unos pastores os agasajaron cordial y generosamente.
Era el pueblo humilde e sencillo de Espana,
que no sabia leer, como t0 entonces.
Cabreros eran.

Pero tenian todos el porte altivo de un rey.
Pobre eran...

pero sacrificaron un carnero,

y hubo carne.

Y trajeron unas hogazas,

y hubo pan,

y abrieron unos odres,
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y hubo vino...

Os obsequiaron sin saber quiénes erais —acuérdate—.
Y al final, sobre la tierra, vertieron un saco de bellotas.
Era el postre de los pastores.

Y fue el momento en que tu sefior se ilumind.

Y para pagar el agasajo

tomo6 un puiiado de bellotas,

lo levanto bajo la luna

y dijo tales cosas

y de tal manera

que aquellas bellotas

se convirtieron de improviso

en un mundo lleno de paz y de armonia,

de justicia y de amor...

Se convirtieron en la Edad de Oro,

en ese mundo que andan buscando hoy los economistas

y los santos de todo el planeta...

iFue aquél un juego maravilloso de prestidigitacion!

De aquel puiiado de bellotas sacé Don Quijote una paloma...

La paloma blanca del gran prestidigitador...

Y soélo aquella paloma con una curva parabolica

tan completamente evangélica que parecia que era Jesus
mismo el que estaba hablando.

Y empez6 como Jesus empezaba siempre sus parabolas:

«En aquellos tiempos »

Matando el Tiempo.

El Tiempo nos confunde...

No hay tiempo.

«Dichosos tiempos y dichosa Edad aquélla en que lo tuyo y
lo mio eran palabras desconocidas »

«Dichosa edad aquélla»

(Qué edad era aquella?

(Es una edad pretérita o futura?

iNo hay tiempo en las parabolas!

Y aquella edad jvendra!

No ha sido sera.

Vendra porque los cabreros la piden y la defienden con fe

como queria Jesucristo.

Cervantes dice que los cabreros

no entendieron aquel discurso de la Edad de Oro...

Pero si lo entendieron.

Ahora estamos viendo que si lo entendieron.

Porque todo lo que se disputa

Y por lo que se lucha hoy en el mundo

es porque el hombre viva un dia como en esa Edad de Oro
de que hablaba Don Quijote a los cabreros aquella noche
de luna en las entrafias de Sierra Morena.

—Pero ;qué verso, qué acento épico—dice el utilero—
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va a tener este poema?

(No hay coturnos aqui?

Y yo digo: —Hemos apuiialado a todas las retoricas

Y a Homero también.

Ahora Homero no nos sirve para nada...

Ni Aquiles tampoco.

Que se lleven los coturnos.

No quiero coturnos.

Los coturnos para Zeus.

Nosotros vamos a caminar con unas sordas sandalias
evanggélicas.

Y el pafio de lagrimas de Hécuba

que se lo lleven también.

Alla que Hamlet pague regiamente a unos comicos

para que lloren por la reina de Troya.

(Qué me importa a mi Hécuba?

.Y qué me importa Troya?

Aqui no hay lagrimas retdricas

ni canticos plafiideros de histriones asalariados.

Yo no lloro por los vivos

ni los muertos.

Mi llanto no es hipo

ni moqueo de velorio.

iNosotros vamos a llorar mucho mas alto!

He visto que todas las Troyas

Y todos los imperios del mundo

desaparecen en el polvo...

Y el gran imperio espanol

de donde arranca mi sangre y mi linaje...

jtambién lo he visto en el polvo!

iNo!

Yo no lloro por Hécuba

ni por Troya.

Ni por Espana

jQuiero llorar mucho mas alto!

Mi llanto no tiene ya una parabola terrestre.

Es vertical...

y va buscando...

No sé qué constelaciones va buscando.

Pero quiero un reino

—sin comienzo,

sin historia

y sin fin...

Un reino que no se desmorone con el tiempo...

Un reino donde la luz haga santas y eternas

todas las cosas que toque.

Y no vamos a llorar por hexametros.
El acento de los hexametros

no me sirve tampoco.

iQue se lleven todos los hexametros!
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Aqui no hay mas acento que el mio.

Este poema lo he inventado yo...

iY yo impongo el Gnico acento que me sirve!

iEl mio!

Un versiculo que yo uso ahora por vez primera.

Es un versiculo que sélo se consigue con los afios.

Yo tuve que cumplir ochenta afios

para poder usarlo.

i'Y haber llorado mucho!

Es un acento que me viene de muy lejos...

de represas contenidas y remotas

y de saltos de sangre

que ahora, en la vejez, no puedo reprimir.

i Tal vez no debi haberlos reprimido nunca!

iQue salten como torrentes por encima de todos los
hexametros!

Porque a veces sucede que el acento de un hexametro

apaga el latido de la sangre

y yo lo que quiero es que se oiga ante todo

el latido de mi sangre.

Y sucede también

que el ritmo de mi sangre

es un ritmo métrico e poético.

Pero de esto yo no tengo la culpa.

Yo no lo he buscado.

—Observo que un versiculo cualquiera de este poema

se puede descomponer

en endecasilabos, hexametros,

eneasilabos,

versos de cuatro silabas

Y que al juntarse para formar el versiculo

lo hacen siempre de una manera tan singular

que dan justamente la nota exacta de mi corazon.

Me parece que esta retorica, ademas,

es la mas facil de traducir a todos los idiomas.

Cuando un verso tiene que volar muy lejos

—y este poema va a volar muy lejos—

estas alas son las que mas convienen.

Enderezo siempre al rojo vivo

el garabato barroco de todos los hipérbaton

—odio el hipérbaton—

y me gusta el verso limpio y recto como una lanza.

Cuando me traduzcan

quiero que mis palabras se acomoden sin violencia

a los moldes y a las medidas mas sencillas.

Traductores: usad una vasija de barro

donde beban todos los que tienen sed.

Os he traido aqui esta noche para que presenciéis otro juego

de prestidigitacion:
Otro milagro
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(Qué creiais?

(Qué os habia convocado aqui

para que saliese el tenor y cantase una romanza?
iNo!

Os he traido para que presenciéis

el gran juego Espaiol de prestidigitacion.

iLa Gran Jugada espaiola!

Espafia

es un pueblo de

Guerreros... y de Santos.

Aqui estédn las cartas boca arriba! El Guerrero y el Santo.
(Por quién apuestas tu?

El juego va a empezar:

Todo lo he arreglado como habéis visto

para que no pueda escaparse el burlador.

La meseta de Castilla, donde va a suceder todo,
la he dejado limpia:

sin un arbol,

sin un pajaro,

sin una sombra...

la luz abierta y cenital...

ni un resquicio ni un escondrijo

donde pueda agazaparse la trampa...

He espantado a todos los fantasmas. ..

los barrocos

y los clasicos

y he ahuyentado a la retorica

porque la retorica es el pafo del prestidigitador
donde se esconden las lentejuelas y los abalorios.
Os he presentado a los personajes;

conocéis al héroe

Todo esta ya listo para el espectaculo.
Atencion ahora !Mirad bien!

iQue nadie nos burle!

iQue nadie nos engaiie!

iiAtencion !! Vamos a empezar.

«LA GRAN AVENTURA»

Ahi vienen los dos:

Caballero y Escudero...

en sus clasicas cabalgaduras.

Ahi vienen

Carretera adelante. ..

vienen lentos... callados.

Don Quijote mira hacia lo lejos
escudrifiando el horizonte

De pronto Rocinante hace un respingo
y mueve epilépticamente la cabeza.
Algo sucede.

Algo ha olido Rocinante en el viento.
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El Rucio también se encalabrina.

Les arden las narices a las bestias.

Alla lejos el cielo es una rola lamina que tiembla

Tiemblan el aire y la luz.

En la Iejania bailan unos objetos.

Don Quijote se afianza el yelmo sobre los sienes,

se empina sobre la estribera,

se levanta sobre la montura,

enristra la lanza

y con la cabeza erguida y la mirada fija, no se sabe donde,

sonambulo,

o en el momento mas encendido de su divina locura

y con los ojos inmensamente abiertos, grita

(su voz retumba hasta hacer vibrar la concava ldmina azul y
calida del firmamento):

—iijAlli esta ! jjAlli viene!! ;Le ves, Sancho?

El escudero, haciendo visera con la mano sobre la frente

llena de sudor y de tierra y guinando los ojos, mira atenta—
mente sobre la lejania del camino.

Luego dice exaltado y aguerrido:

—Si si si.! {Esél! Ese es el verdadero,

el mismisimo caballero Don Mambrino Y lo que lleva

en la cabeza no es la bacia de un barbero

iEs un yelmo! El yelmo de oro ! jEl yelmo de la guerra!

ii Vamos con él!!

—iNo ! jquieto, Sancho ! jquieto!

—ijVamos!— insiste el escudero—.

(Por qué os arredrais?... Nunca, sefior, os he visto cobarde

como ahora.

—~Quieto he dicho, Sancho.

Y Don Quijote refrena y para en seco a Rocinante.

Los dos se quedan esperando.

Don Quijote baja la lanza, clava otra vez los ojos alla lejos,

con una mirada divinamente enloquecida y sobrenatural.

Tiembla... y luego dice:

—;Qué es aquello que viene? ;Y de donde viene?

(De la tierra o del cielo?

Vibra todo con tal fuerza

que la linea del horizonte se diluye y se confunde.

No hay horizonte!

—(Quién viene ? ;Quién llega? —sigue gritando el caballero.

—iMambrino!-replica el escudero.

—iNo, Sancho! Ese no es Mambrino.

Y lo que lleva en la cabeza jno es un yelmo!...

—;Qué es entonces?

—El oro no brilla nunca asi. Es algo de muchos mas quilates

que el oro... Es como un nimbo cegador y celestial...

Y el que lo lleva en la cabeza no es un caballero andante.

—{Quién es?

—No sé parece un angel con una melena de fuego.

Don Quijote no alcanza a decir lo que esta viendo.
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—Ya viene, y pasa... llegd pasé rapido —dice recogién—

dose y aturdido el escudero.

Hay un subito relampago que los derriba a los dos de la montura.
Caen de bruces sobre la tierra.

El poeta interviene explicativo:
—(Qué ha sucedido?
(Quién paso?
El que paso se ha disuelto en el fulgido rebrillo de la luz.
Yano se le ve...
iOh, esta luz magica y alucinante de Castilla
que hace crecer los milagros como las espigas!
Cuando se levantan, caballero y escudero,
han desaparecido las monturas.
(Doénde esta Rocinante?
(Doénde esta el Rucio?
Y no encuentran por ninguna parte las armas.
Sancho las busca inutilmente.
Ni casco.
Ni lanza.
Ni espada.
Ni rodela...
Don Quijote se ha quedado casi desnudo,
con un jubodn raido por los siglos
y unas sucias calzas andrajosas.
Pero ;qué es lo que tiene en la cabeza?
Sancho no le reconoce.
Le contempla maravillado y se estremece.
—(Qué ocurre, Sancho? —se atreve a preguntar el caballero.
Y Sancho le interroga:
.;Quién sois, Sefior? Resplandecéis. Estais vestido de luz
Y os tocais la cabeza con un corona de fuego.
(Parece como si los sesos encendidos de su divina locura
le hubiesen florecido sobre la frente
en una aurea y refulgente diadema de espigas.)
Don Quijote baja humildemente la cabeza, se santigua...y
reza muy quedo una oracion.
., Qué reza? —interviene el poeta—. Solo se oyen estas
palabras claramente:
«Venga a nos en tu reino.»
Luego Don Quijote dice:
—Aquél que paso era un angel. Bien sabia yo que no era
Mambrino.
Y Sancho reafirma lleno de fe:
—No era Don Mambrino.
—ijEra un angel, Sancho! —vuelve a decir Don Quijote—.
Era un angel de la Paz,
por eso se ha llevado nuestras armas,
mi armadura también,
y ha cambiado el yelmo
por esta luz que ves sobre mi frente...
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Se llevo todos mis bélicos arreos

Y me ha dejado... su corona.

Don Quijote, asi, levanta la cabeza,
enjuta, aquilina y nazarena

hacia el encendido firmamento

y el sol se quiebra, iridiscente

en las lagrimas que surcan sus mejillas.

Parece un Cristo viejo,

un Cristo muy viejo y feo...

tallado,

mordido,

mordido con rabia

por una gubia inquisidora

que busca

y rebusca

no se sabe qué diamante divino

en esa extrafla sustancia espafiola

amasada con sangre

y con sombras

de siglos y siglos oscuros

y machacada en el concavo cuenco del misterio.
Este es el Cristo espaiiol a quien yo quiero
que se parezca ahora Don Quijote. ..

No esos Cristos que han tallado

los imagineros de Valladolid.

Los imagineros espafioles han hecho Cristos
con lagrimas de cuentas de vidrio

donde apenas rebrilla la luz.

En cambio esta luz de Castilla

iqué bien se quiebra

en una lagrima de verdad!

—Aqui aprendi yo, hace mucho tiempo,
esto que luego me ha gustado tanto repetir:
«¢Por qué estan hechos nuestros ojos para llorar y para ver ?»
LY por qué en la gota amarga de una lagrima
ve el niflo por vez primera

como se quiebra un rayito del sol

y salen volando igual que siete pajaros

los siete colores del espectro?

No quiero esos Cristos monstruosos

con lagrimas de vidrio

que hacen los imagineros asalariados,

para asustar a las comadres

y confundir a los labriegos.

No me sirven estos Cristos.

iQue se los lleven también!

Yo quiero un Cristo viejo y feo

ique llore de verdad!

(Llora el caballero?

Si jllora el caballero!
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Y no sabe por qué llora

ni por quién llora

pero si no llora de verdad...

ino hay poema!

Y el poeta que escribe estos versos
También es viejo y feo

Y también llora

y no sabe tampoco por qué llora
Pero si no llora de verdad...
jtampoco hay poema!

El hombre es un animal extrafio
—que un dia se pone a llorar, sin mas ni mas
y no sabe por qué llora,

por quién llora,

y qué significa una lagrima

Cuando vuelve Don Quijote la cabeza hacia la tierra
le pregunta al escudero:

(Qué significa esto, Sancho amigo?

Sancho se arrodilla y le besa la mano llorando...
Quedan asi, juntos los dos.

Quietos,

inmoviles,

como parados en el Tiempo...

En la Historia sangrienta de los hombres...

Y ahora ;donde vamos, sefior?, dice el escudero

jALTO!
Poesias Completas, 2010, pp. 733-756.

73. ESPANOL

A Pablo Fernandez Mdarquez, hombre bueno, espariol franciscano y amigo como los que buscaba
Séneca. Le dieron diez talentos al nacer, y él, cuando muera, entregard diez mil.

(Quién ha dicho que yo no soy espafiol?...
iSoy espaiiol!

Tal vez soy el espaiiol desconocido. . .

Me echaron un dia de la casa,

dijeron que yo era la oveja negra de la familia,
y nadie se ha acordado ya de mi.

Pero soy espafiol ... Naci en Castilla.

Y aquella definicion que un dia di yo del espaiiol
la saqué de mi sangre. . .

Y vale todavia.

La voy a repetir:

En el mapa de mi sangre

Espafia limita todavia

Al Norte ... con la pasion

Al Este ... con el orgullo
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Al Oeste ... con el lago de los estoicos
Y al Sur ... con unas ganas inmensas de dormir.
Al espafiol le gusta mucho dormir.

Y a mi también me gusta mucho dormir.
jDormir ... dormir... !

He estado siglos durmiendo ...

Y ahora me han despertado...

(Por qué me han despertado

Si ya jo habia hecho todo.

Llegué, luché ... gané...

Y el mundo fue mio ...

Luego lo perdi todo...

i'Y supe perder!...

Dejé que me robaran todos los gangsters de la Historia
y que me hicieran trampas todos los tahtres del Mundo...
Sufri mi ruina y mi derrota

como un gran sefior,

con un estoicismo senequista.. .

y cuando ya no tuve nada

me eché a dormir como el gitano.

S6lo que yo cambié un poco sus palabras.

Yo dije:

“Cuando me pongo a pensar

que tengo aln que vivir

tiendo la manta en el suelo

y me jarto de dormir”.

Ahora me han despertado.

(Para qué me han despertado?

(Para ver que soy el ultimo piojo de la Historia?
i1Y de qué Historia!!

De una historia donde nadie sabe perder.. .

ni quiere perder...

Yo tenia unos talentos...

—de aquellos talentos, de que habla la Parabola—
que le dan a uno cuando nace...

Me los jugué todos a una sola carta

iy los perdi!

(Los perdi?

(Quién ha dicho que hay que perderlo todo

para ganarlo todo?

Creo que fue Ese Mismo que contaba la “Parabola de los Talentos”.
Por esto pienso a veces

que les llevo a los otros,

a los que no han perdido

ni saben perder...

una gran delantera en la Historia...

Y por eso me echo a dormir...

por eso tiendo mi manta como el gitano

al borde de la carretera...

y me echo a dormir...
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Para esperaros...

Y cuando camino, camino despacio, despacio.

Ahora ya no tengo Rocinante y tengo que andar a pie
y ando despacio, despacio, muy despacio...

para esperaros...

os llevo a todos ... una gran delantera.

Poesias Completas, 2010, pp. 779-781.

74. DIALOGO PERDIDO

(Entre Don Quijote y Sancho)
—Todos andan buscando, Sancho, una paloma por el mundo y nadie la encuentra.
—Pero ;qué paloma es la que buscan?
—Es una paloma blanca que lleva en el pico
el ultimo rayo amoroso de luz
que queda ya sobre la tierra.
—Como la golondrina de Tristan.
—FEso, como la golondrina de Tristan. Bien te acuerdas Sancho.
Aquel cabello dorado de Isolda
que dejo caer la golondrina sobre el hombro cansado del Rey
era el rayo de amor que andaba buscando el hombre sobre la tierra
Pero no es esto...
Hay otra definicion;
te lo explicaré mejor:
esa paloma que andan buscando
es aquella que una vez se le posé en la cabeza
a un pobre Nazareno en el Jordan;
aquello si fue un buen juego de prestidigitacion:
un hombre sencillo entra a banarse en el Jordan,
se le posa una paloma blanca sobre la cabeza
y sale de las aguas...
convertido en el hijo de la Luz...
en el hijo de Dios...
en el hijo del Hombre...
Y aquel juego se hizo sin trucos y sin trampas...
por eso fue un gran milagro.
iiEl gran milagro del mundo!!
Desde entonces
el Hombre vale mas...
Y desde entonces todos andan buscando esa paloma para que se haga otra vez el
Milagro...
iy el Hombre valga mas!
Poesias Completas, 2010, pp. 788-789.

75. ELZURRON DE LAS PIEDRAS

Este es el zurron

de un viejo pastor trashumante.

En este zurrén guardo yo las piedras
—pequenias y ligeras—

que se acomodan a la medida de mi honda.
Piedrecillas,
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guijarros son,

recogidas por todos los camins del mundo.

Un dia tuvieron otro destino.

Ahora me gusta lanzarlas al viento,

sin otro proposito

que el de contemplar

la curva —baja o alta,

corta o larga—

de su parabola.

Las he encontrado

en diversas latitudes de la tierra.

Hay guijarros aqui

del rio Duero,

del enjuto Manzanares,

del Hudson,

del Magdalena;

piedras de las parameras de Castilla,

de las serranias mexicanas

y de las altas pizarras andinas de Bolivia...

Unas muy pulidas

por antiguas aguas diluviales

y otras asperas y roncas

arrancadas de la lava del ultimo volcan.

iOh, generoso Paricutin!

Piedras cardenas,

piedras encendidas, cargadas de pasion,

piedras pedernales,

piedras acres,

piedras de obsidiana recogidas en lo alto de las piramides,
junto a la piedra azteca y molinera de los sacrificios;
piedras cinicas,

sarcasticas,

sacrilegas;

piedras sucias, algunas todavia con el blando limo del pantano.
Piedras excrementales.

Piedras nacidas de mi imaginacion enloquecida y pestilente.
(iEh, boticario, buen boticario... véndame una onza de almizcle para perfumar mi
imaginacion!)

Piedras oscuras, recogidas en la tierra removida por las bombas en las noches de
luto de la guerra...

Piedras eucologicas,

piedras blancas, bautizadas en las aguas puras del Jordan...
Piedras plegarias, arrancadas del viejo abside

desmoronado de los templos...

Piedras nazarenas, recogidas en la misma calle de la amargura por donde paso
Jesucristo camino del calvario.

Poesias Completas, 2010, pp. 521-522.
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76.

77.

ROCINANTE

SALUDO
I
ii Yo te saludo, Rocinante!!
i Viejo caballo sin estirpe!...
ino tienes pedigree!
iOh Dios mio, Rocinante no tiene pedigree!
Historiadores, eruditos, detectives,
traperos
buscadores de pafales y baberos blasonados...
iRocinante, no tiene pedigree!
El caballo mas «pura sangre» de la gran mitologia espafola,
el loco centauro del delirio,
el primero y el mas intrépido
de los cuatro caballos de la Aurora,
el tnico caballo del mundo
que conoce la palabra justicia,
el que condujo en su espinazo magro y sufrido
la humana y divina locura de Espafia...
la posible locura de todos los hombres,
la Gran Esperanza del Mundo...
ino tiene pedigree!
Poesias Completas, 2010, p. 901.
II

Digamoslo todo, Rocinante.

Como en las grandes biografias
digamoslo todo.

No omitamos nada,

que nada es vergonzoso ni indecente.
Renace el Fénix de sus mismas cenizas
y el Héroe brota de su propio estiércol.

Poesias Completas, 2010, p. 902.

ROCINANTE...

te he visto amarrado a los oficios mas villanos:
te he visto como penco menestral,

te he visto uncido en una noria,

te he visto en los estercoleros

buscando los lamidos desperdicios,

te he visto tirando del carro medieval

de unos pobres titiriteros de la muerte.
Eres de tierra pobre y hambrienta.

(Tus primeros cronistas decian ya de ti
que sabias muy bien ayunar y filosofar.)
Te he visto largas horas

amarrado y cabizbajo en tu pesebre vacio,
te he visto en las mafianas lividas,
arrastrando una carreta de legumbres
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78.

79.

y a veces, joh Dios mio!,

el mismo carro municipal de las inmundicias...
Rocinante... te he visto amarrado

a los oficios mas villanos

Y una tarde... una tarde

que te llevaron a nuestra «fiesta brava»

te vi en la arena amarilla

como un cristiano

o un esclavo del César en el circo

ibas disfrazado con los arreos del martirio:
unas gualdrapas andrajosas

y un pafiuelo escarlata

cegandote el ojo derecho

jPara que no vieras a la muerte!

Poesias Completas, 2010, p. 903.

ALLI estaba bajo un sol enemigo

entre cuernos y garrochas

entre blasfemias, burlas y alaridos...

y el latigazo de los monosabios.

(jOh tierra de la Mancha!

por tus varas elasticas de fresno,

por tus arrieros,

por tu Aldonza Lorenzo

y por tus monosabios

eres también famosa en toda Espaiia.
Ya desde los tiempos de Cuchares

los mejores monosabios de la peninsula
eran del Toboso: jsadicos piojos rojos!)

Poesias Completas, 2010, p. 904

ALLI estabas, el gran coso de México,

el mayor del mundo 50.000 villamelones...

i Toosvillamelones!

En realidad Espafia no es mas que un —glorioso pueblo—
con mas de 30 millones de villamelones.

Alli estabas, Rocinante,

alli estabas

T el corcel mas brioso de la cuadriga de Apolo

que entra todas las mafianas por los altivos cerros del
oriente...

Alli estabas ante 50.000 villamelones

que te veian. Alli estabas.

Poesias Completas, 2010, p. 905
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80.

81.

VI

AHORA, oidme todos bien:

mirad al ruedo atentamente. ..

Ese que esta ahi en medio de la arena

Solo jsolo!

con su rota lanza en ristre

y una visera de carton caida sobre la frente
es Don Quijote de la Mancha ;le conocéis?
Oh si —dicen a coro los 50.000 villamelones mexicanos.
Es el tio loco ese que anuncia en una etiqueta verde
la famosa cerveza Moctezuma.

iEse mismo!

Pero ocurre ademas,

que ese tio de la etiqueta verde es también
el mejor mufiequito de barro

que le salid

al viejo alfarero espafiol.

Ahora esta ahi, solo.. jSolo!...

Y viene a defender a su caballo.

Bajad, malandrines...

Montoneros... 50.000 contra uno.
j«Villamelones»! jNo os da vergiienza!

El no conoce la palabra «villamelones»
pero usa todavia aquel apocope—clasico
con que solia dirigirse a los yangiieses:
Hi—de—putas, jbajad!

No baja nadie. Ningtn villamelon.

Y como no baja nadie

VOy a seguir con mi poema.

Poesias Completas, 2010, p. 906

vl

ALLI estabas.

Eras ti, Rocinante,

jviejo caballo sin estirpe!... jEras ta!
Te conoci te conocimos.

Te conocimos todos...

jPerdéname!

jPerdonanos!

Yo te he querido siempre, Rocinante
En esta nuestra «Fiesta bravay
siempre he vertido una lagrima por ti.
Ahora mismo no puedo reprimir el llanto.
Y para desagraviarte,

para que nos perdones,

para que me perdones,

quiero decirle al mundo

tu origen,

tu estirpe,

tu pedigree...
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quiero mostrarles a los hombres todos
tu divina y humana cédula bautismal.

Poesias Completas, 2010, pp. 908-910.

ROCINANTE...

yo tampoco tengo pedigree.

Y no sé cuando me bautizaron.

T tampoco saber cuando te bautizaron.

Nadie lo sabe.

No sabemos de ti mas que te bautizo,

que te «confirmd» tu Sefior

una tarde de invierno

en un corral de la Mancha

cuyo nombre tampoco

alcanza nadie a recordar.

No te confirmd ningin obispo.

A mi tampoco.

Te confirm6 una orden famosa de caballeria

y te dio por nombre Rocinante.

(;Qué nombre tan bonito!)

Rocinante quiere decir:

antes y después de todos los rocines del mundo.

A mi no me confirmé una orden tan famosa como a tuya,

pero yo lo que queria

era llamarle Leon—felipe,

que me llamasen todos Leon—felipe.

Me parecia entonces un nombre magico

que alguna vez se habia escrito

con lagrimas y sangre.

No era, desde luego,

un nombre tan bonito como el tuyo.

Hoy quiere decir:

antes y después de todos los poetastros del mundo.

Asi me llama la gente

desde aquel oscuro bautizo de la Alcarria.

Asi me gusta que me llamen.

Mi nombre anterior nadie lo recuerda.

Ni yo siquiera lo recuerdo.

En cambio con el nombre de Ledn—felipe

firmo

los contratos con mis editores.

Con este nombre entro por la puerta principal

Y me escapo por el postigo del Infierno.

Con este nombre hablo con los pobres dioses provinciales,
con este nombre

los angeles, mis amigos, me meten por la puerta trasera de
los cielos

y me esconden entre los pliegues del Gran Dios absoluto y
metafisico.

Con el nombre de Leon—felipe

recorto la Historia y el planeta
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y todo me contemporaneo y familiar.
Moisés, Edipo y Job son mis camaradas.
Todos los famosos personajes de la imaginacion
y los grandes poetas del mundo me tutean...
Y yo a ellos también, claro esta,
(yo también soy un gran violinista!)
Qué sencillo es todo con un nombre asi que me permite
abarcar y contemplar el mundo entero
dentro de mi Heredad. ..
de mi poética Heredad.
Por este nombre
iTodos los dioses me conocen!
Y en realidad Leon—felipe
no es mas que un mote,
un apodo,
un remoquete,
a veces so6lo un signo abreviado y familiar,
unas iniciales grabadas
en la punta de mi panuelo del bolsillo
para que me conozca también mi lavandera:
L. F.
He aqui mis fueros,
mis titulos
mis pergaminos...
mi pedigree
mi divina y humana cédula bautismal.
Poesias Completas, 2010, pp. 908-910.

No tengo pedigree como tu,

pero no tengo tampoco jay!

la Historia, la Pre—historia,

la deslumbrante Pre—historia que tu tienes:

T eres el caballo mas famoso

de nuestra constelacion solar.

Sales en la cuadriga de Apolo todas las mafanas

por los altivos cerros del Oriente...

En esto nos diferenciamos, Rocinante. ..

Bien lo sé.

T iras al cielo o al Olimpo, donde quieras.

Yo no tengo asegurada atin mi gloria.

Y las grandes mafias aristocraticas de México

dicen cuando me ven pasar:

Ahi va esa draga desdentada

que no ha logrado encontrar todavia

ni una perla

ni una pepita de oro

en las turbias y profundas aguas del surrealismo...

jPobre Leon—felipe sin perla y sin pepita!
Poesias Completas, 2010, p. 911.
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83.

84.

85.

I

Y un detalle que no quiero olvidar, Rocinante:

A ti te dieron al nacer para siempre

el mismo relincho original e inconfundible

que perturba y desconcierta a los dioses...

y a mi la misma voz impostada para siempre también
que no admite quebraduras ni rupturas

y con la que tengo que volver a inventar el mundo.
El mundo es el que se quebrara y rompera,

no mi voz;

porque en el ultimo desastre que ya se anuncia,

lo tinico que se salvara sera la voz del poeta,

el verso eterno con el que se origind el mundo

y con el que volvera a nacer

el mundo venidero.

Poesias Completas, 2010, p. 912.

A ti, Rocinante, te confirmaron viejo ya,
estabas muy cansado.

Y tenias dos mataduras incurables

en el valle enjuto de tu espinazo.

A mi también me confirmaron viejo.

Ya estaba calvo cansado también

y tenia lo mismo que ta

dos mataduras incurables

que he escondido siempre con decoro
bajo mi pulcra indumentaria ciudadana.
No tuviste una infancia brillante.

No fuiste un potro prodigio,

no llegaste mas que a penco prodigio

a viejo jamelgo prodigio.

Asi me pas6 a mi también:

Fui soy no soy mas que un viejo pobre poeta prodigio.

Poesias Completas, 2010, p. 913.

.COMO te me parezco?

(Como te me pareces?

Por eso te quiero.

Muchas veces me pregunto:

(Por qué quiero yo tanto a Rocinante?
A veces pienso que te quiero mas que a tu Sefior,
que te quiero tanto como a mi mismo
Mi biografia es como la tuya.

Aqui en este libro van las dos juntas.
En realidad cuento mi vida

como si contase la tuya

y cuento tu vida como si contase la mia.
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Y hay una palabra que me encabrita...
que me hace relinchar como a ti...

pero de esta palabra

hemos de hablar mas adelante.

Soy un viejo prodigio como td, Rocinante
jAcuérdate!...

Y como tl soy también un payaso.

El viejo payaso prodigio de las bofetadas.
jAcuérdate!

que por esto, solo por esto,

se sabe ahora mucho mas de ti

que en tiempo de Cervantes.

Poesias Completas, 2010, p. 914.

86. L M.D.1
LA INTREPIDA METAFORA DEMIURGICA

A Juan Rejano, viejo amigo y hombre bueno porque si

El gran barroco,

el gran barroco espafiol es Cervantes

Cervantes inventa la intrépida metafora demiurgica,
mistica,

poética,

dinamica

y mecénica también.

Todas las palabras esdrajulas del castellano orquestal caben aqui...
Pero basta decir:

la intrépida metafora demiurgica

para que salte en seguida el milagro poético luminico.
Sin embargo

el esdrajulo Gongora

no supo nunca nada de esto.

Gongora era un escribano cordobés

que confundi6 siempre la metafora verbal de cornucopia
con la intrépida metafora demiurgica.

(Por qué le haria un retrato Velazquez

a este espafol tramposo y retorcido

tan lejos de la luz poética verdadera

y de las nobles virtudes castellanas?

i Velazquez, que pint6 el cuadro de las lanzas!

Poesias Completas, 2010, p. 915.

87. L M.D. II

Don Quijote llega a cualquier venta sordida de La Mancha
y dice en seguida:

«Hemos llegado al castillo...

Y ese patan que sale a recibirnos

es el castellano hospitalario del castillo.»

Luego anade:
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«Y esas dos mozas de las que llaman de partido,

prostitutas que duermen todas las noches con gafianes y arrieros,

esas dos mozas

son dos virgenes inmaculadas

que estan esperando al principe inmaculado de sus suefios.»

El ventero asiente con humildad y reverencia: Dos virgenes son, sefior.

Poesias Completas, 2010, p. 916.

88. L M.D. II

Esta es la intrépida metafora demitrgica que usa don Quijote.
Don Quijote metaforiza de este modo:

con lanza en ristre

y ajustandose bien la visera de carton sobre la frente
para ilustrar al populacho...

y la Espafia palurda quedaba anonadada

oyendo aplaudir a las estrellas all4 arriba,

en el tachonado firmamento

frio y transparente de Castilla.

Yo también puedo hacer

estos milagros poético—luminicos

pero no me paro ahora a referirlos

por no hacer demasiado largo el relato.

Poesias Completas, 2010, p. 917.

89. L M.D.IV

Con la intrépida metafora demitrgica Don Qujiote y yo
te vemos a ti, Rocinante,

en tu verdadera realidad poética.

Sin embargo,

ese sordido y sadico monosilabo manchego

cree que ti no eres mas que un rocin escualido

al que hay que sacudirle con vesania

en las canillas indefensas

con las varas elasticas

de los altos frenos de su pueblo

para ponerlo frente al toro.

Casi todos los grandes poetas clasicos espafioles
son poetas verbales y literarios...

y solo los misticos, Velazquez y Cervantes,
consiguen que la palabra,

la substancia, la materia

se convierta en luz poética, dindmica, demitrgica
mas poderosa que el viento

y que la noche.

Poesias Completas, 2010, p. 918.
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90. ILM.D.V

Con la intrépida metafora demitrgica,

con esta palanca magica

se construye el Quijote

y se intenta levantar el mundo

«de lo doméstico a lo épico,

de lo euclidiano a lo mistico»...

Y estas palabras... ;quién las dijo, Rocinante?

Escucha bien.

Yo las oi una noche oscura que acampé con vosotros ya cerca de la madrugada:
«Aquello que vemos alla lejos

»en la noche sin luna tenebrosa

»no es la mezquina luz

»de una humilde cabafia de pastores...

»iAquello es la estrella de la mafiana!»

—¢La oiste tu también, Rocinante?

—Las oi, sefor.

—Y, /quién las pronuncié, Don Quijote o su escudero?
—Sancho, sefior, las pronuncio.

Poesias Completas, 2010, p. 919.

91. RETRATO

ROCINANTE...

eres hermano legitimo de los caballos de la aurora.

—¢Quién ha dicho esto?

(Lo ha dicho CideHameteBenengeli?

—No.

Lo he dicho yo que puedo soplar en el cuerno retorcido de la
Fama

mejor que la Historia.

Y un dia vendra Apolo para llevarte al Reino Perpetuo de los

Héroes.

Bronces, estatuas, cinceles para ti, Rocinante...

y el pincel y el lapiz de Picasso.

A tal héroe, tal intérprete:

T eres el caballo mas glorioso de la Tierra

Y Picasso el pintor mas grande de la Historia.

—Pero Picasso ;no pint6 nunca a Rocinante?

—Pint6 algo maés:

Pint6 su relincho.

Picasso hizo

El retrato rabioso del relincho de Rocinante.

Aqui estas:

Este eres ta, Rocinante.

iOh, qué orgullo parecerse a ti!

Poesias Completas, 2010, p. 927.
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92. ELRELINCHO

ROCINANTE...

(No recuerdas nada de tu infancia?

jHaz un esfuerzo!... jRecuerda!

iiRecuerda!!

(Fuiste alguna vez potro salvaje?
iiRecuerda!!

(Quién te domod?

(Como te hiciste amigo del hombre?
(Tuviste un maestro duro de latigo y espuela?
(Cuando de pusieron el freno?

(Como aprendiste a obedecer?

La palabra «Justicia»

(no la habias oido nunca antes de servir a tu sefior?
(Cuando vino a ser la palabra «Justicia»

un latigo —magico para ti?

Recuerda esto bien: ;Cuando la palabra «Justicia»
pronunciada por tu sefior

(con aquel modo enfatico y vesanico

del Caballero del delirio),

cuando, cuando por primera vez

te encabrita eléctricamente

y te hace relinchar

hasta sacudir furiosamente el firmamento

y hacer temblar las estrellas?

(Cuéndo relinchaste por primera vez

como en el retrato de Picasso?

(Cuando fue cuando al conjuro solo

de la palabra «Justicia»

diste aquel

rabioso relincho, Rocinante?

iOh, qué relincho!

(Quién ha relinchado nunca asi?

iEspafia una vez relinchaste de este modo!
(Cuantos afios hace?

No s¢ Pero bien se me alcanza

que ya nunca mas volveras a relinchar de esta manera.

Poesias Completas, 2010, pp. 928-929.

93. LAFUSTA

ROCINANTE...

no te mueve la espuela

ni el aguijon

ni el acicate

ni el latigo te mueve;

ni la tralla

ni la sadica injuria del arriero te mueve.
La «Justicia»

la palabra «Justicia»

es la fusta encendida que te mueve.
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iOh, Dios mio, (la justicia no es mas que una fusta?
iSolo una fusta!

(Una fusta en las manos de un loco,

una fusta que cae sobre las ancas

del caballo

y lo hace relinchar y lo encabrita?

Para Rocinante la fusta es una palabra nada mas.
Aquel molino es un gigante burlon

vamos con él, Rocinante: jJusticia

justicia, justicial...

Y la palabra restalla en los labios del

caballero

y cae en los menguados ijares de la bestia

como un latigo imaginario.

jJusticial... jJusticia!

Chasquea seca la palabra en el aire

como una llama crepitante,

lo mismo que una fusta...

Y no es mas que una palabra,

una palabra que no han entendido los dioses todavia.

Poesias Completas, 2010, p. 930.

94. ;JUSTICIA!

iJUSTICIA!

Pero ;qué palabra es esta

que no conocen los dioses?
(Qué palabra es esta

que no han aprendido los dioses todavia?
(Qué¢ palabra es esta

que enloquece a Don Quijote
y encabrita a Rocinante?
(Qué palabra es esta

que hace gritar al «Caballero»
y relinchar a su caballo

con una horrible mueca

de aldaba,

de aldabon

que llama en la noche,

que golpea en el cielo,

que retumba en el universo...?
jJusticia Justicia Justicia!

Y los dioses se asustan

y se preguntan aturdidos

(,qué palabra es esta?

Justicia, grita el caballero...
Justicia, repite su montura.
Justicia, grita don Quijote...
Justicia, relincha Rocinante.
Justicia, grita el hombre
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y justicia relincha delirante su caballo.
Grito... relincho... Justicia.

«Justicia justicia justicia.»

He aqui um verso precioso, eneassilabo
desconocido de los dioses.

He aqui um verso

que no conocen los dioses todavia.

Poesias Completas, 2010, p. 931-032

95. EL CANCER

(Qué piensas tu de la vida

mi homologo y sufrido Rocinante?

Y me responde lo mismo que yo responderia (jComo nos
Parecemos, viejo amigo!):

;Oh, la vida!

La divertida broma de la vida

con sus juegos de espanto,

sus acertijos y sus trampas,

sus burlas groseras

y sus chanzas de vejiga y carnaval

para divertir a los dioses.

jPobres dioses! jSe aburren tanto!

Y el Tiempo es tan largo, tan largo, tan largo,

el Tiempo in... con... men... su.... ra.... ble... men.... te largo

con su empalagosa Eternidad.

Inventemos algo —dicen los dioses—

y es cuando el mas joven de todos

da con aquella gran ocurrencia

del cancer en la lengua.

iOh el cancer en la lengua! jqué hallazgo!

El cancer negro

tumbado ahi, en medio de la boca

como un lebrel rabioso

sin dejar pasar a nadie,

mordiendo a las palabras,

ahogando,

agarrotando

a las palabras

para que el hombre,

este pobre hombre cobardon

S€ mueva grotescamente

y no pueda hablar

ni respirar

ni tragar

ni orar

ni blasfemar

ni quejarse

ni gritar

ni pedir socorro.

Aqui, aqui
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Justicia

Justicia

ijJusticia!!

Qué gracioso —dicen a coro los dioses—
qué sonido tan gracioso tiene esa palabra
—¢Ha dicho Justicia, verdad?
—¢Justicia?...

—¢Justicia ?

—¢Qué querra decir esa palabra?

Poesias Completas, 2010, pp. 933-934.

96. ;VAMOS A RELINCHAR!

(Y es un grito

un relincho

tan solo la Justicia?

Y... un lamento

y un alarido

y una blasfemia también es la Justicia.
iHay que aprender a relinchar!

A Picasso le gusta mucho relinchar...
Y a mi también me gusta mucho relinchar
Rocinante jVamos a relinchar!

Ahora no somos mas que tres:

un coro de tres,

pero mafana seremos treinta mil

Y luego trescientos mil.

Y un dia el coro dara la vuelta al mundo
y la Tierra no sera mas que un ovillo,
un gran ovillo,

una inmensa bola de relinchos,

de gritos,

de alaridos,

de lamentos,

de blasfemias,

de mordiscos,

de dientes volanderos

que se escapan de la quijada del caballo,
del pintor,

del poeta,

como una bandada de pufiales verdes
que van en busca de los Dioses

a desbaratar su suefio

a reventar su suefo,

su profundo suefio de marmotas.
Rocinante, Picasso, Ledn Felipe
jvamos a relinchar!

jivamos a blasfemar!!

iOh, estos dioses tribales de mierda
que no despiertan de ninguna manera!

Poesias Completas, 2010, pp. 935-936.
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97. ENLAPICOTA

iOH, aquella vez, Rocinante,

en que la palabra «Justicia»

te llevo ciegamente hasta las aspas del Molino!
Alli estds desde hace cuatro siglos.

Alli te veo ahora todavia

pataleando como un pelele en el Viento,
jgrotescamente!

iien la picota de la fama!!

iCuantas veces me he visto yo también asi:
grotesco, en la picota de la fama,

y cuantas he visto a Cristo asi también
grotesco en su Cruz...

en la picota de la fama!

Poesias Completas, 2010, p. 937.

98. ;OH, ESTE CABALLO!

MIRADLE,

miradle bien.

No es un caballo barroco,

no es un retrato barroco...

Barroco... no quiere decir nada.

Los barrocos no llegaron nunca aqui

ni supieron nada de esto.

Los barrocos mexicanos y espaiioles,

la estatuaria,

las frondas aureas y reconditas de los altares,
las monstruosas pesadillas

de los porticos catedralicios medievales,
las gargolas

Los poetas Gongora, Calderdn, Sor Juana
no fueron mas que exuberancia de cornucopia,
pasteleria literaria.

Ninguno llego,

Penetro

como un huracan interno

a desencajar,

a descoyuntar la Materia,

a dislocarla,

a retorcerla hasta el delirio...

y que ella misma,

ella sola,

esa misma Materia en ignicion,

en una intima copula trémula,
sustantiva y primaria

originada por una fuerza desconocida,
que nadie sabe de donde proviene

—tal vez de las entrafias

genésicas de la Materia misma—

fuese la que modelase la forma exterior.
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Los barrocos quisieron hacer esto
pero hasta después del cubismo
y del surrealismo, que llega Picasso,
nadie pudo lograrlo.
Los poetas franceses
no consiguieron nunca
darle esta expresion inteligible al surrealismo.
Y so6lo aqui
y por esto,
solo por esto, por estos caballos, por estas plaiiideras,
por este caballo, rabioso y plafiidero,
solo por este caballo
el surrealismo no es una escuela
sino una ley poética,
una ley poética inexplicable
La tnica ley poética valedera.
Esta:
«La forma externa de la materia la determina y la produce
la misma materia temblorosa en ignicion
la intima copula trémula de la Materia.»

Poesias Completas, 2010, pp. 938-939.

99. OTRO RELINCHO

«The most beautiful neigh in the world.
El relincho mas hermoso del mundo.»

Al Che, que sabia
y nos enseild co6mo
se hacen los héroes.

La gente suele decir,

los americanos,

los norte—americanos suelen decir:
Leén—felipe es un «Don Quijote.
No tanto gentlemen, no tanto.
Sostengo al héroe nada mas.

Y si, puedo decir

y me gusta decir:

que yo soy Rocinante.

No soy el héroe

pero le llevo sobre el magro espinazo de mis huesos...
y le oigo respirar...

y he aprendido a respirar como €l

y a relinchar

y a blasfemar

y a injuriar

y a maldecir...

jOh hi — de putas!

(,Como es aquel relincho, americano?
aquel que empieza:
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ijJusti iiii i cia!

aqui el acento cae sobre la i

muy agudo y sostenido

como un vibrante y estridente cornetin;

ijJustiiii cia!l

iiQué bonito relincho!!

Vamos a relinchar ahora todos juntos, americanos...
desde el Capitolio de Washington, jfuerte, fuerte, fuerte!
hasta que el relincho llegue a Vietnan

y lo oigan todos los Vietnamitas

como el cornetin de la Victoria

hasta que lo oigan todos los hombres

como el cese de todas las hostilidades del planeta.
ijJusti i—-i—i—i cia!!

iOh quéhermosorelincho!

The most beautiful neigh of the world.

Poesias Completas, 2010, pp. 940-941.

100. PICASSO

(o los dos tuertos)
A Pablo Picasso, el pintor espariol
que relincha mejor del mundo.
PICASSO...
ya sé que tienes un viejo pleito onirico con el caballo;
y Juan Larrea me ha contado alguna vez
tus suefios equino—freudianos.
Yo también suefio con el caballo
y mis sueflos los defiendo y los valoro
de una manera diferente.
Yo sueilo con frecuencia que soy Rocinante
Y anoche mismo sofié
que me llevaban a la plaza de Toros de Nimes
como caballo grotesco de sacrificio
Alli me sacaron al ruedo con las gualdrapas andrajosas
consabidas
y el pafiuelo escarlata
cegandome el ojo derecho
para que no viera a la muerte. ..
Alli estabas ti
en tu Tendido de Sol
con tu sombrero cordobés
—que por cierto te sienta muy mal...
(quitate ese sombrero,
pareces un vulgar cuatrero andaluz de la remonta)—.
Pero tu atuendo y tu apostura —por otro lado—
tal como estas en el retrato de René Clair
con un 0jo solo,
con un ojo de ciclope,
con tu gran ojo solar
te daban el aire de un Gran Apolo tuerto.
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Me senti avergonzado frente a ti.

Yo no era mas que unviejo—poeta—jamelgo
tuerto también.

jPerdoname, maestro!

A ti René Clair con carifio, con gracia y con gran maestria
te cubrio el ojo izquierdo con la capa,

para que no hubiese mas que un Sol,

segun es la costumbre.

Y a mi, un plebeyazo monosabio de la Mancha
me tap6 el ojo por donde llega la Muerte, que es el derecho,
con una sucia bayeta roja

y me hizo luego un nudo grotesco en el cogote.
Asi nos encontramos en la plaza

frente a frente los dos,

jlos dos tuertos!

Estoy sofiando, Pablo. Esto no es mas que un suefio.
Y de pronto...

He aqui que llega el toro,

derriba al picador,

desbarata la gualdrapa y la montura,

me engancha por el lado indefenso del pescuezo,
casi por la quijada...

y desnudo,

completamente desnudo

me lleva por el aire

enarbolandome,

sacudiéndome

como una bandera de triunfo,

hasta debajo del mismo tendido de Sol

donde estabas tu viendo el espectaculo.

Te levantaste de tu asiento

raudo,

sadico,

frenético

a aplaudir:

!Bravo toro, bravo toro, bravo toro!

Te oi te oi bien, Pablo.

Y te vi... Te vi...

con mi ojo izquierdo descubierto...

(donde ha casi me llegaba el cuerno del toro).
Y te miré,

te miré en tu ojo de René Clair.

iOh, los dos ojos frente a frente!:

El mio sanguinolento,

implorante,

desorbitado,

moribundo...

Y el tuyo como el Sol,

descarado...

Denunciandolo todo:

Aqui estoy
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mirame,

mirame bien con tu ojo Solar
ipintame!

Pintame como estoy ahora
Déjame verme asi como soy
en el sueno,

en la Muerte...

jen la Eternidad!

Poesias Completas, 2010, pp. 942-944.

101. LA MOSCA
A Luis Rius

Yo no era mas que un viejo caballo sin estirpe —dice
Rocinante—.
Cierto dia unos gitanos—ascetas de Valladolid
me vendieron en la feria de Medina de Rioseco
a un bondadoso hidalgiielo
llamado Quijano (el bueno)
y del cual algunos cronistas muy humildes
habian hablado sucintamente nada mas.
Era un hombre apacible aquel Quijano
Pero he aqui que un dia, de pronto
le pica la mosca
—¢(Coémo? ;como ha dicho Ud.?
(Qué le pica una mosca?
—No, no jQue le pica la mosca!
—El Tse—Tse?... ;la mosca del suefio?...
(La mosca perniciosa y africana del suefio?
—No sefior, no. La loca mosca espainola de los suefos:
La misma mosca que le picd
a Santa Teresa,
a San Juan,
a los misticos,
a los picaros,
a los conquistadores...
la mosca de la «Aventura aventurera»
donde todos se van...
Y nadie vuelve,
nadie vuelve nunca. jPobre Espaia!
Unos se van hacia arriba como los misticos,
otros al barranco o al patibulo,
como los picaros
otros hacia islas remotas,
hacia reinos desconocidos,
hacia estrellas lejanisimas,
hacia la «Locura»
que esta dentro y fuera
de todas las latitudes de la Tierra.
jOh, Dios mio!... jQué terrible epidemia!
Luego, afios mas tarde, un tirano
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provoca y fomenta la plaga

y muchos espafioles salen en tropel
derribando la vieja barda de la Heredad.
Los hombres se van de esta tierra

y no vuelven...

no vuelven... no vuelven... no vuelven...
se pierden... se pierden... se pierden...
Las ciudad se vacian ;Quién vivid aqui?
(Donde esta aquel pueblo de adobes
nacido de la misma tierra

parda y altanera

de la meseta de Castilla...?

Aquel pueblo con su campanario

y su cigiiena,

con sus palomares y sus palomas blancas,
con su pequefio rio,

con sus alamos su higuera ;donde esta?
Soélo en mi recuerdo

Sélo en mi imaginacion que se deshace.
Cuando yo me muera, dentro de unos dias
—soy el mas viejo de la tribu—

ya no sabra nadie nunca nada de aquel pueblo.

Poesias Completas, 2010, pp. 945-946.

102. SOBRE EL «GUERNICA»
ELEGIAT

ESE caballo de «El Guernica»

no eres tu, Rocinante.

Es tu hermano, el bastardo.

(Cuantos hermanos bastardos

tienes ti, Rocinante?

iOh, no es hora de contar!

Es hora de llorar.

Todavia es hora de llorar.

(Quién ha dicho: ya se ha llorado bastante,

quién ha dicho que se han secado ya todas las lagrimas?

Mira, mira Rocinante,

mira ahora esa mujer con el nifio muerto en el regazo

Con Espafia muerta en el regazo

Mira, mira esa «Mater dolorosa» con el hijo muerto para
siempre. ..

el hijo, el primogénito,

el principe heredero,

el Rey,

el Mesias,

el viento genésico,

la estrella redentora jmuerta!

iMira la Estrella Redentora muerta!

Nada...
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Nada queda.

Ya no hay nada. Nada.

Todo se ha apagado para siempre.
(Quién ha soplado aqui?

Mira, mira Rocinante,

mira esa palida cara blanca

grande,

llena,

inmovil,

hieratica

como una luna agdnica

caida en el pozo profundo

del cuadro.

Todo es luz de luna muerta,

de luna llena, palida, muerta

Y la antorcha so6lo viene a denunciar
la luna muerta...

Espafia muerta.

(Quién ha dicho que ya no es hora de llorar?
(Quién ha dicho que se han secado ya todas las lagrimas?
Vamos a llorar,

Rocinante, vamos a llorar.

Vamos a llorar.. .,

vamos a llorar...

Vamos a llorar ahora ti y yo juntos
que ti también sabes llorar

y tu relincho es plafnido también,
lamento rabioso y delirante,

Ilanto,

Ilanto es,

llanto doloroso es.

(Por qué lloras, Rocinante,

por quién lloras?...

Y ta ;por qué lloras y por quién lloras, Leon Felipe?

Poesias Completas, 2010, pp. 947-948.

103. ANTE EL «GUERNICA» DE PICASSO
ELEGIA 11

ASI esta bien sin sangre

Ya no hay sangre en el mundo.

Todo esta seco ya

Y nada tiene color... la sangre fue roja.
Todo se ha secado la sangre también.
No quedan mas que signos ;
jeroglificos ,

el enigmatico lenguaje de los muertos.
Se habla desde muy lejos —desde la noche remachada
nadie conoce a nadie.

Ni mitos ni simbolos ni suefios.
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Signos signos solo signos todo.
Ya no quedan mas que signos
Signos...

y nadie, nadie

que se atreva a descifrarlos.

Que se quede todo en la sombra, en la noche remachada,
como un guifio borroso,

como la mueca ultima

como el Gltimo parpadeo.
Espana es solo un signo,

un signo oscuro, perdido

en el lienzo,

en la piedra,

en el aire,

en el viento...

(Como se escribia Espafia?... Nadie se acuerda.
( Como se escribird mafiana

en el lenguaje de los muertos?:
Aqui hubo un pueblo

(Doénde?

(Cuando?

(,Como se llamaba?

Poesias Completas, 2010, pp. 949-950.

104. EL CENTAURO

Al principio...

Cuando Quijano (el bueno)

me compro a aquellos gitanos—ascetas de Valladolid

en le feria de Medina de Rioseco

ya no era mas que un caballo cualquiera.

Pero luego...

Cuando me picd a mi también aquella mosca,

aquella mosca que habia enfermado y enloquecido a toda
Espana

Y mi amo, ya enfermo él,

comenzd a montarme

un dia

y otro

y otro...

y ascendimos cuestas

y nos despefiamos por barrancos,

cuando caminamos y caminamos

largas jornadas dificiles

yo comencé a cambiar

y me enfermé también.

Fue aquello una epidemia

contagiosa como la viruela

que arraso a toda Espaia.

Mi amo, siempre

sobre el escualido lomo de mi esqueleto,
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me contagio en seguida.

El contagio fue virulento y pertinaz.
Nuestra sangre

como nuestro sudor

vinieron a correr juntos.

Y nuestra sensibilidad

y nuestra mirada

y los raros caprichos de los suefios
La enfermedad se hizo comun

y yO ya no era otra cosa que mi sefior
con sus mismos humores,

con su misma fiebre,

con sus mismos antojos,

con sus mismos desvarios

con su misma rabia. ..

Y ya, cuando «aquel dia»

el deseo irascible

de buscar y morder a los dioses

se nos hace patente a los dos...

(al jinete y al caballo)

es cuando nace el Centauro...

el Loco Centauro del Delirio.

Poesias Completas, 2010, pp. 951-952.

105. PEGASO

LY si Rocinante

no fuese el Centauro?

(Si fueses Pegaso Rocinante Mi Pegaso:
un ser esquelético,

ascético,

ingravido

cabalgado por un loco,

por un angel,

por un poeta?

jPor mi!

Yo voy aqui ahora

en el entronque,

en la juntura misma de las alas invisibles...
y mis piernas aprietan

el enjuto costillar del esqueleto.

Si

Rocinante no es Centauro.

Es Pegaso. Pegaso!

Rocinante es el gran Pegaso espiritual
compuesto de huesos

huecos,

vanos,

leves,

levisimos

envueltos en una piel sutil, sutilisima
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embutida, estofada

con una sustancia

mistica,

vesanica,

poética

que flota en la luz

se desvanece. ..

se pierde... se pierde... se pierde...
(Doénde estas Rocinante?

jique ya no te siento!!

Entre mis piernas ya no hay nada.
Sélo el Viento

(Cabalgo sobre el Viento?
Alas...

Alas...

Alas...

iYa no hay mas que alas!

iOh, aligero caballo,

Ingravido Pegaso!...

iDivino Rocinante!

Poesias Completas, 2010, pp. 953-954

106. LOS DIOSES

—PERO...

(quién diablos ronca detras de esa cortina?

—Son los dioses, senor.

—Los dioses?... ;Pero duermen los dioses?

—Hace siglos, muchos siglos que no despierta ninguno.

Y el poeta derriba la cortina sin reverencia.

iQué espectaculo!

Era un montén de cuerpos rollizos,

mantecosos...

iDivinos!... {Puercos divinos!

—Aurriba gandules,

borrachos,

dormilones ja trabajar!

—Es inttil, sefor. No despertaran.

Y este quién es —dice el poeta sefialando al mas cercano con
la punta del pie.

—Este es Jehova, sefior.

—Hombre, Jehova el tahur y pedante Jehova: jPobre Job!

Y ese otro jquién es este otro?

—Este es Zeus, sefior.

—Oh, el borrachén de Zeus. Con su oraculo y su tabla
sibilina de acertijos: jPobre Edipo!

jiPobre Hombre!!

Y pensar, Rocinante, que por uno de estos dioses tribales

has estado crucificado siglo tras siglo

en el aspa rota de un viejo molino de La Mancha

movido locamente por el Viento.
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Pero ;quién es mi Dios? —dice Rocinante.
(Coémo se llama mi Dios? —relincha rabioso Rocinante.
—Tu Dios es un dios sordo como todos...
sordo y sordido:

iel dios Ibérico!

Le gusta cazar con liga...

Y cuando cae el pajaro en la trampa,

se embadurna las patitas,

le tiemblan las alas,

pierde la libertad

y ya no puede volar,

tu Dios se rie se rie se rie

iJal.. jJal... jJal...

—iOh, qué hi de puta!,

relincha rabioso Rocinante.

Poesias Completas, 2010, pp. 955-956

JOSE MORENO VILLA
(1887 — 1955)

107. ELNIETO DE DON QUIJOTE

Noche de estio. El hombre de la razén tullida
que con hazafias quiso damasquinar su vida,
acecha con tu nieto la serrania bruna

y los senderos, blancos al beso de la Iuna.

Acechan el hallazgo de la eterna aventura,
menos hija del mundo que de la calentura.

iE1 habla solo, solo! El aire entumecido
se aquieta. El grillo amaina su maquinal chirrido...

Los labios del zagal beben una congoja...

Pasa un dardo su pecho, blanco como una hoja.
(Qué maleficio vaga por el contorno austero?
Fuera del mundo sigue tejiendo el Caballero

la ensarta discordante de sus maquinaciones,

y un terror milenario evoca las ficciones

y los delirios rojos de un cerebro sin fiel,
dentro del alma moza y en la flor de su piel.

Porque, hermanos, el miedo, segin sea la ocasion,
es ora una condena, ora una bendicion,

y en este caso tiene el impetu triunfal

y la armonia dulce del ave matinal.

Hay una pausa; lejos quedo la noche aquella
del terror. Pero tiene el brillo de una estrella.
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Hoy van las dos figuras cogidas de la mano,
subiendo la roqueda, atravesando el llano,

sin plan, sin norte, a ciegas. Pasan por un lugar;
la gente —gente extrafia— acude a saludar

con palmas y con flores al noble caballero.
Para el zagal rebuscan un adjetivo huero.

Pues... nadie sabe de ¢€l, no llegan sus acciones,
como las del abuelo, a todos los rincones.

iOh flor de conciencia, que brotas reciamente
si chocan nuestra alma y el juicio de la gente!

Hermanos, ya lo veis, no es un medroso, no,
quien contra la corriente sus brazos extendio...

Segunda vez irrumpe su marcha triunfal
donde gorjea libre la alondra matinal...

El nieto del Quijote desertd de su vera.
Pretende desligarse de la eterna quimera
que alimento6 las almas del padre y del abuelo.

Quiere labrar su tierra mas que escalar el cielo,
porque el cielo se escala con base firme y dura,
no con el andamiaje de nuestra calentura...

Ya conocéis su lema, va como peregrino
divulgandolo en pueblos y al borde del camino:

«Yo quiero ser su nieto, pero existir por mi,
que el mundo me respete por lo que yo le di.

Mis obras —no mi pura y loca fantasia—

son las que pondran precio a la existencia mia.
Y no han de ser mis armas las armas del abuelo;
mas que a la lanza pongo manos al escalpelo...

iEuritmia, euritmia, euritmia! Euritmia y antes calma,
para que surja recta la flor de nuestra almay.

La poesia Serior Hidalgo, 2005, pp. 113-115

108. DON MIGUEL DE UNAMUNO

Don Miguel vive donde viviera el gran Leon...
El mistico ledn del codiciado huerto,

donde fluye la vida con tal fascinacion,

que seraficamente suefia encontrarse muerto.

Dudando si lo es o lo sera mafiana,
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zapatea en el prado, como hizo don Quijote,
mostrando en los revuelos de su ideal sotana
las pupas de su interno y tragico derrote.

La poesia Serior Hidalgo, 2005, p. 116

MARCIANO ZURITA Y RODRIGUEZ
(1887-1929)

109. CERVANTES

Mi padre fue corregidor de Osuna

y con mi madre en Alcala vivia
cuando yo cometi la picardia

de nacer reclamando teta y cuna.
Llegué a mozo sin pena ni fortuna;
un prelado prestome su valia

y en Italia luche con bizarria

y en Lepanto me hiri6 la Media Luna.
Cautivo luego y luego rescatado,
libre después, después encarcelado

y a la fin, sin cadena ni barrote,

el genio un dia se acerc6 a mi frente,
y besandola dulce y sonriente,

me dijo: «Escribe.» Y escribi el Quijote.

Cancionero Cervantino, 1947, p. 177.

ALFONSO CAMIN
(1890 — 1982)

110. QUIJOTE

Héroe de casco y celada,
seflor de la sinrazon,

a fuerza de corazon
tantas veces razonada.

Porque no sacaste espada
unida a la traicion

y vas en flaco briddn,
jinete por la llanada.

En prueba de admiracion
y en roble a hierro grabada,
te dejo aqui mi cancion.

jGran sefior de la alhorada,

noble y antiguo varén
de brazo y lanza quebrada!
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La poesia Serior Hidalgo, 2005, p. 119

LA MADRE DEL POETA

Madre, que nos vamos
y Manuel no esta.
Dicen que se ha ido,
pero volvera.

Madre, que la guerra
0 esta para andar,

por esos caminos

con ochenta ya.

Si no voy contigo,
marcharé detras.
Madre; siete lobos

fui anoche a matar;
persegui sus sombras
y tiré el pufial;

que eran siete obuses
sobre el olivar.

Voy a ver que hicieron;
déjame ir alla.

Si no voy contigo,
marcharé detras.
Madre; tengo frio,
toso y nada mas

y aunque til me arropas,
manso de rosal,

ojos de mi cuello,
pecho de torcaz,

tu tampoco puedes
calentarme ya,

Madre: estoy enfermo,
voy a un hospital.

Si no voy contigo,
marcharé detras.

Madre: jadiés Espafia!
los traidores ya
vienen como los lobos
y huye el recental.
Sobre las palomas
vuelva el gavilan;
torres sin ciguefias,
nifnos sin hogar

jAy cuantas desgracias
trajo un rabadan

hasta el Pirineo,

desde Gibraltar!

Un dolor errante

y otro dolor mas;
solos en la senda
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sin poder andar,
iSolos! como Espatia,
toda en soledad,

T, tan viejecita,

yo, como el que mas,
tiritando vamos,
siempre mas alla,

sin tener abrigo,

sin que tengas pan,
bajo los obuses

de la adversidad.

Si no voy contigo
marcharé detras

jAy tierras de Francia!
Qué amargas estan,
sin que a Don Quijote,
sol del ideal,

venga a recibirlo
vuestro Bergerac.

Yo voy a la arena

y al viento. Tu iras,
madre del Cachorro,
pena sin sangrar,
entre arena y viento
sobre el huracan,

a donde te lleven,
luna de mi paz,
lancha sin remeros

y ola sin el mar.

Si no voy contigo,
marcharé detras.
Madre, jque me ahoga
tanta soledad,

que era ayer llanura
y hoy es espinar!

Ya no tengo ftio,

no me arropes ya,
cepa de mis viiias,
manos del rosal,
miel entre romero

y agua por San Juan,
Siento que no siento,
miro sin ver ya,
Novia de Sevilla,
torre sin cantar,

sin mis soledades,
(Donde quedaras?
Por tierras de Francia
odio y vendaval,
reina que descalza
sobre el cardo va.
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No te apures, hijo,
pena de cristal.

Si no voy contigo,
marcharé detras.
Fosa sin entierro,
muerto sin hogar,
crimen sin justicia.
lagrima racial,

sol que no ha querido
monstruos alumbrar

y, antes que en mazmorras,

muere en libertad,
dos soldados negros
noche en Senegal
entre cuatro pobres
tablas sin pintar,
peregrino eterno,
de la soledad,

al mejor poeta
llevan a enterrar.
(Donde esta Roxana?
(Donde el capitan
de la noble espada
y el air6n lunar?
Francia sin poetas
como Espafia esta;
sotas de villanos
manchan el solar

y un Paris de lepra
baila su cancan.
Cae aqui de bruces,
se levanta alla,
triste y rezagada
por el arenal,

solo va una madre
trémula y tenaz,
lampara y cenizas
con el funeral;

los nublados ojos,
lagrimas la faz,
fijos en la caja

que va lejos ya;

No te apenes, hijo;
vuelvo a caminar.
Si no voy contigo,
marcharé detras,

A las pocas horas,
sobre el arenal

de la Francia cardo
y odio montaraz,
cuando ya no hay lefios
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con qué calentar.

ni una tierra amiga
con flor del pan

y a una soledades

va otra soledad,

se murid la anciana,
minima y tenaz;

y aun en su delirio
dice al expirar,

cepa que sin armas
los racimos da:
Aunque no me digas,
manos de rosa;

y aunque no haga falta
que te arrope ya,
como no hay caminos
rosa o pedernal

para andarlos juntos,
lirio de San Juan,
donde tu descansas
quiero descansar.
(No te lo decia,
pecho de coral

y alma que no supo
nunca sola andar?
Sombra de tu sombra,
luna de tu erial,
adonde tu vayas
siempre ird mi afan.
iSi no voy contigo,
marcharé detras!

PEDRO SALINAS
(1891 - 1951)

112. VERBO
(De donde, de donde acuden
huestes calladas,
a ofrecerme de donde acuden
huestes calladas sus poderes,
santas palabras?

Como el arco de los cielos
luces dispara

que en llegarme hasta los ojos
mil aflos tardan,

asi bajan por los tiempos

las milenarias.

jCuantos millones de bocas
tienen pasadas!

En sus hermanados sones,
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tenues alas,

viene el ayer hasta el hoy,
va hacia el mafiana.

iDe qué lejos misteriosos
su vuelo arranca,

nortes y sures y orientes,
luces romanas,
misteriosas selvas goticas,
calida Arabia!

Desde sus tumbas, inntimeras
sombras calladas,

padres mios, madres mias,
a mi las mandan.

Cada dia mas hermosas,

por mas usadas.

Se ennegrecen, se desdoran
oros y plata; «hijo», «rosa», «mary, «estrellay,
nunca se gastan.

Bocas humildes de hombres,
por su labranza,

temblor de labios monjiles
en la plegaria,

voz del vigia gritando

—el de Triana—

que por fin se vuelve tierra
India sonada.

Hombres que siegan, mujeres
que el pan amasan,

aquel doncel de Toledo,
«corrientes aguasy,

aquel monje de la oscura
noche del alma,

y el que inventd a Dulcinea,
la de la Mancha.

Todos, un sol detras de otro,
la vuelven clara,

y entre todos me la hicieron,
habla que habla,

sofiando, suefia que suefia,
canta que canta.

Delante la tengo ahora,

toda tan ancha,

delante de mi ofrecida,

sin guardar nada,

onda tras onda rompiendo,
en mi —su playa—,

mar que llevo a todas partes,
mar castellana.
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Si yo no encuentro el camino
mia es la falla;

toda cancion esta en ella,

isla ignorada,

esperando a que alguien sepa
como cantarla.

iQuién hubiera tal ventura,
una mafiana;

mi mafana de san Juan
—alta mi caza—

en la orilla de este mar,
quién la encontrara!

(Qué hay alli en el horizonte?
¢, Vela es, heraldica?

Una blancura indecisa
—puede ser ala—

hacia mi trémula espera
[suefia o avanza?

Se acerca, y dentro se oyen
voces que llaman;

suenan —y son las de siempre—
a no estrenadas.

De entre tantas una sube,
una se alza,

y el alma la reconoce:

es la enviada.

Virgen radiante, el camino
que yo buscaba,

con tres fulgores, trisilaba,
ya me lo aclara;

a la aventura me entrego

que ella me manda.

Se inicia —ser 0 no ser—
la gran jugada:

en el papel amanece

una palabra.

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
123-125.

JORGE GUILLEN
(1893 — 1984)

113. NOCHE DEL CABALLERO
Quijote, 1, 20

Todo esta preparado.
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Silencio bajo ruido,
Incégnita arboleda,
Brisa en oscuridad
Hacia un agua invisible,
El prado con el agua.

No hay nombre de lugar que, su tiniebla
Dominando, situe

La realidad alli sobrevenida.

Frondas adivinadas

Como espesuras leves

Amplian con murmullos

La conversion de su apariencia en noche.

Son alamos tal vez,

Con nervaduras sin cesar sensibles

A un aire que ya fuese

Movilidad de una mirada humana,

O un balbucir de voz en poco viento.
Bosque tiene que ser de agudo apunte,
A juzgar por aquellas tan seguidas
Escalas de rumor en ascension
Trémulamente firme.

Lejos ya no podria estar el agua,
Tan sonora a la fuerza

Por apresuramiento de caida,

Sin embargo en un curso

De un ya majestuoso poderio
Gradual. Y se sume,

Noche abajo, muy dentro

De su postrera oscuridad mas turbia,
Que asi se clarifica,

Resonante a una piedra golpeada,

A ocultos escalones siempre ocultos,
A fuentes que derrochan

Un manantial perpetuo

Con sus apariciones diamantinas,
Visibles los diamantes

por entre los reflejos que se anegan.

Sucediéndose el agua

Permanece en su canto,

Y a su compas agreste
Robusteciendo la monotonia,
Avanza, se derrumba hacia un confin
Privilegiado por lo tan incognito
—Como su nacimiento

(Nacimiento en montafias,

Entre rocas de luna?

130



Y la corriente, grave

De tanta inclinacion,

Arquea su derrumbe,

Su tumulto de choque,

Su dispersion de espuma embravecida.
(Bullendo a toda marcha

Se revuelve el avance

Contra la piedra, contra los peldafos?
Jamas se quebrara su diamantino
Tesoro, mas veloz,

Mas invasor, mas duro.

Y bajo las espumas,

En la masa del impetu

Se distingue, se impone, se establece
Con rigor de retorno suplicando
—(Qué sera?— mas profundo,

Mas incognito atin

Como un gemido en forma de amenaza,
Un estruendo mayor.

(De donde, para quién?

(Huesos o hierros sufren o rechinan?
(Es un monstruo de carne o de metal
(Se enfurecen las fauces de la noche?

Acecha un fondo hostil.
Interiores al término indistinto,
Al temblor circundante,
Vaivenes de negruras abalanzan
Su incognita a la tierra.

Tierra de prado en lejania, solo,
Tierra bajo la noche

De mucha perdicion,

Si no velase ahora el ya elegido.

Todo esta preparado.

II

La noche se cerrd

Para guardar a quien esta en su centro,
Ve las tinieblas, oye las llamadas,
Presiente los recodos

Que al adversario emboscan.
jHermosura, peligro!

Por entre los susurros un silencio
Muy ductil que resiste,

Arboles hacia el agua en simpatia,
Aquellas hojas siempre en el amor
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Del aire que las quiere

Mientras, inextinguible, va pasando
Préximo ya el caudal de son de luna:
Todo le exalta a €1, alli surgido

Para salvar la noche y su concierto
—Que un demonio desgarra.

(El derrumbe negruzco

Dirige su fragor al silencioso?

Es él en su caballo quien escruta

La noche al cielo unida,

Y enfrente, rota, multiple,

Aquella soledad vociferada.

jComo al oido atrajo la primera
Suma de un mundo virgen en su coro:
Este coro, también del firmamento!
Y al oido avizor

(No le habran de doler aquellos ayes
Que de repente irrumpen?

Contratiempo, destiempo, discordancia.

Lo atajara quien vela.

Entre los mas accidentales dias,
—iSon tantos los rodeos,

Hay tanta presurosa dilacion!—
Se descubre ante un hombre

La excelsitud que le descubre a él,
Firme en la encrucijada

Que le anuncia su clave.

Y tq, ta lo descifras

Porque te escoge a ti con tu potencia
Que ha de irradiar en acto,
Dichoso de existir

Hasta su agotamiento.

(No llama ese horizonte?

A todos solicita

Con sus oscuridades,

Su injusta confusion,

Su malestar a tientas, sus vestiglos.
(Son ellos los mas fuertes?

Nadie lo sabe atin.

LY si alli, de una vez, se revelaran
Por agresion —relampago?

No haran titubear al mas intenso.
iTanto invita el peligro!
Ineludible como si ella sola

Se decidiera, superior a todos,
Una aventura vibra

Ya contra los tentaculos

Que, pérfidos, retractiles,
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Ayudaran a sostener la hazafa.

Cruja y recruja por su laberinto,

Si al fin no se subleva con sus iras,
Ese intento de voz que contradice...
Seras tu quien responda.

Asi, desamparado de la fama,
Desde tu noche oscura

Seras tu quien se arroje,

Quien llegue a ser en plenitud de accion
Ese tan impaciente que se obstina
Clamando y esforzadndose, posible,
Hacia su realidad.

III

iOh potencia ya heroica:

Gran juego a vida o muerte!

Jugara el tan llamado.

Luceros favorables no le inducen

Ni musas le embriagan.

El es quien se destina, quien se elige
Con la fatalidad de su pureza,

Con su vigor de fe.

¢ Vivir, morir tal vez? Ya esté velando.

Nadie pudo en el dia.

En los dias de luz acostumbrada
Dulcemente a ser norma,

Adorar como €l,

Esperanzado siempre,

El rumbo del vivir inmarcesible:
Afan de mas fragancia en el tomillo,
De relieve en el monte que la esparce,
De amplitud en el viento alli mas ancho,
De persistencia en quien

Lo aspira, lo comprende.

(No es mas apto el ingenuo,

El siempre dadivoso

Para acoger impetuosamente

Los deseos del orbe

Tras esa invitacion

Que aguza todo ser desde su espera,
Forma ofrecida por el simple objeto,
Pulso del animal,

Vocablos, radiaciones, oleajes?

Vive mas el mejor.

El tiempo a vida entera
Desemboca, lanzada, fascinada,
Alli donde la sangre
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Recorre dominando

La cuspide que exige el gran esfuerzo.
Hasta alli mismo asciende todo el hombre,
Alli velando aguarda

Su ambicion. jAlta vida,

Alta vida en sus riesgos eminentes!
Saltaran las sorpresas.

jCuantas conturbaran al valeroso!

Mas crecera desconcertado ardor:

Tanta es la vida que bordea el limite.

Se embrolla mucho el ruido entre los ruidos,
Y nadie puede oir

Los acordes tenaces

Que suenan mas abajo.

Se ha interpuesto el dragon o es una gargola
Que vomita, se rie.

iRebeldes contra el ser!

Disonando, grotescos, niegan, matan.
jInsufrible ruptura! No hay escape:

Negar la negacion

Y vencer a su tropa. Sacrificio.

He aqui los mejores.

Ved al sumo viviente.

El es quien més afirma.

(Tal vez sacrificado o victorioso?

Puja y cruje en su estrépito el endriago
Contra la oscuridad que lo cobija,
Contra el verde en frescura junto al agua,
Contra el follaje erguido,

Contra las variaciones

Del viento solitario,

Contra el desfile de una vaguedad

Que a ciegas desplegandose

Protege con sus nubes...

Las nubes que no ve

Quien ahora vigila

Ya sobre su montura,

Y joven, a sabiendas entregado,

Tan cabal entregdndose,

Decide su existencia mas creada

—Y el destino en suspenso de la noche.
jVendra, vendra a su puiio!

Cumplase, necesaria, la aventura,
Triunfe la tentacion,

Realidad para el héroe.

iOh trémulos verdores

Trémula vida ajena,

—Sin fin sonora el agua despenada—,
Cuamulo de inquietud
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Contra el maligno extraio,

Tan extrafio al rigor del universo,
Que no perturbara!

Vive la noche en torno a un corazon.
(Un corazon a solas,

En alianza con las lejanias,
Dependiente del buen amanecer?
Bajo su comba el ambito

Rodea la figura

Como si la amparase.

(Doénde la soledad y el abandono
Para quien se levanta,

Mas alla de la paz de sus latidos,
A trascender el limite

De la luz compartida?

Un aire amante abarca la espesura.

De aquel oreo por el verde surge

Seguridad de territorio amigo.

En el frescor se acrece una inminencia

De anchura hacia espacios despejados.
Agua, mas agua, siempre sucediéndose,
Persiste en ser tesoro y se derrocha.

Late lo méas oscuro con su cielo.

Alla va, prado arriba, disparada,

La vocacion de un hombre mas que hombre.

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
129-136.

114. DIMISION DE SANCHO

...la presteza con que se acabd, se consumio, se
deshizo, se fue como en sombra y humo el
gobierno de Sancho.

Quijote, 11, 53

Gritos. Gritos de pronto.

Un estrépito cae, se desploma
Sobre el casi durmiente.

Y la noche apacible

Se abalanza con furia amenazante.
—Sefior:

iEs el asalto de los enemigos!

Al tumulto dominan

Trompetas y tambores.

Irrumpen por el aire avisos, mandos,
Las campanadas mas sobresaltadas.
Violencia total

Robustece su cerco.
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Atonito el Sefior,

Sin entender aquella barahunda
Inquiere.

Mas gritos. Todos claman, atropellan,
Responden al ataque.

Los guiaré el Sefior,

Capitan del improviso,

Y ya entre dos paveses,

De pie—paralizado.

La rigida figura se derrumba.
Adversidad: el suelo.

Sobre el bulbo irrisorio pesa, goza
La brutal pesadumbre

De una masa con safia s6lo humana:
Brutos pies de animales

Que solo pueden ser —miradlos— hombres.
Y se encarnizan miserablemente,
Revoltijo soez,

En el Gobernador, tan derribado,
Que yace entre sudores y dolores,
Ay, sin defensa contra

La coz profusa de la muchedumbre.

(Muchedumbre? Son pocos —de los muchos,
Contumaces en burlas

Que escarnecen, humillan

Al supuesto inferior,

Alli caido bajo los peores.

Se asestan cuchilladas

A los paveses del ya no visible:

Un cuerpo de galapago

Que entre sus conchas sufre y se retrae,
Ridiculo

Tal vez para los ojos

Crueles,

Que va ni ven al hombre,

Forma asi de fantasma, mero juego.

La confusion y el ruido favorecen

Tal multitud de golpes

Safiudos, caprichosos,

Y por cansancio al fin sin tanto empuje.
El capitan maltrecho es una barca
Varada de través sobre la arena.

Se fatiga el monotono oleaje.

“Basta”, dice una voz.

i Victoria!
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Se aclama la victoria, se difunde
Paz, relativa paz
Hasta cubrir el cuerpo
Del Sefior victorioso.
( Victorioso?

De pie, ya desligado
De ataduras, rechaza el homenaje.
Y doliente, vencido,
El alma pesarosa entre aflicciones,
Entre magullamientos,
Para aliviar la sed
Pide el favor de un vaso
De vino. Se lo dan. Y bebe.

Pausa.

(Las burlas seguiran? Rodean muchos
Al tan vejado, que se desvanece.

II

Suefio de gran sosiego,

Suefio como una crisis

Que todo lo remueve y lo recoge
—Todavia sin luz—

En tierra, subterraneo

De profunda frescura esperanzada.
El durmiente parece que se ignora,
Y sin saber de aquel latido terco,
A una suprema potestad confia

Su noche —con estrellas.

En silencio comun gravita el mundo.
Una maxima red

Apresa criaturas.

Los oscuros follajes

Vibran bajo las luces consteladas.

El cuerpo inerme del dormido existe
Con una gravedad

Sumisa a ignotos niimenes y nimeros.
Todo esta en firmamento.

Aquel hombre, perdido,
Duerme, duerme, se encuentra:
Ya es él.

11T

—;Qué hora es?
—Amanece
Y Sancho, dolorido,
Mira hacia la ventana
Donde una claridad apunta apenas.
Los grises
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Son vagamente azules
Tras aquel enrejado,
Por aire sin rumores.

Amanece en silencio.

El hombre

Se descubre a si mismo

Despacio

Mientras, una vez mas,

El sol consigue mundo.

Y Sancho se levanta y calla, calla.

Tal porte silencioso

Mueve a respecto, limites dibuja.
Expectacion. Los burladores, mudos,
Dejan obrar a quien se impone, lento,
Solo, desde su espiritu.

v

Asi, muy lentamente se encamina
—Y no se sabe adonde—

El aun sepultado en su silencio.
(Hubo como una muerte?

(Habra resurreccion

A esta luz albeada?

El alba es manantial.

Quien fue Gobernador—;qué sera ahora?—
Atraviesa aposentos,

Desciende

Seguido por los otros,

Con embarazo ahora observadores,

Y entre unos vahos de caballeriza

Se para.

Todos esperan, circunspectos. Sancho,
Seguro,

Se dirige, por fin,

A quien sabe mas cerca

De su amor, su destino.

iRucio fiel! Con ternura
Le da un beso de paz en el testuz.

v

El asno, compafiero—;por qué no?—
De afanes y labores,

De muchas horas largas conllevadas

Es una compafiia siempre mutua,
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El asno,

Rucio de nombre y pelo,
Alli aguardaba, fiel,
Pronto siempre al servicio
Con mansedumbre seria.

El amo siente ya aliviada el alma
Junto a quien de una vez le restituye
A un vivir compartido,

A su propia existencia

De Sancho verdadero.

En los ojos de Rucio resplandece
La diaria verdad.

Tierno, contento, firme, cuidadoso,
Sancho prepara el asno a la salida,
Con ¢l conversa como si ya a solas
De comun libertad los dos gozasen.
A los hombres alegra

Poner los pies en su real camino.

VI

Imagenes, recuerdos del pasado
Con fuerza de futuro,

Vuelven a la memoria conmovida.
Cavar, arar, podar, ensarmentar,
Vifiedos, una hoz,

La sombra de la encina en el verano,
Zamarra en el invierno...

Un hombre es esa urdimbre de menudas
Costumbres

Y cosas que se palpan

Entre impulsos ajenos

Entonces al embuste

De irreal perspectiva:

Insula sin un mar,

Gobierno, leyes, vara de sapiencia,
Vanidad en vacio,

Torres de una ambicion que se nos hunde.

Y alli, de veras, el fraterno Rucio.

Con ¢l se va quien, muy clarividente,
Ya se despide. Dimision sencilla.
—Yo desnudo naci. Desnudo salgo.
Apartense.

—;Oh, no ha de ser asi,

Sefior Gobernador!
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—Estas burlas no son para dos veces.

No me toca volar hacia las nubes.
Quédense aqui las alas de la hormiga
Que me alzaron al aire

Para que me comiesen los vencejos.
Volvamos a pisar

El suelo con pie llano,

Este pie en alpargata

De cuerda.

Y déjenme pasar, que se hace tarde.

Los oyentes se inclinan.

Se impone a las cervices el respeto.
(Qué necesitara por el camino?
—Un poco de cebada para el Rucio.
Medio pan, medio queso para mi.
Adios, adids, sefiores.

Llorando abraza a todos.

Uno a uno le abrazan, admirados.
La carretera es recta.

Sancho aguija a su Rucio,

libres hacia...jQuién sabe! —Sancho amigo...

VII

El Rucio, casi alegre,

Trota ya bajo un hombre,

A pesar de sus lagrimas dichoso.
Sancho ha tocado tierra,

Tan evidente y simple. Sancho es Sancho,
Y en su puesto, cefiido por sus limites:
Realidad entrafiada,

De veras plenitud bien asumida.

El ser abraza al ser, su ser, el inico
Factible:

Salud y salvacion. No habrd mas gloria.
—Heme aqui. Sancho soy.

Alli, desde ese punto

Que le es propio en su patria, su universo,
Frente al perenne fondo

Que también para Sancho se articula
Como una Creacion.

Es donde esta de veras situado:
Un simple acorde justo,

Mas alla de la facil complacencia
Pasiva,

Sin atenerse a lazos pasajeros,
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Y dispuesto a la accion que a €l le aguarda,
Aunque siempre abocado a un porvenir
Ignoto.

No armonia arcangélica,

No hermosura celeste.
Menos y, mas: ajuste verdadero,
Participe del mundo,
Particula de veras insertada.
Mirando el horizonte

La vista es siempre centro
De circulo,

Y gracias a sus limites
Sancho es Sancho con fuerza
De perfil y destino,

Con tranquila adhesion.

El universo entonces,

O la divinidad,

Traza en torno el gran circulo perenne.
Conmovedor instante.

La criatura acepta:

Humilde criatura.

Maravilla rarisima
de la humildad. ;Oh Sancho!

La poesia Serior Hidalgo, 2005, pp. 137-145

115. LA VICTORIA DE LOS PEDANTES

—¢Qué temes en el futuro?
(Una bomba nuclear?

(La guerra entre Continentes?
(El caos ya victorioso?

—La peor de las victorias:
Victoria de los pedantes.
(Invoquemos a Cervantes.)

La poesia Serior Hidalgo, 2005, p. 145

JOSE BERGAMIN GUTIERREZ
(1895 — 1983)
116. PEREGRINA SU VOZ COMO UNA SOMBRA

Una peregrina tan peregrina, que iba sola
CERVANTES

Peregrina su voz como una sombra

Por las tan peregrinas soledades
de las tierras de Espafa, como el vuelo
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perdido de las aves

o el paso del rebafio luminoso

de las nubes errantes.

Espaciosas y tristes lejanias
iluminan y abren

al suefio quijotesco de su alma

el alma del paisaje.

Vida, luz y verdad fueron camino
de sus peregrinantes:

Sigismundas, Persiles...hiperboreos
testigos fundamentales

de una Espana tan sola y peregrina
como su voz distante.

La poesia serior Hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 149.

GERARDO DIEGO
(1896 — 1987)

117.  SONETO INGENUO DE DON QUIJOTE

Soy Don Quijote, el ingenioso hidalgo.
Arde, estalla de fiebres mi cerebro
Y en la sutil aguja el hilo enhebro
De un solo pensamiento. Libros, galgo,

Lugar sin nombre, adids. Que ya cabalgo
—ancha es la Mancha—y rezo mi requiebro.
Una barca me espera alld en el Ebro

Y a la Mancha del mar inmenso salgo.

Nada podran endriagos ni gigantes,
Encantadores, magicos perversos.
Mi brazo es bronce y mi pasion idea.

Mirame ta, Sefora, un solo instante,
Guardame en tus mellizos lagos tersos
E invencible seré, mi Dulcinea.

Anales Cervantinos 4 (Jan 1, 1954), p. 350.

118. DESPUES DE CERVANTES

La tristeza inmortal de ser divino

Ya es mortal alegria en ser humano.
Goza el dolor, quéjase el goce; en vano
Preguntar donde va, de donde vino.

Ya un gigante se inscribe en un molino
Y una lanza prolonga el meridiano

Y ese oro en flor sobre el cabello cano
—t10 lo ves— es el yelmo de Mambrino.

142



Vencida es la aventura: el mundo abre
Con llave de glorioso descalabro.
So6lo hay un ser real y es Dulcinea.
Carne y hueso de niebla engafiadora
Palpa la mano que apresaros crea,
Maritornes, Marcela, Altisidora.

El cordobés dilucidado y vuelta del peregrino, 1966.

119. SONETO EN FUGA A DON QUUOTE
(1977) — MODIFICACION DEL SONETO ANTERIOR «SONETO INGENIO DE DON
QUIJOTE»

A Eulalio Ferrer R.
Me erijo en Don Quijote. Al fin existo.
Arde en febriles llamas mi cerebro
y por ojo de aguja ahilo, enhebro
mi caletre sutil. Lo que soy valgo

y sé€ quién soy. El alba ya. Cabalgo.
Silencio. ;Suefia ella mi requiebro?
Una barca me espera alla en el Ebro
y a la mancha del mar soberbio embisto.

Nada podran gigantes, nada endriagos,
burladores del ser: visto y no visto.
Mi brazo tronza y mi pasion flamea.

Mirenme, encanteme tus 0jos magos,
tus verdiazules y ruideros lagos,
e invencible seré, mi Dulcinea.

La poesia senior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 153.

120. JINOJEPA DEL CERVANTES (1980)

Ay Cervantes, Cervantes, Cervantes;

pero, hombre (y por via de apremio)

Jpor qué no llegaste quince afios antes?
Déjame que te jinojepe

porque aunque sepas mucho mas que Lepe
y mas que Lepijo

y mas que su hijo

no sabes lo que es una jinojepa.

Una jinijepa es una chanza

como la de Cipion y Berganza

y también como hablar por bernardinas
—que ahora dicen en camelo—.

Abre bien los ojos y mira a don Quijote
que ya estamos en la cueva de Montesinos
—otra vez, Rafael, con Marisa y Salsipuedes?—
y arriba queda Sancho Panza.
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Tu Don Quijote es una jinojepa monstruosa
y tu «Vive Dios que me espanta»

es otra de juguete.

Por aqui anda Rinconete en su rincén,
cripta o boquete,

y se asoma y sube y baja un Angelo—

te Garcia Lo—

pe,

pe, pe, yo sé lo que digo

y Cortadillo es de café con leche

y el Oidor es Carlos de la Vega.

Y el bachiller Sansén Carrasco

viene de Tomé Cecial,

y para ese chasco

hacen falta narices

y quitarselas para empinar la bota

y Sancho no lo cree el muy pasota.

Por alld va Manzanos

que gifia el ojo mejor que Maese Pedro

y el Licenciado Vidriera pegado a la misma
a ver los pajaros, las parejas y la grua.

Y los del dominé por esos prados
ahorcando cinco dobles:

son como criaturas, pobrecillos,

y el jinojepero primero

que es Pepe Garcia Nieto

y los votos del Clase que es Don Paco Pavon,
y los cuatro evangelistas Lucas y Marquitos
y Mateo que lo busco y no lo veo

y otro jinojepanico, Juanito Pérez Creus,

y atado a su columna de cristal y jacinto
Delgado Benavente que es otro Vidriera.

Y en un aprieto justo de poetisas

las hijas de las madres o al revés,

y en su bauprés, Garcés.

Ay Cervantes, Cervantes, Cervantes

{por qué no viniste antes

y ahora te encoges y te alargas y te largas?
Averigiielo Vargas.

Desciframelo, Borges

La poesia serior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
154-155.

JOSE MARIA PEMAN
(1897 —1981)
121. CAPITULO X, PARTE II DEL QUIJOTE

Quebrado has, Sancho amigo, el mal empefo
y pensando burlar fuiste burlado:
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que la moza rolliza que ha pasado
vestida va del oro del Ensuefio.

El camino ha quedado mas risuefio,
mas claro el sol y més enamorado,
y entre las margaritas hinojado,
mas sin sentido su sefior y duefo.

T has sido, Sancho, el loco y no advertido
del hacedor milagro de la Idea
que fue en la moza por Amor cumplido:

que al llegar a las bardas de la aldea,
la moza, contra el sol atardecido,
ya empezaba a llamarse Dulcinea.

La poesia senor hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 159.

FEDERICO GARCIA LORCA
(1898-1936)

122. ESCUDOS

Campos de claveles. Bramido de toros.
Nifio en las aguas. Lujuria, arreboles.
Gloriosas parejas de gloria nimbadas.
Rojos pavos reales sobre mil cascadas
Hechas con las luces de infinitos soles.

Por las nubes asoma su cabeza el poeta.

Pereza se levanta.

Por su alma sangrienta pasa una sombra inquieta
Pero suspira y canta.

Campo de azucenas. Arpas y aderezos.
Azules intensos. Nieblas de manana.
Dulce clavicordio. Vago violonchelo.
Angélico pinta su trozo de cielo.

La luna se mira en la eterna fontana.

El poeta desgrana en su lira

Su propio corazon.

De las nubes brot6 la mentira,

Madre de la ilusion.

Campo de laureles. Las musas sonrien.
Pasan los artistas deshojando rosas.

Las aguas son vinos. Acordes de orquesta.

Solloza Beethoven en negra floresta.

Habla don Quijote con paganas diosas.
Aun asoma el poeta su cabeza hermosa...
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Campo de la guerra. Incestos. Volcanes.
Voces de la muerte. Tronar de cafiones.
Hay enamorados que lloraran su ausencia.
Se abate y se yergue el arbol de la ciencia.
Mueren las virtudes. Fieros aquilones.

Hay un tronar angustioso.
Por una nube severa

El antes poeta hermoso
Enseia su calavera...

(Campo del més alla...?
Dichoso quien lo espera.

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
163-164.

123. PROCESION

Por la calle vienen
extrafios unicornios.

(De qué campo,

de qué bosque mitologico?
Mas cerca,

ya parecen astronomos.
Fantasticos Merlines

y el Ecce Homo,
Durandarte encantado,
Orlando furioso.

La poesia senior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 165.

DAMASO ALONSO
(1898-1990)

124. LA MAYOR AVENTURA DE D. QUIJOTE
A Eulalio y Rafaela

Sancho, su burro y suefio. Noche helada. ;Es que hay musica?
Mira Sancho y joh asombro!: en el aire mil angeles

trenzan danzas frenéticas en un punto en que rompe

el cielo su negrura en luces fulgurantes.

Impavido y dispuesto, don Quijote lo ha visto.
Espolea al rocin en ardoroso avance

hacia esa luz—misterio. {Sin duda es la aventura
mayor que nunca pudo la vida presentarle!

Crece la luz. Ya llegan. En el suelo hay un nifio
desnudito entre pajas. Toda la luz de €l nace.
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Una mula y un buey lo templan con su aliento.
Detras esta un anciano. Junto al nifio, su madre.

Todo el campo esta quieto, callado, de rodillas.
De los cielos desciende un aviso inefable.

iOh la hermosa aventura! Ya don Quijote adora
al nifio; Sancho intenta un lindo pie besarle.
Cuatro animales dulces en su vaho lo envuelven:
con la mula y el buey, el asno y rocinante.

La poesia senor hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 169.

PEDRO GARFIAS
(1901-1967)

125. ;QUE VIENE DON QUIJOTE!
A Luis Fumagallo
Ni el Eclesiastés, ni el Kempis,
ni el Infierno del Alighieri,
libros tan tristes son como el que ti escribiste.
Don Miguel de Cervantes.

Permite que levante mi palabra
como una humilde copa, en tu loor.

iMaestro!

Padre de mi lenguaje,

rector de mis ideas,

alimento celeste de mis suefios,

pastor de mis tristezas;

tu si, Sefior de Espafia y mil veces Sefior,
oye mi voz, alli donde tu estés,

lisiado y pobre,

veterano de todas las desdichas,
huésped de toda carcel,

ti el mas noble de todos,

buen esposo y buen padre,

militar y poeta y funcionario probo,

y el genio de més alas que conoci6 la tierra,
a quien solo los hombres dieron penas,
[luvia de llanto el cielo,

frio de espina los caminos largos...
Que quiero ver tu barba temblorosa

y tus ojos de fiebre enternecidos,

tan claros y suaves

de verlo todo y comprenderlo todo.

T si, espaifiol de cumbre,

castellano de acero,
ven aca, buen amigo,
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que ti nunca supiste de adulacion torcida:
reina el dolor y la injusticia reina

en el mundo que t nos descubriste.
La fuente de tus ojos, nunca exhausta,
sigue fluyendo por los ojos mios

y por los ojos de mis semejantes.
Todo el mundo es la Mancha

y un silencio de polvo

cae sobre el corazon, pesadamente.
(Qué 0igo? Un sonar de cascos,

una parla de arroyo,

una sentencia aguda,

una frase a la luz, como una flecha...

Es Don Quijote, tu Quijote, hermano,

y el mio y el de Espafia y el del mundo.

Y el fiel y noble Sancho sobre Rucio a su vera,
y Rocinante caracoleando,

y en el brazo la lanza,

y al viento el corazon, no la coraza,

y la frente a los cielos con yelmo de carton.

Sefor, Sefior de todos, /se hara el milagro ahora?

Que los gigantes, de verdad gigantes,
caigan a tierra como espigas rotas.
Que las princesas, de verdad princesas,
sean rescatadas de las zafias manos.

Libertad para el preso,

justicia para el pobre,

respeto para el loco,

para el gobernador honrado, insulas,
y palabras de miel y aros de sol
para la dulce, dulce Dulcinea.

La ancha risa a los campos

y el dolor en la entrana,

si en la tierra el tropiezo

el ideal arriba, mas arriba,

ique viene Don Quijote y va hacia Dios!

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 169.

LUIS CERNUDA
(1902-1963)

126. SER DE SANSUENA

Acaso alli estara, cuatro costados
Banados en los mares, al centro de la meseta
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Ardiente y andrajosa. Es ella, la madrastra
Original de tantos, como tu, dolidos
De ella y por ella dolientes.

Es la tierra imposible, que a su imagen te hizo
Para de si arrojarte. En ella el hombre

Que otra cosa no pudo, por error naciendo,
Sucumbe de verdad, y como en pago
Ocasional de otros errores inmortales.

Inalterable, en violento claroscuro.

Mirala, piénsala. Arida tierra, cielo fértil,
Con nieves y resoles, riadas y sequias;
Almendros y chumberas, espartos y naranjos
Crecen en ella, ya desierto, ya oasis.

Junto a la iglesia est4 la casa llana,

Al lado del palacio esta la timba,

El alarido ronco junto a la voz serena,
El amor junto al odio, y la caricia junto
A la puiialada. Alli es extremo todo.

La nobleza plebeya, el populacho noble,
La pueblan; dando terratenientes y toreros,
Curas y caballistas, vagos y visionarios,
Guapos y guerrilleros. T compatriota,
Bien que ello te repugne, de su fauna.

Las cosas tienen precio. Lo es del poderio

La corrupcion, del amor la no correspondencia;

Y ser de aquella tierra lo pagas con no serlo

De ninguna: deambular, vacio y nulo,

Por el mundo, que a Sansuefia y sus hijos desconoce.

Si en otro tiempo hubiera sido nuestra,
Cuando gentes extrafias la temian y odiaban,
Y mucho era ser de ella; cuando toda

Su sinrazén congénita, ya locura hoy,

Como admirable paradoja se imponia.

Vivieron muerte, si, pero con gloria
Monstruosa. Hoy la vida morimos

En ajeno rincon. Y mientras tanto

Los gusanos, de ella y su ruina irreparable,
Crecen, prosperan.

Vivir para ver esto.
Vivir para ser esto.

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
179-180.
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127. DIPTICO ESPANOL
A Carlos Otero
1

ES LASTIMA QUE FUERA MI TIERRA

Cuando alla dicen unos

Que mis versos nacieron

De la separacion y la nostalgia

Por la que fue mi tierra,

(So6lo la mas remota oyen entre mis voces?
Hablan en el poeta voces varias:
Escuchemos su coro concertado,

Adonde la creida dominante

Es tan s6lo una voz entre las otras.

Lo que el espiritu del hombre

Gano por el espiritu del hombre

A través de los siglos,

Es patrimonio nuestro y es herencia

De los hombres futuros.

Al tolerar que nos lo nieguen

Y secuestren, el hombre entonces baja,

(Y cuanto?, en esa escala dura

Que desde el animal llega hasta el hombre.

Asi ocurre en tu tierra, la tierra de los muertos,
Adonde ahora todo nace muerto,

Vive muerto y muere muerto;

Pertinaz pesadilla: procesion ponderosa

Con restaurados restos y reliquias,

A la que dan escolta habitos y uniformes,

En medio del silencio: todos mudos,
Desolados del desorden endémico

Que el temor, sin domarlo, asi doblega.

La vida siempre obtiene

Revancha contra quienes la negaron:

La historia de mi tierra fue actuada

Por enemigos enconados de la vida.

El dafio no es de ayer, ni tampoco de ahora,
Sino de siempre. Por eso es hoy

La existencia espafiola, llegada al paroxismo,
Estupida y cruel como su fiesta de los toros.

Un pueblo sin razon, adoctrinado desde antiguo
En creer que la razon de soberbia adolece

Y ante el cual se grita impune:

Muera la inteligencia, predestinado estaba

A acabar adorando las cadenas

Y que ese culto obsceno le trajese
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Adonde hoy le vemos: en cadenas,
Sin alegria, libertad ni pensamiento.

Si yo soy espanol, lo soy

A la manera de aquellos que no pueden

Ser otra cosa: y entre todas las cargas

Que al nacer yo, el destino pusiera

Sobre mi, ha sido ésa la mas dura.

No he cambiado de tierra.

Porque no es posible a quien su lengua une,
Hasta la muerte, al menester de poesia.

La poesia habla en nosotros

La misma lengua con que hablaron antes,

Y mucho antes de nacer nosotros,

Las gentes en que hallara raiz nuestra existencia;
No es el poeta sélo quien ahi habla,

Sino las bocas mudas de los suyos

A quienes ¢l da voz y les libera.

(Puede cambiarse eso? Poeta alguno
Su tradicion escoge, ni su tierra,

Ni tampoco su lengua; €l las sirve,
Fielmente si es posible.

Mas la fidelidad mas alta

Es para su conciencia; y yo a ésa sirvo
Pues, sirviéndola, asi a la poesia

Al mismo tiempo sirvo.

Soy espaiiol sin ganas

Que vive como puede bien lejos de su tierra

Sin pesar ni nostalgia. He aprendido

El oficio de hombre duramente,

Por eso en ¢l puse mi fe. Tanto que prefiero

No volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejo de ser la mia,
Cuyas maneras rara vez me fueron propias,

Cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto

Y de la cual ausencia y tiempo me extrafiaron.

No hablo para quienes una burla del destino
Compatriotas mios hiciera, sino que hablo a solas
(Quien habla a solas espera hablar a Dios un dia)

O para aquellos pocos que me escuchen

Con bien dispuesto entendimiento.

Aquellos que como yo respeten

El albedrio libre humano

Disponiendo la vida que hoy es nuestra,

Diciendo el pensamiento al que alimenta nuestra vida.

(Qué herencia sino ésa recibimos?
(Qué herencia sino ésa dejaremos?
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II
BIEN ESTA QUE FUERA TU TIERRA

Su amigo, ;desde cuando lo fuiste?

(Tenias once, diez afios al descubrir sus libros?
Nifos eras cuando un dia

En el restante de los libros paternos

Hallaste aquéllos. Abriste uno

Y las estampas tu atencion fijaron;

Las paginas a leer comenzaste

Curioso de la historia asi ilustrada.

Y cruzaste el umbral de un mundo magico,
La otra realidad que esta tras ésta:

Gabriel, Inés, Amaranta,

Soledad, Salvador, Genara,

Con tantos personajes creados para siempre
Por su genio generoso y poderoso,

Que otra Espafia componen,

Entraron en tu vida

Para no salir de ella ya sino contigo.

Mas vivos que las otras criaturas

Junto a ti tan palidas pasando,

Tu amor primero lo despertaron ellos;

Héroes amados en un mundo heroico,

La red de tu vivir entretejieron con la suya,
Aun mas con la de aquellos tus hermanos,
Miss Fly, Santorcaz, Tilin, Lord Gray,

Que, insatisfechos siempre, contemplabas
Existir en la busca de un imposible suefio vivo.

El destino del nifio ésos lo provocaron

Hasta que deseo ser como ellos,

Vivir igual que ellos

Y, como a Salvador, que le moviera

Idéntica razon, idéntica locura,

El seguir turbulento, devoto a sus propositos,
En su tierra y afuera de su tierra,

Tantas quimeras desoladas

Con fe que a decepcion nunca cedia.

Y tras el mundo de los Episodios

Luego el de las Novelas conociste:
Rosalia, Eloisa, Fortunata,

Mauricio, Federico, Viera,

Martin Muriel, Moreno Isla,

Tantos que habrian de revelarte

El escondido drama de un vivir cotidiano:
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La placida existencia real y, bajo ella,
El humano tormento, la paradoja de estar vivo.

Los bien amados libros, releyéndolos
Cuantas veces, de nifilo, mozo y hombre,
Cada vez mas en su secreto te adentrabas
Y los hallabas renovados

Como tu vida iba renovandose;

Con ojos nuevos los veias,

Como ibas viendo el mundo.

Qué pocos libros pueden

Nuevo alimento darnos

A cada estacion nueva en nuestra vida.

En tu tierra y afuera de tu tierra

Siempre traian fielmente

El encanto de Espana, en ellos no perdido,
Aunque en tu tierra misma no lo hallaras.

El nombre alli leido de un lugar, de una calle
(Portillo de Gilimoén o Sal si Puedes),
Provocaba en ti la nostalgia

De la patria imposible, que no es de este mundo.

El nombre de ciudad, de barrio o pueblo,

Por todo el espafiol espacio soleado

(Puerta de Tierra, Plaza de Santa Cruz, los Arapiles,
Cadiz, Toledo, Aranjuez, Gerona),

Dicho por él, siempre traia,

Conocido por ti el lugar o desconocido,

Una doble vision: imaginada y contemplada,
Ambas hermosas, ambas entrafables.

Hoy, cuando a tu tierra ya no necesitas,

Aun en estos libros te es querida y necesaria,
Mas real y entresonada que la otra:

No ésa, mas aquélla es hoy tu tierra.

La que Galdos a conocer te diese,

Como ¢l tolerante de lealtad contraria,

Segun la tradicion generosa de Cervantes,
Heroica viviendo, heroica luchando

Por el futuro que era el suyo,

No el siniestro pasado donde a la otra han vuelto.

La real para ti no es esa Espafia obscena y deprimente
En la que regentea hoy la canalla,

Sino esta Espafia viva y siempre noble

Que Galdés en sus libros ha creado.

De aquélla nos consuela y cura ésta.

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
181-186.
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LUIS FELIPE VIVANCO
(1907-1975)

128. ELEGIA DE CERVANTES

CERVANTES
(Estoy viejo, mohoso de tiempo joh juveniles
penachos de Lepanto!——sin un solo discipulo?

EL DISCIPULO

Con humildad altiva, con labios que no cesan

de silenciar tu nombre, con devocion aparte

me acerco a tus cenizas —a tus huesos mezclados
con otros tan anénimos —y te llamo Maestro,
palabra que me duele por tu bondad innata.

iSer discipulo tuyo! Serlo, porque no sirves
para Maestro, y huelgas, libertado de ideas.
iQué alegre esta el camino! Y ese joven poeta
que detiene sus ojos en la nube viajera...

Y el pedn caminero, flaco y partiendo piedras
color rosa. Y los perros que rondan las afueras
del pueblo. Y el negrillo, polvoriento en su tronco
junto al cauce sin agua. La colada, tendida

a secar: blancas sabanas braciabiertas camisas.

CERVANTES

Mi vejez son cuartillas donde canta la vida.

Su canto es puro cuento. jContar, larga delicia!
Siempre un poco mas larga que la exigencia lirica
que no quiere mas fabulas que las palabras mismas.
Mi vejez tiene adrales de carro que ha rodado
mucho por los caminos, y ha de seguir rodando...
Disparos de Lepanto, sudor mediterraneo,

yo he sido viejo entonces: soldado veterano

o cautivo de largas cadenas y esperanzas.

Mira, en cambio, estas canas que me rejuvenecen.
Aunque me ves tan falto de lefia y de bufete,

soy dichoso contando, corrigiendo las pruebas

de los cuentos que invento, que cuento a mi manera.
Mi actividad me deja vacar en mi tristeza.

iQué bien huele la tinta de estas pruebas de imprenta!

EL DISCIPULO

S¢é que no he merecido fluir con tu sonrisa.
(jCuantas doctas palabras apartandome de ella!)
S¢é que no pertenezco, todavia, a tus pruebas;
pero déjame, entonces, que yo diga mis cosas
también, y que las diga—junto a ti y tus criaturas
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vivas, con su relente de luna y sus refranes—
a través de paisajes cada vez mas reales.

CERVANTES

Déjame tu—discipulo, de espaldas a las grandes
ciudades— que yo invente lo mismo que he vivido;
pero mas rezagado, con sofiar mas tranquilo,

con mirada mas clara de amistad y experiencia.
La vida es puro cuento, lo que pasa y se olvida,

y siempre hay una pausa dolorosa, una lluvia

que nos moja, un recondito temor que se avecina
goteando, agrupandonos en un aliento calido,
como esos animales inquietos en la noche

dentro de un apartado vagon de mercancias.

Las palabras corrientes sirven para decirla,

y hay felices erratas que logran mejorarla.
Sediento—;de qué agua?—, mi pluma y mis cuartillas
me bastan en la hidropica vejez que no me basta.
iMano, pues, a la obra! Ya que una mano sola

ha de mover el remo que acercara la barca

—sus rotas tablas— hasta los fresnos de la orilla.
Una toriada pace la hierba amortecida;

tiemblan al sol las hojas cimeras de los alamos,

y un mirlo, con sus silbos delirantes, me advierte:
“Cuanto mas se acumulan, fatales los obstaculos,
mas diestro es el amor y mas podemos algo”.
(Aunque no me convence del todo, desembarco...)

EL DISCIPULO

Al pie de las murallas hay casas de encaladas
fachadas. En las cuestas de tierra los chiquillos
se obstinan en sus épicas pedreas, invadiendo,
ruidosos, hasta el liquen de los viejos sillares,

iy ese brote instintivo de un capitel romanico
cuando alguna blasfemia barrunta su leyenda!
(Debo flotar, con alma lejana, en la penumbra
de esta iglesia entre puestos de verduras y frutas,
0 seguir con mi sombra solitaria hasta el campo,
donde hace una mafiana de brisa y trigos altos?
Un cerrillo se comba sobre el cielo azul palido.
iY es tan pura y desnuda la gracia de su curva!

CERVANTES

Mientras meces tu espiritu juvenil en sus dudas,

yo me alejo, cruzando mi bosque de aventuras.
iQué incitantes destellos! jQué cruces de senderos!
Cuando mas se iniciaban los posibles perfiles

de la octava armoniosa, se acaba el bosque, y salgo,
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poeta fracasado, a las hazas labradas

por los brazos del hombre. Son las pardas distancias
del trabajo diario: su quehacer suficiente

que perdura, ignorandose, mas aca de la muerte.

Son las fechas que vuelven, los mercados, las ferias,
las bodas y bautizos, los entierros. ;Son fechas
calientes en el tiempo? ;Dura mucho su hoguera?
(jCuando ya todos duermen, esas brasas que atin queman!)
Sabemos de aquel viejo que ha sido un buen cantero,
y ahora, ciego, es mas terco que antafio, mas dificil
de convencer... Sabemos de este otro rutinario
labrador, y del hijo que ha heredado su arado.

Son los pueblos, las fechas repetidas. Sabemos
historias. Las contamos. (;No es mejor una copla

si cuento?) Son novelas a base de vulgares

detalles: una arafia que ha colgado su tela

entre las dalias rojas, el ruido de una maquina

de coser, los mugidos de una vaca con hambre...

EL DISCIPULO

De espaldas a las calles de la ciudad: los rostros
mostrencos, las fachadas sin estilo. Esta el campo
con sol poniente. Hay hierba primaveral: espigas
de cebada y trigo. Nada mas que esta hierba
primeriza en la tarde tranquila y apartada.

iLa tarde y sus orillas, la gloria y el espacio

de la tarde, del aire dorado de la tarde,

del cielo de la tarde! Verdecidos repliegues,
luminosas canadas y aislados arbolillos

en la tarde. Las cupulas, las fachadas disueltas,
y los humos finisimos de la tarde. Distancias

de aire sélo. Y los niflos que juegan. Las laderas
azuladas, ;de aire s6lo? Manchas azules

de sombra, con parejas ocultas, militantes

de este vasto y unanime corazén de la tarde.

CERVANTES

Tu exultacidon —tan torpe de acento— es tan sincera,
que aun no ha sido vivida. jMorir con el crepusculo,
morir con la belleza final de cada dia,

en tu empacho de ensuefos, antes de haber vivido!
Sentir lo que no puede vivirse... Si deseas

ser discipulo mio... Pero, jacaso es preciso

que seas mi discipulo? Yo cabalgo, o navego
libremente, y consigo que encale mis pupilas,
manchadas y agrietadas, la prosa de la vida.

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
189-192.
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CONCHA LAGOS
(1907-2007)

129. DON QUIJOTE

Dicen que iba Don Quijote
por Sierra Morena un dia.
La Mancha atras se quedaba,
sus molinos y sus vifias.

Buscando andaba aventuras,
tratando de hacer justicia

y deshacer los entuertos;

los tantos males que habia.

Cabalgaba en Rocinante
con Sancho por compaiiia.
Lejos de su casa estaba

y el cansancio le rendia,
pero seguia adelante
porque la pena valia.

El bueno de Don Quijote
hacer justicia queria

y se lanz6 a los caminos
por ver si lo conseguia.

La poesia senior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 201.

LUIS NAVARRO SEPULVEDA
(1911)

130. LA MANCHA

La Mancha, quijotesa y deslumbrante,
bajo el cielo de vidrio, curvo y alto,
llanuras de la vid y el sobresalto
holladas por el asno y Rocinante.

Las luces, pestafico del instante,
dan al aire reflejos de basalto,

la noria, cantarina, chorro y salto,
alivio de la sed del caminante.

i Tierras duras y tristes de la Mancha,
hendidas por el hielo y las sequias,
vecinas de la torre del Convento,

escombrera de piedra y avalancha!
ijCiudades y molinos, villas pias
del rosario, la fe y el desaliento!

Biblioteca del soneto, 2007, p. 90.
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GABRIEL CELAYA
(1911-1991)

131. A SANCHO PANZA

Sancho—bueno, Sancho-arcilla, Sancho—pueblo,

tu lealtad se supone,

tu aguante parece facil,

tu valor tan obligado como en la Mancha lo eterno.

Sancho—vulgar, Sancho—hermano,

Sancho, raigon de mi patria que aun con dolores perduras,
y, entre cinico y sagrado, pones tu pecho a los hechos,
buena cara a malos tiempos.

Sancho que damos por nada,

mas presupones milenios de humildad bien aceptada,
no eres historia, te tengo

como se tiene la tierra patria y matria macerada.

Sancho—vulgo, Sancho—nadie, Sancho—santo,
Sancho de pan y cebolla

trabajado por los siglos de los siglos, cotidiano,
vivo y muerto, soterrado.

Se sabe sin apreciarlo que eres quien es, siempre el mismo,
Sancho—pueblo, Sancho—ibero,

Sancho entero y verdadero,

Sancho de Espafia es mas ancha que sus mil afios y un cuento.

Vivimos como vivimos porque tenemos aun tripas,
Sancho Panza, Sancho terco.

Vivimos de tus trabajos, de tus hambres y sudores,
de la constancia del pueblo, de los humildes motores.

Sancho de ti te la llevas,

mansa sustancia sin mancha,

Sancho—Charlot que edificas como un Dios a bofetadas,
Sancho que todo lo aguantas.

Sancho con santa paciencia,

Sancho con buenas alforjas,

que en el ultimo momento nos das, y es un sacramento,
el pan, el vino y el queso.

Pueblo callado, soporte

de los fuegos de artificio que con soberbia explotamos,
Sancho—santo, Sancho—cierra, Sancho—ibero,

Sancho—Rucio y Rucio—Sancho que has cargado con los fardos.
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Hoy como ayer, con alarde,

los sefioritos Quijano siguen viviendo del cuento,

y t0, Sancho, les toleras y hasta les sigues el suefio

por instinto, por respeto, porque creer siempre es bueno.

Cabalgando en tus espaldas se las dan de caballeros

y t0, pueblo, les aguantas, y levantas —tentetieso—

lo que puede levantarse. Y aun sabiendo lo que sabes
nunca niegas tus servicios; jsanto y bueno!
Sancho—Quijote y a un tiempo Sancho de basta de cuentos,
Sancho—amén de tiempo al tiempo,

Sancho que atun hecho y derecho, ya de vuelta del Imperio,
al sefiorito Quijano le tratas de caballero.

Sancho—claro, Sancho-recio,

Sancho que vistes las cosas como son y te callaste,
metiendo el hombro, tratando

de salvarnos del derrumbe con tu no lirico esfuerzo.

Hombre a secas, Sancho—patria, pueblo—pueblo,
pura verdad, fiel contraste

de los que te explotan para vivir del recuerdo,
iya ha llegado tu momento!

Sancho—vulgo, Sancho—ibero,

porque tu existes, existen alin mi patria y mi esperanza.
Porque hay patria y esperanza vas a existir ti de veras
con menos suefio y mas tierra.

Tu libertad es instinto. Tus verdades son sencillas:
al pan, pan, y al vino, vino,

y a cada cual lo debido:

lo que cumple por hombre con un unico camino.

Sancho-firme, Sancho—obrero,

ajustador, carpintero, labrador, electricista,

Sancho sin nombre y con manos de constructor y un oficio,
viejo y nuevo, vida al dia.

Quiero darte la confianza que pretendieron robarte.
Quiero decirte quién eres.

Quiero mostrarte a ti mismo tal como ta fuiste siempre,
Sancho humilde, Sancho fuerte.

En ti pongo mi esperanza

porque no fueron los hombres que se nombran los que
hicieron

mas aca de toda historia —polvo y paja— nuestra patria,

sino ti como si nada.

159



Sancho—tierra, Sancho—santo, Sancho—pueblo,

tomo tu pulso constante,

miro tus ojos que brillan aun después de los desastres.
Tu eres quien es. jAdelante!

La poesia serior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
195-197.

132. INSTANCIA

Etceterisimo Sefor:

Yo, Gabriel Celaya, aspirante a poeta,

que pase lo que pase siempre estoy donde estoy,
visto su tal y cual del tantos y adelante,

le digo a usted que no.

Confieso que he clamado mi verdad hasta en verso,
mas también Don Quijote dijo: «Yo soy quien soy»,
y al ser era un «nosotros», y al decir, se cumplia,

y al hacernos, se hacia, como en ¢l me hago yo.
Soy sin remedio espafiol.

Soy humilde, soy digno, las dos cosas a la vez.

Soy como el pueblo, invencible.

Suplico en consecuencia, Sefor, que no me acuse

si aiin hace tanto ruido mi viejo corazon.

Esa explosion que le asusta, s6lo es un grito de amor.

Dios le coja confesado. Yo ya di el «sanscacaboy;

mas, por si acaso, aun disparo mi sagrada indignacion.
Fecho y firmo en tierra vasca con la sangre de Unamuno,
con lo uno que es lo humano de un unanime clamor,

y suplico a Vuestra Eso: jdéjeme ser espaiiol!

Entre los poetas mios... Gabriel Celaya, 2013, p. 26.

BLAS DE OTERO
(1916 - 1979)

133. CANCION DIECINUEVE

Molino de viento, muele
el viento que va al molino.

No toques a Don Quijote,
no agravies a Sancho Panza.
Molino de viento, muele

el viento que viene y pasa.

Don Quijote esta tocado,
Sancho Panza, requitonto.
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Molino de viento, muele
el viento que pasa solo.

El viento que va al molino
muele, molino de viento

Blas de Otero para nivios, 1985, p.105.

134. LETRA

... y dandole una lanzada en el aspa,
la volvio el viento con tanta furia...

QUIJOTE, 1, 6

Por mas que el aspa le voltee
y Espaia le derrote

y cornee, poderoso caballero
es don Quijote.

Por mas que el aire se lo cuente
al viento, y no lo crea

y la aviente,

muy airosa criatura

es Dulcinea.

Obra Completa, 2016, p. 365.

135. PIDO LA PAZ Y LA PALABRA

...porque la mayor locura que puede hacer

un hombre en esta vida es dejarse morir sin mds ni mds...
SANCHO

(Quijote, I, cap. 74)

I

Me llamaran, nos llamaran a todos.

T, y t4, y yo, nos turnaremos,

en tornos de cristal, ante la muerte.

Y te expondran, nos expondremos todos
a ser trizados jzas! por una bala.

Bien lo sabéis. Vendran

por ti, por ti, por mi, por todos

Y también

por ti.

(Aqui

no se salva ni dios. Lo asesinaron.)

Escrito estd. Tu nombre esta ya listo,

temblando en un papel. Aquel que dice:
abel, abel, abel ... o yo, tu, él ...
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II

Pero ta, Sancho Pueblo,
pronuncias anchas silabas,
permanentes palabras que no lleva el viento...

Obra Completa, 2016, p. 365.

136. VAMONOS AL CAMPO

Sefior Don Quijote, divino chalado,
hermano mayor de mis ilusiones,
sosiega el revuelo de tus sinrazones
y, serenamente, siéntate a mi lado.

Sefior Don Quijote nos han derribado
y vapuleado como a dos histriones.
A ver, caballero, si te las compones

y das vueltas al dado.

Debajo del cielo de tu idealismo,
la tierra de arada de mi realismo
Siéntate a mi lado, sefior Don Quijote.

Junto al pozo amargo de la soledad,
la fronda de la solidaridad.
Sigue a Sancho Pueblo, sefior Don Quijote.

Obra Completa, 2016, p. 365.

137. ESPEJO DE ESPANA
Avila,
Toledo.
Lagrimas
de piedra, ardiendo
en la cara
del cielo.
Alba
de Tormes. Cierro
los ojos. Pasa
un agua en silencio.
El Toboso. Criptana.
Veo una mancha,
lejos.
Lanza
y rocin en suefios,
avanzan.
Oh espejo
de Espaiia.
Yermo
yelmo. Bajada
del Pozo Amargo.

Cierro
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los labios
de la patria.

Obra Completa, 2016, pp. 233-234.

138. RECTIFICO

Rectifico mi verso.
Unir a don Quijote y Sancho Pueblo.

Obra Completa, 2016, p. 481.

139. NO QUIERO ACORDARME

Cervantes. Don Quijote de la Mancha.
Dos caballeros y un solo destino.
[lusioén, ardimiento y esperanza.

Al final, humo al viento diluido.

No escribas mas, adéntrate en el alba,
prosigue silencioso tu camino,

pero no escribas mas. Deja que el hacha
caiga a su tiempo sobre el tronco erguido.

Oh soledad del hombre ante el fracaso.
Oh herida pluma en pleno altivo vuelo.
Oh corazon de pena y desamparo.

Cervantes. Don Quijote de la Mancha.
Atrés, idolos rotos, caballeros
caidos en el centro de la pagina.

Obra Completa, 2016, p. 481.

140. UN LUGAR
Tierra de don Quijote,
tierra roja, cegada
por el sol,
hayas
llamando a la desgracia,
yérguete, borra
la linea
que separa y separa
tus hijos.

Obra Completa, 2016, p. 484.

141. LA MUERTE DE DON QUIJOTE

... he menester tu favor y ayuda; llégate a mi.
QUIJOTE, 1, 18

«Cervantes contempla el panorama
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de Espaiia.

Miré¢ los muros de la patria mia
Ve una tierra escualida

Cadaver son las que ostentdé murallas
que yace estéril en tanto que los hombres
rezan... Los viejos soldados vagan
por los caminos;

Salime al campo, vi que

los campos descansan
mientras los sefiores vigilan
el arribo de los galeones que deszarpan
de las Indias cargados de oro...

Entré en mi casa

Cervantes contempla su alma.
También ¢él ha sido héroe...

Vencida de la edad senti mi espada

ha sido un poeta encarcelado...;
ha vivido en la miseria...

Vi que, amancillada,
De anciana habitacion era despojos

Al mirar dentro de si y al mundo
Que lo que a todos les quitaste sola
que le rodea

Los herederos de tan grande hazana
Te puedan a ti sola quitar todos

Cervantes ve que Espaiia,
y él,
y don Quijote,

Y no hallé cosa en que poner los ojos

estan de vuelta
de una gran cruzada...

Que no fuese recuerdo de la muerte
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En esta conjuncion
esta ya el presagio sombrio
del nacimiento

(Que no fuese recuerdo de la muerte)
del héroe de la Mancha.»
Diéronle muerte y carcel las Espaias

«Entonces
era para mi Don Quijote
un libro desconsolador...»

Pero Cervantes
es buen amigo.

Cervantes

contempla, y exclama:
«—1La libertad, Sancho, es uno de los mas
preciados dones... y, por el contrario,
el cautiverio es el mayor mal que puede
venir a los hombresy.

Cervantes

escribe como los angeles,

y responde como los hombres:
«—Seior, pues ;/qué hemos de hacer nosotros?
—¢Qué? —dijo don Quijote—. Favorecer

y ayudar a los menesterosos y desvalidos».

«jSanto cielo,

cuan rapidamente pasan

los afios!

Desde

entonces

he aprendido

que es una ingrata locura...,

si para tal lucha

solo se posee un delgadisimo rocin
y una mohosa armadura.»

Entonces,
todos los hombres de la tierra
le rodearon

Rogd don Quijote que le dejasen solo

y
De ayer te habras de arrepentir mafiana
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dando una gran voz, dijo:
—Yo tengo juicio ya...
Yo me siento a punto de muerte

(Diéronle muerte y carcel las Espafias)

... y una de las senales

por donde conjeturaron se moria

fue el haber vuelto con tanta facilidad
de loco a cuerdo.

... Pero Cervantes
es buen amigo

Cervantes
hace decir a Sancho:

Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «jNo mueras; te amo tanto!»

«—No se muera vuesa merced, sefior mio,
sino tome mi consejo, y viva muchos afios;
porque la mayor locura que puede hacer un
hombre en esta vida es dejarse morir, sin
mas ni mas...»

Pero el cadaver, jay! sigui6 muriendo.

«...y apartabalo indignado
cuando le encontraba en mi

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon: les vio el cadaver triste, emocionado;

camino.»
incorporose lentamente,
abraz¢ al primer hombre; echose a andar...
Obra Completa, 2016, pp. 484-488.
GLORIA FUERTES

(1917 - 1998)

142. ADIVINA, ADIVINANZA...

Adivina, adivinanza:

va montado en un borrico
es bajo, gordo y con panza,
amigo de un caballero
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de escudo y lanza,
sabe refranes, es listo.
Adivina, adivinanza...
(Quién es?

(Sancho Panza)

La poesia serior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 217.

143. QUIJOTE Y SANCHA

Llevo dentro de mi Quijote y Sancha
como toda mujer de ancha

es Castilla,

llevo dentro de mi mora y judia,
llevo un trigal, un chopo y un vifiedo.
Presta a luchar con mi locura cuerda
Quijote y Sancha contra el vulgar e injusto,
el ambiente es hostil pero da gusto
cuando soporto bien la burla y befa,
y a enderezar entuertos

y a embellecer a tuertas.

Luchar con verso en ristre

por conquistar la puerta

de un amor borrascoso.

(Dénde mi Dulcineo?

(En qué Toboso?

Historia de Gloria (Amor, humor y desamor), 2011, pp. 219-220.

144. POR LA MANCHA

Por la Mancha
Sancho se aquijota
y Quijote se ensancha.

Historia de Gloria (Amor, humor y desamor), 2011, p. 354.

LEOPOLDO DE LUIS
(1918 — 2005)

145. DON QUIJOTE

Comprendi de repente que es inttil
porque me he vuelto loco sin remedio;
no se puede volver atras, las cosas
giran ya de este lado de los suefios.

Pero si el nifio aquel, pero si el hombre
aquel, pero si la esperanza, pero...
Nada se puede hacer. El rio corre
bajo estos puentes ya, sobre este lecho.
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Multitud de posibles habitantes

de mi figura, cruzan en silencio

con las memorias de lo que no he sido
como antifaz sobre los ojos ciegos.

Historias no ocurridas o mujeres

que no besé, y acaso que pudieron
ocurrirme, besarme... una y mil vidas
que sin querer he modelado en hueco.

Pero no puede ser nada distinto

ya de como es, de como soy, o creo

que soy. Un hombre estoy imaginandome
que escribe ahora todo esto.

Me he vuelto loco y creo que soy este

que os esta hablando, que os saluda; espero
a oir mi voz y que a mi mismo suene

la musica inaudible que me invento.

Vivo la vida de este personaje

que estoy queriendo ser, de este proyecto
humano en carne viva que persigo

por el helado tarajal del tiempo.

Solo en la muerte tornaré, si torno,
a mi primera realidad. ;Qué cruda
luz segaré en los ojos verdaderos
el ciego ramo de locura?

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
213-214.

JOSE HIERRO
(1922-2002)

146. DON QUIJOTE TRASTERRADO

A Eulalio Ferrer, viejo amigo,
quijotesco y trasterrado

He aqui el reverso del tapiz. La vida
tiene el mismo vellon en igual rueca.
Esta es la Mancha aquella, vasta y seca,
aunque hoy esta de flamboyan vestida.

Sangra el ocaso por la misma herida.

Quema el cura ——el chaman—— mi biblioteca.
Hoy los gigantes son de piedra olmeca.

Ayer, de cal y de viento sin brida.
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Ya no cabalgo, sino en Clavilefio.
Rocinante era real, y esto es un suefio
sofiado en el fanal que el tiempo empaiia.

Y aqui estoy, destiempado, en duermevela,
sofiando con Malinche de canela,
mi Dulcinea de la Nueva Espana.

La poesia senor hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 221.

147. REQUIEM

Manuel del Rio, natural

de Espafia, ha fallecido el sabado

11 de mayo, a consecuencia

de un accidente. Su cadaver

esta tendido en D" Agostino

Funeral Home. Haskell. New Jersey.
Se dird una misa cantada

a las 9.30, en St. Francis.

Es una historia que comienza
con sol y piedra, y que termina
sobre una mesa, en D" Agostino
con flores y cirios eléctricos.

Es una historia que comienza

en la orilla del Atlantico.

Contintia en un camarote

de tercera, sobre las olas

——sobre las nubes——de las tierras
sumergidas ante Platon.

Halla en América su término

con una grua y una clinica,

con una esquela y una misa
cantada, en la iglesia St. Francis.

Al fin y al cabo, cualquier sitio

da lo mismo para morir:

el que se aroma de romero,

el tallado en piedra o en nieve,

el empapado de petroleo.

Da lo mismo que un cuerpo se haga
piedra, petréleo, nieve, aroma.

Lo doloroso no es morir aca o alla...

Requiem aeternam,
Manuel del Rio. Sobre el marmol,
en D’ Agostino, pastan toros
de Espafia, Manuel, y las flores
(funeral de segunda, caja
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que huele a abetos del invierno),
cuarenta dolares. Y han puesto
unas flores artificiales

entre las otras que arrancaron

al jardin...Libera me Domine

de morte aeterna...Cuando mueran
James o Jacob veran las flores

que pagaron Giulio o Manuel...

Ahora descienden a tus cumbres
garras de aguila. Dies irae.

Lo doloroso no es morir

Dies illa aca o alla;

sino sin gloria...

Tus abuelos
fecundaron la tierra toda,
la empapaban de la aventura.
Cuando caia un espafiol
se mutilaba el universo.
Los velaban no en D" Agostino
Funeral Home, sino entre hogueras,
entre caballos y armas. Héroes
para siempre. Estatuas de rostro
borrado. Vestidos atin
sus colores de papagayo,
de poder y de fantasia.

El no ha caido asi. No ha muerto
por ninguna locura hermosa.

(Hace mucho que el espafiol

muere de an6nimo y cordura,

o en locuras desgarradoras

entre hermanos: cuando acuchilla
pellejos de vino derrama

sangre fraterna.) Vino un dia
porque su tierra es pobre. El mundo
Libera me Domine es patria.

Y ha muerto. No fund6 ciudades.
No dio su nombre a un mar. No hizo
mas que morir por diecisiete
dolares (¢l los pensaria

en pesetas). Requiem aeternam.

Y en D' Agostino lo visitan

los polacos, los irlandeses,

los espanoles, los que mueren

en el week—end.

Requiem aeternam.

Definitivamente todo
ha terminado. Su cadaver
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esta tendido en D" Agostino

Funeral Home. Haskell. New Jersey.
Se dira una misa cantada

por su alma.

Me he limitado
a reflejar aqui una esquela
de un perioddico de New York.
Objetivamente. Sin vuelo
en el verso. Objetivamente.
Un espafiol como millones
de espafioles. No he dicho a nadie
que estuve a punto de llorar.

La poesia serior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
222-224.

GABINO-ALEJANDRO GARRIEDO
(1923 - 1981)

148. A NUESTRO PADRE Y SENOR DON QUIJOTE

Oh, Caballero andante, de esta suerte
cabalgando en tu noble Rocinante.
Oh, albricias de la Espana cabalgante
ajena al beso frio de la muerte.

Te rondaba los parpados la inerte
molicie de una Historia agonizante,
pero ti proseguias adelante
esgrimiendo a la luz tu brazo fuerte.

Oh, Caballero loco, de locura
acrisolada en el esfuerzo humano
de querer penetrar la noche oscura:

a tus pies derramada, la llanura
hace aflorar molinos, y en tu mano
brilla el arma infeliz de tu cordura.

Poesia, 2006, p. 217.

149. ORACION A DON QUIJOTE EN SU PRIMERA SALIDA

Complice de tu afan, la noche oscura
tiende un manto de sombras por la huerta.
No lo medites mas, cruza la puerta

y monta ya tu fiel cabalgadura.

A su albedrio iras y a su ventura
cuando, cansado de esperar, te vierta
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el alba ese clamor de luz incierta
que tus inquietos pasos apresura.

Oh, caballero mio, de esta suerte
entregado a la lucha aventurera
de la andante y feliz caballeria.

Alza cerca de mi tu brazo fuerte
para ver si al calor de tu bandera
resucitan tu audacia y mi porfia.

Poesia, 2006, p. 218.

ALVARO MUTIS
(1923)
150. CITA
Para Eulalio y Rafacla

Camino de Salamanca. El verano

establece sobre Castilla su luz abrasadora.
El autobus espera para arreglar una averia
en un pueblo cuyo nombre ya he olvidado.

Me interno por callejas donde el torrido
silencio deshace el tiempo en el atonito polvo
que cruza el aire con mansa parsimonia.

El empedrado corredor de una fonda

me invita con su sombra a refugiarme

en sus arcadas. Entro. La sala esta vacia,
nadie en el pequefio jardin cuya frescura

se esparce desde el tazon de piedra

de la fuente hasta la humilde penumbra

de los aposentos. Por un estrecho pasillo
desemboco en un corral ruinoso

que me devuelve al tiempo de las diligencias.

Entre la tierra del piso sobresale
lo que antes fuera el brocal de un pozo.

De repente, en medio del silencio,

bajo el resplandor intacto del verano,

lo veo velar sus armas, meditar abstraido
y de sus ojos tristes demorar la mirada
en este intruso que, sin medir sus pasos,
ha llegado hasta ¢l desde esas Indias

de las que tiene una vaga noticia.
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Por el camino he venido recordando, recreando
sus hechos mientras cruzabamos las tierras labrantias.

Lo tuve tan presente, tan cercano,

que ahora que lo encuentro me parece
que se trata de una cita urdida

con minuciosa paciencia en tantos afios
de fervor sin tregua por este Caballero

de la Triste Figura, por su leccion

que ha de durar lo que duren los hombres,
por su vigilia poblada de improbables
hazanas que son nuestro pan de cada dia.

No debo interrumpir su dolorido velar

en este pozo segado por la misera incuria

de los hombres. Me retiro. Recorro una vez mas
las callejas de este pueblo castellano

y a nadie participo del encuentro.

En una hora estaremos en Alba de Tormes.

(Como hace Espafia para albergar tanta impaciente savia
que sostiene el desolado insistir de nuestra vida,

tanta obstinada sangre para amar y morir segun ensefia
el rendido amador de Dulcinea?

Poesia. Antologia personal, 2002. p. 144.

ALFONSO SASTRE
(1926)

151. DON QUIJOTE EN EL MAR

Hablo de don Quijote de la Mancha

Cervantes no quiso acordarse del nombre de su pueblo

pero contd la historia del Caballero Andante

que transcurre por campos y soles sin piedad

campos interminables como mares de tierra

hasta que un buen dia llega al mar

Mediterraneo y lo descubre.

Cervantes ya lo conocia

y para ¢l habia sido guerra en Lepanto y duras prisiones en Argel
pero también fue Barcelona, archivo de cortesia en sus palabras.
Cervantes estaba loco de cordura

y nunca pudo olvidar la mar mediterranea

y su mensaje quedo iluminado por estas mismas luces

que aqui nos iluminan hoy

en esta Malta de los Caballeros.

(Malta, sabado 11 de noviembre 2000)
Don Quijote en el mar, 2008.
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FRANCISCO ESCOBAR BRAVO
(1946)

152. CURABA DON QUIJOTE LOS PORRAZOS

Curaba Don Quijote los porrazos
causados por la fuerza del molino.
Gigante es el ladron. Pero es ladino
y en aspas convertir supo sus brazos.

Pudiera yo partirle en mil pedazos,

pues grande es mi vigor; pero el Destino
no quiso que acertase con buen tino

mi lanza en su disfraz. {Qué de estacazos!

Molido tengo el cuerpo, Dulcinea,
belleza sin igual donde las haya.
Gran gloria consegui de esta pelea,

mas pienso no perdi yo la batalla.
Bailé en esta ocasion con la mas fea,
por culpa y malas artes de un canalla.

Quizas nadie me crea,
mas pude triunfador ser del gigante
si un aspid no me asusta a Rocinante.

Biblioteca del soneto, autores letra O, p. 90.

153. EN RINAS ENZARZADO, DON QUIJOTE

En rifias enzarzado, Don Quijote,
anduvo por los campos de la Espana
repleto de furor. Y no me extraia
que golpes recibiera por ser zote.

Lo mismo le sucede a mi bigote

por gente fomentar de mal calafia.
Un dia un mal babero me lo «apafia»
y tengo que esperar a que rebrote.

Amigo soy de broncas, lo confieso.
Y mas cuando son nobles mis querellas.
Sera, sin duda alguna, que es por eso

que veo con frecuencia las estrellas.
Mas nada me amedrenta ni me asusta
si lucho por mi honor o causa justa.

Biblioteca del soneto, autores letra O, p. 104.
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154. CON UNA MANO ATRAS Y OTRA DELANTE

Con una mano atras y otra delante,

lo mismo que su madre lo eché al mundo,
anduvo Don Quijote vagabundo,
pegandose pufiadas por su amante.

Genial como ninguno fue el andante
jinete que forjara aquel fecundo
cerebro de Cervantes. Y profundo

el juicio que tenia Rocinante.

iPerdon! Quise decir el escudero
que a lomos de su rucio cabalgara,
mas confundi al rocin del caballero.

Un lapsus, un error, cosa en mi rara.
(O fue o confusion? Quizéd mi mente
busco una rima audaz y conveniente.

Biblioteca del soneto, autores letra O, p. 107.

JENARO TALLENS
(1946)

155. LA DELALBA SERIA

La grimpola en el mastil y el cincel diminuto,
el estilete, el fuste y la magnolia:
todo materia de dolor.
(jAbridme
las puertas de la noche!)

Pero donde el cendal,
donde la encubridora
sierpe, el misterio donde
esta que por el aire

sola tu ausencia en sombra
como olvido transcurre.

Nada pasa, amor mio.

En la ciudad desierta, el humo del alcohol

como la lluvia es breve: es un cuchillo

helado, o una forma

que pesa: pero acaba

(todo acaba, amor mio)

como la lluvia, sobre tu soledad.

Mira el voluble y calido sopor de los escaparates,
el triste parpadeo sin destino de las luces eléctricas.
No recorras las calles

ahora que en las paredes, ciegas de tanta cal, unos labios

175



resbalan

y en el aire agoniza el ultimo murmullo de una balada
del amanecer.

Escuchame. No temas

la quemazon hiriente de los focos,

la luz dispuesta en cajas sobre los anaqueles.

No es verdad, amor mio.

Todo es jubilo aqui: la alegre mascara

del bailarin inmovil y el asombro

de la muchacha sorprendida al borde del acantilado,

mientras el viento suefia

con alacranes rubios y alfileres

que la niebla diluye.

Cuanto espacio mudable en avenidas.

En el humedo césped, como verdor que estalla,
hay celajes de parpura

y acrisoladas flores de papel.

Ven, ven. Tus ojos brillan.
Bajo la abrumadora sombra de los parques beso un
cuerpo dormido.

El aire gime y tiembla como azulada llama de un
antiguo quinqué.

(Sabes? La lluvia arrecia

sobre esta humosa floracion de bruma

mientras el boj repite sin limites
sin limites

dulce cuerpo desnudo

sobre el que desemboco

como en la mar, o el mar, o un mar: tragaluz de las olas.

Mar total que es un nombre,

un nombre perseguido sobre un labio.

La poesia serior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
227-228.

156. LA MUERTE DE DON QUIJOTE

Conoce la memoria

el exacto valor de sus limitaciones,

y si pretende deducir el origen y el término
nunca dispone de los atardeceres

que en el silencio expanden un dulzor amarillo.
Qué vidriosa la noche,

la carnal concurrencia

de un dolor funerario

desmoronandose con morbidez

sobre este rostro inmovil.

176



Hay estrellas falaces,
imprevisibles olas,
ahora, cuando concluye
el tiempo, y su ascension
es afan derruido,
transparencia cifrada de la decrepitud.
Sélo quedan los nombres, y la serenidad,
y una voz que se pierde en el inmenso océano.
Y sin embargo aqui,
sobre esta podredumbre
sustancial del olvido,
la busqueda de la supervivencia
adquire plena significacion:
la artificiosa muerte, su horizonte de humo
no son un suefio estéril, ni agonia,
sino sol que ilumina desde un cielo inmutable.

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 229.

157. VIVIR: ESE ES SUNOMBRE
(POR LA RUTA DEL QUIJOTE)

Para Carlos Alvar, Tobias Brandenberger, Yvette Burki,
Joaquin Gonzalez Cuenca, Isabel Gonzalvez,

Henriette Partzsch, Beatrice Schmid y Cristina Tango y para
los estudiantes de Ginebra y Basilea, que nos

acompariaron por los caminos de La Mancha en abril de 2005

I

TABLAS DE DAIMIEL
Como un cedazo, la memoria deja caer sobre el paisaje encinas y
amapolas. A ambos lados del puente, la caballera hirsuta del taray
traza el perfil fantasmagorico de un aquelarre inesperado: la charca
en cierne, el musgo y la retama. Por los senderos de Daimiel, bajo
un cielo ventoso, todavia perdura, clandestino, el invierno. El sol
apenas muerde los carrizos y el rumor del agua no interrumpe el
silencio ni la discreta melodia que va pautando el aire; es tan s6lo
un murmullo que, entre los pespuntes de la madrugada, nos silba,
humilde, su cancién

II

VISO DEL MARQUES
Seria la del alba sobre un mar de trigo, cuando el viento ondulado
se enroco en los olivares como un trémolo. Un solitario caseron ofrece
en la distancia la altivez de sus ruinas. Alzado en la frontera de
dos mundos, cuando la media luna se ocultaba tras el fulgor del dia,
hoy es solo la huella de otra luz, un territorio por donde transitan
liebres y perdices y rebafios de ovejas cuyo pasto es, también, aromas
que pasaron y ya no volveran, las fragancias que tuve en noches
pensativas, como un asombro rapido en el que el pensamiento era
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una nube, materia fragil, polvo: dos situaciones que fingen realidad en
las costuras de la excitacion, negando—es su peaje—Ila muerte
inevitable de los suefios.

I

VILLANUEVA DE LOS INFANTES

Las gloriosas medulas que han ardido, hoy reposan aqui, bajo los
muros de esta celda en sombra que sobrevuela el eco de un rencor.

Si la carne era triste, cudn inutil resultd, también, el ejercicio de

morir. Dormida en la penumbra, su voz ha derribado el muro de

otras musicas. Callada y libre al fin sube hasta el cielo: simples palabras
que se desmoronan bajo las estrellas.

v

EL TOBOSO

En el patio se amontonan piedras y rastrojos y alguna lagartija

duerme al sol sobre un muro de adobe que el viento ha corroido sin

piedad. La piedra del lagar da apenas testimonio de otra rutina antigua

y cotidiana que una joven maestra trata de explicar. El corro de

los nifos no la escucha. A sus espaldas se levanta, con pesantez de

siglos, la torre de la iglesia, el zaguan en penumbra, la almazara

inservible, el blanco u maloliente palomar. Ah, dulce dama de sus
pensamientos. En las celdillas que hoy el tiempo ha vaciado atin permanece
el brillo de un deseo: muerte, locura, amor.

v

INSULA BARATARIA

Un rio amargo la atraviesa. Al ascender el monte, los molinos dan

fe de la veracidad de los sucesos. Sentados junto al fuego, los viejos
del lugar atn lo recuerdan. Las consejas lo dicen: “Hubo una vez...”.
Hoy, bajo las almenas hacen su nido gavilanes y las rocas acunan la
flor azul del romeral, el musgo, la lavanda y el espliego. El torre6n
domina la llanura y el hueco abierto en su costado, ;fue compuerta

o ventana? Una muchacha joven imagina una llave para abrir el castillo
al esplendor sarcastico del cielo.

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
230-232.

MANUEL SALINAS
(1978)

158. MELANCOLIA DE ALONSO QUIJANO

Qué Feston tapd la vida y me empuja
a las ardientes noches de los libros
para que la viva.

178



ni versos ni batallas acallan la alegria.
Todo en todo y yo, en ti. Contigo.

Inacabable alabanza, 2019, p. 40

LUIS ALBERTO DE CUENCA
(1950)

159. LA LOCURAEN EL QUIJOTE

Cuando a uno lo invaden las luces y las sombras
del Quijote, no duda de que hay vida alli dentro,
una vida que presta ritmo de bodegon

al paisaje romantico de la caballeria.

No hay personaje, escena, situacion o dialogo
de la mas alta historia que se haya escrito nunca
en que no siente catedra de humildad o altivez
la miserable vida, la prodigiosa vida

de los seres humanos, la triste y deslumbrante
mascara que reune, en un solo bouquet

de gestos, destruccion y plenitud, y sabe
circular por la calle del desengafio como

por un edén de raras e impensables delicias,

con la misma pagana displicencia que Venus
recorriendo las salas etéreas del Olimpo.
Locura, cdmo no, mas templada en el yunque
del vivir cotidiano, de modo que, por arte

de magia, esa locura se puede convertir

en sagesse verlaineana, a poco que la muerte
ensefie los colmillos mas alla del espejo.

De Gilgamés a Francisco Nieva. Un itinerario fantastico, 2006, p. 47.

ANDRES TRAPIELLO
(1953)

160. EPITAFIO AL MORIR DON QUIJOTE

Escrito por el bachiller Sanson Carrasco
Quien puede, quiera.
Quien quiere, pueda.

La poesia senior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 235.

LUIS GARCiA MONTERO
(1958)

161. LAS CONFESIONES DE DON QUIJOTE

Casi nadie me llama por mi nombre,
vulgar y cotidiano como la rebeldia.
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Prefieren otorgarme

la nobleza ridicula que yo mismo elegi,
el titulo de un pobre caballero,

de una triste ilusion,

y me recuerdan hoy

por el delirio de mis noches,

alunado, valiente

en la cabalgadura de los suefios

al confundir gigantes y molinos.

No les resulta facil

convivir con el nombre de las cosas.

El dolor y el desvelo

convierten los rebafios en batallas,

las cuevas en enigmas

y la fealdad inhospita en belleza.
Hermosa y respetable es la locura,
como la débil caridad del sueno,

hasta que descubrimos

las razones del Duque,

que invita al sofiador y hace volar al loco
para fundar las normas de su corte,

las risas y los pleitos

que pudren corazones cortesanos.

Y ya no somos sombras,

sino cuerpos sin sombras,

ojos sin nadie

que viven en un reino de fantasmas

y han borrado las huellas de sus nombres
con un guante de plastico,

prendidos al vacio,

entre rosales pulcros y espinas bien cortadas,
como el jardin de un manicomio.
Madreselvas y lilas

alrededor de las preguntas

y de las soleadas canciones de los médicos.
Soy Alonso Quijano.

Yo recordé mi nombre en Barcelona,
después de ver el mar, de visitar la imprenta
y descubrir la farsa de mi vida

en la hospitalidad de los que hoy
repiten sin saberlo aquel destino

por el que me humillaban.

Fui derribado por mi propia burla,
cuando el azul del mundo,

en vez de gallardetes y clarines,

gasto la realidad de una palabra

para contar la arena

de los duelos perdidos

con los representantes de la luna.

Esta tarde de junio y de San Juan,

en esta solitaria habitacion de hotel
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que nos busco el azar de la poesia,
regreso a Barcelona,

a importunarte con mis confesiones,
porque sigues ahi,

en lugar de la ficcion,

suspenso una vez mas,

delante del papel,

con el boligrafo apuntando al cielo,

la mano en la mejilla

y el codo en el bufete.

Porque resulta hermosa y respetable

la caridad del suefio,

se han celebrado mucho mis hazafias.
Pero si quieres verme,

mas allé de los himnos de mi triste figura,
y saber como fui

en el paisaje oscuro de mi tiempo,

0 como soy ahora

entre las libertades de tu siglo,

abre el balcon y asomate a las Ramblas.
Pasa la multitud, cumple la historia

de sus mercados y sus oficinas.

Hay hombres y mujeres

que cambian de argumento al detener un taxi,
besos que solo con una frontera

para volver a un domicilio,

colecciones de barcos que se olvidan
en una mesa de café

y gentes consagradas a fundirse

bajo la luz ambigua

en la llanura de sus movimientos.

No montan el caballo de los héroes,
pero estan convencidos

de su programacion,

de sus constituciones y sus leyes,

igual que yo crei

en mis novelas de caballeria.

El retablo del mundo

sustituye las noches

por la historia medida de las noches,

y la luz de los ojos por la sed de las camaras,
y la piel por un hueco

que las manos dibujan en el aire.
Exigeles a la vida que te ensefle

a distinguir el mar del oleaje

que expulsa los desechos junto a las caracolas.
Al llegar a mi aldea

quise apretar el campo con los dedos
hasta sentir su arafia

al lado de mi nombre,
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la tarde que resiste en cada silaba
dorada por la lluvia y el sol de la experiencia.
Volver sera el oficio del amor,

incluso en un lugar impertinente.
Regresa ti también,

aprieta con tus manos el silencio

del ultimo rencor

hasta sentir la caracola

que ha guardado la culpa y la inocencia
junto a la voz del mar,

esta cancion afiil

de los saludos y el adios

que todavia compartimos.

Y que tu soledad camine por la casa,
vuelva de cuarto en cuarto

dejandose las luces encendidas,

por si alguien las ve,

y no quiere apagarlas,

y pregunta la historia que han escrito en su rostro,
las huellas de su nombre

vulgar y cotidiano como la rebeldia.
Como la rebeldia de la gente

que se atreve a vivir

fuera de las haciendas encantadas.

La poesia serior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, pp.
239-242.

FELIPE BENITEZ REYES
(1960)

162. PRIMERA SALIDA DE DON QUIJOTE

Lunatico en su luna, vagamundo hechizado,
absorto en sus quimeras de endriagos y amadises,
su estampa reflejada, ojival, en los charcos,

en un rocin al trote, va el caballero triste.

Quijote en su impostura, Quijano alucinado,
mohosa la armadura, indigno el morrioén simple,
anda en busca de lances de corte sobrehumano:
leones y molinos, gigantes y merlines.

Queé fragil caballero, ;verdad?, con su vesania
nacida del veneno verbal de as ficciones,
perdido en sus delirios de magia y de poder

Qué destino tan alto, y qué suerte tan mala.
Qué ilustre marioneta de los encantadores,
lanzado a los peligros del campo de Montiel.

La poesia seiior hidalgo... Antologia de poemas cervantinos, 2005, p. 245.
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ANA MERINO
(1971)

163. MORIRSE DE CORDURA

Ya tienes juicio,
se agota tu ser
desencantado
de saberse mortal,
fragil y cuerdo.

Todo lo que creias

era solo extraneza

de sombras familiares
transformada en invento.

Los libros fabricaban
el aliento inmortal

de los que habitan

en los encantamientos.

Y tu eras invencible
imaginando anhelos
en las palabras huecas
de los miedos ajenos.

Ahora que la cordura
es tu epitafio

ya no podra existir
lo que sofiabas,

ya no podré vivir

en tu locura,

vestida de espejismo
cosido a tu mirada.

Compaiiera de celda, 2006, p. 27.

ALVARO TATO
(1978)

164. SONETO

No sé donde quedaron los héroes victoriosos
que enarbolaban siempre su vana valentia

a favor de una grey de ultrajados esposos

o de soberbios reyes o de cruzadas pias.

No sé donde quedaron los héroes derrotados,
los sofiadores locos o profetas malditos,

la marginalia efimera que reta al dios o al Hado
y muerde el polvo siempre y hace reir a gritos.
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Sigfrido y Aureliano, don Quijote y Aquiles,
el Cid y Leopoldo Bloom, Marcel y el pio Eneas,
ya desde el anaquel aplauden el desfile

de un héroe silencioso para que se los lea
el ultimo, el lector, adulto, nifio o viejo
el del carné, la sombra, la paga y el espejo.

Biblioteca del soneto, autores-letra-t, p. 23.

AURELIO YANGUAS

165. DULCINEA DEL TOBOSO
No importa que carezca su semblante
del magico primor de la hermosura,
ni que falte esbeltez a su cintura,
ni que sea endiablado su talante.

Que toda su rudeza no es bastante
a deshacer la esttpida locura

con que admira Quijada su figura,
que juzga de belleza deslumbrante.

Siempre en amores sucedi6 lo mismo;
yo nunca, para mar, encontré feas;
se vuela tanto en alas del lirismo

por el mundo inmortal de las ideas,
que, en virtud de quimérico espejismo,
son siempre las que amamos Dulcineas.

Biblioteca del soneto, autores-letras-wxyz, p. 28.

166. DON QUIJOTE

Del sublime ideal enamorado,
constante adepto, paladin ferviente,
si, pudico, en amor fue consecuente
en nobles aventuras, esforzado.

Con los grandes, correcto, delicado;
con los chicos, magnifico, indulgente;
tan sabio en el hablar, como prudente;
tan catolico viejo, como honrado.

Asi aparece la inmortal figura

del hidalgo manchego de Cervantes,
cuyos hechos motejan de locura

los que no los admiran por gigantes;
y no falta algun sandio que asegura
que asi los espafioles fueron antes.

Biblioteca del soneto, autores-letras-wxyz, p. 29.
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167. SANCHO PANZA

Ignorante, ladino, marrullero,
hablador sin discurso ni templanza,
prosélito ferviente de la holganza,
egoista. cobarde y embustero.

Ridiculo, soez y majadero,

ayuno de instruccion y de crianza,
sin mas bello ideal que la pitanza,
sin otro concebir que lo rastrero.

Este fue Sancho; pozo de simpleza,
repugnante plantel de villanias,
semillero fecundo de torpezas,

rémora de sublimes hidalguias;
compendio de ese ambiente de bajezas
que respira la Espafia de estos dias.

Biblioteca del soneto, autores-letras-wxyz, p. 29.
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SOR JUANA INES DE LA CRUZ
(1651 — 1695)

168. VILLANCICO VI. —JACARA
Estribillo

iAPARTEN! ;Como, a quién digo?
iFuera, fuera! jPlaza, plaza,

que va la Jacarandina

como que No, sino al Alba!

—iVaya de jacaranda, vaya, vaya,
que si corre Maria con leves plantas,
un corrido es lo mismo que una jacara !

Coplas

jAlla va, fuera, que sale
la Valiente de aventuras,
Deshacedora de tuertos,
Destrozadora de injurias!

Lleva de rayos del Sol
resplandeciente armadura,
de las Estrellas el yelmo,
los botines de la Luna;

y en un escudo luciente

con que al Infierno deslumbra,
un monte con letras de oro

en que dice: Tota Pulchra.

La celebrada de hermosa
y temida por safuda,
Bradamante en valentia,
Angélica en hermosura;

La que si desprende al aire
la siempre madeja rubia,
tantos Roldanes la cercan
cuantos cabellos la inundan;

La que deshizo el encanto
de aquella Serpiente astuta,
que con un conjuro a todos
nos puso servil conyunda;

La que venga los agravios,
y anula leyes injustas,
asilo de los pupilos,
y amparo de las viudas:
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La que liberto los presos
de la Carcel donde nunca,
a no intervenir su aliento,
esperan la soltura;

La de quien tiembla el Infierno
si su nombre se pronuncia,
y dicen que las vigilias
los mismos Reyes le ayunan;

La que nos parié un Le6n
con cuya rugiente furia
al Dragon encantador
puso en vergonzosa fuga;

la mas bizarra Guerrera
que, entre la alentada turba,
sirviendo al Imperio sacro
merecio corona augusta;

la Paladina famosa
que con esfuerzo e industria
conquisto la Tierra Santa,
donde para siempre triunfa:

Esta, pues, que a puntapiés
no hay demonio que la sufra,
pues en mirando sus plantas,
le vuelve las herraduras,

coronada de blasones
y de hazafas que la ilustran,
por no caber ya en la tierra,
del mundo se nos afufa,

y Andante de las Esferas,
€n una nueva aventura,
halla el Tesoro Escondido
que tantos andantes buscan,

donde, con cierta virtud
que la favorece oculta,
de vivir eternamente
tiene manera segura.

i Vaya muy en hora buena,
que sera cosa muy justa,
que no muera como todas
que vivié como ninguna!

Obras Completas, 1972, p. 209.
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169. PRESENTANDO A LA SENORA VIRREYNA UN ANDADOR DE MADERA PARA SU
PRIMOGENITO

Para aquél que lo muy grande
disfraza en tal pequefez,

que le damos todavia
diminutivo el Josef;

para el que siendo tan hombre,
tiene visos de mujer,

pues es la nifia de vuestros
ojos y los del Marqués

(no dije: mi Sefor, porque
no cupo alli, ya lo veis,
mas ya, Sefiora, lo digo
una vez y dos y tres),

remito, divina Lysi,
ese pie de amigo, que
a la torpeza pueril

le sirva de ayuda—pies.

Los pies de amigo, Sefiora,
para no andar suelen ser;
mas los pies de amigo, son
para ensefiarse a correr.

Bien le quisiera yo dar

el velero Palafrén

que a uno sirvio de Pegaso
y en otro Hipogrifo fue,

para que por esos aires
llevara a vuestro Doncel,
como un Perseo moderno,
como un Rugero novel.

O aquella viviente Nave,
por cuya dorada piel

el Helesponto surcéd
tanto Argonauta Bajel,

para que midiendo el mar,
fuera mi Frixo a poner
nuevo nombre a sus espumas
y a sus olas nueva ley.

O aquel animado Esquife,
cuya espalda amiga fue

al naufragio de Anfidén

un escamado combés,
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para que a su Madre fuera
seguro mi nifio en él,

cantando aquellas tres anades

que nunca pasan de tres.

O el Ave que a Ganimedes
condujo en un sancti—-amén
a que ministrase el dulce
ministerio del beber,

para que sobre sus alas
a nuestro Niflo también
llevase, no a administrar,
sino a administrarle a él.

Pero si apdcrifos son,
(para qué son menester?
Mejor es un Clavilefio

de palo, que ande o se esté.

Con éste excuso el gateo,
ya que Lima y Oliver
al enigma del Esfinge
le niegan los cuatro pies.

Ponedlo en él, gran Sefiora,
pues vuestra riqueza es:

que no es fija renta, mientras
no estd el Mayorazgo en pie.

Dadle bordones agora;
que yo juzgo que después
el Mercurio Americano
pihuela habra menester.

En ¢él andara seguro,
mientras mas robusto esté,
y excusara, con el dafo,

el agiiero de caer.

No de las manos mendigue
el auxilio: porque, en él,
fuera aprender a bajar

un muy indigno aprender.

Del Nilo dice Lucano,
que nadie le vio nacer,
porque no es licito a nadie
que sepa su pequefiez.
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Pues, ;por qué aqui a mejor Nilo
hemos de permitir ver,

cuando ha nacido tan grande,
con achaques de nifiez?

Eso, no, Sefora mia;

ensénese de una vez

a estar en pie, y a estar alto,
que es lo que siempre ha de ser.

Y si aquesos pies de palo

que le sirvan no queréis,

yo (aunque malos) de mis versos
os daré todos los pies,

mientras que postrada yo
a los de mis amos tres,
con un triplicado beso
os los beso todos seis.

Obras Completas, 1972, pp. 37-38.

170. ROMANCE QUE RESPONDIO NUESTRA POETISA AL CABALLERO RECIEN
LLEGADO A NUEVA ESPANA QUE LE HABIA ESCRITO EL ROMANCE “MADRE
QUE HACES CHIQUITOS”...

i Valgate Apolo por hombre!
No acabo de santiguarme
(mas que vieja cuando Jove
dispara sus triquitraques)

de tan paradoja idea,

de tan remoto dictamen;
sin duda, que éste el autor
es de los Extravagantes.

Buscando dice que viene

a aquel Pajaro que nadie

(por mas que lo alaben todos)
ha sabido a lo que sabe;

para quien las cetrerias

se inventaron tan de balde,
que es un gallina el halcon
y una mandria el girifalte,

el azor un avechucho,

una marimanta el sacre,

un cobarde el tagarote

y un menguado el gavilane;

193



a quien no se le da un bledo
de que se prevenga el guante,
pihuelas y capirote,

con todos los demas trastes,

que bien mirados, son unos
trampantojos boreales,

que invento la golosina
para alborotar el aire;

de cuyo antojo quedaron,
por mucho que lo buscasen,
Sardanapalo en ayunas,
Heliogabalo con hambre.

De éste, el pobre Caballero
dice que viene en alcance
revolviendo las Provincias
y trasegando los Mares.

Que, para hallarlo, de Plinio
un itinerario trae,

y un mandamiento de Apolo,
con las sefias de rara avis.

(No echas de ver, Peregrino,
que el Fénix sin semejante
es de Plinio la mentira

que de si misma renace?

En fin, hasta aqui, es nonada,
pues nunca falta quien cante:
Daca el Fénix, toma el Fénix,
en cada esquina de calle.

Lo mejor es, que es a mi

a quien quiere encenizarme,
o enfenizarme, supuesto
que alla uno y otro se sale.

Dice que soy la Fénix
que, burlando las edades,
ya se vive, ya se muere,
ya se entierra, ya se nace:

la que hace de cuna y tumba
diptongo tan admirable,

que la mece renacida

la que la guardo cadaver;
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la que en fragantes incendios
de las gomas mas siiaves,

es parecer consumirse
volver a vivificarse;

la Mayorazga del Sol,

que cuando su pompa esparce,
le engasta Ceilan el pico,

le enriza Ofir el plumaje;

la que mira con zafiros,

la que vuela con diamantes,
la que pica con rubies,

y respira suavidades;

la que Atropos y Laquesis
es de su vital estambre,

pues es la que corta el hilo

y la que vuelve a enhebrarle.

Que yo soy, jurado Apolo,

la que vive de portante,

y en la vida, como en la venta,
ya se mete, ya se sale.

Que es Arabia la feliz,
donde sucedié a mi Madre
mala noche y parir hija,
segun dicen los refranes

(refranes, dije, y es que

me lo rogo el consonante,

y porque hay Regla que dice:
pro singulari plurale);

en fin, donde le paso

la rota de Roncesvalles,
aunque quien nacié de nones
non debiera tener Pares.

Que yo soy la que andar suele
en similes elegantes,
abultando los renglones

y engalanando Romances.

El lo dice, y de manera
eficaz lo persiiade,

que casi estoy por creerlo,
y de afirmarlo por casi.
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(Que fuera, que fuera yo,

y no la supiera antes?

(Pues quién duda, que es el Fénix
el que menos de si sabe?

Por Dios, yo lo quiero ser,

y pésele a quien pesare;

pues de que me queme yo,

no es razon que otro se abrase.

Yo no pensaba en tal cosa;
mas si €l gusta gradiiarme
de Fénix, ;he de echar yo
aqueste honor en la calle?

(Qué mucho que yo lo admita,
pues nadie puede espantarse

de que haya quien se efenice
cuando hay quien se ensalamandre?

Y de esto segundo, vemos
cada dia los amantes

al incendio de unos ojos
consumirse sin quemarse.

Pues luego, no sera mucho,
ni cosa para culparme,

si hay salamandras barbadas,
que haya Fénix que no barbe.

Quiza por eso naci,

donde los rayos Solares

me mirasen de hito en hito,

no bizcos, como a otras partes.

Lo que me ha dado mas gusto,
es ver que, de aqui adelante,
tengo solamente yo

de ser todo mi linaje.

(Hay cosa como saber

que ya dependo de nadie,
que he de morirme y vivirme
cuando a mi se me antojare?

(Que no soy término ya

de relaciones vulgares,

ni ha de cansarme el pariente
ni molestarme el compadre?



(Que yo soy toda mi especie

y que a nadie he de inclinarme,
pues cualquiera debe so6lo
amar a su semejante?

(Que al Médico no he de ver
hacer juicio de mi achaque,
pagandole el que me cure
tanto como el que me mate?

(Que mi tintero es la hoguera
donde tengo que quemarme,
supliendo los algodones

por Aromas Orientales?

(Que las plumas con que escribo
son las que al viento se baten,
no menos para vivirme

que para resucitarme?

(Que no he de hacer testamento,
ni cansarme en item mases

ni inventario, pues yo misma

he de volver a heredarme?

Gracias a Dios, que ya no
he de moler Chocolate,
ni me ha de moler a mi
quien viniere a visitarme.

Ya, con estas buenas nuevas,

de hoy mas, tengo de estimarme,
y de etiquetas de Fénix

no he de perder un instante;

ni tengo ya de sufrir

que en mi los Poetas hablen,
ni ha de verme de sus ojos
el que no me lo pagare.

(Como? ;Eso se querian,
tener al Fénix de balde?
(Para qué tengo yo pico,
sino para despicarme?

iQué dieran los saltimbancos,
a poder, por agarrarme

y llevarme, como Monstruo,
por esos andurriales
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de Italia y Francia, que son
amigas de novedades

y que pagaran por ver

la Cabeza del Gigante,

diciendo: Quien ver el Fénix
quisiere, dos cuartos pague,
que lo muestra Maese Pedro
en la posada de Jaques!

iAquesto no! No os veréis
en ese Fénix, bergantes;
que por eso esta encerrado
debajo de treinta llaves.

Y supuesto, Caballero,
que a costa de mil afanes,
en la invencion de la Cruz,
vos la del Fénix hallasteis,

por modo de privilegio

de inventor, quiero que nadie
pueda, sin vuestra licencia,

a otra cosa compararme.

Obras Completas, 1972, pp. 66—68

RAFAEL OBLIGADO
(1851 — 1920)

171. ELALMA DE DON QUIJOTE

jBuenos—Aires! jVenezuela!
iUna de otra digna hermana,
donde el alma americana,
crujientes las alas, vuela!
iConfines donde revela

mi alta raza su ardimiento,
y el audaz aturdimiento

y las heroicas pujanzas

que las hizo quebrar lanzas
contra molinos de viento!

iSan Martin! jBolivar! Gloria,
Ilama, luz de un sol naciente,
que irradiando a un continente,
lo abri¢ al dia de la historia.
(Quiénes sois?... ;Tanta victoria
es vuestra? —Tu, paladin

del Andes; tu, de Junin
vencedor, del godo azote—,
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Jquiénes sois?... jSois Don Quijote,
Bolivar y San Martin

Por eso en vuestras entraiias,
arde el intento brioso

que abrid el carro temeroso
del leon de las Espaiias;

y en vuestras locas campaias,
hay el mismo impulso ciego
de justicia a sangre y fuego,
del perenne ideal fecundo
que difundié sobre el mundo
el alma del gran manchego.

El, en vano, mil proezas

por la Mancha derramara

no hubo bestia que no hollara
de aquel grande las grandezas.
ijCuéntas, cuantas gentilezas
del hidalgo alli se hundieron!...
En vosotros renacieron;

y, en honor de los mortales,

los hidalgos ideales

en América vencieron.

Ensayo de Antologia Cervantina, 1916, pp. 136-137

JESUS E. VALENZUELA
(1856 — 1912)

172. DON QUIJOTE

Camina, de quimeras coronado,

seco y cetrino, con su rocin mansueto
cenidos cinturdn, adarga y peto

y al tizona en el siniestro lado,

el inmortal Quijote, el esforzado
paladin de ideal, loco discreto,
enardecido por su amor secreto,
distante siempre, pero siempre amado.

Es ficcion y es verdad: asi el fecundo
anhelo va por la intrincada senda
de la vida falaz y encantadora:

el mal y el bien luchando por el mundo;
en el desierto abrasador, la tienda;
y en la profunda oscuridad, la aurora.

Biblioteca del soneto, autores letra V, p. 85.
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EMILIO BOBADILLAY LUNAR
(1862 —1921)

173. CERVANTES

De aquella edad, cuyo rigor abruma,
por tu indulgencia no pareces hijo:
Nada turbo tu estoico regocijo,
ni el hado adverso acibar6 tu pluma.

Fuiste una luz en media de la bruma. 5
En torno tuyo el pensamiento fijo,
retrataste tu época, amasijo
de grandeza y ruindad, con gracia suma

jCon qué ingenio relatas las proezas
de tu loco inmortal! ;Cémo improvisas 10
hondos decires, lances y agudezas

en paginas vibrantes y concisas!
Mas ;quién, que sabe lo que son tristezas,
no oye el sordo sollozo de tus risas?

Ensayo de Antologia Cervantina, 1916, p. 66

174. EL VENCIMIENTO DE DON QUIJOTE

Don Quijote, después de la pelea
en que le vence sin piedad alguna
el caballero de la Banca Luna,
retorna, melancolico a su aldea.

De su rocin escualido se apea; 5
en el lecho le tienden: una a una
recuerda sus hazafias sin fortuna
y se duerme pensando en Dulcinea.

Duerme largo y profundo. Al fin, despierto,
con palabras acordes y sinceras 10
deplora su delirio. Plafiideras

voces suenan en funebre concierto,
y alrededor del inquietante muerto
zumban revoloteando las quimeras.

Ensayo de Antologia Cervantina, 1916, p. 67

175. DULCINEA

Entregada a tus rusticos quehaceres
no sabes que un hidalgo que te adora
afirma que eres, zafia labradora,
la mas bella de todas las mujeres.
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Tu originas sus penas y placeres 5
por ti en abruptas soledades llora;
por ti le vencen y vencido implora
que le quiten la vida. {Su honra eres!

De una ilusion, como la fe, naciste;
febril ensuefio te adorno de galas 10
y de virtudes que jamas tuviste...

iNo sé qué aroma de lirismo exhalas,
qué influjo tienes sobre el alma triste,
que vuela a ti con invisibles alas!

Ensayo de Antologia Cervantina, 1916, p. 68

176. SANCHO, GOBERNADOR

Movido de codicia estrafalaria

por donde quiera a Don Quijote sigue,
sin que el hambre le rinda y le fatigue
aquella vida errante y visionaria.

Poco le aflige la pendencia diaria

y que el amo le insulte y le castigue
si, como premio de su afan, consigue
gobernar en la Isla Barataria.

Cada nueva fantéstica proeza
del hidalgo, a sus ojos simboliza
el cercano poder y la riqueza,

y cuando, al fin su anhelo se realiza,
le cura de sus suefos de grandeza,
ipobre gobernador, una paliza!

Ensayo de Antologia Cervantina, 1916, p. 69

177. ROCINANTE

Pusilanime, tisico y hambriento,
en vano Don Quijote le espolea:
Ni se espanta, ni muerde, ni cocea,
ni sale de su paso de jumento.

Casi nunca responde al ardimiento
que en la rina al hidalgo aguijonea;
y al mas leve tropiezo bambolea
como una planta que sacude el viento.

Fatigado de andar leguas y leguas,

del instinto sexual no oye las voces;
pero una vez excitanle unas yeguas
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que a mordiscos su amor pagan y a coces...
No es tu sino mas triste, joh Rocinante,
que el de tu pobre caballero andante!

Ensayo de Antologia Cervantina, 1916, p. 70

178. EL FAMOSOS ESCRUTINIO

El cura, el ama y el barbero un dia,
mientras duerme el hidalgo como un justo,
erigidos en jueces, a su gusto
revuelven su andantesca libreria.

Para el ama no hay libro de valia:
Todos van al corral; menos adusto,
libra el cura de fallo tan injusto
algunos que Cervantes firmaria.
—iA la hoguera, al corral!— también exclama
el envidioso Zoilo que condena
todo aquello que ignora y que no ama...

Mas nunca falta critica serena
que el mérito legitimo proclama
salvando del olvido la obra buena.

Ensayo de Antologia Cervantina, 1916, p. 71

MANUEL JOSE OTHON
(1858 — 1906)

179. 1T
D. QUIJOTE Y DULCINEA

EL

Yo soy el caballero de los leones,
Desfacedor de entuertos y sinrazones.

De la fe y la justicia llevo la palma;

Culto eterno les rindo dentro del alma.

Una ruda batalla fue mi existencia,

Y en el cristal sereno de mi consciencia
Brill6 el destello

De todo lo que es grande, de lo que es bello.
Jamas impura sombra cruz6 mi mente.

Dios me inundé en su lumbre resplandeciente.
El mundo, al ver mis hechos y mi figura,
Dicen que soy la imagen de la locura.

El bien y la justicia ¢seran escoria?
Batallar con la sombra que me rodea,
Amarte como te amo, mi Dulcinea.....
jOh! dime ta, que brillas en el Toboso
Como el sol en los cielos esplendoroso,
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(Es locura todo esto, la fe, la calma,

Si es asi, mi alma quiere seguirla terca.....
iBendita la locura que a Dios me acerca!

Ni atin tu sombra conozco; jamas te he visto;
Y sin embargo vives, porque yo existo.
Llevo tu casta imagen en mi grabada
Invisible y obscura como la nada.

Y cuando quiero verla, tiendo los ojos
A los del horizonte celajes rojos.

En ellos miro el rayo de tu sonrisa;

Tu voz oigo en el soplo de cada brisa.
Por ti venci gigantes, domé vestigios;
Por mi viviras siempre siglos y siglos.
Llorar hice las pefas de las montafias

Y estan llenos los libros de mis hazafas.
Si te desencantaras, princesa mia,
Acaso jOh Dios! entonces no te amaria;
Que en la existencia

A lo desconocido va la conciencia.

ELLA

Asi que me idolatres por siempre quiero:
También yo te idolatro, mi caballero.

Y si por mi te quejas de mal ferido,

No temas que tus hechos ponga en olvido.
Acabara tu vida serena y pura,

Mas para mi no hay muerte ni sepultura.
Veras me desde lejos, mi fiel amigo;

La humanidad verame también contigo.....
Soy la esperanza,

Que siempre se persigue, nunca se alcanza.....

Antologia de poetas mexicanos, 1894, pp. 346-347.

JOSE ASUNCION SILVA
(1865 — 1896)

180. FUTURA

Es en el siglo veinticuatro,

en una plaza de Francfort

por donde cruza el tren mas rapido
de Liverpool para Canton.

La multitud que se aglomera

de un pedestal alrededor

forma un murmullo que semeja

el del mar en agitacion.

203



Suena la musica de Wagner

y el estampido del cafion

y entre los hurras populares
sube a su puesto el orador.

Es el alcalde, Karl Hamstaengel,
el que preside la reunion

y en el silencio que se agranda
dice con monotona voz:
"iCiudadanos! jCompatriotas!
iSalud! Honrad al fundador

de la més grande de las obras

de nuestra santa religion.
jEterna gloria a su divisa,

eterna gloria al redentor

que con su ejemplo y sus palabras
el idealismo desterrd!

Salud al genio sobrehumano
cuyo evangelio derramo6

de este planeta por los ambitos
la postrera revelacion.

iPaz y salud a los creyentes!
(Cual de nosotros lo invoco

sin sentir instantdneamente
mejorarse la digestion?

(Cual en sus heroicos suefos

de entusiasmo y de valor

al inspirarse en sus ejemplos

no vencera la tentacion?

Ha cuatro siglos que los hombres
lo proclaman tnico Dios.

Su imagen ved, su noble imagen,
su imagen ved...”

Un gran telon

se va corriendo poco a poco

del pedestal alrededor,

y la estatua de Sancho Panza,
ventripotente y bonachon,
perfila el contorno de bronce
sobre el cielo ya sin color...
Cuando de pronto estalla un grito,
un grito inmenso, atronador,

de quince mil quinientas bocas
como de una sola voz,

que ladra: “jabajo los fanaticos!
iAbajo el culto! jAbajo Dios!”
Es un mitin de nihilistas,

y en una subita explosion

de picrato de melinita

vuelan estatua y orador.

Poesias, 1979, pp. 274-277.
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JOSE JOAQUIN CASAS CASTANEDA
(1866 — 1951)

181. SONETO DEL TOBOSO

El polvo que me cubre los zapatos
es del Toboso. ;Sacudirle intento?
Es del lugar de la beldad asiento
que dio al amor supremos arrebatos.

Aqui el gran loco en sus ociosos ratos,
que eran los mas, sutilizo el talento

y urdi6 ese idilio de pureza invento,
etérea forma de amorosos tratos.

Hoy he visto. jLa he visto! A Dulcinea:
una ojigarza tobosefia industre,
que humilde granza, como antafio harnea.

Aunque nuevos, quedadvos en reposo:
quedadvos con el polvo que os da lustre,
zapatos que anduvisteis el Toboso.

182. SONETO

Muri6 el senor. Cesante el escudero,
de la fiébil pariente solicita

que unas horas ponerse le permita
las armas del difunto caballero.

«Si llevandolas puestas, probar quiero»,
curioso Sancho para si medita,

«Se me pega lo hidalgo, y se me quita
este amor a la alforja y al puchero».

Pusose, pues, las armas. La conjunta,
mujer al fin, calando en su deseo,
«Qué sentis con llevarlas?», le pregunta.

Y ¢l, tal respuesta de su vientre saca:
«Que a pesar de lo hidalgo del arreo,
la gana de comer no se me aplaca...»

Las teorias poéticas de don Quijote, 1960.
RUBEN DARIO
(1867 —1916)
183. A JUAN MONTALVO

Noble ingenio: la luz de la palabra
toca el &nimo y dale vida nueva,
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mostrandole ignoradas maravillas

en el mundo infinito de los seres.

La eternidad preséntase asombrosa
atrayendo al espiritu anhelante,

y el ansia crece en el humano pecho

al resplandor lejano de la gloria.

Tt inspirado y deseoso alzas la frente,
y con el diapason de la armonia sabio
sigues sendero provechoso,
extendiendo la pauta del idioma

y formando al fulgor del pensamiento,
si subes, melodias uniformes

como el ritmo inmortal de las esferas;
si bajas, ecos hondos y terribles

que entre la lobreguez de los abismos
fingen himnos grandiosos y profundos.
El genio surge a tu pomposa frase
mostrando sus reconditos misterios,

luz eterna le envuelve y purifica,
mientras crea su fuerza incontrastable
obras que gigantescas y sublimes,

guia son y deleite del humano.

Mojado tu pincel en los colores de lo inmenso,
al mirar lo que tu pintas,

estremecida el alma se contempla,

y sin velo que oculte la figura,

el ingenio aparece deslumbrante;
siendo ante el mundo, de loores lleno,
admiracion de la cansada Europa

y orgullo de la América, tu madre.

Lo bello y noble brotan evocados por tu conjuro;
en majestad completa lo noble en las verdades
comprendido es perfecto a la vista poderosa,
si lleva la razén de la justicia,

si abarca la honradez en los principios,
si tiene la corona que desciende

de la eterna virtud de Dios aliento,

si brilla con reflejos portentosos

que rasgan la tiniebla honda y tremenda
con el soplo que ofrece lo infinito.

Lo bello adquiere perfecciones sumas
al beso de la gran naturaleza,

y envuelto de la luz entre las ondas,

al choque misterioso de las artes brota
en divino delicado grupo,

y al sentir de la ardiente fantasia

toque indeleble, absorbe alta potencia,
forma en dominio excelso inmoble trono
donde el fuego celeste mana ardores;

y ante la admiracion de las edades

se exalta la figura enaltecida
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y la plastica forma surge leve

en el torso de Adonis delicado,

o en los nevados pechos palpitantes
y el perfil de la Venus afrodita,

o en Apolo de suelta cabellera

que pulsando la lira sonorosa
muestra vivo ademan, regio talante,
ensenando los labios entreabiertos,
las manos en fogosa crispatura.

Sutil encaje vaporoso vuela
alrededor de la belleza innata,

tejido con los rayos de esa aurora
que nunca expira y que alimenta

el germen sin la sagrada inspiracion sublime.
Esta, vida es de poderoso anhelo,

y sirve de astro lucido que guia

a los seres nacidos para el arte,

en el camino largo y espinoso

por donde van a recibir el premio

de la luz productiva que formaron;
galardon sin igual, alta presea

que hace brotar estimulo gigante.
Religion santa ensefias,

cuando herido por mano oculta

y por palabra indocta

abres tu corazon y tus potencias:
crees en Dios: en ese Dios eterno
que anima la creacion y vidas forma:
ese Dios que consuela a los cuitados,
alienta a congojosos desvalidos

y hiere a los inicuos y soberbios.
Jesus que ejemplo fue de mansedumbre
y de humildad; el que en la cruz expira,
es ante ti la majestad del cielo;

con la frente de espinas coronada,
herido el rostro pudico y hermoso

y la sangre surcando las mejillas;
rudo pesar en su divino pecho,

y el perdon, como lluvia de rocio
que cae sobre campo arido y triste,
brotando de sus labios a raudales
para sus mismos asperos verdugos.
(Y la madre de Dios? El fresco lirio
que perfumo las faldas del Carmelo,
predilecta del Todo—Poderoso,

pura como el aroma de las flores,
limpia como la nieve de las cumbres,
ésa es, ésa es: le das tus alabanzas.

Y alabanzas a Dios, son buenas obras;
amar al hombre, engreirse en el trabajo,
dar pan a los que han hambre,
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y los deberes de cristiano cumplir,

como Dios manda.

Que al cielo no se va por el escueto camino
de la sordida avaricia que mas desea
cuanto mas consigue;

ni guiado por la voz de la pereza

que en vez de caminar se echa y se duerme;
ni por la vil lujuria que ambiciona

en cieno ruin ahogar anima y cuerpo;

ni por el vicio, en fin,

que asi corrompe como halaga;

sino por la amorosa palabra

que dirige el bien que es vida,

y el Eterno creador ha derramado

para que el corazon de los que siguen

el sendero de luz que al cielo lleva,

se purifique en el sagrado fuego

que en la conciencia mana amor divino:
ese amor como fuerza que conduce,

ese amor como llama que aprisiona,

ese amor inmortal como Dios mismo.

Para el cruel, hipocrita, perverso,

no guarda el cielo glorias inefables

ni sempiternos goces;

tiene s6lo maldicion y castigo que consumen,
pena que agota y hasta el fondo llega

como agudo puiial envenenado,

que penetra candente y martiriza.

Habl¢ la fe.

La humanidad camina

y Dios siempre esta fijo en todas partes,
con sonrisa de amor para los buenos

y con ceflo terrible para el malo.

Que en el cielo el Sefior grabado tiene

lo que tenia de Epidauro el templo:

«Aqui no entran sino las almas purasy.
Genio: montana;

y en su seno abrupto se despiertan

las rudas tempestades;

en su cima que enhiesta hurga el abismo

el relampago teje una corona que le ofrece,
y los halitos inmensos que dan luz,

la cobijan y consagran.

Genio: sobre esa cima luminosa

forman los aquilones aéreo nido;

y al contacto del beso de los cielos

que en raudales de interna simpatia llega fecundo,
y su calor imprime con gran poder y misteriosa influencia,
brota y se agita un aguila de fuego;
hendiendo el aire al cielo se remonta,

con las nubes tonantes se confunde,
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se acerca hasta el grandioso firmamento
y en impetu sublime que conmueve

le hiere con la punta de sus alas;

el angel guardador de maravillas

se asoma sobre el mundo y le contempla;
ve al aguila encendida y presto la unge
con el dleo divino que se guarda

en anforas eternas e invisibles;

torna el ave a la cima do naciera;

por donde pasa, chispas brilladoras riega;
la humanidad esté de hinojos;

tu, recoges las joyas sacrosantas,

y cual de puras, divinales perlas,

las engarzas en licidos collares que ofreces,
coronado de esplendores,

al mundo que se asombra y que te aclama.
Genio: y ahora ti, husmeador sublime,
has ido a sorprender en su elemento

su forma, sus creaciones y delirios.
Genio: mar; de los cielos es hermano,

y se abrazan en vinculo grandioso

en la expresion de su intimo lenguaje
por la comunidad de los abismos;

mar que tiene sus horridas tormentas,
que se arruga colérico y furioso

y se estremece en majestad terrible;

mar que tiene sus olas agitadas

y su seno de incognitos arcanos,

su loca variedad y su amargura.

Hay un monte escarpado y dominante:

el que llega a la cuspide es el genio;
lucha con elementos borrascosos,

cae y levanta y tornara en seguida a caer;
mas la fuerza que le empuja a coronar la cima, es poderosa;
y si esta escrito en lo alto que la lumbre
recibira por premio a sus afanes,

aunque caiga cien veces

y soporte la cruel penalidad del infortunio,
y module el cantar de la desgracia

con el trémulo acorde del sollozo,

¢l lograra subir hasta la altura

y ceflir a su frente la diadema

con que Dios favorece al escogido.

El que llega a la cumbre ve en la sombra,
el que llega a la cumbre vida crea;
aunque le falte brillo a sus pupilas

y vaya a mendigar —; verdad, Homero?—,
aunque sus carnes caigan a pedazos presas
de una horrorosa podredumbre;

que esa mortaja de asqueroso aspecto,
esa figura que terror inspira,
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esa boca que exhala hondos gemidos,

esas manos monstruosas que se extienden,
ese cuerpo inservible con sus miembros,

son urna que cobija gran espiritu,

sucia capa que cubre oro precioso,

pantalla corporal que oculta en ella

rayos eternos de celeste lumbre,

perfecto enjambre de divinas formas,

santas ideas que entre si se enlazan,

y forman el reflejo que se extiende
iluminando al genio poderoso.

Job es pedazo de carbon hallado

entre el mas sucio muladar,

y lleva en el seno asqueroso y corrompido
piedra brillante que atesora llamas.

Genio es fiebre interior que se mantiene
calentando el cerebro;

se acumula en esa cavidad y el pecho invade
poblando de ilusiones la conciencia,

y azotando el espiritu que anhela

con un latigo de oro que le hostiga;

crece el afan y en indomable empuje

el propdsito elévase;

lo eterno muestra su fondo,

que atrayendo el alma le comunica fe,
potencia y germen, para,

en perpetuo ardor, crear grandezas.

Para los valerosos adalides

que nos legaron libertad y aliento,

tienes joh ingenio! espléndidos colores

que hacen brotar sus hechos y figuras.

Con el animo vivo y dominante

evocas los recuerdos mas gloriosos,

y ante el mundo aparecen las legiones

de guerreros invictos y esforzados

que lucharon por darnos nueva vida.

Alli Bolivar: su perfil enorme

se pierde en lo grandioso,

iluminado por el brillo del genio.

Pasa el héroe invencible y pujante en la batalla,
espiritu profundo y penetrante.

La Fama lleva pregonando el nombre del gran Libertador;
henchido el pueblo de gozo lo pronuncia reverente,
y las madres lo ensefan a sus hijos
infundiéndoles fe y amor intenso a lo grande,
respeto a los valientes que luchan por las caras libertades,
y profundo rencor a los tiranos.

Y todos los heroicos defensores de la patria comtin americana,
que con vinculos fuertes une el Ande,

son vestidos de luz y presentados

llenos de majestad y de hermosura
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por el raro poder de tu palabra.

Sobre todos los grandes vencedores

que al mundo llenan de terrible asombro,
aparece Simon, alta la frente,

azote de relampagos su espada,

su brazo es huracan que todo asuela,

su mirada poder incontrastable,

su cerebro es hornalla misteriosa

donde se forman altos pensamientos,

y su gran corazon, nido de llamas,

donde alientan ardores y virtudes;

foco de sin igual magnificencia q

ue derrama a torrentes noble fuego,
encendido en sublime patriotismo

fecundo en bienes mil a las naciones.

Ese es el gran Libertador de un mundo;

se remonta hasta el sol, condor zahareno;

a ése das tl loores

inspirados en el amor que guia a la grandeza;
a ése describes con lucido numen
presentandolo en forma y en esencia,
modelo de gigantes concepciones,

héroe digno de un plectro resonante

que al calor de este tropico encendido

que hace brotar del suelo maravillas,
ensaye y lance al mundo entre entusiasmos,
canto inmortal, magnifica epopeya.

T lo quieres, y ya estan ellos juntos a la mesa.
Palabra de filésofo, preciso es escuchar atentamente;
ellos han de comer lo que t ordenes

y ta has de traducir lo que ellos digan.
Sabiduria abarca con sus brazos mucha extension;
la boca de los sabios es raudal de verdades
que se infunden en el que escucha,

asi como una vaga relacion invisible

que traspasa el limite de antiguo sefalado
para el conocimiento y comprensiones.
Cual sobrenatural poder se allega y deleita la mente
y vigoriza la idea; el corazoén tiene su parte,
y no es mucho que vaya el sentimiento
donde imperan pasiones y bellezas.
iBellezas! ya oiremos que los dioses
difunden esa luz, toda divina;

por eso brota Venus en su concha

y luego logra la manzana de oro;

y alli, cabe los podrticos de Atenas,

y aqui mismo en la mesa de esos sabios,
(no apura ya Critobulo la copa radiante

del rubor el rostro bello?

La frase del filésofo profundo

penetra de la mente hasta en el fondo;
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se anima el corazon y las potencias

al impulso y ardor de las verdades.

La justicia se eleva analizada;

y las pasiones todas, en conjunto,

sufren en el crisol de los criterios

la purificacion que las presenta

con toda faz y visos que ellas tienen.

Pues la sabiduria profundiza

todo lo que a su vista se retrata,

y llega siempre a ver la intima esencia:

la luz que se aprisiona en la pupila;

en las arterias que palpitan,

sangre; tuétano entre los huesos,

en la entrafia, el gran laboratorio de lo vivo;
en el fondo del pecho las pasiones,

del cerebro en el fondo, las ideas.

Por boca de Platon habla Dios mismo,
porque Platén es sabio;

y el Eterno es foco de la gran sabiduria.
Paso al ingenio: con osada mano una péfiola
tocas que colgada estuvo alli desde pasados siglos.
Vuelve a sonar y conmover el mundo

la ruda carcajada de Cervantes.

Esta empresa, buen rey,

ahora se sigue pues hay

quien la acometa con denuedo.

Valga el ahinco, ayude la esperanza,

y el ingenio entre risa y entre llanto

el alma punce con espina de oro;

que ya lo hemos de ver al caballero

a la faz de este siglo diez y nueve,

filosofo valiente, trastornado;

y el escudero fiel ha de encafarse

como gran complemento al gran poema;

y el uno saque del oscuro seno de la verdad,
en la sonora burla lagrimas convertidas en diamantes,
sollozos de la loca algarabia,

de la temeridad amarga pena,

y el otro en su estultez muestre

la cara llena de las arrugas de la risa,

y eche por esa boca aspera y ruda
sentencias cual montafias;

su concepto hiere con filos multiples y duros;
porque ti sabes bien que ese bellaco

se ahoga en una brutal sabiduria;

sube por una alegre coyuntura en torpeza sublime,
y de repente desplomase de lo alto,

y alma y todo caen al suelo

por el fuerte golpe dominados,

dolientes, contundidos.

Que es de ver el mutismo incomparable
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de las ideas en variante augusta,

donde al par de los choques interiores

que conmueven de pronto las potencias,

el corazon se sale mal librado.

Batalla de sentidos do en completa transformacion,
ante el ideal grandioso que hubo de conmover

en vez alguna la fuerza de una anima inspirada en la verdad,
que firme se interroga

a donde lleva el magico sendero de la ilusion,

la vaga fantasia no soporta lo real con fuerza tanta;
y tras lucha interior se viene abajo la idealidad

con que la mente suefia recrearse en delicias y portentos;
quedando de sus formas y perfiles

ruda frialdad que en lo real se filtra gota a gota;

y la musa de los suaves contornos y las alas luminosas
al reflejo de incognito idealismo,

desparece de stbito y nos deja frente a frente

a la faz de Sancho Panza.

Con el ayuda de la amarga risa

también se baja a la ciudad doliente del eterno dolor;
también se miran esas profundidades misteriosas
que en su seno moradas son internas

de espantosos pesares infinitos.

La llama que consume inacabable arde alli

y el tormento alli se cierne;

aguila negra de encendidas garras

que en todo corazon siempre las hinca.

El Genio Manco, admiracion del mundo,

risuefio Atlante con el pecho herido,

carga sobre sus hombros mole inmensa

que por mucho que es grande no le agobia.

Al paso del coloso se estremece

toda una sucesion de muchedumbres;

de pasmo un siglo entero conmovido

deja como una herencia sacrosanta

a todas las edades venideras

admiracion para el crecido Genio.

Este se para; el peso que conduce

pone sobre cimiento indestructible;

no para descansar, que la fatiga no toca
impertinente esa figura cuya face

se pierde entre fulgores,

afrenta del sol mismo por su lumbre;

Sino porque es preciso que ya ocupe

el lugar que le toca, y Dios le brinda,
junto a los escogidos inmortales.

Y la divina carga, ;quién la toca?

Tiempos pasan y tiempos;

mano osada nunca lleg6 al tesoro venerando

si no fue atrevimiento para mengua.

Abhora tu: con brio; asi, jadelante!
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ya tienes a la espalda el promontorio;
camina; bien, sin vacilar;

seguro esta que no caeras;

el fuego sobra: es pecho americano ese que alienta;
la Gloria esta esperando tu llegada

y Miguel de Cervantes es tu guia.
Ingenio: esculpe, labra, pinta, eleva.
En la region del arte luz es todo;

gran artista, te sientes dominado

por esa claridad como encendida

por la mano de Dios. Oye, ya suena
ese vago, incesante clamoreo,

de una generacion que se estusiasma
al ver la obra que brota de tu mente.
La emulacién llenando el pecho nubil,
de esperanza y deseo. Tu obra grande
es una voz que suena poderosa

dando aliento y vigor. Loor eterno

al hispano gigante celebrado

que creo la epopeya de la burla
mezclada con las lagrimas dolientes;
y gloria al de la América garrida

hijo osado, que el vuelo tiende ahora
hasta donde los astros resplandecen.
Mira, ya sobre ti flota la lumbre

y ti penetraras su excelso arcano. . .
(Como no has de acercarte hasta la cumbre
si Cervantes te lleva de la mano?

Ledn de Nicaragua, 1 de junio de 1884
Poesia, 1977, pp. 24-34.

184. SONETO

Dejad que siga y bogue la galera

bajo la tempestad, sobre las olas:

va con rumbo a una Atlantida espaiiola,
en donde el porvenir calla y espera.

No se apague el rencor ni el odio muera
ante el pendon que el barbaro enarbola:
si un dia la justicia estuvo sola,
lo sentira la humanidad entera.

Y bogue entre las olas espumeantes,
y bogue la galera que ya ha visto
como son las tormentas de inconstantes.

Que la raza esté en pie y el brazo listo,
que va en el barco el capitan Cervantes,
y arriba flota el pabellon de Cristo.

Poesias completas, 1968, p. 67.
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185. UN SONETO A CERVANTES
A Ricardo Calvo

Horas de pesadumbre y de tristeza
paso en mi soledad. Pero Cervantes
es buen amigo. Endulza mis instantes
asperos, y reposa mi cabeza.

El es la vida y la naturaleza,

regala un yelmo de oros y diamantes
a mis suefos errantes.

Es para mi: suspira, rie y reza.

Cristiano y amoroso y caballero,
parla como un arroyo cristalino.
jAsi le admiro y quiero,

viendo cémo el destino
hace que regocije al mundo entero
la tristeza inmortal de ser divino!

Poesia, 1977, p. 281.

186. LETANIA DE NUESTRO SENOR DON QUIJOTE

A [Francisco] Navarro Ledesma
Rey de los hidalgos, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensuefios vistes,
coronado de aureo yelmo de ilusion;
que nadie ha podido vencer todavia,
por la adarga al brazo, toda fantasia,
y lanza en ristre, toda corazon.

Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias,
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...

Caballero errante de los caballeros,

barén de los varones, principe de fieros,

par entre los pares, maestro, jsalud!

iSalud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,
entre los aplausos o entre los desdenes,

y entre las coronas y los parabienes

y las tonterias de la multitud!

iTa, para quien pocas fueron las victorias
antiguas y para quien clasicas glorias
serian apenas de ley y razon,

soportas elogios, memorias, discursos,
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resistes certamenes, tarjetas, concursos,
y, teniendo a Orfeo, tienes a orfedn!

Escucha, divino Rolando del suefo,
a un enamorado de tu Clavilefo,

y cuyo Pegaso relincha hacia ti;
escucha los versos de estas letanias,
hechas con las cosas de todos los dias
y con otras que en lo misterioso vi.

jRuega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol;

por advenedizas almas de manga ancha,
que ridiculizan al ser de la Mancha,

el ser generoso y el ser espafiol!

iRuega por nosotros, que necesitamos

las magicas rosas, los sublimes ramos

de laurel! Pro nobis ora, gran sefior.
(Tiemblan las florestas de laurel del mundo,
y antes que tu hermano vago, Segismundo,
el palido Hamlet te ofrece una flor.)

Ruega generoso, piadoso, orgulloso;
ruega, casto, puro, celeste, animoso;

por nos intercede, suplica por nos,

pues casi ya estamos sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.

De tantas tristezas, de dolores tantos,

de los superhombres de Nietzsche, de cantos
afonos, recetas que firma un doctor,

de las epidemias de horribles blasfemias
de las Academias,

jlibranos, sefor!

De rudos malsines,

falsos paladines,

y espiritus finos y blandos y ruines,

del hampa que sacia

su canallocracia

con burlar la gloria, la vida, el honor,
del puial con gracia,

jlibranos, sefior!

Noble peregrino de los peregrinos,

que santificaste todos los caminos

con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias
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y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad...

iOra por nosotros, sefior de los tristes,
que de fuerza alientas y de suefios vistes,
coronado de dureo yelmo de ilusion;

que nadie ha podido vencer todavia,

por la adarga al brazo, toda fantasia,

y la lanza en ristre, toda corazon.

Poesia, 1977, p. 281.

187. VIL TREBOL

I
De don Luis de Gongora y Argote a don Diego de Silva Velazquez

Mientras el brillo de tu gloria augura
ser en la eternidad sol sin poniente,
fénix de viva luz, fénix ardiente,
diamante parangon de la pintura,

de Espafia esta sobre la veste oscura
tu nombre como joya reluciente;
rompe la envidia el fatigado diente,
y el Olvido lamenta su amargura.

Yo en equivoco altar, tu en sacro fuego,
miro a través de mi penumbra el dia
en que el calor de tu amistad, don Diego;

jugando de la luz con la armonia,
con la alma luz, de tu pincel en juego
el alma duplico de la faz mia.

II
De don Diego de Silva Velazquez a don Luis de Gongora y Argote

Alma de oro, fina voz de oro,

al venir hacia mi, ;por qué suspiras?
Ya empieza el noble coro de las liras
a preludiar el himno a tu decoro;

ya el misterioso son del noble coro
calma el Centauro sus grotescas iras,
y con nueva pasion que les inspiras,
tornan a amarse Angélica y Medoro.

A Teocrito y Poussin la Fama dote

con la corona de laurel supremo;
que en donde da Cervantes el Quijote
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y yo las telas con mis luces gemo,
para don Luis de Gongora y Argote
traera una nueva pluma Polifemo.

II

En tanto “pace estrellas” el Pegaso divino,
y vela tu hipogrifo, Velazquez, la Fortuna,
en los celestes parques al Cisne gongorino
deshoja sus sutiles margaritas la Luna.

Tu castillo, Velazquez, se eleva en el camino
del Arte como torre que de aguilas es cuna,

y tu castillo, Gongora, se alza al azul cual una
jaula de ruisefiores labrada en oro fino.

Gloriosa la peninsula que abriga tal colonia.
iAqui bronce corintio y alld marmol de Jonia!
Las rosas a Velazquez y a Gongora claveles.

De ruisefiores y aguilas se pueblan las encinas,
y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas,
salen las nueve musas de un bosque de laureles.

Poesia, 1977, pp. 272-274.

ANTONIO BORQUEZ SOLAR
(1874-1938)

188. SONETOS EN ALABANZA DE CERVANTES HECHOS POR EL PROPIO DON
QUIJOTE

I

Mi Sefior y mi Padre, joh, Cervantes!

Al morir, con el pie sobre el estribo

hacia la eternidad, es justo que antes

te dé mi accion de gracias, pues que vivo.
Mas fuerte que los bronces y diamantes,
sellada en un troquel el més altivo,

ira tu alma a los siglos mas distantes,
plena de este ideal que yo concibo.
Porque sdlo yo soy tu creatura,

y como ti también amo y espero

una vida ideal mucho mas pura.

Que al fin hemos de ver que yo no muero,
que detras de mi ultima aventura
apacientan el lobo y el cordero.
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II

Yo te alabo, Sefior, pues que has de verte
en bronces inmortales esculpido.

Te aclamaran las gentes de tal suerte,
que igual que un semidios seras tenido.
Junto contigo venceré a la muerte,

y a tu inmortalidad iré yo unido...

Te alabo, pues, Sefior, que se convierte
en tu gloria perenne el de hoy tu olvido.
Tal vez, y sin tal vez, no haya mafiana,
en el planeta, ni una raza sola

que no ame en ti la lengua castellana...
iEscucho ya las voces resonantes,

que al aclamarte a ti, Patria Espafiola,
gloria del mundo llaman a Cervantes!

RICARDO NIETO
(1878 —1952)

189. ;OH, SANCHO!

jOh Sancho! jTa no has muerto! Entre la inquieta
y abigarrada multitud del dia

he visto destacarse tu silueta

en medio de estruendosa algarabia.

Mas jcudn cambiado estas! jcuan elegante!
(Quién sera el que al mirarte te reproche?
Has trocado la albarda por el guante

y, olvidando el rocin, andas en coche.

Dejando a un lado el exterior ropaje,

arreos vistes hoy de caballero:

(quién pudiera joh buen Sancho! en ese traje
descubrir al ruin del escudero?

Solo tu tosco espiritu no muda;

hoy, como ayer, encarna la materia;
(qué es a tus ojos esta amarga y ruda
batalla del dolor? Sélo una feria.

iEres el mismo! Atin brota de tus labios
la bonachona y hueca carcajada;

paseas con orgullo entre los sabios

tu figura burguesa y desgarbada.

Y en tanto que Quijote en la pelea
rueda entre el polvo con la adarga rota,
invocando a la hermosa Dulcinea

y sofiando en una fnsula remota,
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pasas tu por el mundo que se inclina
al mirarte surgir en el proscenio:

que en esta edad bizarra y peregrina
s6lo alumbra una luz: la de tu genio.

iOh manchegos! jOh bravos paladines
que marchais por el aspero camino

al compas de los bélicos clarines
desafiando las iras del destino!

Ceso vuestra mision. ;Os maravilla?
Colgad la espada del ruinoso muro,

y en Sancho, el escudero sin mancilla,
saludad a los héroes del futuro.

(,Qué importa el ideal? Mustio y herido,
como vosotros, al tremendo embate

de la lucha tenaz, quedo tendido

sobre el sangriento campo del combate.

Parnaso colombiano. Nueva antologia, 1920, pp. 195-196.

JUAN EMILIANO O'LEARY
(1879 — 1969)

190. DON QUIJOTE EN EL PARAGUAY

Y un dia don Quijote paso por nuestra tierra,
en ideal cruzada, cruzado caballero,

erguido en los estribos, el continente fiero,
por la razon negada y la justicia en guerra.

Y en la vasta llanura y en la empinada sierra
aun queda de su paso, marcada en el sendero,
la sefial sanguinosa del luchar tesonero
contra la fuerza bruta, cuyo poder aterra.

De su lanza en astillas los restos dispersados;
de su espada en pedazos los aficos violados,
a los flancos del mundo ya no defenderan;

iqué, tras de cinco afios de lidiar, temerario,
frente a triple enemigos sucumbio6 solitario,
orgulloso y altivo, junto al Aquidaban!

El trino soterrado. Paraguay: aproximacion al itinerario de su poesia
social, 1985, p. 117.
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EVARISTO CARRIEGO
(1883-1912)

191. POR ELALMA DE DON QUIJOTE

Con el mas reposado y humilde continente,

de contricion sincera, suave, discretamente,

por no incurrir en burlas de ingeniosos normales,
sin risuefios enojos ni actitudes teatrales

de comico rebelde, que, cenando en comparsa,
ensaya el llanto tragico que llorard en la farsa,
dedico estos sermones, porque si, porque quiero,
al tnico, al Supremo Famoso Caballero,

a quien pido que siempre me tenga de su mano,
al santo de los santos Don Alonso Quijano

que ahora esté en la Gloria, y a la diestra del Bueno:
su dulcisimo hermano Jesus el Nazareno,

con las desilusiones de sus caballerias
renegando de todas nuestras bellaquerias.

Pero me estoy temiendo que venga algtin chistoso
con satiras amables de burlador donoso,

o con mordacidades de socarron hiriente,

y descubra, tan grave como ironicamente,

— a la sandez de Sancho se la llama ironia —

que mi amor al Maestro se convierte en mania.
Porque asi van las cosas, la més simple creencia
requiere el visto bueno y el favor de la Ciencia:
si a ella no se acoge no prospera y, acaso,

su propio nombre pierde para tornarse caso.

Y no vale la pena (No es un pretexto futil

con el cual se pretenda rechazar algo util)

de que se tome en serio lo vago, lo ilusorio,

los credos que no tengan olor a sanatorio.

Las frases de anfiteatro, son estigmas y motes
propicios a las razas de Cristos y Quijotes

—no son muchos los dignos de sufrir el desprecio,
del aplauso tonante del abdomen del necio —

en estos bravos tiempos en que los hospitales

de la higiénica moda dan sueros doctorales
Sapientes catedraticos, hasta los sacamuelas
consagran infalibles cendculos y escuelas

de graves profesores, en cuyos diccionarios

no han de leer sus suefios los pobres visionarios...
iDe los dos grandes locos se ha cansado la gente:
asi, santo Maestro, yo he visto al reluciente

rucio de tu escudero pasar enalbardado,

llevando los despojos que hubiste conquistado,
en tanto que en pelota, y nada rozagante,

anda aun sin jinete tu triste Rocinante!
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(Maestro, jSi supieras!, Desde que nos dejaste,
llevandote a la Gloria la adarga que embrazaste,
andan las nuestras cosas a las mil maravillas:
todas tan acertadas que no oso describillas.

— Hoy, prima el buen sentido. La honra de tu lanza
no pesa en las alforjas del grande Sancho Panza.
Tus mas fieles devotos se han metido a venteros

y cuidan de que nadie les horade los cueros.

Pero, aguarda, que, cuando se resuelva a decillo,
ya verds qué lindezas te contard Andresillo, —
aunque hay alguna mala nueva, desde hace poco:
aquel que también tuvo sus ribetes de loco,

tu primo de estas tierras indianas y bravias,

— jlastima de lo afiejo de tus caballerias! —

Tu primo Juan Moreira, finalmente vencido

del vestiglo Telégrafo, para siempre ha caido,

mas sin tornarse cuerdo: tu increible Pecado

— ;Si supieras, Maestro, como lo hemos pagado! —
iTu increible Pecado...! jCaer en la demencia

de dar en la cordura por miedo a la Conciencia!).

Para husmear en la cueva prédiga en desperdicios,
no hacen falta conquistas que imponen sacrificios:
sin mayores audacias cualquier tonto con suerte

es en estos concursos el Vencedor y el Fuerte,
pues todo esta en ser duros. El camino desviado
malograria el justo premio del esforzado...

Por eso, cuando llega la tan temida hora

del gesto torturado de una reveladora

protesta de emociones, el rostro se reviste

de defensas de hielo para el beso del triste,

y porque ahogarse deben, salvando peores males,
las rudas acechanzas de las sentimentales

voces de rebeldia — quijotismo inconsciente —
también se fortalecen, severa, sabiamente,

los musculos traidores del corazon, lo mismo

que los del brazo, en sanas gimnasias de egoismo,
donde el dolor rebote sin conmover la dura

unidad necesaria de la férrea armadura:

quien no supere al hierro no es del siglo, no medra.
— iQué bella es la impasible cualidad de la piedra! —

El ensuefio es estéril, y las contemplaciones
suelen ser el anuncio de las resignaciones.

El ensuefio es la anémica llaga de la energia,

la curva de un abdomen toda una geometria —

es quizas el principio de un futuro teorema,

cuyas demostraciones no ha entrevisto el poema...
En la época practica de la lana y del cerdo

— hoy, Maestro, tt mismo te llamarias cuerdo —
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se hallan discretamente lejos los ideales

de los perturbadores lirismos anormales.

El vientre es razonable, porque es una cabeza
que no ha querido nunca saber de otra belleza
que la de sus copiosas sensatas digestiones:
fruto de sus mas logicas fuertes cerebraciones.
Por eso, honradamente, se pesan las bondades
del genio, en la balanza de las utilidades,

y si a los sofiadores profetas se fustiga

hay felicitaciones para el que echa barriga.

Y esto no tiene vuelta, pues esta de por medio

la razon, aceptada, de que ya no hay remedio...
Como que cuando, a veces, en el Libro obligado,
la Biblia del ambiente, de todos manoseado,

hay un gesto de hombria traducido en blasfemia,

Por asaz deslenguado lo borra la Academia...

La moral se averglienza de las imprecaciones,

de los sanos impulsos que violan las nociones
del buen decir. El pecho del mejor maldiciente
que se queme sus llagas filos6ficamente,

sin mayor pesar, antes de irrumpir en verdades
que siempre tienen algo de ingenuas necedades,

porque quien viene airado, con gestos de tragedia,
a intentar gemir quejas aguando la comedia,

es cuando mas un raro, sofiador de utopias

que al oido de muchos suenan a letanias...

Por eso, remordido pecador, yo me acuso

— preciso es confesarlo — de haber sido un iluso

de férmulas e ideas que me mueven a risa,

ahora que no pienso sino en seguir, aprisa,

la reposada senda, libre de los violentos

peligros que han ungido de mirras de escarmientos

las plantas atrevidas que pisaron las rosas.

puestas en el camino de las rutas gloriosas.

Pero ya estoy curado, ya no mas tonterias,

que las gentes no quieren comulgar insanias...
iEn el agua tranquila de las renunciaciones

se han deshecho las hostias de las revelaciones!

Ya no forjo intangibles castillos cerebrales,

de romanticos simbolos de torres augurales.
Sobre el dolor ajeno ni siquiera medito,

porque sé que una frase no vale lo que un grito;

y, sin ser pesimista, no caigo en la locura

de buscar una pagina de serena blancura,

donde pueda escribirse la cancion inefable

que ha de cantar el Hombre de un futuro probable.

Poesias de Evaristo Carriego, 1913, pp. 5-10
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192. LA APOSTASIA DE ANDRESILLO

I

Pues, aqui estoy sefiores. Pues... yo soy Andresillo,
(No recuerdan ustedes? Yo soy aquel chiquillo

a quien el gran Quijote librara cierto dia

— porque ahi encajaba bien su caballeria —

de la nube de palos, que mi amo, furioso,

sobre mi descargaba ferozmente donoso.

Al pobre sefior loco le hice una ruin ofensa,
maldiciendo, mas tarde, su gallarda defensa,
dejandole mohino, cabizbajo y corrido.

(Sé que fui un mentecato). Después, arrepentido,
al correr de los afios, comprendiendo la humana
obra que yo pagase con accion tan villana,
deseoso de la gracia del noble caballero,

sobre su incierto rumbo interrogué al ventero

y el muy bellaco, riendo, me relaté su muerte...
(Desde entonces empieza lo malo de mi suerte).

II

Asi, olvidando algunas de las cerriles mafias,
vine a ser otro andante, sofiador de fazanas
inauditas y fieras, en lides peligrosas

que los encantamientos no hacen siempre sabrosas.
Porque ya se mostraba cansado de su duefio

al flaco Rocinante cambié por Clavilefo,

y recorri la tierra, buscando honor y fama

que ofrecer a mi hermosa, desconocida dama,
de quien he recibido desdenes y rigores,

hasta que, al fin, vencido de los encantadores,
me trajeron a esta prision o manicomio,

una institucion sabia, digna de todo encomio,
en donde escarnecido sin cesar, y aporreado
como mi buen maestro, seriamente he pensado
que desfacer agravios no es sino una locura
que honrara solo al triste de la Triste Figura.

III

Aqui medro y engordo. Tranquilamente yanto,
sin jamas acordarme de mi viejo quebranto

tan magro y tonto. Nunca, ni ain en broma, peco
suspirando retornos al antiguo embeleco.

No hay una sola parte donde mire y no encuentre,
como emblema del siglo, una bolsa y un vientre...
Y asi va todo esto: de la misma manera

que en los menguados tiempos de la pasada era.
Los potentados viven de prematuros cielos,

y los que nada tienen que se lo papen duelos...
De las lanzas famosas de las justas de antes
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hoy harian bastones los duchos comerciantes,

y, sacando provecho, del yelmo de Mambrino
venderian quincallas para guardar tocino.

Si se habla a Dulcinea de amorosas pasiones

no es mucho que se mezclen venteriles razones.
Los valientes envios, vizcainos y gigantes,

ahora se traducen en perlas y brillantes.

Basilio esta de malas: aunque audaz el muchacho,
sus industrias no valen las ollas de Camacho.
Hasta Aldonza Lorenzo, la hija de Corchuelo,
reniega de los callos que heredd de su abuelo.

— Si bien ya es una dama, no sé por qué barrunto
que el olor de los ajos anda muy en su punto. —
Para los que libertan recuas encadenadas,

ahora como entonces hay asaz de pedradas.
Ginesillo ha dejado de ser titiritero:

por sospechosas artes ha ascendido a banquero.
El barbero y el cura, pregonando sus ciencias,

en buenas migas, raspan y escrutan las conciencias.
El bachiller Carrasco, sin reposar momento
pontifica en la catedra de su doctoramiento,
deslumbrando a los bobos, que seran sus secuaces,
y acallando la grita de los puros y audaces.

(Mi aporreado maestro no hubiera permitido

que mease en su celada ningtn recién parido).
Los yangiieses de marras, prontos en sus desmanes,
cuidan yeguas ajenas y se llaman rufianes.

A la Justicia — jPobre reina Micomicona! —
Cualquiera Malambruno le hurta la corona.

— Los andantes del dia se salen del camino

si ven a la distancia las aspas de un molino,
aunque hoy poco valdrian los hidalgos gentiles
fuertes perseguidores de picaros y viles,

pues doncellas y viudas hallan amparo en esos
burdeles de oratorio con nombre de Congresos. —
Muy semejante a aquello quizas en lo aromado —
que cuando los batanes hizo Sancho apremiado
por urgencias mayores, en situacion bien critica,
hay aqui cierta cosa que se dice politica.

Los gobernantes gozan de mil prebendas diarias
y se rascan y comen en estas Baratarias,

porque en pos del misterio de los grandes destinos
nadie baja a la honda cueva de Montesinos.

v

En fin... quietos curiosos: malicio que ya es mucha
peroracion, y acaso me merezca una ducha

del jayan enfermero cuidador de mis males,

— en verdad que me ahorquen si yo sé de los tales —
y peor es Meneallo. Con que buenos sefiores,
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hasta... que os permitan mis doctos curadores
nuevas sutiles burlas, si no tenéis reparo

de oir, en horas de ocios, a este caso tan raro

que dos, unicamente, la humanidad ha visto,

y ellos no fueron otros que Don Quijote y Cristo.
Aqui me hallaréis siempre, manso a las exigencias
de discretas preguntas y suaves ocurrencias

de los graves galenos o de vuesas mercedes,
honesto y comedido como lo ven ustedes...

Poesias de Evaristo Carriego, 1913, pp. 20-24

JOSE CARLOS MARIATEGUI LA CHIRA
(1894 — 1930)

193. ELOGIO A CERVANTES

Una lengua, una historia, una casta bravia
concibieron los siglos en un suefio ancestral
y la raza espafiola fue como una ironia

de los siglos obsesos por un raro ideal.

Gesta de aventureros, hijodalga porfia
por alguna quimera, cruzada medioeval
y mas tarde los libros de Caballeria
forjando la locura del hidalgo inmortal.

Cervantes tuvo para su tristeza imprecisa

el antifaz de seda de una amarga sonrisa

y la heroica epopeya de La Mancha escribio,
pues fue porque este simbolo magnifico existiera
y un libro de Cervantes al mundo le dijera

que el suefio de los siglos una raza creo

Escritos juveniles (La edad de piedra), 1987, p. 71.

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA
(1895-1964)

194. EPILOGO

Vuelto de mi segunda salida, Clavilefio

y yo nos contemplamos con tristeza y con suefio,
lamentando no haber hallado ni un molino,

ni un malandrin, en toda la angustia del camino.

Ahora mi nefelibata de tablas y clavijas

se queja porque el viento le rie en sus rendijas,
y se quiere morir por si la Primavera

puede poner florida su carne de madera.
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Que ¢l repose. Y lo en tanto que el mundo se me azula
con la bondad ambigua del ojo de la mula,

semejante a Quijano haré a pie mi recuerdo

con la pena de verme tan seguro y tan cuerdo.

Algunos versos en la senda del "Quijote”, 2005, p. 49.

HERNAN ZAMORA ELIZONDO
(1895-1967)

195. LUZ DE SANGRE

Poeta profesor de la esperanza

y ruisefior de la constante aurora,
que vas dejando tu cancion sonora
lejos del bienestar de Sancho Panza;

ya que tu corazon, hora tras hora,
esgrime la ilusion como una lanza

de Quijote inmortal, que no descansa,
en el altar de Dios, bendice y ora.

Y si quieres, pastor de corazones
que haya lumbre de amor en tus canciones,
quémate con el fuego de tu luz,

como el Maestro de Sapiencia pura
que para iluminar con su ternura
se prende con tres clavos de una cruz.

Biblioteca del soneto, autores letra W-X-Y-Z, p. 101.

JORGE LUIS BORGES
(1899—1986)

196. SUENA ALONSO QUIJANO

El hombre se despierta de un incierto
suefio de alfanjesy de campo llano

y se toca la barba con la mano

y se pregunta si estd herido o muerto.

(No lo perseguiran los hechiceros
que han jurado su mal bajo la luna?
Nada. Apenas el frio. Apenas una
dolencia de sus afios postrimeros.

El hidalgo fue un suefio de Cervantes

y don Quijote un suefio del hidalgo.
El doble suefio los confunde y algo
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esta pasando que pas6 mucho antes.
Quijano duerme y suefa.
Una batalla: los mares de Lepanto y la metralla.

Obras completas, 1974, p. 1096.

197. ELTESTIGO

Desde su suefio el hombre ve al gigante
De un suefio que sofiado fue en Bretana
Y apresta el corazon para la hazafia

Y le clava la espuela a Rocinante.

El viento hace girar las laboriosas
Aspas que el hombre gris ha acometido.
Rueda el rocin; la lanza se ha partido

Y es una cosa mas entre las cosas.

Yace en la tierra el hombre de armadura;
Lo ve caer el hijo de un vecino,
Que no sabra el final de la aventura

Y que a las Indias llevara el destino.
Perdido en el confin de otra llanura
Se dird que fue un suefio el del molino.

Obra poética, 3, 1999, p. 57.

198. MIGUEL DE CERVANTES

Crueles estrellas y propicias estrellas
Prendieron la noche de mi génesis;
Debo a las ultimas la carcel

En que sofié el Quijote.

Obras completas, 1974, p. 1092.

199. UN SOLDADO DE URBINA

Sospechandose indigno de otra hazana
como aquella en el mar, este soldado,
a sordidos oficios resignado,

erraba oscuro por su dura Espafa.

Para borrar o mitigar la safia

de lo real, buscaba lo sofiado

y le dieron un magico pasado

los ciclos de Rolando y de Bretaiia.

Contemplaria, hundido el sol, el ancho

campo en que dura un resplandor de cobre;
se creia acabado, solo y pobre,
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sin saber de qué musica era duefio;
atravesando el fondo de algtin suefio,
por ¢l ya andaban don Quijote y Sancho.

Obras completas, 1974, p. 878.

200. LECTORES

De aquel hidalgo de cetrina y seca
tez y de heroico afan se conjetura
que, en vispera perpetua de aventura,
no salié nunca de su biblioteca.

La cronica puntual que sus empefios
narra y sus tragicomicos desplantes
fue sofiada por él, no por Cervantes,

y no es mas que una cronica de suefios.

Tal es también mi suerte. Sé que hay algo
inmortal y esencial que he sepultado
en esa biblioteca del pasado

en que lei la historia del hidalgo.
Las lentas hojas vuelve un nifio y grave
suefla con vagas cosas que no sabe.

Obras completas, 1974, p. 892.

201. NI SIQUIERA SOY POLVO

No quiero ser quien soy. La avara suerte
me ha deparado el siglo diecisiete,

el polvo y la rutina de Castilla,

las cosas repetidas, la manana

que, prometiendo el hoy, nos da la vispera,
la platica del cura y del barbero,

la soledad que va dejando el tiempo

y una vaga sobrina analfabeta.

Soy hombre entrado en afios. Una pagina
casual me revel6 no usadas voces

que me buscaban, Amadis y Urganda.
Vendi mis tierras y compré los libros
que historian cabalmente las empresas:
el Grial, que recogio la sangre humana
que el Hijo derram¢ para salvarnos,

el idolo de oro de Mahoma,

los hierros, las almenas, las banderas

y las operaciones de la magia.
Cristianos caballeros recorrian

los reinos de la tierra, vindicando

el honor ultrajado o imponiendo
justicia con los filos de la espada.
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Quiera Dios que un enviado restituya
a nuestro tiempo ese ejercicio noble.
Mis suefios lo divisan. Lo he sentido

a veces en mi triste carne célibe.

No s¢é aun su nombre. Yo, Quijano,
ser¢ ese paladin. Seré mi suefo.

En esta vieja casa hay una adarga
antigua y una hoja de Toledo

y una lanza y los libros verdaderos

que a mi brazo prometen la victoria.
(A mi brazo? Mi cara (que no he visto)
no proyecta una cara en el espejo.

Ni siquiera soy polvo. Soy un suefio
que entreteje en el suefio y la vigilia
mi hermano y padre, el capitan Cervantes,
que milité en los mares de Lepanto

y supo unos latines y algo de arabe...
Para que yo pueda sofiar al otro

cuya verde memoria sera parte

de los dias del hombre, te suplico:

mi Dios, mi sofnador, sigue sofiandome.

Obra poética, 3, 1999, p. 136.

202. ESPANA

Mas alla de los simbolos,

mas alla de la pompa y la ceniza de los aniversarios,
mas alla de la aberracion del gramatico

que ve en la historia del hidalgo

que sonaba ser don Quijote y al fin lo fue,

no una amistad y una alegria

sino un herbario de arcaismos y un refranero,

estas, Espaiia silenciosa, en nosotros.

Espaiia del bisonte, que moriria

por el hierro o el rifle,

en las praderas del ocaso, en Montana,

Espaia donde Ulises descendié a la Casa de Hades,
Espaiia del ibero, del celta, del cartaginés, y de Roma,
Espaiia de los duros visigodos,

de estirpe escandinava,

que deletrearon y olvidaron la escritura de Ulfilas,
pastor de pueblos,

Espafia del Islam, de la cabala

y de la Noche Oscura del Alma,

Espafia de los inquisidores,

que padecieron el destino de ser verdugos

y hubieran podido ser martires,

Espafia de la larga aventura

que descifrd los mares y redujo crueles imperios

y que prosigue aqui, en Buenos Aires,

en este atardecer del mes de julio de 1964,
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Espafia de la otra guitarra, la desgarrada,

no la humilde, la nuestra,

Espafia de los patios,

Espaiia de la piedra piadosa de catedrales y santuarios,
Espafia de la hombria de bien y de la caudalosa amistad,
Espana del inutil coraje,

podemos profesar otros amores,

podemos olvidarte

como olvidamos nuestro propio pasado,

porque inseparablemente estas en nosotros,

en los intimos habitos de la sangre,

en los Acevedo y los Sudrez de mi linaje,

Espana,

madre de rios y de espadas y de multiplicadas generaciones,
incesante y fatal.

Obras completas, 1974, pp. 931-932.

203. LAFAMA

Haber visto crecer a Buenos Aires, crecer y declinar.

Recordar el patio de tierra y la parra, el zaguan y el aljibe.

Haber heredado el inglés, haber interrogado el sajon.

Profesar el amor del aleman y la nostalgia del latin.

Haber conversado en Palermo con un viejo asesino.

Agradecer el ajedrez y el jazmin, los tigres y el hexametro.

Leer a Macedonio Fernandez con la voz que fue suya.

Conocer las ilustres incertidumbres que son la metafisica.

Haber honrado espadas y razonablemente querer la paz.

No ser codicioso de islas.

No haber salido de mi biblioteca.

Ser Alonso Quijano y no atreverme a ser don Quijote.

Haber ensefiado lo que no sé a quienes sabran mas que yo.

Agradecer los dones de la luna y de Paul Verlaine.

Haber urdido algtin endecasilabo.

Haber vuelto a contar antiguas historias.

Haber ordenado en el dialecto de nuestro tiempo las cinco o seis metaforas.
Haber eludido sobornos.

Ser ciudadano de Ginebra, de Montevideo, de Austin y (como todos los hombres)
de Roma.

Ser devoto de Conrad.

Ser esa cosa que nadie puede definir: argentino.

Ser ciego.

Ninguna de esas cosas es rara y su conjunto me depara una fama que no acabo de
comprender

Obra poética, 3, 1999, pp. 233-234.

204. ALGUIEN SONARA

(Qué sofiara el indescifrable futuro? Sofiara que Alonso Quijano puede ser don Quijote sin
dejar su aldea y sus libros. Sofiara que una vispera de Ulises puede ser mas prodiga que el poema
que narra sus trabajos. Sofiara generaciones humanas que no reconoceran el nombre de Ulises.
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Sofiara suefios mas precisos que la vigilia de hoy. Sofnard que podremos hacer milagros y que no
los haremos, porque serda mas real imaginarlos. Sofiard mundos tan intensos que la voz de una
sola de sus aves podria matarte. Sonara que el olvido y la memoria pueden ser actos voluntarios,
no agresiones o dadivas del azar. Sofiara que veremos con todo el cuerpo, como queria Milton
desde la sombra de esos tiernos orbes, los 0jos. Sofiara un mundo sin la maquina y sin esa doliente
maquina, el cuerpo. La vida no es un suefio pero puede llegar a ser un sueo, escribe Novalis.

Obra poética, 3, 1999, p. 287.

205. PARABOLA DE CERVANTES Y DE QUIJOTE

Harto de su tierra de Espafia, un viejo soldado del rey buscé solaz en las vastas geografias de
Ariosto, en aquel valle de la luna donde esta el tiempo que malgastan los suefios y en el idolo de
oro de Mahoma que robd Montalban.

En mansa burla de si mismo, ide6 un hombre crédulo que, perturbado por la lectura de ma-
ravillas, dio en buscar proezas y encantamientos en lugares prosaicos que se llamaban El Toboso
o Montiel.

Vencido por la realidad, por Espafa, Don Quijote murié en su aldea natal hacia 1614. Poco
tiempo lo sobrevivié Miguel de Cervantes.

Para los dos, para el sonador y el sofiado, toda esa trama fue la oposicion de dos mundos: el
mundo irreal de los libros de caballerias, el mundo cotidiano y comun del siglo XVII.

No sospecharon que los afios acabarian por limar la discordia, no sospecharon que la Mancha
y Montiel y la magra figura del caballero serian, para el porvenir, no menos poéticas que las etapas
de Simbad o que las vastas geografias de Ariosto.

Porque en el principio de la literatura esta el mito, y asimismo en el fin.

Obras completas, 1974, p. 799.

ISABEL LLERAS RESTREPO DE OSPINA
(1909 — 1965)

206. DON ALONSO QUIJANO: TU QUE SALISTE UN DiA

sobre el buen Rocinante, por el ancho sendero,
con peto, con celada, con lanza y escudero
como mandan los libros de la Caballeria,

a mostrar ante el mundo tu valor, tu hidalguia,
tus nobles ideales de andante caballero,

tu famosa locura, genial aventurero,

que todos desdefiaban y nadie comprendia.

Vuelve: yo te lo pido, por favor, a la vida;
que el mundo esta esperando, la fe desvanecida,
el valor agotado, los ideales muertos,

que te salgas de nuevo por la escueta llanura,
joh, sublime Manchego de la Triste Figura!
«A desfacer agravios y enderezar entuertosy.

Sonetos, 1936, p. 24.
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207. (Y ESTAES LAMANCHA?

(Donde el caballero

cabalgando el famoso Rocinante?
Miro hacia atras y miro hacia adelante;
soledad y silencio en el sendero.

Ni un pollino que sirva al escudero
para seguir al Caballero Andante.

Ni siquiera un molino que en gigante
pudiera convertir el caballero.

En una venta duerme Sancho Panza;
pero a medida que la sombra avanza
muere la realidad, surge la idea.

Don Quijote recorre los caminos,
resucitan gigantes los molinos,

y Aldonza se convierte en Dulcinea

Estampas arbitrarias, 1960, pp. 113—134.

ANTONIO MATTA ECHAURREN
(1911-2002)

208. LOCOLOCACIA LOCURANTE

Alocucion para desenjaularse y

para enjaularse en una jaula que

inventaremos sin espuelas ni

charreteras.

Digo con mi lampara:

iDios!

Interrogantes somos, no padrastros ni patrones,
desequilibrantes somos, abismales, irrespetuosos,
trotamundos, polivalientes,

desencobardantes con los dientes de la llave,
desdicientes, micomicomicos, traviesos (...)
Heme aqui con mis chalecos incendiados,
fosforescentes de la locura,

grito de socorro,

reorganimador de la conciencia blanca,

hondo mundo (...)

Heme aqui despegado del hongo del presente,
entregado a los intersticios de este goce,
asimilando lo que explota en mi cabeza (...)

jObservad atentamente esta pelota!

La imaginacion halcon de su balcon,

El humanismo desmarriado, desmoronado,
destartalado (...)

i Venid, colmena de locos,

a auscultar el espacio invisible!

i Todos los horizontes posibles!
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jColocad colmos!

iLocarios de la tierra, unios!
LOCOLOCACIA LOCURANTE:

jA cabalgar en tropel de Ronrocinantes
hacia la relatividad total y relativa de la vida!
Se inauguran los colirios y los colibries
de entusiasmo,

los retofios de la fantasia

en sus hojarascas y sus rabos ramplones,
el yunque de la lucidez,

se destecha la casa de la libertad sin
muifiecas ni musarafas,

se abre el mundo de los enquijotados
que se desencadenan bailando en los
membrillos

la jota del Quijote.

iBosteza tu despertar!

iDeslagafate Medusa,

que el mundo se va a acabar!

Mattajote de las Manchas

Paris, 15 de mayo de 1985

Centro Virtual Cervantes (https://cvc.cervantes.es/artes/matta_rojas).

PABLO ANTONIO CUADRA CARDENAL
(1912-2002)

209. AUTOSONETO

Llamaron poeta al hombre que he cumplido.
Llevo mundo en mis pies ultravagantes.

Un p4djaro en mis venas. Y al oido

un angel de consejos inquietantes.

Si Quijote, jllevadme a mi apellido!
—De la Cuadra—: cuestor de rocinantes
y asi tenga pretextos cabalgantes

mi interior caballero enloquecido.

Soy lo sido. Por hombre, verdadero.
Sonador, por poeta y estrellero.
Por cristiano, de espinas coronado.

Y pues la muerte al fin todo lo vence,
Pablo Antonio, a tu cruz entrelazado
suba en flor tu cantar nicaragiiense.

Poesia selecta, 1991, p. 3.
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OCTAVIO PAZ
(1914 - 1998)

210. LA DULCINEA DE MARCEL DUCHAMP

A Eulalio Ferrer
—Metafisica estais.
—Hago striptease.

Ardua pero plausible, la pintura
cambia la tela blanca en pardo Ilano
y en Dulcinea al polvo castellano
torbellino resuelto en escultura.

Transeunte de Paris, en su figura
—molino de ficciones, inhumano
rigor y geometria— Eros tirano
desnuda en cinco chorros su estatura.

Mujer en rotacion que se disgrega
y es surtidos de sesgos y reflejos:
mientras mas se desviste mas se niega.

La mente es una camara de espejos;
invisible en el cuadro, Dulcinea
perdura: fue mujer y ya es idea.

Arbol adentro, 1987, p. 111.

211. EJERCICIO PREPARATORIO

(Diptico con tablilla votiva)
Meditacion
(Primer tablero)

La preméditacion de la mort est preméditation de la
liberté. Qui a apris a mourir, il a desapris a servir.
Michel de Montaigne

La hora se vacia.

Me cansa el libro y lo cierro.
Miro, sin mirar, por la ventana.
Me espian mis pensamientos.
Pienso que no pienso.

Alguien, al otro lado, abre una puerta.
Tal vez, tras esa puerta,

no hay otro lado.

Pasos en el pasillo.

Pasos de nadie: es solo el aire
buscando su camino.

Nunca sabemos

si entramos o salimos.
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Yo, sin moverme,

también busco —no mi camino:

el rastro de los pasos

que por afios diezmados me han traido
a este instante sin nombre, sin cara.
Sin cara, sin nombre.

Hora deshabitada.

La mesa, el libro, la ventana:

cada cosa es irrefutable.

Si,

la realidad es real.

Y flota

—enorme, solida, palpable—
sobre este instante hueco.

La realidad

esta al borde del hoyo siempre.
Pienso que no pienso.

Me confundo

con el aire que anda por el pasillo.
El aire sin cara, sin nombre.

Sin nombre, sin cara,

sin decir: he llegado,

llega.

Interminablemente esta llegando,
inminencia que se desvanece

en un aqui mismo

mas all4 siempre.

Un siempre nunca.

Presencia sin sombra,
disipacion de las presencias,
Sefiora de las reticencias

que dice todo cuando dice nada,
Sefiora sin nombre, sin cara.

Sin cara, sin nombre:

miro

—sin mirar;

pienso

—y me despueblo.

Es obsceno,

dije en una hora como ésta,
morir en su cama.

Me arrepiento:

no quiero muerte de fuera,
quiero morir sabiendo que muero.
Este siglo esta poseido.

En su frente, signo y clavo,
arde una idea fija:

todos los dias nos sirve

el mismo plato de sangre.
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En una esquina cualquiera
—justo, onmisciente y armado—
aguarda el dogmatico sin cara, sin nombre.

Sin nombre, sin cara:

la muerte que yo quiero

lleva mi nombre,

tiene mi cara.

Es mi espejo y es mi sombra,

la voz sin sonido que dice mi nombre,
la oreja que escucha cuando callo,

la pared impalpable que me cierra el paso,
el piso que de pronto se abre.

Es mi creacion y soy su criatura.
Poco a poco, sin saber lo que hago,

la esculpo, escultura de aire.

Pero no la toco, pero no me habla.
Todavia no aprendo a ver,

en la cara del muerto, mi cara.

Rememoracion
(Segundo tablero)

...querria hacerla de tal modo que diese a entender que no habia sido mi
vida tan mala que dejase nombre de loco, puesto que lo he sido, no querria
confirmar esta verdad con mi muerte.

Miguel de Cervantes

Con la cabeza lo sabia,

no con saber de sangre:

es un acorde ser y otro acorde no ser.
La misma vibracion, el mismo instante
ya sin nombre, sin cara.

El tiempo,

que se come las caras y los nombres,

a si mismo se come.

El tiempo es una mascara sin cara.

No me ensefi6é a morir el Buda.
Nos dijo que las caras se disipan
y sonido vacio son los nombres.
Pero al morir tenemos una cara,
morimos con un nombre.

En la frontera cenicienta

(quién abrira mis ojos?

Vuelvo a mis escrituras,

al libro del hidalgo mal leido

en una adolescencia soleada,

con plurales violencias compartida:
el llano acuchillado,

las peleas del viento con el polvo,
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el pirt, surtidor verde de sombra,

el testuz obstinado de la sierra
contra la nube encinta de quimeras,
la rigurosa luz que parte y distribuye
el cuerpo vivo del espacio:
geometria y sacrificio.

Yo me abismaba en mi lectura
rodeado de prodigios y desastres:

al sur los dos volcanes

hechos de tiempo, nieve y lejania;
sobre las paginas de piedra

los caracteres barbaros del fuego;

las terrazas del vértigo;

los cerros casi azules apenas dibujados
con manos impalpables por el aire;

el mediodia imaginero

que todo lo que toca hace escultura

y las distancias donde el ojo aprende
los oficios de pajaro y arquitecto—poeta.

Altiplano, terraza del zodiaco,

circo del sol y sus planetas,

espejo de la luna,

alta marea vuelta piedra,

inmensidad escalonada

que sube apenas luz la madrugada

y desciende la grave anochecida,
jardin de lava, casa de los ecos,
tambor del trueno, caracol del viento,
teatro de la lluvia,

hangar de nubes, palomar de estrellas.

Giran las estaciones y los dias,

giran los cielos, rapidos o lentos,

las fabulas errantes de las nubes,

campos de juego y campos de batalla

de inestables naciones de reflejos,

reinos de viento que disipa el viento:

en los dias serenos el espacio palpita,

los sonidos son cuerpos transparentes,
los ecos son visibles, se oyen los silencios.
Manantial de presencias,

el dia fluye desvanecido en sus ficciones.

En los llanos el polvo esta dormido.
Huesos de siglos por el sol molidos,
tiempo hecho sed y luz, polvo fantasma
que se levanta de su lecho pétreo

en pardas y rojizas espirales,

polvo danzante enmascarado
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bajo los domos didfanos del cielo.
Eternidades de un instante,

eternidades suficientes,

vastas pausas sin tiempo:

cada hora es palpable,

las formas piensan, la quietud es danza.

Péaginas mas vividas que leidas

en las tardes fluviales:

el horizonte fijo y cambiante;

el temporal que se despefia, cardeno,
—desde el Ajusco por los llanos

con un ruido de piedras y pezunas
resuelto en un pacifico oleaje;

los pies descalzos de la lluvia

sobre aquel patio de ladrillos rojos;
la buganvilla en el jardin decrépito,
morada vehemencia...

Mis sentidos en guerra con el mundo:
fue fragil armisticio la lectura.

Inventa la memoria otro presente.
Asi me inventa.

Se confunde

el hoy con lo vivido.

Con los ojos cerrados leo el libro:
al regresar del desvario

el hidalgo a su nombre regresa y se contempla
en el agua estancada de un instante sin tiempo.
Despunta, sol dudoso,

entre la niebla del espejo, un rostro.

Es la cara del muerto.

En tales trances,

dice, no ha de burlar al alma el hombre,

Y se mira a la cara:

deshielo de reflejos.

Deprecacion
(Tablilla)
Debemur morti nos nostraque.
(Estamos destinados a morir, nosotros y lo nuestro)
Horacio
No he sido Don Quijote,

no deshice ningun entuerto

(aunque a veces

me han apedreado los galeotes)
pero quiero,

como ¢l, morir con los ojos abiertos.
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Morir

sabiendo que morir es regresar
adonde no sabemos,

adonde,

sin esperanza, lo esperamos.
Morir

reconciliado con los tres tiempos
y las cinco direcciones,

el alma

—o lo que asi llamamos—
vuelta una transparencia.

Pido

no la iluminacion:

abrir los ojos,

mirar, tocar al mundo

con mirada de sol que se retira;
pido ser la quietud del vértigo,
la conciencia del tiempo

apenas lo que dure un parpadeo
del anima sitiada;

pido

frente a la tos, el vomito, la mueca,
ser dia despejado,

luz mojada

sobre tierra recién llovida

y que tu voz, mujer, sobre mi frente sea
el manso soliloquio de algin rio;
pido ser breve centelleo,
repentina fijeza de un reflejo
sobre el oleaje de esa hora:
memoria y olvido,

al fin,
una misma claridad instantanea.
(1976)
Arbol adentro, 1987, pp. 90-100.
LUIS PALES MATOS

(1914-1959)

212. CANCION FESTIVA PARA SER LLORADA

Cuba—afiigo y bachata—
Haiti—vodu y calabaza—
Puerto Rico—burundanga—

Martinica y Guadalupe
me van poniendo la casa.
Martinica en la cocina

y Guadalupe en la sala.
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Martinica hace la sopa

y Guadalupe la cama.
Buen catali, Martinica,
que Martinica me aguarda.

En que lorito aprendiste
ese patua de melaza,
Guadalupe de mis tropicos,
mi suculenta tinaja?

A la francesa, resbalo,
sobre tu carne mulata,

que a falta de pan, tu torta
es prieta gloria antillana.
He de traerte de Haiti

un consul de aristrocracia:
Conde del Aro en la Oreja,
Duque de la Mermelada.

Para cuidarme el jardin
con Santo Domingo basta.
Su perenne do de pecho
pone intrusos a distancia.
Su agrio gesto de primate
en lira azul azucara,
cuando borda madrigales
con dedos de butifarra.

Cuba—aifiigo y bachata—
Haiti—vodt y calabaza—
Puerto Rico—burundanga—

Las antillitas menores,

titis inocentes, bailan
sobre el ovillo de un viento
que el ancho rio huracana.

Aqui esta San Kitts el nene,
el bobo de la comarca,
Pescando tiernos ciclones
entretiene su ignorancia.
Los purga con sal de fruta,
los ceba con cocos de agua,
y adultas ya, los remite,
C.0.D. a sus hermanas,
para que se desayunen

con tormenta rebozada.

Aqui esta Santo Tomé,

de malagueta y malanga
cargado el burro que el cielo
de Su Santidad demanda...
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(Su Santidad, Babbitt Maximo,
con sello y marca de fabrica.)
De su grave teologia

Lutero hizo una fogata,

y alrededor, biblia en mano,
los negros tortolos bailan
cantando salmos oscuros

a bombo, mongo de Africa.

iHola, viejo Curazao!

Ya yo te he visto la cara.

Tu breve pufio de hierro

me ha quemado la garganta.
Por el mundo, embotellado,
vas del brazo de Jamaica,
soltando tu aspero tufo

de azticares fermentadas.

Cuba—afiigo y bachata—
Haiti—vodu y calabaza—
Puerto Rico—burundanga—

Mira que te coge el fiafiigo,
nifia, no salgas de casa.
Mira que te coge el nafigo
del jueguito de la Habana.
Con tu carne hara gandinga,
con tu seso mermelada;
fafiigo carabali

de la manigua cubana.

Me voy al titiring6

de la calle de la prangana.

Ya veras el huele-huele

que enciendo tras de mi saya,
cuando resude canela

sobre la rumba de llamas;

que a mi no me arredra el Nafigo

del jueguito de la Habana.

Macadal bate su gongo

en la torva noche haitiana.
Dentaduras de marfil

en la tiniebla resaltan.

Por los arboles se cuelan
ariscas formas extrafas,

y Haiti, fiero y enigmatico,
hierve como una amenaza.

Es el vodu. La tremenda
hora del zombi y la rana.
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Sobre los cafiaverales

los espiritus trabajan.

Ogun Badagri en la sombra
afila su negra daga...
—Mafiana tendra el amito
la mejor de las corbatas—
Dessalines grita: jSangre!
L'Overture ruge: jVenganza!
mientras remoto, escondido,
por la profunda marafa,
Macandal bate su gongo

en la torva noche haitiana.

Cuba—afiigo y bachata—
Haiti—vodu y calabaza—
Puerto Rico—burundanga—

Antilla, vaho pastoso

de templa recién cuajada.
Trajin de ingenio cafero.
Bafio turco de melaza.
Aristrocracia de dril
donde la vida resbala
sobre frases de natilla

y suculentas metaforas.
Estilizacion de costa

a cargo de entecas palmas.
Idioma blando y chorreoso
—mamey, cacao, guanabana—
En negrito y cocotero
Babbitt turista te atrapa;
Tartarin sensual te suena
en tu loro y tu mulata;

solo a veces Don Quijote,
por chiflado y musarafa,
de tu maritorneria
construye su dulcineada.

Cuba—naifiigo y bachata—
Haiti—vodt y calabaza—
Puerto Rico—burundanga—

Tuntun de pasa y griferia, 2003, pp. 24-27.

GONZALO ROJAS
(1916 — 2011)

213. SABETE SANCHO

Sabete Sancho que la imaginacion no es un perfume de mujer
como dijo Al Pacino en esa pelicula, es mas
que esa pelicula, se parece
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a una mariposa grande de antes del Mundo, tiene

como decirtelo belleza y

tristeza como cuando llueve encima

del mar

y el zumbido es un hilo hilisimo de silencio.

Nada entonces de perfume de mujer, el inico perfume
primordial es el clitoris sagrado que parpadea y

gotea fémino y masculo, nupcial

y cerebral y por lo visto himedo y espérmato, trémulo
hasta el frenesi, animal

contra animal oloroso, /Y tu,

Sancho, como te fue con el placer?

Sabete Sancho que estoy triste, ;de qué se acuesta el hombre
para morir?, ;de qué latido

pernicioso, con la sien entrando hacia donde

de la almohada y la oreja, oreja

ya de quién, nadando cual

de los torrentes sombrios: el pantano

o el vacio sin madre, de cual de las espinas de la especie?

Me repito, me, ;y los Urales, Sancho?, saquen,

al muerto de una vez.

Toda mujer es tajo

suave pero tajo, fascinacion

pero tajo, unas hebras finisimas

de alto abajo pero tajo, un olor

a madera recién cortada para la prefiez pero

por qué no decirlo tajo torrencial de donde mana
todo Hado, con dos citaras

de veinte cuerdas cada mes: la del llanto

y la del encanto, con parrafos de histeria y

risa desencadenada hasta donde alcanza

a llover, de donde se deduce que su armazon

es necesariamente htimeda.

De repente me puse a hablar en siete mil

idiomas: —Paren

les dije a las estrellas, asi no,

asi no voy a hablar nunca, estos excesos

son atroces, volvamos

a las silabas, las verdaderas madres son las silabas, las
persas especialmente a escala de frescor, todo lo cual
sabete Sancho quiere decir que

hubo una vez un pie

en el aire, libre, libertino, como en la Roma imperial,
pie desnudo con tobillo y todo que volaba y

pensaba, bellisimo ese pie, las arterias

pintadas por Duchamp lo descifraban todo, habia
que leer ese pie directamente en su destello airoso alla por las cumbres
como quien va a una fiesta

y ya no hay baile que bailar. Porque, sabete Sancho, un pie
es un pie y no un despilfarro.
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Coledptero no es.

No entonces me despilfarren la ritmicidad con jazz y todo
de la musica ni de la poesia, a las dos

las adoro, yo que siempre trabajo y me desvelo, ;habra uno
unico o tres?, ya vendran, pero

en cuanto a los viejos vanguarderos, donde, cuando, chacales
grufiendo al fondo de un manantial

seco, sabete Sancho. Todo fulgor perecerd, salvo

Osip Mandelstam y

claro Apollinaire. Oh jazz, Ginico jazz, cosmonauta

de los dioses.

Me quedo con las hermosas

que hacen versos, con

las otras no, tienen que ser hermosas, llamense Safo,
Teresa de Avila, Lou Andreas Salomé, Leonora
Carrington, Emily Bront€, mas la otra Emily
Dickinson, mas la Ajmatova, de repente Gabriela, Gala que vio a Dios.
iMe quedo con mi vaticinia de Chihuahua!

Me pierdo, todo anda bien en el universo, hay cosas
que pertenecen y otras que no

pertenecen, una carreta

cargada de heno hasta el tope New York arriba
pertenece, un Ferrari a 200 por hora no, ése no,

no se le ven los bueyes, esa

es mi discusion con el Al Pacino: ¢l cree que basta con
un carro veloz y una algo asi como piernas largas

tetas ritmicas si queréis.

LY los duques de la fanfarria? Por pudor no hablo

de esos archiduques menesterosos

del petrodleo, del fierro, del negocio

bursatil que de repente les estalla

en la Ginica mano que les queda. Dante

los meti6 en el Infierno con todos esos euros

que antes de euros fueron denarios

del imperio imperial. Alla ellos

con ese poco imperio que les va quedando, Irak,

(qué fue de Irak?

Desensillar hasta que aclare, sabete

Sancho que estoy ciego, de los dos

me dijo el ofta uno, ese derecho no da para mas, Don
por ultimo usted lo vio todo con el izquierdo, Don,

y otra cosa, mi sefior, duerma, duerma sin parar,

en el suefio se ve con los dos, jése si que es ofta, Sancho,
y adivino!

Uno termina siendo aluminio como el avion, orejas,
nariz de aluminio, seso

de aluminio, burro si ti me excusas

de aluminio y vuela,

Jpor qué no va a volar

como ese Dios colgado de un palo?. Pues el Jesus

que tanto amamos fue un hombre

245



colgado de un palo,
le decian creston y
maricon pero fue todo un hombre
colgado de un palo.

—«Padre,
,por qué me has abandonado?»

Qedeshim gedeshoth, 2009, pp. 160-163

214. DESOCUPADO LECTOR

Cumplo con informar a usted que ultimamente todo es herida:
la muchacha
es herida, el olor
a su hermosura es herida, las grandes aves negras, la inmediatez
de lo real y lo irreal tramados en el fulgor de un mismo espejo
gemidor es herida, el siete, el tres, todo, cualquiera de estos nimeros de la danza
es
herida, la barca
del encantamiento con Maimonides al timon es herida, aquel diciembre 20 que me
cortaron de mi madre es herida, el sol
es herida, Nuestro Sefior
sentado ahi entre los mendigos con esa tunica irreconocible por el cauterio del
psicoanalisis es herida, el
Quijote
a secas es herida, el ventarron
abierto del Golfo contra la roca alta es
herida, serpiente
horadante del Principio, mar
y mas mar de un lado a otro, Kierkegaard y
mas Kierkegaard, taladro
y por anadidura herida; la
prefiez en cuanto prefiez en la preciosidad de su copa es
herida, el ocio
del viejo rio intacto donde duermen inmoviles los mismos peces
velocisimos es
herida, la Poesia
grabada a fuego en los microsurcos de mi cerebro de nifio es herida, el hueco
de 1.67 justo en metros de rey es herida, el éxtasis
de estar aqui hablando solo en lo bellisimo de este
pensamiento de
nieve es
herida, la evaporacion
de la fecha de marmol con el padre adentro
bajo los claveles es
herida, el carrusel
pintarrajeado que fluye y fluye como otro rio de polvo y otras
mascaras
que vi en Pekin colgando en la vieja calle de Cha Ta-1a
cuya identidad de 2.500 afios de drogas y ataudes rientes
no se discute, es
herida; la cama en fin
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que alli compreé, con dos espejos para navegar, es herida,
la
perversion
de la palabra nadie que sopla desde las galaxias es herida, el Mundo
antes y después de los Urales es
herida, la hilera
de lineas sin ocurrencia de esta vision
sin resurreccion es herida. Cumplo
entonces con informar a usted que ultimamente todo es herida.

Salamanca, 1992

Qedeshim gedeshoth, 2009, pp. 151-152.

JUAN JOSE ARREOLA ZUNIGA
(1918 —2001)

215. TEORIA DE DULCINEA

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo
un hombre que se paso la vida eludiendo a la mujer
concreta. Prefirié el goce manual de la lectura, y se
congratulaba eficazmente cada vez que un caballero
andante embestia a fondo uno de esos vagos fantasmas
femeninos, hechos de virtudes y faldas superpuestas, que
aguardan al héroe después de cuatrocientas paginas de
hazanas, embustes y despropositos.

En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso
puso sitio al anacoreta en su cueva. Con cualquier
pretexto entraba al aposento y lo invadia con un fuerte
aroma de sudor y de lana, de joven mujer campesina
recalentada por el sol.

El caballero perdio la cabeza, pero lejos de atrapar a la
que tenia enfrente, se echd en pos a través de paginas y
paginas, de un pomposo engendro de fantasia. Camind
muchas leguas, alanced corderos y molinos, desbarbo
unas cuantas encinas y dio tres o cuatro zapatetas en el
aire. Al volver de la busqueda infructuosa, la muerte le
aguardaba en la puerta de su casa. So6lo tuvo tiempo para
dictar un testamento cavernoso, desde el fondo de su
alma reseca. Pero un rostro polvoriento de pastora se
lavé con lagrimas verdaderas, y tuvo un destello inttil
ante la tumba del caballero demente.

Obras, 2015
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RUBEN BONIFAZ NUNO
(1923 -2013)

216. SONETO DEL VENCIDO

a Eulalio Ferrer

Miserable acabd, muri6é desnudo.
Mas qué gloria vistiéo mientras vivia:
para el sin ojos, puertas fue del dia;
boca y orejas, para el sordo y mudo.

Quiso el amor y la victoria, y pudo
vencer y amar, en armas y armonia.
Y concilid vejez y valentia,

y con la espada ennoblecid el escudo.

Hoy, opaco y desnudo, aqui reposa.
Pasion, batallas; todo queda en poco:
una cama de enfermo, un mal recuerdo.

Es, pero no es ¢l mismo. Triste cosa.
Perdio el lujo de haber vivido loco,
en la miseria de morirse cuerdo.

Biblioteca del soneto, autores letra b, p. 88.

DIONISIO AYMARA
(1928)

217. ANUESTRO SENOR DON QUIJOTE DE LA MANCHA

(Qué subita llamada de aventura

te armo, sefior, poeta y caballero?
Ya sin coraza fiel ni limpio acero

puedes cruzar la ilimite llanura.

Tal en la luz la desolada altura
cifie en la noche el pavido lucero,
puebla de claridades tu sendero
la encendida razén de la locura.

Apenas hoy, desnuda, en la memoria
yace tu sombra. Apenas la ilusoria
brisa del tiempo fustigo tu cefio.

Soélo tu brazo, ciego en el vacio,
vela en su alucinado poderio
por la transida plenitud del suefio.

Todo lo iracundo, 1992, p. 63.
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ADRIANO GONZALEZ LEON
(1931 — 2008)

218.

DULCINEA
(fragmento)

So6lo hay un presente que puede proseguirse: el dia inexistente, el que no
malgastamos dia a dia, esa hora lujosamente imaginada contra la cual no pueden
gigantes ni quimeras ni endriagos ni huracanes. Por ello, corren arroyos sin
decirlo, apenas tendidos entre el verde y las nubes que han copiado. Jamas
enturbiaré los manantiales para decir que moriré de sed por ti. No es esa buena
pista. Porque tu no intervienes. Quiero jugar a prueba tu crueldad. Basta que
consideres en qué estado me has puesto por no saber que existo. Este amor
lamentoso vive porque no ha nacido en ti, porque no sabes que desfallezco y caigo
y prefiero canciones y tormentos por tu desdén que es un desdén que amo. Porque
si acepto tu presencia, jentonces, qué abandono provocard mis quebrantos? ;Y si
no hay dolores, como habra amor por ti?

Eres cruel y alabada, dulce sefora,

porque no me amas para provocar mi amor

entonces esquivas el rostro

y estas alli en tu figura

evades tu cuerpo y se hace mas préximo tu aliento

te escondes y los montes se llenan de ambar

cantas y de tu voz apenas llega el recuerdo

Me dijeron que habias subido al campanario de la aldea

y te pusiste a dar voces y eran tan cristalinas

que encantaste a los muchachos distantes a media legua

Algunas veces, yo también te he escuchado

como si estuviera al pie de la iglesia

He tratado de cantar, de acompanarte,

he buscado a los pajaros que habitan los libros

y ellos vinieron con sus plumas

para honra del caballero y de la dama

unidos por esa voz que echaste a volar desde la torre

Hueso de mis huesos, 1997, pp. 36-42

PEDRO LASTRA

(1932)

219.

DON QUIJOTE IMPUGNA A LOS COMENTADORES DE CERVANTES POR
RAZONES PURAMENTE PERSONALES

Seco

apergaminado por las largas vigilias

leo una vez y otra

la misma historia de esa Dulcinea

que no es historia porque yo la veo
claramente detras de las paredes

y en las hojas del bosque rumoroso

que son las que mejor cuentan su historia.
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Coémo van a saber lo mismo que yo sé
gentes que solo saben

refocilarse en su ceguera

ayudados por turbios lazarillos
malandrines

falsos comendadores

que nunca vi en mis libros verdaderos.
Como van a saber si aqui el que ama

a una mujer soy yo. Y si no fuera

por el bueno de Sancho a quien le basta
creer para mirar y que ama todo

cuanto sus 0jos miran

mas valdria

(como dira Vallejo cuando yo me haya muerto)
que se lo coman todo y acabemos.

Carta de navegacion. Antologia poética, 2003, p. 27.

ERNESTO RANGEL DOMENE
(1936 — 2008)

220. SONETO A DON QUIJOTE

Demente, iluso, sofiador te llaman.

LY quién puede decir lo que es cordura?
Sancho es s6lo mitad de la vida

y queda aun el alma siempre oscura.

(Quién no ha tenido a Dulcinea en sus brazos;
velado armas junto a gente impura?

iTodos queremos cambiar este mundo

de su ruindad y tanta quemadura!

jCabalga siempre, oh caballero triste,
contra toda muerte y toda amargura,
conmueva tu piedad lo inconmovible

y dame, amor, la poesia pura
y a mi vivir, oh Don Quijote, dale
la llama de tu divina locura.

Biblioteca del soneto, autores letra R, pp. 65-66.

MARCO GERARDO MARTOS CARRERA
(1942)

221. CURIOSO DISCURSO DE DON QUIJOTE SOBRE LAS ARMAS Y LAS LETRAS

Con armas se defienden las republicas,
se conservan los reinos y ciudades,
se aseguran caminos y los puentes,

250



se despejan los mares de corsarios.

Ser eminente en letras cuesta mucho,

el tiempo se nos gasta en las vigilias,

en hambre, desnudez o cefaleas

o fuertes calenturas del estomago.

Ser buen soldado da mucha congoja

a los humildes de esta fiera Espana

a pique de perder la vida entera

en la tierra o dominio de Neptuno.

En la guerra deje necesidad,

si tuviera dineros no seria

temerario Quijote en los combates,
aunque guardo muy llena la talega

para comprar las islas Baratarias,

deleite de los Sanchos con su panza.
Sedas de Dulcinea del Toboso,

libros de mis hazafias que ya adornan
bibliotecas enteras en La Mancha,
espadazos de furia que reparto

a oscuros malandrines de los campos,

o bellacos fantasmas de gigantes,

salen de faltriquera que bien cuido

como algo muy precioso en mis hazafias.
iSuefia, Sancho, no duermas, suea, suefia
para ganar la fama castellana,

nuestro padre, que Dios tenga en la gloria,
don Miguel de Cervantes Saavedra,

la péndola que escribe sin descanso
cuando buenos lectores abren libros!

Dondoneo, 2004, p. 230.

222. SANCHO MEDITA SOBRE LA MUERTE

Come bien los carneros, los corderos,
la descarnada alegre engulle todo,
curiosa, tiene propio, lindo modo,

de arrebatar la vida caballeros,

pisa las altas torres de los reyes,

las mas humildes chozas de los pobres,
trae abajo los tan fornidos robles,
abate a toda clase de dementes,

a los cuerdos los mata, fina hoja,
preeminencias hincha en sus alforjas,
no respeta a prelados ni a las mozas,

traga a todas las bellas, lo disfruta,
a la gente comun se la manduca ,
hidropica, malvada, la gran puta.

Dondoneo, 2004, p. 154.
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223. DULCINEA EXISTE

Esta noche la niebla se cierne sobre Barranco.
Tt eres una nifia linda que prefiere escuchar
y lanzar intermitentemente palabras

que dan contento y encienden el rostro

del desdichado y aun en medio de la niebla
y la sombra de Eguren macilenta, tierra

de por medio y dias, suena tu voz dentro

del campanario, dentro de la campana sola,
como el aliento que nace de tu sonrisa,
como tu mano viniendo de lejos,

como tu mano junto a mi mano.

(Quieres ver Fidelius?

Claro que quiero, por eso a tientas
te he venido siguiendo, estremecido
como un nifio, colmado de panico
y alegria, y en segundos interminables,
por eso he buscado el azar necesario
para que t0 hables.

Ahora, desde
lo mas recondido de las entranas,
en medio de la niebla que cubre Barranco,
solo, en la campafia donde tititla tu voz,
yo te bendigo.

Dondoneo, 2004, p. 54.

224. EL POEMA DE SANCHO

“Brinca la tablita
que yo ya brinqué,
Brinca tu ahora
que yo me cansé...”

MIGUEL CRISPiN SOTOMAYOR
(1948)

225. ROCINANTE GALOPA SIN JINETE

Cuando campana y campanero se disputan
la asistencia de mas o menos feligreses.
Cuando las ratas corren al maullido del gato.
Cuando la calma contiene indiferencia

y se traga la palabra rebeldia.

Cuando el amigo se transforma en moneda.
Cuando amantes aman,

segun la plata que promete el bolsillo.
Cuando simulo alegria, mientras rabio

con mas rabia la impotencia.
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Cuando todo esta bien y mucho anda mal
y viro la cara para no ver.

Cuando me importa un bledo

comer y otros no coman,

vestir y otros desnudos,

techarme y otros a pleno sol, lluvia

y sereno:

Es que el Quijote ha muerto.

Rocinante galopa sin jinete.

Fantasmas del Quijote, 2009.

JOSE LUIS VEGA
(1948)

226. ALOCUCION A DON QUIJOTE, AL FILO DEL FIN DEL SIGLO

Si todavia cabalgas, encanijado viejo,
desde el reseco cuero de la Mancha
hasta la mar de América por donde
tantas desgracias nos vinieron, tantos
monstruos paridos por el Sordo

en las mudas paredes de la Quinta,
tantos carabelones donde ni una

rata mas cabia, ni un sifilitico,

ni un cura, ni un loco mas;

si todavia cabalgas, digo, ha de ser

a lomo de caballo genial alimentado
con la paja del pueblo, a lomo

de silabas silvestres, cribadas

por el docto Gutierre de Cetina,

y cebadas aca y amancebadas

en los catres del Cuzco, en las hamacas
colgadas por amor en la manigua

y a flor de barracon.

Tengo un libro en mis manos amarillo

que antes fuera del brazo de mi padre y antes
atado al metacarpo del abuelo.

No otra cosa leyeron sino tus desventuras

de abadejo. Sin lomo esta, sin tapa,

mal cosido y peor enjaezado,

con tachas de jamelgo por las margenes,
como si hubiera andado en las alforjas

locas de las generaciones.

Pronto, caballo, padre, libro, abuelo
entran volando al reino de las homologias
en cuyo escudo Polifemo muele

la mugre candeal; a donde cada puta
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se debate en dama; y el castillo es venta;
la bacia, cetaceo; perfume, la oveja
herida en el centro de sus efectivos;

y locura es cuerda con qué atar

el cabo de los nombres a las cosas.

Magro abuelo de sable antojadizo,

tosco mas que los troncos

de palma rebanados; abuelo desdentado

si no fuera por seis de nata turbia

torcidos, peor dispuestos y mal correspondidos;
herido en el espanto y preso

en los campos de Argel; abuelo recogiendo,

a mano sola, las hojas de tabaco

sobre el lomo del tropico;

abuelo Inquisidor que vino

del cielo pedregoso de Castilla,

abuelo sajador que trajo ufia

de acero toledano, carbonero

curioso de Canarias, labrador

de Mallorca, andaluz de aceituna,
gallego de las rias, baturro, corso pobre,
negro abuelo del Congo de Palés;

todos locos y mancos, por supuesto.

Si todavia cabalgas, digo, que ha de ser

porque aca te mechamos la lengua.

Porque tuvimos brumas para engordar la fauna
anfibia de la imaginacion.

Calderdn, esa cola tan larga y escamosa,

y Goéngora, pujando por salirse del cajon,

y Quevedo, que no cupo en sus suefios, y Teresa
con esa irreverencia de cebolla, alcanzaron aca
su adecuada extension de playa oscura.

Mira ahora este emporio de guanabanas,

esta tierra podrida de delirios,

estos decapitados guacamayos, mira

estos campos hiimedos mas propios para locos,
esta alucinacion andante, mira

estas crestas gigantes, estas insulas,

estas aguas dementes, estos proliferantes
bacilos exquisitos, tanta, tanta escudilla
tomada del orin; escucha

de noche los discursos de los loros,
oye la palabra mutante,

el mondlogo audaz de las lezamas,
las palabras que Borges vocifera
desde un hoyo en Ginebra, la grita
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del bestiario, los tambores de Ogtin,
y dime, si no es esta tu casa,

si a lomo clavilefio no cabalgas
sobre el suefio del suefio.

Dime, sefior y abuelo mio,

loco de ultramarinos que mueres,

como el siglo, postrado de cordura, dime,
si no es tiempo de alzarnos a la altura

de la cabalgadura, vestidos de pastores
salir a buscar putas, quimeras, vellocinos,
manaties que amar sobre la arena,

ahora cuando el gallo rompe los siete sellos
y ve volar en cantos la utopia.

La Cervantiada, 1995.

CIRA ANDRES
(1954)

227. DELIRIOS DEL QUIJOTE

No eran de viento los molinos, Sancho,
sino de tiempo.

Ha sido desigual la pelea, tan dificil.

Las aspas giraban hacia arriba, indiferentes,
y yo minusculo abajo, en su sombra.

Eran de tiempo, Sancho, grandes

conos erguidos y en la cima un remolino indescrifrable.
Hubiera podido ganar la batalla

pero equivoqué las armas

y ahora me hundo.

Déjame ver tu cara

que perderé también, y arriba

busca so6lo el sol,

porque no hay molinos de viento,

Sancho.

Usted es la culpable, 1985, p. 109.

LUIS CORREA-DIAZ
(1961)

228. MONEDA 16

T1, amigo mio, muy en tu siglo xvi instalado,
lees —porque eso fue lo tuyo: leer y mas leer—
en esa vieja moneda que recogiste del suelo
nuestra suerte: ves en ella con cierta sorpresa
el rostro pétreo de un ciego del xx, entiendes
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que es el de un hombre que esté cansado,
mientras yo en la mia palpo tan claramente
—€sa es la unica forma que tengo de buscar
la luz de mi ser en los espejos— que soy ti,
que en verdad me llamo Alonso Quijano,

y leo alli ya sin leer que el autor que haria
nos conocer el musico y significativo amor
de la sin par Dulcinea es un suefio gastado.

MicroQuijotes, 2005, p. 49.

JESUS SEPULVEDA
(1967)

229. CERVANTES

Cervantes apenas habla espafiol
Toca el ukelele y ofrece su historia

Nosotros apuramos de un sorbo
y bajamos a la plaza del centro

Morelia, San Cristobal. Guanajuato:
Ciudades que volveremos a ver

EI espiritu animal hace una cruz
Los gatos protegen las puertas del inframundo

Casas que flotan en los ojos de los muertos
Rostros como libros nacidos sin habla

Cervantes susurra:

En mis dientes yace atada la cabeza del diablo

Las aranias forman circulos que solo el gusano conoce
Contemplen la unidad del misterio

El sol Chamula quemara todo

Yo no importo. Para mi no hay remedio

Correo negro, 2001.
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ANTONIO LOBO DE CARVALHO
(1730 1787)

230. SONETO XLII

Ao Dr. Jodo Dias Talaia, requerendo o habito
de Christo pelos servigos do curro da Estrella.

SONETO XLII.

Sonhou Talaia, héroe das phantasias,
Que un grande alarve n’um paiz remoto
(Talvez fosse o seu preto, que é maroto,
Costumado a fazer patifarias):

Sonhou que o tal, desfeito em cortezias.
Co’um painel entre maos ja velho e roto,
«Este que vés (lhe diz) feio, e canhoto
E’ teu mestre Quixote: — Ouves, Jan—Dias?

«Elle attestas, que tu és bom soldado;
Que em Mazagao ja foste prisioneiro,
E na praca da Estrella escalavrado.»

Talaia acorda em ar de cavalleiro;
E 4s portas do Hospital dizem que armado
Fora alli n’uma loja d’albardeiro.

Poesias joviaes e satyricas, 1852, p. 42.

231. SONETO XLV

Ao mesmo Talaia toureando a vez primeira
na Parada.

Quem he ca Ferrabraz, ou Dom Quichote,
Nem de Mantua ou Marquéz, ou Roldao bravo,
Sancho—Panca; Roberto do Diabo,

E toda a mais matula deste lote?

Quem he Gramato, Cavalleiro Pose,

O alferez mono, narigdo de nabo,

Nem Joao Gomes, que pica os bois no rabo,
Posto que alguns touréa de capote?

Vocés todos quem sdo, que num instante
Lhes nao leve de hum corte malha e saya
Do herde de Sacavem o amor flamante?

Fugi, bebados pois, de algua vaya,
E vinde a Escola do Toureador andante
O intrépido e doctissimo Talaya.

Manuscrito Ms. 3029, f1. 91, de 1a Biblioteca Geral de Coimbra
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Version del libro de 1852:
Quem ¢ ca Ferrabraz, ou Dom Quixote,
Nem de Mantua ou Marquez, ou Roldao bravo,
Sancho Pansa, Roberto do Diabo,
E toda a mais matula d’este lote?

Quem ¢ Gramato, cavalleiro Pote,

O Alferes mono, narigdo de nabo,

Nem Jan—Gomes, que pica os bois no rabo,
Posto que alguns touréa de capote (*)?

Vossés todos que sdo, que n’um instante
Vos nido leve dum sopro malha e saia
Do herde de Sacavem o ardor flamante?

Fugi, bebados, pois, de alguma vaia;
E vinde 4 eschola do toureador andante,
O doctissimo, o intrepido Talaia.

(*) Os bois, que Joao Gomes toureava de capote, dil-o—ha
o marido de certa moga que elle namorava, e onde ia quando
o outro sahia para fora, etc.

Poesias joviaes e satyricas, 1852, p. 42.

232. SONETO XLIX

Encontrando a cavalo o mesmo Talaia que poucos
dias antes levara um estrondoso boléo.
Esgalgado bucephalo montava
O picador, ou peccador Jan—Dias,
E a duros golpes das esporas frias
As oucas tripas do animal furava:

Largo capote, o cabecdo lhe ornava
Ouro infiel, que tu, Brasil, ndo crias;
E um mogo das reaes estrebarias
Em bruto inda peor o acompanhava:

Empertigado o corpo ia do trote,
E ao vel-o campear d’esta maneira
Lhe diz um tal gaiato de bom lote;

«Ui! montado outra vez! famosa asneira!
Ja se nao lembra o nosso Dom Quixote
Do estrondoso boléo da Panasqueira!»

Poesias joviaes e satyricas, 1852, p. 49.

260



233. SONETO LXXXIV

A’ nimia sécia do escrivao Jodo Manuel de Pontes,

ostentando ser o mais illustre escrivdo que tem

apparecido, desde os Evangelistas até estes tempos.

Oh tu quem ¢€s, que vens n’esse carrinho,

Com mais estrondo que o ferreiro Brontes?
Se nao és o escrivao Fulano Pontes?
Entdo seja o que for ndo adivinho!

Fidalgos e plebeos em desalinho
De aturdidos ja fem parches nas fontes,
Que tu rodas aqui, e em Traz—os—Montes
La se escuta da sege o redemoinho.

Que importa ralhe algum zoilo maldicto,
Se levas no teu carro a todo o trote
De bastardo do sol o sobr’escripto?

Ora faze uma festa a Dom Quixote,
Que dando um rocim podre ao Peixe—frito,

Poz—te em Lisboa a ti de paquebote!

Poesias joviaes e satyricas, 1852, p. 84.

234. SONETO CXXXI

Ao poeta Nicolau Tolentino, que sonhou estar elevado
a official de secretaria.

Um homem tal e qual, um tal subjeito,
Nicolau Tolentino sem mais nada,
Que com dispensa a venerada espada
De Sao Thiago traz no inchado peito:

Sonhou que official estava feito
D’uma secretaria, € n’esta andada,
Que tinha sege, 0 mogo na escada,
E um simples pano para a porta feito:

Lembrou-lhe o az de copas por escudo,
Com outras cartas mais de corriola,
Armas proprias do seu tdo grande estudo;

Eis que bate um rapaz na dura argola,
Acorda o Dom Quixote, foi—se tudo,
E fica, como d’antes, mestre eschola!

Poesias joviaes e satyricas, 1852, p. 131.
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235. SONETO CXLV

Ao Doctor Francisco Martins de Sampaio, affirmando
que havia de queimar a livraria, se ndo vencesse a
demanda do morgado do Sobral a favor de
seu constituinte o Morgado d’ Alagoa.
Forte bulha, quem sabe o que isto seja?
Tanto insecto a grunhir em voz clamante!
Sera do impio saloio a turba errante
Que o divino edital (*) crestar deseja?

Nao, amigo, outra corja ¢ que forceja
Por honra d’'um Quixote o enterro andante;
Nao vés Cujacio, o Achilles d’essa estante,
Sobre um monte de breu, e de carqueja?

Nao vés um mono, de oculos no rabo,
Que ao fogo da paixdo escreve a toa
Basofias, que vao ter do mundo ao cabo?

Pois esta execucdo foi em Lisboa
Protesto, que o Sampaio fez ao diabo
Nos autos do Morgado d’Alagoa.

(*) O edital do Intendente Manique contra os vendilhoes
saloios, affixado no mesmo dia em que subiu o accordao a
favor de Anselmo José da Cruz Sobral.

Poesias joviaes e satyricas, 1852, p. 145.

236. SONETO CXLVIII

Ao mesmo Sampaio, sendo condenado a suspensdo de advogar por um ano, em razdo do seu
modo petulante.

Paio de linguas, lingua assaz picante,

Que tal 0 acordido? Ja nao diras lérias

Um ano inteiro! Sao valentes férias,

Tens um aresto mais que por na estante:

Nao sei que diga! Negro seja o instante
Em que nasce um her6i para misérias!
Quem ha que triunfe de expressdes aéreas?
Quixote o diga, as maos com o0 seu gigante.

Que asneaste ¢ certo; agora ¢ ter paciéncia;
Se Homeros dormem, tu que bebes vinho,
De algum odre te veio essa eloquéncia:

Segue pois, meu carioca, outro caminho;

Se ndo queres ir por banca na audiéncia
Que ao largo ali se faz de S. Martinho.
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Version del 1852:
Paio de linguas, lingua assas picante,
Que tal o accordao? Ja ndo diras lérias
Um anno inteiro! sdo valentes ferias,
Tens um aresto mais que pdr na estante:

Nao sei que diga! Negro seja o instante
Em que nasce um herde para miserias!
Quem ha que triumphe d’expressoes aereas?
Quixote o diga, 4s maos co’o o seu gigante.

Que asneaste € certo; agora ¢ ter paciencia;
Se Homeros dormem, tu que bebes vinho,
D’algum odre te veiu essa eloquencia:

Segue pois, meu carioca, outro caminho;
Se ndo queres ir por banca na audiencia
Que ao largo ali se faz de S. Martinho (*)

(*) A Cadéa do Limoeiro.

Poesias joviaes e satyricas, 1852, p. 148.

NICOLAU TOLENTINO DE ALMEIDA
(1740 — 1811)

237. QUIXOTADA

Espicaga esse animal,
Companheiro Sancho Panga,
Entremos em Portugal,

E vamos molhar a langa

A pro do triste Pombal.

Poetas principiantes,

Ja estou em circo raso:
Tambem Apollo he Cervantes,
Tambem cria no Parnaso

Seus cavalleiros andantes.

Nao vos chamo, 6 sujo rancho,

Que até os versos errais;

Em tal sangue as maos ndo mancho:
Para vos, e outros que taes

Sobeja a espada do Sancho.

Sobre vos carrego a mao,

Sobre vos, 6 folhas velhas,

Que dais n’hum homem no chio,
Sem vos lembrar, que entre ovelhas
He fraqueza ser ledo.
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Essa boca enganadora,

Que he hoje da maldigao,
Mil vezes se poz outra hora
Sobre a praguejada mao,

E lhe chamou bemfeitora.

Pois ja que vos sois assim,
Povo revoltoso, e ingrato,
Hoje castigar—vos vim:

Ireis pelo pd do gato,

Nem esp’reis quartel em mim.

Santo T¢jo, o curso enfreia,
E montando rochas duras
Torna atraz a clara veia:
Conta novas aventuras

A formosa Dulcineia.

Nova guerra o mundo veja,

Guerra em que pouco se arrisca:

Serdo armas na peleja,
Provado fuzil, e isca,
Secca, espinhosa carqueja.

Irmao Sancho, pde—te a pé,
Pde essas Rimas a prumo,
Principio 4 obra se dé,
Tolde o ar o negro fumo
Deste novo Auto da Fé.

Queima essas Satyras frias,
Faltas de sizo, e conselho:
Queima prosas, € poesias:
Acabe o cansado velho
Em paz os seus tristes dias.

Porém poupa sempre alguma
Das raras que tem sabor:

Das outras nem deixes huma,
Dessas que tudo he rancor,

E poesia nenhuma.

Em tanto as armas pendura:
Mas se houver desassizados,
Que queirao guerra mais dura,
Da minha langa cortados
Descer@o a sepultura.

Ja nuvens de fumo vejo:
Ja chamma brilhante o arreda:
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Ja se farta o meu desejo;
Ja da viva lavareda
Da o clarao sobre o Tejo.

Essas cinzas denegridas,

Que ao velho poupao mil magoas,
Leve—as o T¢jo envolvidas,
Fiquem no fundo das aguas

Para sempre submergidas.

Vés, Sancho, do nome meu
Como voa a clara fama?

Nem viva alma appareceo

A apagar a voraz chamma,
Ninguem, ninguem se atreveo!

Vés como ajuda o destino.

A hum bom cavalleiro andante?
Nao precizei de ago fino,

Nem de pés de Rocinante,
Nem de elmo de Mambrino.

O tu que algaste a viseira
Forcejando os nervos velhos,
E para ver a fogueira
Limpaste os olhos vermelhos
Na felpuda cabelleira:

Abaixa a proa huma vez,
Chega a Dulcinea bella,

E dize posto a seus pés:
«Formosissima Donzella,
Eu sou hum triste Marquez,

«Que fugindo a hum povo inteiro,
A quem mettéra em furor

Minha privanga, e dinheiro,

Vim achar mantenedor

Em teu nobre cavalleiro.

«Disse este povo malvado,

Que eu tinha o reino extorquido;
Que era gatuno afamado,

E que em jogos de partido
Tinha com todos levado;

«Que no Tabaco levava

Hum quinhdo avantajado;

Que o Sabdo ndo me escapava;
E que sem ser Deputado

Nas Companhias entrava.
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«Das minhas Leis murmuravao:
E os seus pequenos juizos

Tao pouco o ponto tocavao,
Que sempre me erdo precisos
Assentos que as declaravao.

«T¢ na lingoa sem motivo
Dérao criticos revezes:

Fiz nella estudo excessivo,
Bebi nos bons Portuguezes
Monopolio, e respectivo.

«Disse mais o povo insano,
Que perdi de Roma o trilho;
Que fui Sultdo soberano;
Que andei cazando meu filho
Segundo o rito Othomano.

«Mas toda a maldade he sua:
Vém riquezas, ¢ palacio,
Comem-se de inveja crua:

Sdo huns novos cédes de Horacio
Ladrando debalde 4 lua.

«Ja se me da pouco, ou nada
Da sua guerra pequena:

Tenho gente em campo armada,
Tenho Mendoga co’a penna,

E Dom Quixote co’a espada.»

Esta falla, ou outra igual
Acabada, meu Marquez,
Faze rev’rencia formal,
E arrastra os gotozos pés
Para a villa do Pombal.

Nella vive descansado,
Porque as aguas vao serenas;
Sempre Ministro de Estado,
Mandando cousas pequenas
No teu Lopes encostado.

Junto 4 Estatua vil canalha
Desprende as lingoas tyrannas:
E se esta rude gentalha
Arrancar com maos profanas
A carrancuda medalha:

Armas em ouro gravadas
Ser—te—hao por mim erigidas,
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E por ti mesmo tracadas,
Em sangue humano tingidas,
E com mil leis penduradas.

Obras Postumas, 1828, pp. 114-121.

DOMINGOS MAXIMIANO TORRES (ALFENO CYNTHIO)
(1748-1810)

238. ODE

A Filinto

Filinto, ah meu Filinto, jaz enfermo
O teu querido Alféno, atassalhado
De dous cruéis galfarros famulentos
Que querem devora—lo.

Um deles frio mais que o gelo alpino

Aos lassos bofes tdo tenaz se aferra,

Que em vio pelo expelir liddo, e sudo
Em convulsos arrancos:

Em quando o outro como fragoa ardente
Com rapidez girando pelas veias
Me faz passar os dias dormitando

Em continuas modorras.

Mas de noite roubando o sono aos olhos
Na fantasia ao vivo me debuxa
Centauros, Gerides, Hidras, Chimeras

E monstros mil informes.

No meio destes males lastimosos,

Em trajos de vitiva encapelada,

Tirando a rojo os lugubres vestidos
Entra a Melancolia.

Com vagarosos passos se encaminha

Para o leito a mitido bocejando;

E cravados em mim os torvos olhos,
Se assenta a cabeceira.

Ali tres vezes, com as mdos de chumbo,
Me aperta o coragdo, depois trés vezes
O macilento rosto me bafeja

Com a verde—negra boca.

A medida que em mim lavra o veneno,

Em frias bagas de suor me banho;

Espessas trevas subito me embruscam
A fraca, errante vista.
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A alegria me foge, e as doces Musas

Me fogem de tropel, espavoridas

Da horrenda catadura desta bruxa,
Que entre dentes praguejam.

Corre, corre, Filinto, ao teu Alfeno:

Vem livra—lo do monstro sanguinoso,

Que as entranhas lhe chupa sitibundo
Qual tenaz sanguesuga.

Vem revestido nao de malhas rigidas,

Ou de cota de laminas seguras,

Com luzente murrido, escudo, grevas
Brandindo a grossa langa.

Nao se espanta de ver tanta ferragem

Quem he do alvergue do Furor porteira;

Quem entra a tenda do Tyranno intruso,
Por entre armadas filas.

Mas arma-—te de saes, facécias, chistes,

Na cabecga por elmo um Alfarache,

Por pavés, um Gil Blas ou grao Tacanho,
por langa um Dom Quixote.

Nem te esquega trazer por mor cautela
De Ferrabras o balsamo bendito,
Aquele que na Venda ao pobre Sancho
Fez vomitar as tripas.

Apenas te avistar, vé—la—has bramindo

Discorrer rabeando pela sala;

Te que estourando com fragor horrendo,
Se solte em negro fumo.

Quando estes rudes versos te escrevia

Longe de mim vagava a voraz furia...

Ei—la que chega, oh Céus! sumamos tudo,
Antes que deite o Luzio.

Obras Completas, 1817, pp. 486-488.

ALMEIDA GARRETT
(1799 — 1854)

239. DEBALDE, O NOBRE CAVALEIRO ANDANTE,

Investes denodado
Contra a furia de barbaro gigante
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Ou arrostas ousado

Com um inteiro exército possante,

Que em sordido rebanho ou vil moinho
Tredo bruxo daninho

O faz converter logo num instante.
Entanto geme e anseia

Em grosseira saloia transformada

A triste Dulcineia,

E oh!-—nem sera por ele libertada,

Que toda a gloria e esfor¢o Quixotino
Cederam ao barbacas Malandrino.
Para ti, 6 magnanimo escudeiro,
Guarda essa gloria o fado

Em teu gordo, felpudo pousadeiro
Merlim tem concentrado

Recondito poder, forgas tamanhas,
Que o que ndo pdde de Quixote a lanca,
Nao puderam suas inclitas faganhas,
Pode vencé—lo o cu de Sancho Panga.

A formagdo de Almeida Garrett, 1971, pp. 117-118.

ANTERO DE QUENTAL
(1842 — 1891)

240. O PALACIO DA VENTURA

Sonho que sou um cavaleiro andante.
Por desertos, por sdis, por noite escura,
Paladino do amor, busco anelante

O palécio encantado da Ventura!

Mas ja desmaio, exausto e vacilante,
Quebrada a espada ja, rota a armadura...
E eis que subito o avisto, fulgurante

Na sua pompa e aérea formosura!

Com grandes golpes bato a porta e brado:
Eu sou o Vagabundo, o Deserdado...
Abri—vos, portas de ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d” ouro, com fragor...
Mas dentro encontro so, cheio de dor,
Siléncio e escuriddo — e nada mais!

Poesia Completa de Antero de Quental, 1991, p. 219
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ANTONIO CANDIDO GONCALVES CRESPO
(1846 — 1883)

241. A MORTE DE D. QUIXOTE

Ao Conde de Sabugosa

Roto o escudo, sem lanca, a cota escalavrada,
Sozinho, abandonado e a toa como um cego,
Do crepusculo a luz dolente e imaculada
Entra na sua aldeia o altivo heroi Manchego.

O ténue fumo sai do colmo das herdades,
Riem ao pé da fonte as frescas raparigas,

E a clara vibracdo sonora das trindades
Juntam—se brandamente as vozes e as cantigas.

E o audaz Campeador, o Justiceiro, O Forte,
Que andara pelo mundo a combater os maus,
Defendendo a Mulher, desafiando a Morte,
Do paterno casal sentou—se nos degraus.

Nos joelhos fincando o cotovelo agudo

E no punho cerrado a fronte reclinando,
Quedou-se largo espaco, ilacrimavel e mudo,
Para o inutil passado os olhos alongando...

E ali, na doce paz da sua alegre aldeia,

Sentiu que o avassalava uma tristeza infinda,
Quando esta voz se ouviu: «morreu—te a Dulcinea,
«Missionario do Bem, tua missao € finda!»

E ele a ouvir e a cismar! A tréfega sobrinha
Beija—o, fala—lhe, ri, abraga—o, mas o Heroi
D’est’arte lhe volveu: «A morte se avizinha,
«Levai—me para o leito!» E ouvi-lo pena e doi.

Do leito a cabeceira o Bacharel e o Cura

Tentam ressuscitar—lhe os sonhos e as quimeras;
Pintam—lhe o negro Mal triunfante, 6 amargura!
O fraco aos pés do forte, o bom langado as feras...

Contam—lhe o frio horror dos carceres sem luz,
Que nas torres feudais pompeava o velho Crime,
Que os crescentes do Islam tinham vencido a cruz
Que a injustica era a Lei... Entdo, feroz, sublime,

Inquieto, seminu, sinistro o cavaleiro

Bradou como um trovao: «Enverguem—me a loriga!
«Selem—me Rocinante, 6 Sancho, ¢ escudeiro,
«Traze—me a lanca, presto! e a minha espada amiga!»
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Tinha brasas o olhar, e truculento o aspeito,
E vibrava em redor a imaginaria lanca...
Logo depois caiu do respaldar do leito,
Morto: tendo no labio um riso de crianca.

Obras Completas, 1913, pp. 356-358

ANTONIO DUARTE GOMES LEAL
(1848 — 1921)

242. D.QUIXOTE
(1875)

A Luciano Cordeiro
O que ¢ isto?

Nos tempos medievais dos campedes andantes,
E das baladas — como a do bom rei de Tule —
Andava D. Quixote em busca de gigantes,
Magro, tristonho, ideal, crente Fausto do Sul

Batalhador juiz da Virtude e do Crime,
Defendendo o oprimido, a mulher, o ancido,
Corria o mundo assim — ridiculo e sublime —
Em seu magro corcel, sob arnés de cartdo.

Cheio de tradi¢des, o velho mundo absorto,
Da banda do Meio Dia, ouvia o seu tropel.

E como insetos vis sobre um carvalho morto,
Riam as multidoes do ultimo fiel.

Ia triste a cismar, com a alma abatida,

Nos caminhos do mal rasgando as ilusoes,
Magro Fausto do Sul, buscando a Margarida
— Cheio de apupos vis, d’escarnios e irrisdes.

Vinha de batalhar espancado e abatido,
Cheio de contusdes e lodos d’atoleiros,
E ao pé montado um burro e o escudo ja partido,
Sancho Panga, a Matéria, e o rei dos escudeiros!

Vinha sereno e grave, escarnecido, e exangue,
Emagrecido e calmo em meio dos estorvos,

— Vinham ladrar—lhe os céaes: e pressentindo sangue,
Grasnavam—lhe em redor bandos negros de corvos.

Sancho Panca fiel vasculhava a escarcela,
E auscultava a borracha emudecida enfim,
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Enquanto o heroi cismava, inclinado na sela,
Na conquista ideal do escudo de Membrim.

— Paravam aldedes, lavradores crestados.

— Vinham a porta as maes, fiando linho fino.

E os magros charlataes viam passar, pasmados,
Na sombra dum cavalo o extremo paladino.

Dangavam os trudes: as suas enxurradas
Com a lodosa voz, resmungavam: Que ¢ isto?
Satd num coruchéu, bradava as gargalhadas:
— O campeido do Bem! O vitima de Cristo!

Claridades do Sul, 1998, pp. 40-41.

243. CARTA A MULHER DE LUTO (1902)
I
«Eu sou o magro Heroi infeliz de teatro,
«o padre espiritista um dia excomungado,
«—o insultado histrido, por ti, no anfiteatro!

II

«Sou esse pregador de olhar iluminado,

«que um dia, numa orgia, entre angustias e flores,
— «rolei, apostatando o deus que hei incensado!

111

«Sou o moderno Cristo, o grande Rei das Dores!
«E, como ele também, por ter amado ingratos,
—«aos Infernos desci dos malditos suores!...

v

«Sim! Sou esse histrido, a quem os teus maus tratos
«arrancaram, um dia, o juizo, o renome,

—«meu diadema real e os régios aparatos!...

A%

«—Agora sou Gringoire, o histrido com fome.

«D. Quixote, apupado, escarnecido , roto.

«—Sou Job no seu chiqueiro e que a lepra consome!...

VI

«Antes eu cavalgasse o meu rocim, a chouto,
«qual D. Quixote, ao rir dos melros na espessura,
—«do que aqui vegetar, qual podre cdo no esgoto!...

VII

«Fosse eu o Campeado, ai, da Triste Figura!

«mas deixassem—me o horto, meu prado, os moinhos,
«o meu galo,0s meus bois, ¢ a sesta entre a verdural...
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VIII

«Ao menos ouviria o trino aos passarinhos,
«afagaria a Russia... e ao olor dos espinheiros,
«-riria, com meu cura, a beira dos caminhos!...

IX

«Ao menos, do poente aos raios derradeiros,

«no quinteiro plebeo, debaixo da latada,
—«narraria aos aldedes os meus feitos guerreiros!...

X

«Sentir-me—hia morrer numa paz descansada,
«tendo a gloria de ter defendido o menino,

—«o0 Oprimido, o Ancido, a Vitiva mal trajada!...

X1

«E ao expirar, afinal, conservando o meu tino,
«daria o ultimo pranto a bela Dulcinéia,

«—e 0 ultimo sorriso ao escudo de Mambrino!...

XII

«Mas aqui, sem ninguém!... esta existéncia é cheia
«de mil aparigdes, larvas, cruzes, tocheiros,

—«e espectros que eu evoco a trémula candeia...!

XIII

«Passo noites cruéis, passo dias inteiros,

«sem ouvir o teu nome, agachado a algum canto,
—«tremendo, num terror servil dos carcereiros!...

X1V

«Horror! a isto cheguei! — As vezes cai-me o pranto
«sobre os fios da barba intonsa e ja grisalha

—mas outras, sem razao pulo, gargalho, e canto.

XV

«Sou um vil animal! — Sou menos que a escumalha
«do andrajoso vildo que anda ao mato e a charrua
«que lavra, ceifa, poda, esbulha, pisa ¢ malha!...

XVI

«Pudesse eu labutar a calma, aos sois, a lua,
«jovialmente cavar o meu humilde hortejo...
«—mas ser homeme, sorrir... pisar a esteira tual...

XVII

—Onde esta, 6 Teodora, a asa do meu desejo?...
Como estdo longe agora as acacias amaveis,
as ramagens das quais te dei um casto beijo?...
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XVIII

Como estdo longe agora esses céus impecaveis,
Dum castissimo azul, que cruzavam gaivotas,
—nessas tardes de Agosto em que ha brisas afaveis?...

XIX

Onde estao, onde estdo, as claras praias belas,

em que canta uma mae... lento ber¢o embalando...
ou o barqueiro, na areia... a remendar as velas?...

XX

E onde estd tu também? — Talvez devaneando

nas sombras do teu parque... ao plenilunio amigo...
—nalgum chalé em Nice, ou na Escocia sonhando!...

XXI1

Talvez na fria Galia, em torredo antigo,
decifrando um ritual de velhos monges francos,
—ou evocando um herdéi do pé do seu jazigo!...

XXII

Talvez lendo Ossian, d’algum monte nos flancos,
talvez num aureo hotel da Monaco elegante,
—vendo correr bebés, loiras, de bibes brancos...

XXIII

Quanto a mim, morro aqui, neste antro sufocante,
sem ver dguas nem sois... na palha estiragado...
—ruminando o meu mal, dementado a arquejante!

XXIV

Jazo aqui num covil, com olhar bago ¢ airado,
procurando no céu um prego entre as estrelas,
aonde me enforcar... por te haver muito amado!

XXV

Chamaste—me histrido. — Como tu bem martelas
este cranio onde ha soéis, planetas, cataclismos,
barrancos... ervagais... ruinas amarelas!...

XXVI

Quero as vezes descer aos mais torvos abismos,
rolar—me, qual Jesus, no seu Getsémani,

pra ndo ver teu olhar de raros magnetismos!

XXVII

E no entanto — ai de mim!- o que me trouxe aqui
a este antro de pavor, foi querer evocar
espectros, aos milhoes, que me falem de ti!...
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XXVIII

Nestas evocacdes, continuas, sem cessar,

misturo a imprecacao a infame raga Lara,

—com a prece... 0 exorcismo... ou o ritual do Altar!

XXIX

Misturo a virginal e gentil Santa Clara,
—aquela a quem Sata ofereceu lindos cravos—
com a Safo paga, de furia amante e rara.

XXX

Misturo os Serafins aos demonios escravos.
Jodo, o Evagelista, a Simao Nigromante.

Catulo, ao santo Assis, marcado com trés cravos!

XXXI

Misturo a Ninfa a Deusa, ou a Freira a Bacante,
a Mistica a Mundana, o Cristo a Madalena,

a loira cortesa de coragdo flamante!

XXXIT

Mas ninguém da resposta a minha aguda penal...
embalde noite e dia, ou, mal raia a manha,
baralhe Anjos da Luz com Satas da Geena!

XXXIII

Em v@o, na minha dor, confunda a Cortesa
com a Martir ideal das tenazes romanas...
e o exotico Buda com Dagon o Sata!

XXXIV

Eis—me pois a teus pés, em tais dores, sobre—humanas,
perguntando por que proibiste, 6 Impiedosa!

as almas consolar as lastimas humanas?...

XXXV

Tem d6 duma alma erma, abandonada, ansiosa...
do padre que descreu, do tragico afamado,

que ja viu a seus pés uma turba luxuosa.

XXXVI

Aqui tens, a teus pés, o histrido dementado!

Eu sou Simao o Mago, o Doido, o Nigromante,
que quis subir ao Céu e rolou no tablado!

XXXVII

Vem pois, acorre aqui, neste supremo instante,
a ver o rei Fingal, sobre umas tabuas rasas,
morrer, sempre fiel... inda chamando a amante!
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XXXVII

Dulcinéia glacial que ndo teme as brasas!
acode, acode aqui... com remorsos a0 menos:
ver morrer D. Quixote, a quem cortaste as asas.

A Mulher de Luto. Processo Ruidoso e Singular, 1902, pp. 100-106.

244. S. FRANCISCO D’ ASSIZ E D. QUIXOTE

I

S. Francisco d’Assiz, numa tarde de Agosto
caminhava, cismando, através d’umas vinhas:

— sem saco, sem bordao, pés descalsos, sem gosto.

I

Mas, eis que enturva o céu um bando de andorinhas,
chalrando alegremente. —E aos seus trilos suaves,
riam catos, calhaos, papollas, criancinhas.

111

Os cedros teatrais mais os rochedos graves,
os ciprestes de luto e os salgueiros gementes,
riam sonoramente — ao chalrar d’essas aves.

v

—Riam, gritando alto, as ferozes torrentes,

—Riam, com voz suave, as cheirosas giestas.
—Riam velhos torredes, quais gigantes sem dentes.

A%

—Riam liricamente as moicolas nas frestas.
—Riam, com ar macio, as velhas nas soleiras
—Riam noivas feudais sobre as rocas honestas.

VI

S. Francisco de Assis —tisnado da soalheira—
que fugira do mundo aos saraos luxuosos,
para carpir, num ermo, ante borrida caveira:

VIl

S. Francisco de Assis que abragava os chagosos,
que dormia num leito ericado de espinhos,
—onde vinham cantar rouxindis amorosos:

VIII

S. Franciso de Assis que errava nos caminhos,
olhando com doucura os lirios ¢ as violetas,
discursando aos pardais, sorrindo para os ninhos.
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IX

ergueu seus olhos bons, como erguem os poetas,
nas expansoes leais do enternecimento

aos céus azuis ¢ a Cruz magros Anacoretas:

X

e viu, cheio de assombro, em cima d’um jumento,
um grotesco aldedo, seguindo um Campeador:

— trotando num rocim chagado e lazarento.

XI

Era o bom D. Quixote, —E, do Herdi ao redor,
Chilreavam esquadroes de aladas andorinhas,
fazendo —lhe um cortejo inaudito de amor.

XII

Pelas faces do Heroi corriam camarinhas

de suor e de sangue empastado de lama:

—e o seu ar fanfarrdo punha em gaudio as visinhas.

XIII

Suas mil contusdes no nariz cor de chama,

e o arnez de papeldo esburacado e roto
—falavam de uma rixa em prol d’alguma dama.

A%

Dir—se—hia haver rolado em cima d’um esgoto.
Parecia um vil borrdo:—um tragico palhaco,

a quem escalavrara o nariz de um garoto.

XV

Mas as aves gentis—filhas santas do espago—
pareciam rogar—lhe os cabelos e as chagas,
beijar—lhe os pés, as maos, as fraturas do brago.

XVI

E em quanto Sancho Panga esbofava mil pragas
contra a guerra e os hérois que abandonavam casas,
e iam, em prol do Amor, correr serras e vagas:

XVII

o Herdi, fitando o céu, no poente cor de brazas,
sonhava, calmo e so, resignadamente:

—todo cheio de sol, todo coroado de azas.

XVIII

«—Quem es tu, —brada entdo o Santo penitente—
«Quem foi que te amolgou a couraca e o montanter...
«De que torneio vens, o Campeador valente?...»
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XIX

«—Eu sou — replica o Herdi— o enamorado amante
«da rara Dulcinea, a Dama do Toboso:

«—pela qual desafio a ribaldo ou farfante!...

XX

«Eu sou o herdi sem mancha, o constante amoroso,
«que adoro em toda a parte o fdolo Vedado,

«—e na hostia do Sol vejo o seu busto airoso.

XXI

«E por Ela que bate um peito sempre honrado.

«E por ela que eu visto minha alma de arminho.
«—por Ela ¢ que eu defendo o Ancido e o Desgragado.

XXII

«E por Ela que eu trato os tristes com carinho
«Por Ela ¢ que ajoelho ante os goticos nichos.
«e as brancas catedrais, no p6 do meu caminho...

XXIII

«D’Ela ¢ quem eu obedeco os minimos caprichos.
«Por ela ¢ que eu aspiro a Pureza e a Virtude.

«—e irei esverdear entre as hervas e os bixos!...

XXIV

«Por Ela ¢ que eu desprezo a Abastancga e a Saude,
«Por Ela ¢ que eu ndo tremo ante os feros gigantes,
«e nao descor o nunca ante a lanca ¢ o atatde...

XXV

«Por Ela € que eu derroto os monstros mais pujantes.
«Por Ela ¢ eu levanto os trOpegos meninos,

«quando caem no chdo, com passos cambaleantes...

XXVI

«Por Ela ¢ que eu saudo e hospedo os pelingrinos.
«Por Ela ¢ que eu protejo os 6rfaos e as viuvas,
«e reparto o meu pao, com dé dos pequeninos...

XXVII

«E por Ela que aos séis, as saraivas, as chuvas,
«pelejo sempre em prol dos justos e oprimidos,
«—as vezes sem broquel, sem coxotes, sem luvas...

XXVIII
«Vés estas aves mil... dando bastos chilridos ?. . .
Por ellas me bati contra um milhafre ingente,

— que o nariz me arrancou, de Panca aos vaos rugidos!. . .
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XXIX

Mas, olha ! os animaes sdo mais gratos que a gente ! . . .
E por isso que vés as frageis avesinhas,

— como pagens seguindo um Rei louco do Oriente.

XXX

«Batalhei a favor das damas e as rainhas
«perseguidas em prol dos justos ultrajados . . .
«— S0 gratiddo achei n’alma das andorinhas !

XXXI

Assim gemeu o Heroe, de olhos semi—cerrados,
dando um vasto suspiro, intenso e lacrimoso,
enquanto o sol caia entre os trigaes doirados...

XXXII

Com a langa bateu no rocim vagaroso,

— seco e magro rocim, cheio de vis pelancas —
que deu um passo atraz, e rinchou lastimoso.

XXXIII

Sancho Panga de traz atagantou—lhe as ancas

E assim sumiu o Heroe, no acaso, entre as folhagens:
— todo cheio de sol, de azas negras e brancas.
XXXV

Sdo Francisco de Assis, entre as claras ramagens,
ergueu as maos ao céu — como palmas em cruz —
e assim gritou ao heroe, trotanto entre as paisagens;

XXXV

Vae—te, santo Histrido! cheio de azas ¢ luz,

Deixa a gentalha rir com bocca chocarreira,

—N’essa alma— altar do amor— vae a Hoéstia de Jesus !

O Século, 10 de novembro de 1902.

JOAQUIM JOSE CESARIO VERDE
(1855 — 1886)

245. MANIAS

O mundo ¢ velha cena ensanguentada,
Coberta de remendos, picaresca;

A vida € chula farsa assobiada,

Ou selvagem tragédia romanesca.

Eu sei um bom rapaz, — hoje uma ossada,—
Que amava certa dama pedantesca,
Perversissima, esqualida e chagada,

Mas cheia de jactancia quixotesca.
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Aos domingos a ideia ja rugosa,
Concedia—lhe o braco, com preguica,
E o dengue, em atitude receosa,

Na sujei¢do canina mais submissa,
Levava na tremente mao nervosa,
O livro com que a amante ia ouvir missa!

23 de janeiro de 1874
Poesia Completa, 2001, p. 47

JOAQUIM DE ARAUJO
(1858-1917)

246. D.QUIJOTE (1888)
A Karl Von Reinhardstoettner

De escudo alevantado, combatendo
A vilania, que na terra grassa,

O oprimido e o fraco defendendo,
O hero6i manchego, solitario passa.

Procura os tristes, os que estdo sofrendo,
Os vencidos eternos da desgraga,

E ao vento erguida a langa, num crescendo,
O seu chapéu de plumas esvoaga.

O inutil Sancho, vil e chocarreiro,
Nao te percebe, rude cavaleiro,
Sombrio e taciturno visionario...

Ninguém te escuta, que a ninguém pdes medo;
Uma dutizia de séculos mais cedo
Era a tempo: morrias no Calvario!

Occidentaes, 1888, pp. 131-132.

247.  VISOES DO “QUIXOTE” (1909)

Semi—quebrado o escudo ¢ a lanca denegrida,
D. Quixote voltava, a fronte escandescida,
Apds um negregado e rapido combate.

Na peleja perdéra um vistoso acicate,
Talisman que lhe dera o admiravel Cura,

No dia em que vestira a concava armadura.
Foéra rude a valér essa terrivel prova;

Devia o seu tesoiro acompanhal—o 4 cova.

No antigo presbiterio, humilimo e devoto,
Aos pés da Virgem—Mae, formulara esse voto,
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Numa doce manhan, religiosa e calma,

Como o lago sereno e puro da sua alma,

E, immediatamente, imbebecido em goso,
Communicara a nova 4 dama de Toboso,

Pois que era seu dever e caso de consciencia
Abrir a bem—amada a terna confidencia;

— Melhor nao engastara uma estrella no empirio,
Ou um raio de luar no cora¢ao dum lirio.

Ferira seis dragoes furiosos, vomitando

A lava do Vesuvio, em halito execrando...

O setimo, porém, fugira—lhe certeiro,

E em breve o saberia — 6 dor! — o mundo inteiro.
Que no seu coragdo entravam como espadas,
Povoavam-lhe a mente extranhos pesadellos,

Ruiam, com fragor, todos os seus castellos.
Irado e torvo, o Mal brandia a fulva clava...
Ficaria a Justica, aos séculos, escrava

E o Direito amarrado a um potro solitario,

— O marco da Paixdo eterna do Calvario?
Regaria jasmins e anémonas e cactos

A agua, em que lavou as maos Poncio Pilatos?
Por sob a candidés dulcissima dos ninhos,
Cahiriam a fome os orfaos nos caminhos?
Porque livres, no ar, as aves, desferindo

Um cantico de amor ao sol, que vem florindo,
Apagando, uma a uma, as trémulas estrellas,
E présas nos harens centenas de donzellas,
Com pavor aguardando, em aureas alcatifas,
O eunuco, que as condus ao leito dos kalifas?!
Comsigo remoendo estes fataes problemas,
Elle ascendia ao céo das cdleras supremas.

No seu guante de ferro, erguendo formidavel
O hieratico montante, augusto e veneravel,

O Cid—Campeador de barba alvinitente,
Formidando Juis, sabira—lhe de frente,
Clamando, como arauto, o inexoravel grito:
— Morréste para mim, cavalleiro precito!
Depois de quanto vi, jamais a ti unira

A minha Dona Sol, a minha Dona Elvira,

Que ao balsdo, que eu ergui, tu esmaieceste o brilho...
Nao me darias nunca um 6sculo de filho!
Penitencia exemplar! Abandona o bulicio

Do mundo, que a virtude esta no Sacrificio.
Vae remir, expiar, em um refugio ao longe:

— E tomar a cogila, o habito de monge...
Renuncia 4 Chyméra estdlida, reflecte:

Nas suas maos fataes, ndo passas dum joguéte.
Na clausura acharas um candido agasalho,
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Despindo os ouropeis de tragico espantalho,
Parodia dum Roldao de espada de cortica,

Que nem corta sequer as gii¢las da Carriga.
Aos pés do Redemptor, no silencio da cella,
Ao menos, salvaras a honra de Castella!

Que abismo de loucura ainda te deslumbra?! —

Ruy—Diaz de Bivar sumiu—se na penumbra
Das arcadas senis dum tempro sacrosanto,
Que do solo surgiu, como que por incanto,
A agasalhar a v6s, a commocao e o gesto
Dessa nobre figura, altiva de protesto.

Um vetusto moinho, agreste e taciturno,
Gemia e solugava, em trémulo nocturno,

E, como succumbindo & infamia do castigo,
D. Quixote voltava ao seu solar antigo,
Chouteando a tremer, ingénuo e cativante,
Na espinha, quasi a nu, do triste Rocinante.

Na luta lhe ficara a reliquia divina!

— Que fadario cruel, aterradora sina,

Punia um lidador intermerato, heroico?!

Que pecado nao ter o animo dum stoico!

A derrota marcava o termo a sua gloria,

Que cahia, infelis, antes de entrar na Historia.

E assim lhe emurchecia a cor6a de loiros,

Que ambicionara herdar ao pasmo dos vindoiros,
Memorando, immortal, tdo rttilas faganhas,

Que haviam de as cantar florestas e montanhas.

Em vao, em vdo, chamara a Morte, — o livramento
De toda a escravidao, de todo o sofrimento.

— Era o frio descanso, o extremo lenitivo...
Pedira—o num clamor, pedira—o compassivo,

E a Morte nao lhe ouvira a suplica terrivel...
Seguira noutro rumo, ironica, inflexivel.

Julgara—se um titan e era uma crianga...

A seu lado s6 tinha o inutil Sancho—Panca,
Egoista, indiferente a todas as desgragas,
Folido, a cuspinhar dichotes e chalagas,
Insensivel 4 dor e & dignidade humana,

— Bolieiro jovial para uma traquitana,
Varejando o chicote, a saraivar de estalos
O dorso fumegante e curvo dos cavallos;
— Exemplar sem segundo, em todo o vasto globo,
Incapas de affrontar, nos matagaes, o lobo,
Incapas de sentir um frémito no peito,
Vejetando a surrir, alegre e satisfeito,
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Ventrudo, comildo, da concha das orelhas
Destilando, ao calor, a céra das abelhas,

— Salvo todo o respeito a essa inefavel céra,
Que tem dentro de si o alvor da primavera!

D. Quixote voltava em lagrymas banhado.
O Escudeiro fiel seguia o hallucinado,
Bradando:

— Meu Senhor, rebento de cangasso...
Que superbo melao, ali, naquelle espaco,
Entre arvores, a sombra idilica e serena,
Sem grandes afli¢des, que ja ndo vale a pena,
Se pdde merendar, agora, num remanso!
Que pécegos, 6 Deus! que poema, que «ripango»,
Para a gente compor o estomago faminto!
(O filho de meu pae! bem sabes que ndo minto:
Em questao de comer, acho satisfatorio
Um pomar, se esta longe o amado refeitorio...)
E de tentar um santo, o mais intransigente,
Que tenha paladar e habitos de gente!
O Naturésa, 6 Mie, abencoada sejas;
Es a Fada ideal das fadas bemfasejas!
Que delicia me invade os nervos distendidos!
Sinto presos, de todo, os meus cinco sentidos,
E, se tivera seis, — afian¢o que nao brinco, —
O sexto acompanhava, entusiasmado, os cinco!

Um rio esmeraldino interrompia a estrada...
Era funda a corrente e a ponte distanciada.
Para além, a colina erguia—se em primores
Duma vegetagao esplendida de cores.
Pitoresca, felis, esbelta e condoida,

Ao seu alto, radiava uma pequena ermida,

De rosas em festdes emoldurada a porta,

— Cidadella da Paz, com vinhas ¢ com horta,
Tendo por defensor, — original soldado,

Um esguio cipreste, immovel, perfilado.

A ternura graciosa e clara da paysagem,
A um tempo, subjugava o Cavalleiro e o Pagem!

Ao silencio do Amo, — um silencio perenne,
Sancho fez uma vénia, e continuou solemne,

Em discurso vivas, cheio de sentimento,

Que em nossos dias (hoje) honrava um parlamento,
Como programma audas de aspiragdo teorica,

Ou como diapasao, vibrante de rétorica:

— Grandésas colossaes, dominio, omnipotencia,
Dao 4 alma illusdes e calos & paciencia,
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E eu prefiro estalar castanhas num magusto

A entrar em Roma, como entrou Cesar Augusto.
Questao de opinides: a minha, como a digo,

E decerto a do meu mais dedicado amigo.
Depois, vér tudo em negro e andar de langa em riste
E doenga, afinal, a que ndo se resiste.

Que o temporal avance e a ventania brama!

Se eu tenho dois lengoes e um cubertor na cama,
Onde alcanco dormir, como um felis abade,

— Que me pode importar a mim a tempestade?!
Porque Alexandre foi homem de certo genio,
Deixo eu de ter lugar da vida no proscenio?
Onde ha gloria banal de impavidos magnates
Que valha uma galinha, assada, com tomates,

E um copo de Xerés, correndo na garganta,
Como o orvalho do céo na haste duma planta?

O mar bate de encontro as rochas de granito?
Que bata... Ca, por mim como—lhe o peixe...frito,
E deixo—o em convulsdes, no tragico remoinho...
Nao me cabe ligar—lhe as rédeas au focinho.

O dilemma fatal de toda a criatura

E ser original ou ser caricatura...

Tudo anda, neste mundo, em amplo desconcerto...
E até dizem que ha — palmeiras no deserto,
Coisa que o meu criterio, excentrico e bravio,
Jamais poude acceitar: o deserto ¢ vasio.
Caminbhar, batalhar, em um perpetuo l6gro?!
Melhor faz o vildo, em casa do seu sogro...

Quem grita para o ar, ndo tem quem lhe responda,
E os velhos paladins da Tavola—redonda,
Clarissimos bardes de quem a Lenda résa,
Deixaram de sentar—se 4 sobredita mésa,

Na qual os cangirdes de todos os matises,
Providas sucursales de roseos chafarises,

Em holocausto a dor, inermes, funerarios,
Ostentam a fei¢do de vasos lacrymarios,
Evocando a visdo de tanta ceia lauta,

Ao longinquo rumor de Pan, tocando flauta!
Ainda havemos de ver — cahiu—se tanto em baixo! —
A taga do San—Graal nas maos de algum borracho.

O eloquente orador sentia—se esvaido...

Sem que um s6 apoiado ! o houvesse perseguido.
D. Quixote fitava as nuvens fugitivas.

Sancho buscou entdo rasdes mais persuasivas:

— Resignag@o, Fidalgo! o mal tera remedio...

Para que dedilhar na corda do Epicédio
E evocar Ferrabras? O passado — passado!
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Nao deixemos assim o corpo esbodegado,

Que a fome desempenha o oficio de carrasco,
E € nossa obrigag¢ao pérmos a salvo o casco,
Oscilando 4 mercé de torvos cataclismos...
Quando o cha—de—cidreira acdde aos paroxismos,
O eficas desinlace € andar, que se faz tarde!
Frangésa—franquesinha: eu sinto—me covarde
A’ ideia de amanhan, inteiri¢o e defunto,

Ser levado a regides... onde nao ha presunto.

E uma obsessdo de sentimento unanime:
Nuiguem ama seguir em um caixao exanime,
E acredito que a hydra historica de Lerna,

Essa mesmo estendeu, desconsolada, a perna.
Por mais extraordinario e até por mais bizarro
Que isto pareca, nds somos de argila e barro,
Com alma a scintilar, na escuridao funesta,
Como o olhar dum ledo nos antros da floresta.
O corpo € um relicario, e € urgico poupal—o

A menor commogao, ao mais ligeiro abalo,
Que assim manda quem pode, intangivel, seguro.
Piloto desta barca e guia do futuro,
Conduzindo—a a girar, em torno aos mais planetas,
Sem ligar atencao a Deuses e a Profetas,

A Bonzos e Fakirs, ronceira famulagem,

Que se diz fabricada 4 sua propria imagem,
(Desde Jehovuh, Mahomet, Osiris ¢ Vulcano
Ao grande charlatdo que esta no Vaticano,
Prégando a Castidade e, com desembarago
Assentando arraiaes por entre o femeago),

— O Creador prohibe a todo o ser pensante,

O abrir da propria cova. Em modo insinuante,
O amigo Bacharel tem—me explicado isto...
Nao ha nada melhor do que dizer: — Existo!
Mas deixemos agora a van filosofia,

Que nao € para aqui. Voltando 4 vacca fria,
Veja: chamam por n6s os fructos rescendentes,
Como compensagdo de tantos accidentes;
Repare que ndo ha, entre elles, o prohibido,
Que Eva deu a provar a gula do marido,

E de que eu trago aqui o simbolo, o carogo,
Como um 6vo a saltar, talhando—me o pescogo.
Um 6vo? Talvés seja um verdadeiro alforje,
Onde actualmente caiba o elmo de S. Jorje.
Meu Senhor, meu Senhor, apenas um momento
Preciso ¢ refor¢ar..—

O Heroe, doce e poeirento,
Contemplando o Infinito, inviolavel, austéro,
Como a sentenga, que cahiu sobre Ashavero,
Murmurou visionando:
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— Olha, além, como esvoaca,
Ondulando gentil, toda banhada em graga,
Uma aguia—real. Vem de longe, do Oriente...
Jesus! ah! como ¢ bella, e doirada, e luzente!
Deus a soltou no asul, decerto com a ideia
De conduzir ao céo a minha Dulcineia,
Deitada no seu dorso!... —

E, em extase, cingindo
O busto sobre o ar¢do, adormeceu...surrindo.

Coava-se, através das verdes oliveiras,

O aroma virginal do canto das ceifeiras,

E, entre as sébes em flor, tingiam—se as amoras,
E o Rocinante abria os olhos, como auroras...

Veneza
Junho, 1905.
Padova

Visoes do Quixote, 1909, pp. 5-13.

ANTONIO FEIJO
(1859 - 1917)

248. D.QUIXOTE
(1880)

CENARIO

Nem um astro no céu, nem um clardo na terra!
Tudo o que a Natureza herculeamente encerra
No seio maternal fecundo e criador,

Tremia n’este imenso ¢ livido pavor

Que pairava no espago ameagadoramente....
Profunda soliddo — Noite pesada e quente.
Rebentam os trovdes ecoando na quebradas...
O raio estala e fura as nuvens condensadas.

DOM QUIXOTE

I

Noite apocaliptica. O raio cruza a imensidade e ao longe o mar uiva sinistramente.
De quando em quando, um reldmpago ilumina a escuriddo. A cena passa—se no
cemitério da Urbs.

Entao Jesus surgiu do timulo em que dorme,

E a lua apareceu como uma hostia enorme,

N’uma nesga de céu lavado das procelas.

Os olhos de Jesus brilhavam como estrelas
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Na sua palidez espiritualizada,

Magro, dessa magreza estranha e resignada
D’um asceta abragado ao poste dos tormentos,
Crestado pelo sol, molhado dos relentos,
Sempre a cismar na paz das redencdes celestes.
E pos—se a caminhar nas aleas de ciprestes

Por entre os mausoléus e os timulos pomposos
Procurando, através dos marmores preciosos,
Com a fronte curvada e o manto em desalinho,
A sepultura rasa, o timulo mesquinho,

Onde lance o perdao do seu olhar divino...

Jesus aproxima—se do tumulo de D. Quixote, para um instante
numa contemplacdo abstracta e fala.

— “Levanta—te do leito, 6 magro paladino!
Empunha novamente a flamejante espada!

Veste a rija couraga indomita, estrelada

De séis, brunida a luz vibrante das auroras!
Afivela de pronto as rutilas esporas,

Cavalga o teu corcel, vai através do mundo
Derramando do olhar nostalgico e profundo
Essa grande expressao heroica de bondade!...

O raio que acentua a escura imensidade

Nesta noite igual as noites do profeta,
Buscando o teu sepulcro, 6 meu sombrio Atleta!
Faz—te ouvir o clamor da minha voz tremenda,
Que te chama ao combate, as gldrias da contenda,
Como um clarim batendo as cargas da batalha...
Ergue—te, e despedaca as dobras da mortalha;
Nao ouves o Dever e o Direito oprimidos,

Os gritos da inocéncia, o coro dos vencidos,
Clamando por vinganga?...

E tu, mudo e gelado

Na fria soliddao do timulo, deitado

Como a miimia d’um rei, n’um subterraneo antigo!
O heréi! 6 heréi! Ergue—te do jazigo!
Despedaca os grilhdes da Morte escura e triste,
Vem contemplar o mundo, o mundo que tu viste
Do grande parapeito aéreo dos teus sonhos!...
Nao ouves no sepulcro os impetos medonhos
D’uma voz que troveja e se perde no espago,
Como a nota que cai d’uma trombeta d’ago
Dominando a procela e as grandes ventanias?

E o supremo rugir das coleras sombrias

O bramido feroz d’alguns milhdes de parias,

E toda a multiddo das almas mercenarias

A clamar pela aurora augusta do resgate!...
Vamos, meu paladino! E prestes o combate!
Vio os tronos ruindo e as pedras dos altares,
Como nuncios talvez de lutas singulares
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Na tristeza que invade os coragdes humanos...
Tudo se desmorona. Ha quasi dois mil anos
Quando expirei na cruz, erguida no Calvario,
Meu grande coragdo, firme como um sacrario,
Espalhou pela terra um iris de bonanga...

Mas a Fé perverteu—se e aniquilou a esperanga,
A crenca abastardou-se. .. E necessario, pois,
Que surja a luz do dia uma legido de herdis,
Para esmagar, bater, n’um esfor¢o tremendo,
Os redutos da sombra e treva, combatendo
Na conquista do Bem, do Belo e da Verdade!”
Jesus calou—se entdo. A horrivel tempestade
Mugia pelo espago em temporal desfeito,
Vergavam para o solo as arvores, rugia

Pela floresta enorme um salmo d’agonia

Como um coro infernal no extremo paroxismo.
A terra estremecia; abriu—se algum abismo

Na surda oscilacao dos grandes terramotos.
Parecia que infernais espiritos ignotos
Andavam pelo espago a praguejar raivosos
Para abafar talvez os ecos melodiosos

Dagquela voz profunda, espléndida e suave,
Que até quando se exalta ¢ como um trilo d’ave

Cantando ao por do sol na purpura do poente...
Jesus continuou mais amargo e plangente:

— “Tu foste escarnecido e foste apedrejado,
como um sonho grotesco e extinto do passado,
louco devaneador de floreas primaveras!

Viste o mundo através da lente das quimeras

E zombaram de ti, batalhador sublime!

Julgaste ser a forca, a for¢a que redime,

A forca que ¢ um braco augusto do Direito;

E tudo quanto € justo ardia no teu peito

Batia no teu grande e austero coragao...
Fanatizaste a honra, o amor, a Abnegacao,

Na febre de ideal que te queimava o cranio...

E aquele génio mau, mineiro subterraneo,

Que anda nos coragdes gritando a todo o instante,
Como um 4cido morde o ferro lampejante,
Mordeu—te com a garra adunca da Ironia!

Mas quando a Morte, enfim, na hora da agonia
Poisou na tua fronte a sua mao funesta,

Vendo o santo clardo d’essa consciéncia honesta
Através do nevoeiro espesso da loucura,
Mostrou—te * no esplendor da auréola mais pura
Que a tristeza teceu com névoas de saudade. ..
Vamos! Anda lutar * nas trevas desta idade!
Lutar como um ledo neste horrido marasmo,
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Reabilita—te, enchendo os coragdes de pasmo,
Esmagando a opressdo e destrogcando o egoismo...
Se caires por fim no enorme cataclismo,

Vencido como o herdi que morre no seu posto,

A grandeza que encerra o teu tranquilo rosto,

O clardo que derrama o teu olhar profundo,
Ha—de inundar a terra, ha—de inundar o mundo,
D’uma enorme explosdo sublime de bondade” —
Repetem—se os trovoes; redobra a tempestade...

Abre—se o tumulo. D. Quixote aparece em frente do Cristo.
Trava—se um dialogo.

D. QUIXOTE

—“Ouvi a tua voz que tristemente clama

como a voz d’um irmao que de longe me chama
na ultima aflicdo...

Ouvi a tua Voz, o teu Verbo indignado

Como o grito que sai d’'um peito apunhalado
nas trevas, a traigao...

E vim da sombra escura e tragica da Morte,

A ti que és 0 meu guia, a ti que és o meu norte,
Saudar—te ainda uma vez;

Beijar, firme e contrito, a fimbria do teu manto,
Vendo a aurora d’amor que ¢ feita do teu pranto
Na tua palidez.

Eu que andei pelo mundo em louco desatino,
Forte na minha fé, cego como o destino,

Em busca d’uma ideia

Procurando apagar as ansias do Ideal

N’essa rosa de luz, selvatica vestal,

A ingénua Dulcineia. ..

Eu que fui um heroi indomito e fantéstico

Que andei sobre um corcel nervosamente elastico
Na conquista do Bem;

Obtive em recompensa as vaias € 0s sarcasmos
Em vez d’essa explosdo de rubros entusiasmos
Da gléria, ingrata mae;

Porque te vejo assim sombrio e taciturno,

Eu deixo, a tua voz, o carcere soturno

Aonde a Morte existe,

E vou cumprir de novo essa missdo que ordenas,
O grande sonhador cheio de horriveis penas
Amargurado e triste!

Voltarei novamente ao mundo, entusiasmado,
E opondo a tirania o meu peito blindado,
Firme como trincheira,

Hei—de trazer—te enfim no mar das tuas magoas
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Como a pomba que foi levada sobre as aguas
O ramo da oliveira!...”

O CRISTO

— “Envolvido no arnés dessa grandeza estoica,
vai cumprir, vai cumprir, teu ultimo destino...
Eu vejo nessa tua inconsciéncia heroica

O antigo campeador, o antigo paladino...
Faisca 0 mesmo amor no teu olhar amigo,
Bate com forca igual teu coracdo divino:
Perdao, se te roubei a paz do teu jazigo

Para te ver entrar na temeraria lica;

Mas o mundo precisa o teu exemplo antigo!

Tem o manto rasgado a estatua da Justica. ..

A fé ndo tem redil; a coeréncia treme

Como um forgado as ordens do agoute da Injustiga.
A igreja tiraniza, o escravo chora e geme

D’olhos no céu sem ver a estrela azul do Norte;

A humanidade vai, sem bussola, sem leme,

Como uma nau perdida, aos pélagos da Morte!
E eu ando a solucar neste vaivém incerto,
Rasgado pela dor, curvado pela Sorte,
Como um Deus infeliz no seu altar deserto!”
Dom Quixote partiu; Jesus tinha no olhar
uma vaga dogura etérea de luar,

E a tristeza do céu na angustia vespertina,
Quando a beira do lago o nentfar inclina
Melancolicamente a virginal corola...

O temporal em ftria o agoute desenrola,

As cegas, no esquadrio selvagem dos tufdes. ..
Uiva sinistramente, erguendo os vagalhdes

As nuvens, arrancando as arvores, torcendo
Os robles, destruindo as casas, combatendo

E espalhando o terror d’um panico sagrado...

Jesus sentia o peito opresso e amargurado:

A descrenca esmagava o Cristo Justiceiro. ..
Ecoavam pela sombra os passos do guerreiro,
No estrépito marcial dos acicates d’aco...

De repente, um clardo iluminando o espago

— Relampagos cruzando a pura imensidade —
mostrou—lhe nessa intensa e vasta claridade,
como um monge na sombra escura da estamenha,
um vulto sepulcral d’'uma atitude estranha,

de longe acompanhando o Cavaleiro Andante...
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249.

Jesus velou de pranto o seu olhar radiante
Correndo—lhe na face em bagas, como estrelas. ..
Num retalho de céu, lavado das procelas,

A lua apareceu como uma hostia enorme. ..

E Jesus ao baixar ao timulo em que dorme
Viu nessa apari¢ao que o seu olhar assombra
O fantasma do Egoismo a caminhar na sombral!...

Poesias Dispersas e Inéditas, 2005, pp. 87-94.

ESBOCO DE EPOPEIA

O HOMEM
1882

Tous les hommes sont ['Homme! Um seul peuple! Um seul Dieu!

V. Hugo, L’ Année Terrible

...on devient convaineu que [’avenir lointain
tient en réserve des formes de vie sociale
supérieures a tout ce que nous avons jamais imagine...

H. Spencer, Introduction a la Science sociale.

Quem sabe onde nasceu o heroico Aventureiro?
Debaixo de que céu o livido estrangeiro,

Ao rubro despontar de auroras gloriosas,
Olhou primeiro o sol e viu primeiro as rosas
Nos montes virginais das épocas selvagens
Onde o luar produz fantasticas paisagens

E faz tremeluzir os lagos de cristal?...

Como a aguia que desprende o voo triunfal,

O Espirito do Poeta errante e vagabundo,
Contemplando o Viageiro a percorrer o mundo,
Dos tropicos de fogo aos circulos polares,

Dos paises da Europa as terras malabares,
Procurou descobrir a procedéncia, a origem

Do ciclope imortal que passa na vertigem

Dum combate sem trégua a vida tumultuosa...
E viu—o numa noite espléndida e calmosa

Em que o luar manchava a limpidez cerulea,
Desenhando no espago a perspectiva herctlea,
De pé, sobre um penhasco erguido a beira—mar.
A glauca imensidade arremessava o olhar,

O seu nublado olhar, cheio de estranhas magoas,
Extatico, fitando o tumultuar das aguas...
Entdo, das soliddoes monotonas do oceano,
Escutou—se uma voz dum timbre sobrehumano,
Como se por acaso o fabuloso Atlante

Falasse, apostrofando a sombra do gigante,
Cujo olhar dominava o seu espumeo dorso...
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O mar fez sobre si um violento esforco,
E a voz interrogava o misterioso atleta...

Como o grito sublime e ardente dum profeta
No deserto pregando as tribos orientais,
Ecoaram pelo espago as notas marciais
Deste canto febril de guerra e de vitdria:

—«Venho das solidoes fantasticas da Historia,
A lutar, a lutar continuadamente

Com esta natureza ubérrima, inclemente,

A aspereza da terra e as estagdes avaras,

Até que pude enfim desentranhar—lhe as searas,
Quando o sol, derretendo as neves da geleira,
Fazia rebentar a flor da amendoeira,

E expulsava 0 mamouth para as regides do Norte.
Olimpico soldado avassalei a Morte

Nesse esforco brutal da luta pela vida .
Combati, dominei, levei—a de vencida,

— Beluario que lutava a todos os momentos,
Tendo por inimigo os doidos elementos,

O gelo, o vendaval, a chuva, a tempestade...

Mas nunca sucumbi! Desde a remota idade

Na guerra que travei, na insélita batalha,
Arremesso o Passado as trevas da mortalha
Montado no corcel nervoso da Vitoria,

E forte como um deus, cheio de crenca e gloria,
Inundo—me na luz intensa do Futuro.

Era um invio trajecto o meu caminho obscuro.
Eu vim a tatear pelas estradas fora,

Lutando com a Noite e conquistando a Aurora,
Duma idade longinqua as épocas modernas...
Habitei no siléncio horrivel das cavernas,

Vivi na soliddo, errante pelos montes,

Lutei com os ledes e os velhos mastodontes,
Chegando a escravizar os monstros primitivos.
Celebrei sobre a relva os agapes festivos

Junto aos lagos que o sol doirava de esplendores,
Beijando o nentifar que abria as tenras flores,
As tuias da floresta o e musgo dos rochedos,
Quando o vento agitava os grandes arvoredos,
E dormiam ao pé da relva, que se enrama,
Anfibios colossais de reluzente escama!

Pelejei, mas venci — bendito desespero!

Num tempo que ultrapassa as ¢pocas de Homero,
Mais velho que os Indus e os Farads do Egito...
Na ascensdo da montanha imensa do Infinito
Vou deixando ao passar vestigios persistentes.
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Na India concebi os Vedas transcendentes;
No Egito, amortalhado em preciosas clamides,
Lancei para o azul o arrojo das Pirdmides,
Com os Hebreus parei olhando a Promissao.
Falou por mim na Grécia a boca de Platdo;
Em Roma dei a Lira ao génio de Vergilio,
Com Ovidio chorei nas solidoes do exilio,

E fui quem dirigiu, entre a loucura e o panico,
Os doidos esquadroes do Barbaro germanico.
Criei, na confusio dos tempos medievais,
Esses poemas de pedra, as velhas catedrais,

Arremessando ao espago as flechas pontiagudas
Como preces que vao, silenciosas, mudas,

Aos paramos do céu, nostalgicas do azul.

Andei de mundo em mundo ¢ fui do Norte ao Sul
No soberbo corcel do Cavaleiro Andante,
D’escudo armoriado e rigido montante,
Combatendo, esmagando as opressdes do Crime,
Glorioso no meu ridiculo sublime!

Fanatico do Amor, nas goéticas ogivas,

Evocava de noite as brancas sensitivas,

As doces castelas de palidez marmorea,

Que eu via aparecer como ilusdes de gloria
Banhadas no arabesco etéreo do luar...

Fui eu quem fez ouvir num mundo a desabar,
Como um eco estalando em ambitos distantes,

A soberba risada heroica de Cervantes!...»

Calou—se de repente o misterioso vulto.

O Poeta escutava o seu destino oculto,

E de novo se ouviu, dentre o rugir das vagas,
A voz que se perdia em distanciadas plagas,
Bradando: — « Continua essa epopeia heroica,
Gigante de bondade e de grandeza estoica,
Atleta que fizeste o assombro das estrelas!» —

Como os trovoes batendo a furia das procelas,

— «Escuta! — prosseguiu o antigo Aventureiro —
A estranha narracdo do meu viver inteiro;

O entusiasmo, a gloria, a forga, a indignagao,
Tudo o que faz bater ca dentro o coracéo,
Tudo o que faz vibrar o espirito irrequicto,
Dos prantos da tristeza ao jubilo secreto,

Dos problemas da Ciéncia as ilusdes do Amor!

Calei—me para olhar o dubio resplendor

Da aurora que rompeu, como explosdes de lava.
Também da minha historia a Ideia rebentava.
Da sombria mudez dos tempos medievais...
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Apagam-—se no espago os lumes imortais,

E eu quero—te contar o meu destino amargo,
Antes que o dia inunde o azul profundo e largo,
E se extingam de todo os astros pelos céus.

Eu sou da velha raga herctlea dos Anteus.
Banhei—me nos clardes dum mundo que surgia,
Dum sol que deslumbrava a imensa ruinaria,
Rasgando a escuriddo que tinha a terra envolta.
Cantei a Liberdade e os hinos da Revolta,
Proclamei a Razdo, preguei a heroicidade,

— Prometheu, conquistei o fogo da Verdade
Em lutas desiguais, batido, flagelado,

Sem nunca ser vencido e nunca subjugado!

Os gritos da procela e as vozes do trovao
Saudaram pelo espaco o Rei da Criagdo,
Que soube esmigalhar a sua antiga algema,
E, livre, contemplar esse estupendo poema
Onde o raio acentua a noite em que medito
Como estrofe de luz gravada no Infinito.
Com a forca tenaz que gera os grandes feitos
Derroquei, destrui, minei os preconceitos,

E audaz como se fosse um gladiador antigo,
Fiz vacilar, cair dos tronos o Inimigo,

Cuspi com Juvenal nos césares romanos,

E para derrubar os ultimos tiranos

Fiz escutar no mundo a gargalhada fria
Desse Homero — Voltaire, o atleta da Ironia!»

O doce rosicler da aurora viva e fresca

Dava ao quadro sombrio a cor mais pitoresca,

Nas gradacdes da luz que os mundos incendeia,
Banhando essa figura estranha de epopeia

— Com a cabeca erguida e com a enxada ao ombro —
Parada a contemplar, com a mudez do assombro,
Nos chuveiros de luz do sol que se levanta,

A Natureza inteira — o mar, o céu, a planta...

O Atleta continuava a historia aventureira:

— «Se um momento repoiso a sombra da palmeira,
Se paro a contemplar os turbilhdes astrais,

Arrojo para o espago os templos imortais,
Impavidos batendo o exército dos ventos,
Cidades, capitais, estatuas, monumentos,
Deixando em toda a parte indicios da passagem...
E muitas vezes tomo um impeto selvagem,
Produzo ao caminhar desolagdes funestas,

E vou como um tufio a derrocar florestas,

As florestas do crime onde o vicio medra,
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Robusto e virginal como um titan de pedra!

Na guerra que travei, guerra que tanto assombra,
Venci a Natureza e dominei a sombra.

Se a terra ndo produz e a Noite barbariza,

A pena reconstrue e a enxada fertiliza.

Destas forgas, que sdo as glorias que enobreco,
Brotou a resultante imensa do Progresso!

Com elas combati omundo antigo e triste,

Enchi de luz e amor tudo o que vive ¢ existe,
Sob o casto dossel azul da imensidade...

Venci a escuriddo, venci a tempestade
Arrancando—lhe ao seio o raio destruidor...
Tomei o Pensamento, enchi—o de fulgor,

Dei forma a concepgdo como um vestido de ago,
E a maquina partiu submetendo o espago!

Como um sonho febril, relampago veloz,

Faco de polo a polo ouvir a minha voz,
Atravessando o espaco e atravessando as ondas
Onde ndo chega a luz e onde ndo chegam sondas.
Agonizei, lutei, sofri, andei de rastros,

Mas hoje encaro o céu marcando o rumo dos astros,
E com as naus humilho as tumultuarias vagas!
Nao me fazem parar lamentagdes e pragas,

Nem descanso ao vencer as tltimas contendas.
Meu destino é como o do Judeu das lendas
Caminhar, caminhar no mundo eternamente...

O Porvir ndo decora a estrofe do Presente!

E na grande atracdo profunda, irresistivel,

Para o Desconhecido e para o Inacessivel,

Sinto que dentro em mim um quid se elabora,

Que me ha de arrebatar em pavilhdes de aurora
Aos mundos do Porvir, Tao proximos dos céus,
Na suprema ascensao, transfigurando em Deus!» —

«Introduccioén» de Antonio Feijo a sus Novas Bailatas:

Estas «Bailatas» nao sdo historias
Que eu inventei,
Mas simplesmente curtas memorias
Do muito que softi e do muito que amei.

Tudo o que nelas conto
Me sucedeu. A prova? Obtesto certa prima
De quem o 6dio afronto,
Que se uma vez por outra acrescentei um ponto
Num ou noutro conto,
Foi por causa da rima,
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Como neste momento a invocagdo a prima.

Ninguém suponha que estes versos foram feitos
Para os leitores distrair;

Se, como esgares e trejeitos,

Saltos ou contor¢des de clowns, fazem rir,

Sdo sofrimentos contrafeitos,

Magoas, despeitos,

Sorrisos em que a Dor vem nos labios florir!

E tdo cruel, tio dolorida,

Esta desproporg¢ao entre a verdade e o Sonho,

O Pensamento ¢ a Vida,

Que a luz desse contraste os meus versos componho,
Com a resignacao de que em mim se elaboram
Facécias de jogral com sorrisos que choram!

Se alguém, lendo—me, cuida

Que tudo sao cantigas e chalaga,

Muito se engana ou se descuida,

Nao vendo o que ela deixa quando passa,
Essa chalaga quase fluida,

Essa pegonha que escorreu da minha taga!

Mas tu, Leitor de olhar que chora, alma que sonha,
Leitor que envolvo num afago:

Empunha a taca da peconha,

E, de repente,

Se o teu jantar ja ndo estrago,

Para o repouso emoliente,

— Bebe—a dum trago!

Poesias Completas, 1940, p. 417-418.

250. EPILOGO

Terminaram aqui estas Bailatas,

E com elas as minhas aventuras;
Restam—me agora apenas, como pratas
Da casa,

Cabelos brancos e amarguras,

Que o sol, no poente da Saudade abrasa.

Da Mocidade, eis o que resta!
Vozes longinquas a cantar,
Livor de neve sobre a testa,
Clardes de luz crespuscular...

E pouco, se o Leitor imaginava,

Ao ler—me sobre o mole travesseiro,
Que uma obra de génio se comprava
Por tdo pouco dinheiro.
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Mas, para mim, que nestas paginas recordo
Cenas de gloria ou de tristeza,

Como num sonho de que rindo acordo,
Olhos em ansias de beleza,

—Estes versos, que sdo como um descante
De bocas juvenis ao fim do dia,
Serviram—me de helérobo calamante

Em horas loucas de agonia.

Sao para mim portanto de alto preco,
Mas vendem-—se baratos ao Leitor;
Eu proprio, que de nada me envaidego,
Nao obstante o seu valor
E 0 meu nome de artista consagrado,
Cedi—os por dé’rés de mel coado
Ao Editor.
Mas o Leitor,
Leitor amigo,
Depois de me ter lido ou ter passado
Meia hora em espirito comigo,
Talvez sinta uma ponta de saudade
Ao ver—se nestes versos retratado
Como ao romper da Mocidade:
Trovador, Cavaleiro Enamorado,
Recompondo nas sombras do passado
Féabulas sem moralidade...

251. ULTIMO ADEUS
A Alfredo da Cunha

Tomaste como um flirt este amor que me empolga,
—Perfume que deleita ou que te envolve ¢ afaga...
Julgaste um passatempo, em que o teu génio folga,
Esta imensa paixao que de ti se embriaga!

Isso que te distrai, isso que te diverte,

Sai do meu coragdo, vem do meu sofrimento,
Sem que, no teu olhar, desse fogo desperte
Chama dum grande afecto ou nobre sentimento.

Teu coragdo, se o tens, nunca foi imprudente;
Nunca voou da paixdo nas asas desnorteadas;
Amas praticamente e calculadamente,

Com escrituragdo por partidas dobradas...

Foi sempre assim, na Vida: — a realidade e o sonho:
Sancho, o bom senso, a rir, cheia a escarcela e a panca;
D. Quixote, o Ideal, no seu rocim bisonho,

O entusiasmo no olhar e um resplendor na langa!
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Mas, triunfante sempre —o da escarcela cheia!
Escarnecido sempre —o da Triste Figura!
Do pairo a que se eleva, o sonho ideal baqueia
Como a Torre de Luar para a Beleza Pura!

Amo-te... e vais casar! Eu era a Fantasia,

Tu a Razdo... Quem viu estola que as enlace?
Na boda em que a Razdo toma parte, a Poesia
Esconde solug¢ando a dolorosa Face...

Também, meu Ex—Amor! Também, dorido e louco,
Eu faco 0 mesmo —escondo a face ¢ vou—me embora...
Mas onde o asilo a Dor? Todo o universo ¢ pouco:
Por toda parte, aqui e além, sempre se chora...

Assim, a tao cruel separacao constrito,
Para dizer—te adeus, este adeus derradeiro,
Em pranto dissolvi o coragdo aflito,

E, a tremer com a mao, verti—o no tinteiro...

Novas bailatas, 1926, p. 80.

TEIXEIRA DE PASCOAIS
(1877 — 1952)

252. MARANUS

XI
MARANUS, A SAUDADE E DOM QUIXOTE

E ja chovia, em bategas pesadas;

E o vento forte, em turbilhdes de choro,
Galgava outeiros, montes e quebradas,
Possesso do clamor e do murmario.

E Maranus, mais triste e pensativo,
Porque o pensar ¢ triste, mesmo quando
E alegre o pensamento, ouviu la fora,
Confusa voz humana, praguejando...
Humana voz de som arrefecido,
Arrastada nos doidos burburinhos!...
Verbo que andava, tragico e perdido,
No labirinto esfingico da noite.

E a Saudade, medrosa, abrindo a porta,
Gritou: “Quem ¢ que chama?”
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De repente,
Surge, for¢ando as trevas lacrimosas,
Um vulto que lhe disse tristemente:

«Surpreendeu—me o carujo, na montanha.
O vento ¢ de cortar! Julguei morrer
Gelado ou devorado pelo lobos!»

E a Saudade: «Por Deus, vinde aquecer
Esse corpo ingerido e gotejante.

No lar, ha fogo aceso. Sem demora,
Sentai—vos, nesse canto, ao pé das brasas.»

E, como enlouquecida e assustadora,
Uma rajada subita apagou

A trémula candeia. E o zimbro frio
Bateu no rosto branco da Saudade.

Depois, aquele magro vulto esguio,
Todo molhado em lagrimas de dor,
Sentou—se na velhinha preguiceira.

E Maranus, olhando—o, com amor,

Lhe perguntou quem era e donde vinha.
E ele, inclinando a fronte sobre o fogo
E envolvendo Maranus, num distante,
Ermo e profundo olhar, assim lhe disse:

«Eu fui eu sou, aquele eterno amante
Do amor! Aquele eterno peregrino
Das soliddes da terra e do infinito!

«Eu fui meu préprio ser, em destino,
De langa em riste e escudo sobre o peito.»

La fora, passa o vento, declamando
Vaga tragédia aérea. E Dom Quixote,
Seu heroico passado recordando,
Com penumbras na voz, continuou:

«Quebrada a minha lanca e o meu escudo,
Nao por fraqueza vil, mas por traidores

E encantados gigantes, vejo em tudo

O meu fantasma errante de vencido...
Esta sombra em que nos sobrevivemos.

«Vejo em tudo a tristeza, porque, enfim,

De tal modo a tristeza me pertence,
Que s0 para ser triste a0 mundo vim...
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«Vi falecer, no ar, a apari¢ao

Da alegria quimérica! E meus pés,
Que foram altas asas, na amplidao,
Ei-los crucificados, sobre a terra.»

Ia ouvindo Maranus. E a Saudade,
Silenciosa, ouvia. E nos seus olhos
Inefavel luar de piedade

Sorria ao cavaleiro, em sua noite.

E Maranus lhe disse: «Pressenti

Teu glorioso nome. Adivinhei—o...

E nunca, em minha vida, conheci
Alguém mais belo e nobre do que tu!
Es a presenga humana, heréica e doce,
Das paginas dum livro alevantada,
Mais viva, mais perfeita, que se fosse
Concebida num ventre de mulher.»

E lhe diz a Saudade: «Com certeza,
Haveis sofrido. Sinto—o... E todavia
Nao sois, ndo, da sagrada redondeza
Destes maninhos montes solitarios...
Lembrais um estrangeiro... pela fala...
Mas eu adoro apenas a paisagem,
Onde meu ser quimérico se exala

Das fontes, dos penedos e das arvores.

«Como eu tenho, ninguém, no mundo, teve
O amor dos pinheirais, dos sitios ermos

E dos cerros altissimos, que a neve
Amortalha num gélido fulgor.

«Meu coragdo, em €éxtase, estremece,
Perante a simpatia misteriosa

Dessa vossa figura, que parece
Esculpida num marmore de sombra.

«Amo, porque padego. O amor ¢ dor.
E as lagrimas saudosas, que procuram,
Em meu olhar, o dia que as fecunda,
Tremulando, cintilam ¢ murmuram,
Na tua face triste, embora calma...

Téao animada e palida e remota

Como se fora a imagem da minh’alma!

«Esta dorida magoa em que me enlevo
Nasce do vosso eterno sofrimento.
Sois estrangeiro e cavaleiro. Andais,
Erratico e perdido...”
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A voz do vento
Era o proprio siléncio a falar alto.

E os olhos da Saudade se encontraram
Com os olhos do triste Cavaleiro:

Os dela, — luz da lua e luz do sol;

Os dele, — fria sombra e nevoeiro...

E Maranus exclama, ansiosamente:

«0O amor, o amor ¢ o mal que te consome.
Pobre de ti, que foste amor somente!
Mas a vida, por isso, te despreza.

«S¢€ homem e animal, o que ¢ também
Uma grande alegria da Natura!

Adora a Divindade que se beija,

E € s6 carnal e quente formusura.

«Tu sabes que um deserto, seja de oiro,
Seja de amor, é a mesma soliddo...
Vem para a terra mater e fecunda,
Criadora das arvores ¢ do pao.

«Trabalha, reza e vive, a luz do dia,

A verdadeira vida, que resulta

do perfeito equilibrio, da harmonia
Entre a alma mortal e o corpo eterno.»

E o pobre Cavaleiro, entristecido:

Na aridez infinita da existéncia,
Incompreendido e sempre escarnecido,
Fui um delirio, um temporal de amor!
Fui apenas espirito. Jamais

Dei pela minha sombra miseravel.
Pedras e nuvens, plantas e animais,
Sdo fumarada leve dum incéndio
Animico, perpétuo, universal,

Que a fria cinza estéril reduziu

Meu ser, tao belo, outrora, e virginal,
Que florescia a terra que trilhava.

Sou hoje um pobre triste de pedir;
Desencantada imagem, que perdeu

O divino segredo de vestir

De emocao e ternura as cousas mortas.»

E Maranus, mais ermo e pensativo,
Continuou a falar, dizendo assim
(Arde em chamas o fogo, alegre e vivo;
Geme, 14 fora, o vento, e a chuva cai):
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«O espirito amoroso que abandona

O seu corpo natal € o irmao do corvo

Que Noé soltou, no ar, quando o dilavio,
Tumultuoso baixava, imenso e torvo.

E, ao vermos nosso espirito disperso,

No quimérico céu que desejamos,

Vemos também, com lagrimas, nos olhos,

A fria soliddo em que ficamos!

E bradamos, entdo, como Jesus:

— Por que ¢ que tu, meu Pai, me desprezaste?—

«Eu sei da tua dor, 6 Cavaleiro!
A dor da Perfei¢do que imaginaste!

«Eu vejo a tua dor, a tua sombra,

Que, de rastos, no solo, te acompanha.
E vida que deixaste de viver;

E teu espectro errante na montanha;
Es tu, no teu passado e a luz do sol...

«Quem padece ¢ teu corpo enfraquecido,

O mal, vencido e morto, porque o bem
Nasce do mal, que expira, enraivecido,

Pois sempre teve um doido apego ao mundo!
E toda a morte ¢ dolorosa e triste.

Quando algum ser se extingue, ou anjo ou fera,
Exala em um ai de dor tudo o que existe!

O que temos de mau, perante a morte,
Desespera—se e grita! Jesus Cristo,

No Horto, ao ver a sua negra sorte,

Sua negra e tremenda expiagao,

Sentiu que o dominara, de repente,

O orango primitivo, horrendo e feio!

E chorou, hesitando, humanamente,

Com o pesado calix da amargura,

Nas longas maos peludas e selvagens,
Enquanto, junto dele, alevantado

Na tristeza da tarde e do olivedo,

Estava o anjo mistico enviado...

«Sim, ¢ preciso amar o proprio Mal.»

De vez em quando, o vento emudecia...
E um siléncio profundo se espraiava,
E era um siléncio apenas que se ouvia...

E o nobre Cavaleiro fugitivo,

Respondeu, pesaroso: «Ja conhego

Tudo o que me dizeis. E, se ainda vivo,

E porque a morte — ai delal— me tem medo!»
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E anitida, real, visdo das cousas
Agora o consumia, irradiando

Mais trevas do que luz. E o frio vento,
Pelos soturnos pincaros miando,

Era outra alma penada...

E o Cavaleiro:

«E vos, quem sois? E rara e bem estranha
Essa vossa existéncia. Mas, enfim,

A vida sé € bela na montanha;

S6 ¢ bela no mar ou no deserto...»

E falando, depois, para a Saudade:

«Grande milagre ver, em sitio ermo,
Donzela, como vos, de tal piedade...
Meu olhar adivinha em vosso rosto
Sinais de Divindade. Porventura
Sereis alguma Deusa, que um desgosto
Trouxe do céu ao mundo?

Etérea Deusa,
Perante vos, ressurge o meu passado;
Minhas lutas herodicas, meu retiro,
Assim num cerro, agreste ¢ desolado,
Fustigado da neve e dos relampagos!
Invoco essa Princesa, que meu peito
Abrasou de paixao! E aquele dia,
Em que eu sai, t3o louco e satisfeito,
Procurando aventuras e perigos!
O poder de invocar! Suprema forga!
Ergue os mortos das campas, mal lhes toca!
E as ondas correm, la do mar, em nuvens,
Para a sede da terra que as invocal!»

O vento estas palavras esfumava...

E o seu clamor, confuso e cavernoso,
De trovoada, ao longe, recordava

O fantasma do mundo, a sonhar alto...

E Maranus, absorto: «Eu sou aquele

Que abre os olhos, orando, a luz da aurora.
Filhos dos bossques, ao luar, eu vivo,

Criando a nova Alma redentora.

Tenho no coragao toda a paisagem

Que desta grande serra se descobre.

Repara em mim. Nao vés a minha imagem
Moldada em barro, névoa, sombras de arvores?
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«Eu ndo sou como tu, porque descendo
Do ventre da mulher e destes montes.
Sou criatura humana, mas entendo

O desespero tragico dum Deus.»

E Maranus, cismatico, emudece...
Mas logo, despertando, continua

(A sua voz tornara—se mais baixa,
Como quem fala so, a luz da lua):

«O meu fim ¢ velar por esta Virgem,;
Santificado corpo, onde germina

A gléria do meu Povo e o seu futuro,
Uma nova esperanca, que € divina.

«Esta a chegar o instante prometido
Do novo Nascimento...»

Mas em breve,
O triste Cavaleiro, por encanto,
Ficara mais remoto... E sombra leve
E ja seu ermo vulto, que, nas trevas,
Etérea e vagamente, se adivinha.

Passara o vento; mas, 14 fora, a chuva
Ainda cai, num sussurro, miudinha,
Qual gélido suor de nevoeiro...

E, no grande siléncio montanhés,
Perdeu—se o herodico e triste Cavaleiro...
Na solidao da noite, se perdeu...

Maranus, 1911, pp. 85-93.

AFONSO LOPES VIEIRA
(1878-1946)

253. DON QUICHOTE

M’encontrei hoje a rir, perdidamente,
Sobre a Novella de Miguel Cervantes,
Alguém que eu imagino intelligente
E chora quando ¢ coisas tocantes.

Aquelle riso deu—me ao coragao

Nem eu sei que travor, ou que fastio !

( No riso d’outros ¢ que eu choro entdo,
E nas lagrymas d’elles, ¢ que eurio . . . )
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No desconcerto reparei que existe
Numa alma que se ri as gargalhadas
Do cavalleiro da Figura Triste,

E das grandes chymeras desfloradas.

Candido heroe do sonho pictoresco
Cavalgando o ginete escaveirado,
Paladino vestido de grotesco,
Infantil coragdo d’ Enamorado!

Mas eu, pelejador que arremeteste

De lanca em riste contra um moinho vario !
Entendo toda a vida que viveste,

O martyrio ancestral do teu fadario . . .

O teu grotesco ¢ s6 sinceridade:

A amargura sem fim dos que trouxeram
Ao peito aquella Flor de lealdade,

Que as misérias da Vida emurcheceram.

Flor de tao alta e clara procedéncia

Que, se a homens ¢ dado té-la, ¢ os orna,
Porque se chama ideal e consciéncia

Em motivo de lagrymas se torna !

Flor de tam pura, alevantada origem,
Que para a possuir se faz mister

Um coragdo que seja branco e virgem,
E grande, para a dor lhe 14 caber !

Essa loucura ¢, 6 esquelético !

A razdo d’uma arte e d’uma vida

( Ria—se embora o gordo Sancho, o séptico . . .)
Entre pedradas e entre luz vivida !

Eguaes a ti, por abrigarem todos

No peito alguma Fl6r branca e divina.
Os namorados sdao, — poetas ¢ doudos,
Que correm pelo mundo a tua sina.

Eguaes a ti, 6 triste ! e teus irmaos

Nos somos, 0 ridiculo ! também :

Todos que para o Sonho erguem as maos.
Para o verem fugindo sempre além !

E em nosso sonho, se ele ¢ belo e louco

E um grande Amor o doira e o desmancha.
Dentro de nos trazemos sempre um pouco
Do senhor cavalleiro de la Mancha !
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Como a ti, que a canalha um dia tinha
Espancado, nos mordem : nos, passando.
Vamos, cheios de chagas e de linha.

As chymeras altivos porfiando.

Mascarrados d’estrellas ¢ de treva,
Entre a vaza dos homens, que agonia,
Seguimos para a banda onde nos leva
A rearra d’'uma Doér—cavallaria . . .

Por isso, quando leio essa Novella,
Onde elles riem fico triste e so,
Achando mais tristezas dentro d’ella
Do que no livro biblico de Job!

Assim te adoro e entendo, 6 cavalleiro!
No peito abrigo tua va memoria:

E, phantasia—Andante, o mundo inteiro
Corro, montando o Rocinante—Gloria ! . .

O poeta saudade, 1901, pp. 75-78.

MARIO PIRES GOMES BEIRAO
(1890 — 1965)

254. POSADA DE LA SANGRE

Oh, quéo distante vai aquela hora,

Em que eu, ao cabo de penosa viagem,
Bati, por noite fora,

As portas duma lugubre estalagem:
“Posada de la Sangre”, — torva ruina,
A morrer sobre um dorso de colina!

Entrei e, logo, me tomou o Espanto:
Em alva e larga mesa,

(Na Tavola Redonda, ia a dizer...)
Ceava, ja descomposta, estranha gente:
Bruxos, fidalgos, bobos, um demente...
Envolto no seu manto

— O olhar longinquo e tardo,

Altivo o parecer —

Dom Quixote assistia ao grande alardo,
Aos desvairos da noite, louca e acesa!

O perfume dum vinho capitoso

Errava, lento, no ar; os olhos fundos,
Mansos, dum bobo, entressonhavam mundos,
Refulgiam de gozo...

Nao terminara, ainda, a rubra ceia,

Quando um mogo troveiro
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E cavaleiro,

Destramente, cantou, a maravilha,
Em uma seguidilla,

Os filtros da amorosa Dulcineia!

Descerrava a manha o alvor primeiro...

Dom Quixote sorria, contemplando

Vaga e ausente quimera;

Por acaso, atentando

Em mim que, na penumbra, me escondera,
Quis saber donde eu vinha,

Qual o meu nome e qual a patria minha.
Em face de tao inclito senhor,

Fui respondendo a medo,

Como em segredo;

Mas ele, com airosa fidalguia

E frases temperadas

De piedade e ironia,

Desfez o meu temor;

Assim, (bons camaradas...)

Misticamente as almas aquecendo

No mesmo herodico ideal,

Revestidos de fé, sob um tremendo,

Igneo clangor de tubas, sem igual,
Conquistamos soberbas cidadelas,

Com torredes, — ninhos de aguias e de estrelas;
Batemo—nos, em pugnas sanguinosas,
Pelas gragas do Amor;

(Nos balcdes de fantastico lavor,

Sorriam as Formosas...);

Libertamos doridos prisioneiros,

De olhos turbados, reflectindo, escuros,

A noite da tristeza,

Que envolvia seus mudos cativeiros...

E, cada vez, mais belos e mais puros,
Apods uma ardua empresa, outra ardua empresa!

Era alto dia!
(A Febre declinava;

Ja o Pensamento as asas recolhia...)

Sancho Panga, entretanto, resonava!

Domenico Theotocopulli, e/ Greco, é espanhol, por direito divino.
O “ENTERRRO DO CONDE DE ORGAZ”
Ele, o Greco, trouxera

Da Italia, onde algum tempo divagou,
De sonho em sonho, de voo em voo,
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A luz dos seus vergéis

E o oiro de primavera,

Dum rubor soberano,

Que esplendia nos calidos pincéis
De Tintoretto, de Tiziano.

Veio cantando ledas claridades...

Mas, ao pisar a terra sonolenta,

Pulverulenta,

Dos descampados da Castela nua,

Com cerragdes de cisma e dguias pairando, a lua,
Tremendos alcantis, cujas arestas

Golpeiam nuvens, que se cruzam, mestas,
Perdidos longes, agras soledades,

Fez—se noite de abismo em sua calma

Visdo de heleno,

(Que doce, reflectira o azul do mar Tirreno...)
Fez—se noite, de subito, em sua alma,

E outro mundo aos seus olhos se revela,
Mundo de espanto, sob a furia de procela!

Tudo o que a Vida exprime

De angustia e de fervor: os pesadelos cruéis;
Anseios que, revoltos, ndo acabam;
Castelos de esperancas, que desabam,;

O estranho anoitecer,

Que mora em cada ser;

Coragdes que ndo cabem nos seus peitos,
E requerem mais luz, insatisfeitos,

Mais luz... mais luz... infindas claridades...
E sangram de dramaticas saudades;

Ele debuxa, aflito, entre danosas

Chamas, bailando ao vento, como rosas...
Louca e sublime,

A Espanha nasce dos seus pincéis!

Eis, agora, na ovante galeria

Das Virgens que, nos raptos, se adelgagam,
E o corpo mistico de Cristo abragam,
Sorrindo de intima alegria;

Dos Visionarios,

Lendo em livros do Céu, extraordinarios;
De Maus Ladrdes que, postos em tormento,
Arrastando grilhetas,

Ouvem, longe, na treva, o clangor das trombetas
Do grande Julgamento;

A tela, que ¢ o instante,

Supremo e audaz,

Do surto do seu génio delirante:

A tela da tristeza abrasadora,

Onde perpassa o enterro do que fora
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Conde de Orgaz!

Por entre sombras, que rolam, mudas,
Palpitam, veludosos, os giboes

Dos fidalgos de barbas pontiagudas,
Atentos, serenissimos de porte;

E refulgem de lumes bizantinos

A cruz e o anel dum principe da Igreja,
E os brocados, em pompas orquestrais;
E rondam coros angelicais;

Brilham, a espagos, enigmaticos Sinais...
E, por entre o siléncio, que negreja,

E o arfar e crepitar das oracdes,

Troam dobres de sinos,

Surdos, reboando nos confins da Morte!

Onde nos leva a ardida exaltacao

Das tintas que, em seus estos, enlouquecem?
Onde nos levam esses fumos de Paixdo,
Que do painel, em vagas densas, crescem?

(No entanto, sobre aspérrimas escarpas,
Toledo cisma... envolta em nuvens, — parda;
O Tejo, ao fundo,

Enrouquece... ¢ uma voz de moribundos;
Para os salmos da Noite, que nio tarda,

O vento do Deserto afina as harpas...)

Da tela imensa nao desfito

Os olhos, que de assombro se dilatam;
Suas tintas me prendem e arrebatam;
Com elas falo, com elas grito,
Alvorogado de Infinito!

E, ja dentro de mim, raia a Loucura
(Loucura mistica, a tremer de luz...)

E eis que todo o painel se me afigura
Outra descida tragica da Cruz!

O pincel de Zuloaga fulge como a langa de Dom Quixote.
Zuloaga, rigorosa e essencialmente espanhol, tem o instinto e o sentido da decoracdo. A

sua pintura € teatro vivo, dramatico; e por vezes, satira pungente: o Picador ¢ um Quixote desilu-
dido...

No painel, que representa Segdvia, colaborou o vento. (Os Elementos colaboram sempre
com o fantastico Pintor...)

Céus revoltos, de procela, arrebatam a cidade, — livida, como assombrada. Um monstro
figura no primeiro plano: dir—se—ia a personificagdo dolorosa daquele grande pesadelo...

Ao fundo, a Praga de Toiros reverbera...
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Em curvas que desmaiam, a sangrar...
Nos plainos rasos,

Em derredor, alonga o vao penar:

Que diz, que profetiza, que celebra
Esse ocaso de todos os ocasos,

A desfazer—se em cinza, — a bruxulear?

(As raizes do burgo, um pego, entre juncais,
Reflecte, em suas vitreas aguas mudas,

A figueira de Judas,

Torcida em ais!)

E, as grades da Cadeia, um preso canta,
Pela noite sem fim:

Canta, ao vento que passa em surdo voo... e, assim,
Na sua propria dor se vai adormecendo;

Na sua propria dor, que ¢ um abismo tremendo,
Donde naufrago anseio se levanta,

Em derradeiro apelo,

Em tenebroso pesadelo!

E, adormecendo, sonha... (Continua

O canto a divagar, em lagrimas, a lua,

Ora, em brando tanger de ave—marias;

Ora, em toadas de outono; em puras elegias
De entristecida fonte, que suspira,

Qual melindrosa lira;

Ora, em musicas — ondas semiloucas —
De preces soltas de esbraseadas bocas;

Ora, em tormenta que se exaspera

E os ecos de outra vida acorda e dilacera...)
Sonhando, cuida ver, junto de si,

Entre o vago e a neblina,

A forma peregrina

Dum anjo, que desceu do Paraiso,

E lhe sorri,

E o liberta, na luz do seu sorriso!

Poesias completas de Mario Beirdo, 1996, pp. 426-429.

255. A MANCHA

A Mancha ¢ poeira ao vento! Eis que me quedo,
Ante o painel de livida secura:

Cardos hostis, mirrando a desventura,

Miragens que a ilusdo desenha a medo...

E o siléncio crepita... arde em bruxedo;
Surdo, ondeia em novelos de tristura,
E, nele, dilatando—se, a Planura

E cinza esparsa, esfingico segredo...
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Que apartamento em tudo! Que elegia
De auséncia! E, além, perdido, o Rocinante,
A pastar, a pastar melancolia...

Mas, a um sonho que vaga, a fina lanca
De Dom Quixote acorda... e, palpitante,
Rebrilha como um grito de Esperanca!

Divisa dum mogo espanhol: «viver em Dom Quixote e morrer em Joselito».

Poesias Completas de Mario Beirdo, 1996, p. 437

JOSE GOMES FERREIRA
(1900 — 1985)

256. A MORTE DE D. QUIXOTE

I

Numa noite em que o luar erguia as pedras
No suspender de casas e de ruas

Doutro plano de cidade em alma...

...e eu seguia sonambulo de voo,

Sentindo sob os ecos dos meus passos
Amolecer mais o chio de nuvens...
...encontrei de subito na névoa

Um mendigo quase nu, de barba fluida

— a cantar, a cantar...

— Cala—te — gritei—lhe. — Por que cantas?
Tu que estas ai desde o comego do mundo,
Repelido dos astros e dos homens,

A roer ajoelhado o pao de musgo

Que o siléncio apodrece nas valetas?
Cala—te! — gritei—lhe. — Por que cantas?
Prefiro ouvir o frio do teu choro

Que enche de remorso as flores da terra

E transforma as estrelas em pegadas

No deserto da Confusao dos Destinos.
«Mas nao cantes! Ah! Nao cantes que a musica
Adormece os coragdes dos pobres.
Cala—te!»

E atirei—lhe o tinir duma moeda.

Mas o mendigo pds—se a rir de manso
Com orgulho onde fulgia um sol de império:

— Beija as maos do teu senhor, vassalo.
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«Pois todos sabem que eu nao sou mendigo,
Mas El-Rei da Bruma nos Cabelos,

Mui Alto Protector das Folhas Secas

Que mora no Palacio de Haver Sonho,
Suspenso no ar por aguias e condores.

«Beija as pegadas do teu senhor, vassalo.

«Pois todos sabem que eu ndo sou mendigo,
Mas o Principe dos Bragos Suplicantes,
Hirto no meu trono

Forrado de olhos de sapos

— e uma coroa de urtigas

Nos cabelos sangrentos

Das febres suadas...

«Beija os passos do teu senhor, vassalo».

E riu de novo com desdém de manto

A arrastar—se pelas estrelas dos lameiros...

— Ah! Mendigo! — volvi! — Quem te sagrou rei, mendigo?
Quem te deu todas as folhas secas do universo

para as governares no céu com as leis do vento?

Quem? Quem? Quem?

— Foi o cavaleiro da Lanca Inutil
que por aqui passou montado num esqueleto
e uma flor na espada a fingir de sangue.

«Foi o cavaleiro da Lanca Inttil
que me arrancou este luar dos ossos
que s6 deitavam sombra para o chao.

«Foi o cavaleiro da Lanca Inutil...»
Calou-se.

E eu continuei 0 meu caminho
Com os pés a afundarem—se mais ¢ mais
Na moleza das pedras estendidas...

Quando de repente num recanto escuso
Onde a noite cheirava a suor e astros
Encontrei uma velha prostituta

De olhos vesgos como luas doidas

— a cantar, a cantar...

— Cala—te! — bradei—lhe. — Por que cantas, bruxa?
Na tua boca cabem melhor as lagrimas

do que essas cangdes de eco vazio

que a solidao afoga nas cisternas.
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Cala—te — bradei—lhe. — Ou entdo chora, chora
O teu destino de condenacao de cardos
Que s0 as fontes plangem, mecanicas, nas pedras...

Mas a prostituta ergueu a voz ardente
Como a labareda de p6 dum tapete batido:

— Ah! vem beijar os pés sondmbulos da tua Rainha
Que vive no Palacio das Cem Portas,

Onde nunca ninguém bateu em vao

A hora da fome dos morcegos.

«Ah! vem beijar os pés nocturnos da tua Rainha
que as vezes se deita nos lengois dos charcos,
nua como o vento e as flores,

para ficar mais perto das estrelas

que dormem como eu no lodo alto.

«Ah! vem beijar os pés de folha seca ao vento da tua Rainha...

— Velha bruxa! — insisti. — Velha bruxa, responde!
Quem te deu esse reino onde os teus subditos de insonia
dormem todas as noites no trono com a princesa?

Quem te verteu nos olhos esse filtro
que te faz ver as flores s6 prometidas na morte?

Quem te colou na voz dos atoleiros essas asas de neblina?
Quem? Quem? Quem?

— Foi o cavaleiro da Lanca Inutil
que por aqui passou montado num esqueleto
¢ uma flor na espada a fingir de sangue.

«Foi o cavaleiro da Lancga Inutil
que me arrancou este luar dos 0ssos
que s6 deitavam sombra para o chao.

«Foi o cavaleiro da Lanca Inttil...»

Calou-se.

E eu continuei o meu caminho
com passos a pesarem—se de bruma,
num rastro de duendes sem contorno...

...mas triste, triste... o coragao pisado
da sombra do teu cavalo, D. Quixote
— farto de ti e do teu sonho

que s6 suja a realidade.
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II

Foi numa noite de desarrumo do luar
que de subito compreendi

porque toda a genta a chorar

se ria de ti.

Riam-se os anhos

a comerem flores...

E riam—se os rebanhos
nos olhos dos pastores.

Riam-se os enforcados a bailar nas traves
de lingua de fora.

E riam—se nas caves

os beleguins da penhora.

Ria—se o ranger da boca dos ventos
na fome das barcas...

E riam—se os avarentos

com o sol nas arcas.

Ria—se o pregar dos pregos
nos caixdes dos hospicios.
E riam-se os cegos

a beira dos precipicios.

Riam-se as lagrimas das maes
a embalarem a morte dos filhos.
E riam-se os caes

em bergos de junquilhos.

Riam-—se os gigantes verdadeiros
em surdas vozes...

E riam-se os carneiros

... de serem ferozes.

Ria—se a pobre gente

sem alma nem pao

no incéndio de p6 dos caminhos...
E principalmente

—ah ! e principalmente ! —
riam—se num furacao

os donos dos moinhos.

111

Pobres, gritai comigo:

Abaixo o D. Quixote
com cabeca de nuvens
e espada de papelao!
— E viva o Chicote
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no siléncio da nossa mao!
Pobres, gritai comigo:

Abaixo o D. Quixote
que s nos emperra
de neblina!

— E viva o Archote
que incendeia a terra,
mas ilumina!

Pobres, gritai comigo:

Abaixo o cavaleiro

da langa de solugos

e bola de sabdo

no elmo de barbeiro!

— E vivam os nossos Pulsos

que, num repelao,

hao—de rasgar o nevoeiro!

v

Depois da luta

com 0S carneiros

D. Quixote ergueu—se num arroubo,
a olhar o sangue aéreo dos outeiros
no crepusculo indeciso...
...enquanto o Lobo

na gruta

uivava de riso...

v

(Noticia da morte de Fernando Pessoa. Tantas vezes ouvi
muisica perto dele no «promenoiry» do Politeama.)

(morte de F. Pessoa: 30 nov. 1935)
Ah! se acontecesse enfim qualquer coisa!
Se de repente saisse da terra um brago
e atirasse uma rosa
para o espaco.

Mas nao.

L4 esta o sol do costume
com a exactidao

de uma bola de lume
desenhada a compasso...
...sol que a noite continua
a andar em redor

nas entranhas da lua
— que ¢ sol com bolor...
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E desde que nasci,
haja paz ou guerra,
nunca vi outra coisa.

Ah! como queres que acredite em ti
— braco que has—de romper a terra

e atirar uma rosa?
VI

Dulcineia, Dulcineia,
volte a ser o que era:
uma plebleia

sem primavera.

Volte aos redis,
coberta de chagas

— sem espuma em gomis

nem brilho de adagas.

Volte ao que foi,

pois ainda conserva
um cheirinho a boi,
um cheirinho a erva...

Volte a apanhar pinhas
e bosta para os fornos.
E a tanger cabrinhas

com flores nos cornos.

Volte a andar de gatas

como os outros bichos...

E esqueca as serenatas
aos seus caprichos.

Esqueca o castelo
onde os donzéis

se batiam em duelo
a século XVI...

E volte a aldeia
da sua labuta.

Dulcineia, Dulcineia,
deixe de ser Ideia

e torne—se a carne ¢ a alma

da nova luta.
VII

Quem anda nos meus olhos
A querer salvar o mundo
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Com espadas de lagrimas?
Es tu D. Quixote, e vou matar—te.

Quem anda na minha sombra
A arrastar a armadura negra
Do Cavaleiro da Resignacao

Es tu D. Quixote, e vou matar—te.

Quem anda na minhaalma
A querer estrangular gigantes
Com maos de adormecer lirios ?

Es tu D. Quixote, e vou matar—te.

Quem anda na minha ira
A enterrar punhais de solidao
Nos monstros dos Desvios Nevoentos?

Es tu D. Quixote , e vou matar—te.

Quem anda no meu sonho
A ressuscitar filhos mortos nos regagos,
Para morrerem outra vez de fome?

Es tu D. Quixote, e vou matar—te.

Quem anda na minha voz,
A iludir—me de clangores de peleja
Na cidade dos inimigos trocados?

Es tu D. Quixote, e vou matar—te.

Sim, matar—te
Para nunca mais sentir na cara
o frio de lamina das tuas lagrimas

E ficar diante da vida,

Terrivel e seco

De maos nuas

— a espera de outras maos de algum dia,
Suadas da camaradagem do mundo novo.
VI

Ah! estas arvores! Estas arvores!
Cheiram a principio do mundo.

Um mundo de seiva

que nao foi criado com lagrimas
nem solugos de deuses,

mas com espadas de fogo
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Fundas como terramotos
a fenderem o pasmo dos vulcoes.

E queres tu criar ndo sei o qué
com o espirito que paira nas lagrimas dos pobres...

Poeta: incendeia a espada!

Poeta Militante. Viagem do Século Vinte em mim, 1990. pp. 67—80.

257. SONAMBULO

1941-1942—1943
Poemas enumerados desde I hasta LV.
poema X1

Vi—o cair sozinho

ao pé do tapume

e ndo fui ergué—lo.

Continuel o meu caminho
com raivas de lume
nos olhos de gelo...

Ah! D. Quixote, D. Quixote

que trago no coragao,

porque ndo me obrigaste, a chicote,
a levanta—lo do chao?

Porque nao me obrigaste, a pontapé,
a leva—lo nos meus bragos

ao Hospital de S. José

— por pedras de rasgar passos?

Porque tao assim te contentas
com o dever clandestino
destas lagrimas sangrentas
que ja nem choro, imagino?

D. Quixote, D. Quixote,

D. Quixote sem cavalo,

sem espada nem arnés,

fechado no meu coragao:

porque ndo me obrigaste a leva—lo
em vez, em vez

de estares para ai a chora—lo

com lagrimas de sonho vao?

D. Quixote portugués,
covarde de soliddo.

Poeta Militante. Viagem do Século Vinte em mim, 1990. pp. 278-279.
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ANTONIO GEDEAO
(1906 — 1997)

258. IMPRESSAO DIGITAL

Os meus olhos sido uns olhos.
E é com esses olhos uns

que eu vejo no mundo escolhos
onde outros, com outros olhos,
ndo véem escolhos nenhuns.

Quem diz escolhos diz flores.
De tudo o mesmo se diz.
Onde uns véem luto e dores
uns outros descobrem cores
do mais formoso matiz.

Nas ruas ou nas estradas
onde passa tanta gente,

uns véem pedras pisadas,
mas outros, gnomos ¢ fadas
num halo resplandecente.

Inutil seguir vizinhos,

querer ser depois ou ser antes.
Cada um ¢ seus caminhos.
Onde Sancho vé moinhos

D. Quixote vé gigantes.

Vé moinhos? Sao moinhos.
V¢ gigantes? Sdo gigantes.

Poesia Completa, 1996, p. 13

MIGUEL TORGA
(1907 — 1995)

259. CERVANTES

O génio ¢ humilde como a natureza.
E também numa lenta e obscura
Tenacidade

Que realiza

Os milagres que faz...

Num apagado esforco pertinaz,

A partir dum lampejo de ironia,
Transforma dia a dia,

Hora a hora,

O louco temporal que em mim vivia
No louco intemporal que vive agora.

Poemas Ibéricos, 1965, p. 59
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260. UNAMUNO

D. Miguel...

Fazia pombas brancas de papel

Que voavam da Ibéria ao fim do mundo...
Unamuno Terceiro!

(Foi o Cid o primeiro,

D. Quixote o segundo).

Amante duma Dulcineia,

Ilusoria, também

(Patria mae,

Ideia

E namorada),

Era o seu defensor quando ninguém
Lhe defendia a honra ameacada!

Chamado pelo aceno da miragem,
Deixava o Escurial onde vivia

E subia, subia,

A requestar na carne da paisagem
A alma que, zeloso, protegia.

Depois, correspondido,
Voltava a cela desse nosso lar
Por Filipe Segundo construido
Com granito de fé peninsular.

E falava com Deus em castelhano.
Contava—lhe a patética agonia

Dum espirito catolico, romano,
Dentro dum corpo quente de heresia.

Até que a madrugada o acordava
Da noite tumular.

E 14 ia de novo o cavaleiro andante
Desafiar

Cada torvo gigante

Que impedia o delirio de passar.

Unamuno Terceiro!

Morreu loco.

O seu amor, por ser demais, foi pouco
Para rasgar o ventre da Donzela.

D. Miguel...

Fazia pombas brancas de papel,

E guardava a mais pura na lapela.

Poemas Ibéricos, 1965, pp. 63—65
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261. PESADELO DE D. QUIXOTE

Sancho: ougo uma voz etérea

Que nos chama...

Ibéria, dizes tu?!... Disseste Ibéria?!
Acorda, Sancho, ¢ ela a nossa dama!

Pois de quem hao—de ser estes gemidos?!
Pois de quem hao—de ser?!

S6 dela, Sancho, que nos meus ouvidos
Anda o seu coragao a padecer...

Ergue-te Sancho! Quais moinhos?! Quais?!
Ai! Pobre Sancho, que ndo sabes ver

Em moinhos iguais

Qual deles é s6 moinho de moer!...

Poemas Ibéricos, 1965, p. 73

262. EXORTACAO A SANCHO

Senhor meu, Sancho Panca enlouquecido
Servo vencido

Na terra sonhada

Olha esta Ibéria que te foi roubada,

E que s6 tera paz quando for tua.

Ergue a fronte dobrada

E comeca a faganha prometida!
Cumpre o voto da nova arremetida,
Feito aos pés de quem foi

O destemido heroi

Da batalha de ser fiel a vida!

Nega—te a ser passiva testemunha
Do amor cobigoso

Que os falsos namorados

Fazem crer impoluto e arrebatado
Aquele que reflecte o céu lavado
Nos olhos confiados.

Venha o teu grito de transfigurado:

Ai, no se muera!... E a Donzela acorda
E renega o idilio trai¢oeiro.

Venha o Sancho da lanc¢a e do arado,
E a Dulcineia tera, vivo a seu lado,

O senhor D. Quixote verdadeiro!

Poemas Ibéricos, 1965, pp. 7677
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JORGE DE SENA
(1919 — 1978)

263. DO MANEIRISMO AO BARROCO

Faustus infaustus Don Quixote Panca

e o principe tdo doce Horacio amigo
Don Juan Catalinon Tenoério de Sevilha

e Mefistofilis Comendador o espectro

e o real do mundo s6 na morte aos loucos
— dois ndo se sabe com a nossa angustia.

Todos haviam lido o livro errado:
Faustus invocagdes Quixote folhetins

o principe Montaigne em vez do Principe
e Juan o livro do seu sexo incerto.
Duplos sdo todos e um terceiro oculto

a morte nosso pai a estatua e quem

dira como teatro o resto que € siléncio.

Junto de um seco, fero, estéril monte,

e outro lugar ndo tem a solidao do mundo,
o poeta foi dois trés ante o papel secreto:

o dois de sempre dois que em dois se funde,
e o trés que ¢ trés no dois que se transforma
cada um com seu contrario num sujeito.

A vida, a morte, o amor, o fado, e o sonho

que de impossivel nos ndo perde ou salva

Se sermos ou ndo sermos personagens

no grao—teatro aonde tudo acaba

em Segismundo ou Fedra antes que o pano caia
sobre a leitura dos errados livros:

os unicos abertos num lugar de acaso —
exactamente aquele que nos gera.

30/12/1972
Obras Completas de Jorge de Sena, Poesia 1, 2005, p. 693.

JOSE SARAMAGO
(1922 - 2010)

264. DULCINEIA

Quem tu és ndao importa, nem conheces
O sonho em que nasceu a tua face:
Cristal vazio e mudo.

Do sangue de Quixote te alimentas,

Da alma que nele morre é que recebes
A forga de seres tudo.

Os Poemas Possiveis, 1999, p. 103.
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265. D.QUIXOTE

Nao vejo Dulcineias, D. Quixote,
Nem gigantes, nem ilhas, nada existe
Do teu sonho de louco.

S6 moinhos, mulheres e Baratarias,
Coisas reais que Sancho bem conhece
E para ti sdo pouco.

Os Poemas Possiveis, 1999, p. 104.

266. SANCHO

Capaz de medos, sim, mas ndo de assombros.
Para assombros outra alma se precisa

Mais nua e desarmada.

Mas dessa bruta mao cai a semente

Que a teu amo sustenta, e sem o pao,

Até assombro € nada.

Os Poemas Possiveis, 1999, p. 105.

MANUEL ALEGRE
(1936)

267. LUSIADA EXILADO

Nem batalhas nem paz: obscura guerra.
Doéi—me um pais neste pais que levo.

Sou este povo que a si mesmo se desterra
meu nome sao trés silabas de trevo.

Ha nevoeiro em mim. Dentro de abril dezembro.
Quem nunca fui é um grito na memoria.

E ha um naufragio em mim se de quem fui me lembro
ha uma historia por contar na minha historia.

Trago no rosto a marca do chicote.

Cicatrizes as minha condecoragoes.

Nas minhas maos ¢ que ¢ verdade D. Quixote
trago na boca um verso de Camdes.

Sou este camponés que foi ao mar
lavrou as ondas e mondou a espuma

e andou achando como a vindimar
terra plantada sobre o vento e a bruma.

Sou este marinheiro que ficou em terra
lavrando a magoa como se lavrar

ndo fosse mais do que a perdida guerra
entre 0 ndo ser na terra € O ser no mar.
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Eu que parti e que fiquei sempre presente
eu que tudo mandava e nunca fui senhor
eu que ficando estive sempre ausente

eu que fui marinheiro sendo lavrador.

Eu que fiz Portugal e que o perdi

em cada porto onde plantei o meu sinal.
Eu que fui descobrir e nunca descobri
que o porto por achar ficava em Portugal.

Eu que matei roubei eu que ndo minto
se vos disser que fui pirata e ladrao.

Eu que fui como Ferndao Mendes Pinto
o diabo e o deus da minha peregrinagao.

Eu que s6 tive restos e migalhas

e vi cobica onde diziam haver fé.

Eu que reguei de sangue os campos das batalhas
onde morria sem saber porqué.

Eu que fundei Lisboa e ando a perdé—la em cada
viagem. (Patria—Penélope bordando a espera.)
Eu que ja fui Ulisses. (Ai do lusiada:
roubaram-lhe Lisboa e a primavera.)

Eu que trago no corpo a marca do chicote

eu que trago na boca um verso de Camoes
eu ¢ que sou capaz de ser o D. Quixote

que nunca mais confunda moinhos e ladroes.

Eu que fiz tudo e nunca tive nada
eu que trago nas maos o meu pais
eu que sou esta arvore arrancada
este lusiada sem patria em Paris.

Eu que ndo tenho o mar nem Portugal.

(E foi meu sangue o vinho meu suor o pao.)
Eu que s6 tenho as lagrimas de sal

que me deixou el-rei Sebastido.

Lusiada exilado. (E em Portugal: muralhas.)
Se eu agora morresse sabia por qué.

Venham tormentas e punhais. Quero batalhas.
Eu que sou Portugal quero viver de pé.

30 anos de poesia, 1995, p. 199-201
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GREGORIO DE MATTOS
(1636 — 1695)

268. DESCREVE O POETA AS FESTAS DE CAVALLO QUE SE FIZERAM NO
TERREYRO

EM LOUVOR DAS ONZE MIL VIRGENS, SENDO ESCRIVAO EUZEBIO DA COSTA
REYMAO FILHO DE MARIA REYMOA; EM QUE ASSISTIRAM ESTES DOUS
PRINCIPES PAY, E FILHO COM O MAYOR DA NOBREZA NO COLLEGIO DE JESUS.

Cléris, nas festas passadas
que as virgens sao prometidas
houve quadrilhas corridas
parentas de envergonhadas:
porém estas realcadas

vi neste ano derradeiro:
pois na esfera do Terreiro
aparecia um Brandao,

que correndo exalacao,
acabava cavaleiro.

Com estas aparicoes

de cometas tdo luzidos,
nos mirdes espavoridos
eram tudo admiragdes:

em maximas conjuncdes
de ouro, de prata, e de cores,
notei que os Festejadores
faziam com gragas sumas
no ar um jardim de plumas,
e na terra um mar de flores.
Sua Exceléncia assistia,

0 Conde, e toda a Nobreza,
e os padres por natureza
lhes faziam companhia:
estava sereno o dia,

a esfera toda anilada,

a agua do mar estanhada,
brando o vento e lisonjeiro,
e contudo no Terreiro
houve muita carneirada.
Enfim a festa passada

tao cheia de cavaleiros,

se a fizeram dois Barbeiros,
ndo seria mais sangrada:
ali vi dar cutilada,

que todo o vento dissipa,
do bruto, que a participa,

e eu disse, pasmado e absorto,
que a catana era do Porto,
por rilhar sempre na tripa.
Logo e da primeira entrada
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houve jogo de manilha,
que para isso a quadrilha
pélo lindo era pintada:

quem lhe dava uma encontrada,

tudo entdo nos agradava,
pois conforme ouvi julgar
ali entre dar, e levar

pouca vantagem se dava.
Cada qual sem mais tardanca,
a dama a quem mais se aplica,
levou na ponta da pica,

o que ganhou pela langa:

até o Padre Hortolanga,

digo, o Cénego Gongalo,

se logrou deste regalo:

eu so na baralha ingrata,

ndo vi manilha de prata,

que na de ouros ja nao falo.
Ao Marinho generoso

o dia franco, e escasso
concedeu-lhe o Galanago
recatando—lhe o ditoso:

e visto que por airoso

¢ 0 Adonis da quadrilha
Zundu se lhe rende, e humilha,
dando-lhe (porque o conforte)
no cravo a primeira sorte,

a segunda na manilha.
Barreto alheio do susto,

que ndo implica amostrado
nem ao forte o asseado,

nem ao galante o robusto:
luzimento a pouco custo,
bom ar sem afetagao,

foi julgado, em conclusao,
que a destreza o nao desvela,
pois sem cuidado na sela,
caia no capressao.

Muito Eusébio se desvela
em correr mais que ninguém,
e por correr sempre bem
nunca se assentou na sela:
como ha de sentar—se nela,
se correr sO pertendia

tao propriamente o fazia,

que se assentar, e correr

nao podem juntos caber,

nao se assentava, corria.

O valeroso Muniz

em gala, cavalo, e arreio,
quanto ganhou pelo asseio,
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o perdeu pelo infeliz:

0 que eu vi, e a terra diz,

¢ que de muito adestrado,
andou tdo aventejado,

que a voz do povo levou,
com que desde entdo deixou
o Povo mudo, e pasmado.
Outro Muniz valentao

o fez tao perfeitamente,

que sendo em sangue parente
era na destreza Irmao:

pelo forte em conclusao
deixou de si tal memoria,
que por sua, e nossa gloria,
(deixando aos demais em calma)
fez pouco em levar a palma,
sendo filho da Vitor

Do Bolantim a cavalo

dizia o Povo gostoso,

que era da festa o gracioso,

e eu digo que era o badalo:
quem chegou a pondera—lo
correndo sobre a Rucina,
revirar a culatrina,
perni—aberto para o ar,

a que o pode comparar

mais que a um sino que se empina?
Ao Aratijo famoso

no principio da carreira,
resvelou—lhe a dianteira

o cavalo furioso:

cego, arrojado e fogoso,
entre uns baetas meteu—se:
quem sentado estava, ergueu—se:
porém o baixel violento
como ia arrasado em vento,
deu nuns bancos, e perdeu—se.
Caido o mogo infeliz,

houve grita ¢ alarido,

sendo que cai o entendido
em tudo, que se lhe diz:
ergueu—se em menos de um triz,
e pondo—se na vareda

correu com cara tao leda,
que causou admiracdo

em todos; porque ja entao
tinha ele com todos queda.
Um sobrinho do Frisao

ao cheiro acudiu dos patos,
porque é em publicos atos
mui ousado um patifao:
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presa a rédea a um arpao,
nos estrivos dois arpéus

pus eu os olhos nos céus,

e disse que bem podiam
louvar a Deus, os que viam
a cavalo um Louva—Deus.
Uma aguilhada por lanca
trabalhava a meio trote,
qual o Mogo de Dom Quixote,
a que chamam Sancho Panga:
na cara infame confianga,
na sela infame perneta,

e com tramoia discreta,

ia sobre o seu jumento

pelo arreio, e nascimento

a bastarda e a gineta.

Ele andou tao desestrado,
que para dar—lhe sentido

o cavalo era o corrido,

e ele o desavergonhado:
estava o Frisdo pasmado

de gosto babando o freio,
por ser de razdo alheio
ver—se com tao pouco abalo
ndo no centeio a cavalo,
mas no cavalo o centeio.

A este filho universal,

com trés Pais e trés Padrastos
todo vestido de emprastos,
se emprastado o mesmo val:
se seguia um cirragal,

de quem tomavarn modelos
para a corcova os camelos,
cuja perna dobradica
sempre a memoria me atiga
da rua dos cotovelos.

No Menino Ascanio falo,
que o Pai Enéias a murro
devendo de o por num burro
o deixou por a cavalo:

este menino ia ao galo

e encontrou—se co’a galhofa,
onde servira de mofa,

os dias, que ali gastara,

se um brago lhe nao quebrara,
e 0 mandaram numa alcofa.
La vem o Chico as carreiras
dando esporadas cruéis,
numa sela de arambéis
vestido de bananeiras:

nas Laranjadas primeiras
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teve tao adversa estrela,

que caiu na esparrela,

ndo como Rola, em verdade,
porque a queda foi de frade,
pois logo agarrou da sela.
As festas ndo deu desmaio
nenhum destes entremezes,
que nao ha ouro sem fezes,
nem comédia sem lacaio:
qualquer correu como um raio
e fez sua obrigacao,

exceto o boi do sertdo,
sendo, que alguém lhe cobica
o resistir a justiga,

e dar co’a forca no chio.

O lindo Eusébio da Costa
escrivao das onze mil,

por assombrar o Brasil

fez tudo de sobre—aposta:
cos passados deu a costa,

e excedeu a toda a lei:

e assim eu sempre direi

hoje e em toda a ocasido,
que o ser por Costa Reimao
he vem por ter mao de Rei.

Obras completas de Gregorio de Matos, cronica do viver baiano seis-
centista, 1990.

269. AO TABELIAO MANUEL MARQUES TENDO SIDO ESPADEYRO HAVIA POUCO.

Ha cousa, como ver o S6 Mandu
Mui prezado de ser Tabelido

Na Ilha descendente de um vildo,
E ca feito um Monarca do Pegu.

Aspecto reverendo, feio, e cru
Trombeteiro de sua geragao,

E encaixando o barrete, ¢ seu roupao
Representa um fatal Jaco Baru.

Que ignore este enfim seu nascimento,
Como o faz no Brasil qualquer Brichote,
Vade em paz, porque imita mais de cento:

Mas que sendo inda hé pouco espadeirote,
Queira ser como Bruto grao talento;
Sera: que manhas tem de Dom Quixote.

Obras completas de Gregorio de Matos, cronica do viver baiano seis-
centista, 1990.
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270. DESCREVE A VIDA ESCOLASTICA (161)

Mancebo sem dinheiro, bom barrete
Mediocre o vestido, bom sapato
Meias velhas, calgdo de esfola—gato
Cabelo penteado, bom topete;

Presumir de dangar, cantar falsete,
Jogo de fidalguia, bom barato,

Tirar falsidia ao mogo do seu trato,
Furtar a carne a ama, que promete;

A putinha alded achada em feira,
Eterno murmurar de alheias famas,
Soneto infame, satira elegante;

Cartinhas de trocado para a freira,
Comer boi, ser Quixote com as damas,
Pouco estudo: isto ¢ ser estudante.

Obras completas de Gregorio de Matos, cronica do viver baiano seis-
centista, 1990.

271. AO LOUCO DESVANECIMENTO

COM QUE ESTE FRADE TIRANDO ESMOLLAS
CANTAVA REGACANDO O HABITO POR MOSTRAR AS PERNAS, COM
PRESUNCOES DE GENTILHOMEM, BOM MEMBRO, E BOA VOZ.

Ouve, Magano, a voz, de quem te canta
Em vez de doces passos de garganta
Amargos pardieiros de gasnate:

Ouve, sujo Alparcate,

As aventuras vis de um Dom Quixote
Revestido em remendo de picote.
Remendado dos pés até o focinho

Me persuado, que és Frade Antoninho:
Por Frei Basilio sais de Sao Francisco,
E entras Frei Basilisco,

Pois que deixas a morte as Putas todas,
Ou ja pela ma vista, ou pelas fodas.

Tu tens um membralhaz aventureiro,
Com que sais cada trique ao terreiro

A manter cavalhadas, e fodengas,

Com que as putas derrengas;

Valha—te: e quem cuidara, olhos de alpistre,
Que seria o teu membro o teu enristre!
Gabas—te, que se morrem as Mulatas
Por ti, e tens razdo, porque as matas

De puro pespegar, ¢ ndo de amores,

Ou de puros fedores,

Que exalam, porcalhdo, as tuas bragas,
Com que matas ao mundo ou as estragas.

332



Dizem—me, que presumes de trés partes,
E as de Pedro serdo de malas artes:

Boa voz, boa cara, bom badalo,

Que ¢ parte de cavalo:

Que partes podes ter, vildo agreste,

Se ndo sabes a parte, onde nasceste?
Vestido de burel um salvajola

Que partes pode ter? de mariola:
Quando o todo ¢ suor, ¢ porcaria,

A parte que seria?

Cada parte budum, catinga, e lodos,
Que estas as partes sao dos Frades todos.
Nao te desvaneca andar—te a puta ao rabo,
Que Joana Lopes dormira c¢’o diabo;

E posto que a Manga também forniques,
Que ¢ moca de alfiniques,

Supde, que tinha entdo faminta a gola,
E que te quis mamar o pao da esmola.
Nao hao mister as putas gentilezas,

Que arto bonitas sdo, arto belezas:

O que querem somente, ¢ dinheiro,

E se as cavalgas tu, pobre sendeiro,

E, porque dando esmolas, e ofertorio,
Quando as pespegas, geme o refectorio.
Prezas—te de gala, bonito, e pulcro,

E os fedores da boca ¢ um sepulcro

A caes mortos te fede a dentadura,

E se ha puta, que te atura

Tais alentos de boca, ou de traseiro,

E porque tu as incensas com dinheiro.

O habito levantas no passeio,

E cuidas, que esta nisso o galanteio,
Mostras a perna mui lavada, e enxuta,
Sendo manha de puta

Erguer a saia por mostrar as pernas,
Com que ¢s hermafrodita nas cavernas.
Tu és Filho de um sastre de bainhas,

E botas muito mal as tuas linhas,

Pois quando fidalgao te significas,

A ti mesmo te picas,

E dando pontos em grosseiro pano,
Mostras pela entertela, que és magano.
Torna em teu juizo, louco Durandarte,
Se algum dia o tiveste, a quem tornar—te;
Teme a Deus, que em tdo louco desatino
De algum celeste signo

Hei medo, que um badalo se despeca,

E te rompa a cabaca, ou a cabeca.

Se és Frade, louva ao Santo Patriarca,
Que te sofre calgar—lhe a sua alparca,
Que juro a tal, se ao século tornaras,



Nem ainda te fartaras
De ser um tapanhuno de carretos,
Por ndo ser mariola, onde ha pretos.

Obra Poética, 1992.

ALVARES DE AZEVEDO
(1831-1852)

272. NAMORO A CAVALO

Eu moro em Catumbi. Mas a desgraca
Que rege minha vida malfadada

Pos 14 no fim da rua do Catete

A minha Dulcineia namorada.

Alugo (trés mil réis) por uma tarde
Um cavalo de trote (que esparrela!)
S6 para erguer meus olhos suspirando
A minha namorada na janela...

Todo o meu ordenado vai-se em flores
E em lindas folhas de papel bordado
Onde eu escrevo trémulo, amoroso,
Algum verso bonito. . . mas furtado.

Morro pela menina, junto dela

Nem ouso suspirar de acanhamento. . .
Se ela quisesse eu acabava a historia
Como toda a comédia—em casamento.

Ontem tinha chovido. . . que desgraca!
Eu ia a trote inglés ardendo em chama,
Mas 14 vai sendo quando uma carroca
Minhas roupas tafuis encheu de lama...

Eu ndo desanimei. Se Dom Quixote

No Rocinante erguendo a larga espada
Nunca voltou de medo, eu, mais valente,
Fui mesmo sujo ver a namorada. . .

Mas eis que no passar pelo sobrado
Onde habita nas lojas minha bela
Por ver-me tdo lodoso ela irritada
Bateu-me sobre as ventas a janela...

O cavalo ignorante de namoros

Entre dentes tomou a bofetada,
Arrepia-se, pula, e da-me um tombo
Com pernas para o ar, sobre a calcada. ..
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Dei ao diabo os namoros. Escovado
Meu chapéu que sofrera no pagode
Dei de pernas corrido e cabisbaixo

E berrando de raiva como um bode.

Circunstancia agravante. A calca inglesa
Rasgou-se no cair de meio a meio,

O sangue pelas ventas me corria

Em paga do amoroso devaneio!

Poemas ironicos, venenosos e sarcasticos, 2002.

273. BOEMIOS

(fragmento)
Ato de una comédia ndo escrita

[...]

(Levanta-se o pano até o meio. -Passa por debaixo e vem até a rampa o
Prologo,

velho de cabega calva, camisola branca, carapuca frigia coroada de louros. Tem
um ramo de oliveira na mao. Faz as cortesias do estilo ¢ fala:)

Dom Quixote! sublime criatura!
Tu sim foste leal e cavaleiro,
o ultimo herdi, o paladim extremo
de Castela e do mundo. Se teu cérebro
toldou-se na loucura, a tua insania
vale mais do que o siso destes séculos
em que a Infamia, Dagon cheio de lodo,
recebe as oragdes, mirras e flores,
¢ a louca multidao renega o Cristo!
Tua loucura revelava brio.
No triste livro do imortal Cervantes
ndo posso crer um insolente escarnio
do Cavaleiro andante aos nobres sonhos,
ao fidalgo da Mancha -cuja nddoa
foi so ter crido em Deus e amado os homens,
e votado seu braco aos oprimidos.
Aquelas folhas ndo me causam riso,
mas desgosto profundo e tédio a vida.
Soldado e trovador, era impossivel
que Cervantes manchasse um valeroso
em vil caricatura, ¢ desse a turba,
como presa de escarnio e de vergonha,
esse homem que a virtude, amor e cantos
abria o coragdo!...

Estas idéias
servem para desculpa do poeta.
Apesar de bom mogo o autor da peca
tem uns laivos talvez de Dom Quixote.
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E nestes tempos de verdade e prosa
-sem Gigantes, sem Magicos medonhos
que velavam nas torres encantadas
as donzelas dormidas por cem anos-
do seu imaginar esgrime as sombras
e da botes de lanca nos moinhos.

Mas ndo escreve satiras: -apenas
na idade das visoes- da corpo aos sonhos.
Faz trovas, e ndo talha carapugas.
Nem rebuga no véu do mundo antigo,
p’ra realce maior, presentes vicios.
Nao segue a Juvenal, e ndo embebe
em venenoso fel a pena escura
para nodoas pintar no manto alheio.

O tempo em que se passa agora a cena
¢ o século dos Borgias. O Ariosto
depos na fronte a Rafael gelado
sua c’roa divina, e o segue ao tumulo.
Ticiano inda vive. O rei da turba
¢ um génio maldito -o Aretino
que vende a alma e prostitui as crengas.
Aretino! essa incrivel criatura,
poeta sem pudor, onda de lodo
em que do génio profanou-se a pérola...
Vaso d’oiro que um 6xido sem cura
azinhavrou de morte... homem terrivel
que tudo profanou co’as maos imundas,
que latiu como um cao mordendo um século,
e, como diz um epitéfio antigo,
s6 em Deus ndo mordeu, porque o nao vira.
Como ele, foi devasso todo o século.
Os contos de Boccacio e de Brantome
sd0 mais puros que a historia desses tempos.
Tasso enlouquece. O Rei que se diverte
-0 her6i de Marignan e de Pavia
que n’um vidro escrevera do palécio
‘Femme souvent varie’, mas leviano
com mais amantes que um Sultdo vivia,
mandava ao Aretino amaveis letras,
um colar d’oiro com sangrentas linguas,
e dava-lhe pensdes. O Vaticano
viu o Papa beijando aquela fronte.
Carlos V o nomeia cavaleiro,
abraca-o e -inda mais -lhe manda escudos.
O Duque Jodo Médicis o adora,
dorme com ele a par no mesmo leito.
E um tempo de agonias. A arte palida,
suarenta, moribunda, desespera
e aguarda o funeral de Miguel Angelo
para com ele abandonar o mundo
e angélica voltar ao céu dos Anjos.
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Agora basta. Revelei minh’alma.
A cena descrevi onde correra
inteira uma comédia em vez de um ato,
se o poeta, mais forte, se atrevesse
a erguer nos versos a medonha sombra
da loucura fatal do mundo inteiro.
Boas-noites, platéia e camarotes;
o ponto ja me diz que deixe o campo.
O primeiro gald todo empoado,
cheio de vermelhio, ja dentro fala:
Estdo cheios de luz os bastidores.
Uma ultima palavra: o autor da peca,
puxando-me da tunica romana,
diz-me da cena que eu avise as Damas
que desta feita os sais ndo sao precisos;
ndo ha de sarrabulho haver no palco.
E uma peca classica. O perigo
que pode ter lugar € vir o sono;
mas dormir ¢ tdo bom, que certamente
ninguém por esse dom fara barulho.
O assunto da Comédia e do Poema
era digno sem divida, Senhores,
de uma pena melhor; mas desta feita
nao fala Shakespeare nem Gil Vicente.
O poeta € novato, mas promete.
Posto que seja um homem barrigudo
e tenha por Talia o seu cachimbo,
merece aplausos e merece gloria.

Poemas ironicos, venenosos e sarcasticos, 2002.

MACHADO DE ASSIS
(1839 — 1908)

274. COGNAC!...

Vem, meu Cognac, meu licor d’amores!...
E longo o sono teu dentro do frasco;

Do teu ardor a inspiragdo brotando

O cérebro incendeial...

Da vida a insipidez gostoso adogas;

Mais val um trago teu que mil grandezas;
Suave distragdo — da vida esmalte,

Quem ha que te ndo ame?

Tomado com o café em fresca tarde
Derramas tanto ardor elas entranas,
Que o ja provecto renascer—lhe sente
Da mocidade o fogo!
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Cognac! inspirador de ledos sonhos,
Excitante licor do amor ardente,
Uma tua garrafa e o Dom Quixote
E passatempo amavel!

Que poeta que sou com teu auxilio!
Somente um trago teu m’inspira um verso;
O copo cheio 0 mais sonoro canto;

Todo o frasco um poema!

(1856)

Toda a poesia de Machado de Assis, 2008, p. 638.

275. PALIDA ELVIRA

A Francisco Ramos Paz
Ulysse, jeté sur le rives d’Ithaque, ne les reconnait pas et pleure sa patrie.
Ainsi [’Thomme dans le bonheur possédé ne reconnait pas son réve et soupire.
DANIEL STERN
()
XXV
Um poeta! E de noite! E de capote!
Que ¢ isso, amigo autor? Leitor amigo,
Imagina que estas num camarote
Vendo passar em cena um drama antigo.
Sem langa nao conheco Dom Quixote,
Se, espada ¢ apocrifo um Rodrigo;
Herdi que as regras classicas escapa,
Pode ndo ser heroi, mas traz a capa.

Toda a poesia de Machado de Assis, 2008, p. 181)

276. GAZETA DE HOLANDA

21 DE NOVEMBRO DE 1886
Com franqueza, esta Bulgaria
Vai—me esgotando a paciéncia;
Lembra a ilha Barataria,
Onde, ap6s uma audiéncia,

Sancho, que naquele dia
Comecara a governa—la,
Foi, com muita cortesia,
Levado a uma grande sala.

Tinha uma fome de rato

O governador recente,

E viu prato, e prato, e prato,
Prato de atolar o dente.

Quanto manjar, quanto molho,
Nao direi, por mais que diga;
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S6 a vista enchia o olho...
Restava encher a barriga.

Mas tdo depressa acudia
Algum servo respeitoso,
Trazendo—lhe uma iguaria
De cheirinho apetitoso,

Um doutor, que se postara
Ao lado, sem mais demora
Fazia um gesto co’a vara,
E ia—se a iguaria embora.

Afinal, pergunta o Sancho

Que era aquela cagoada.
Responde o doutor, mui ancho,
Que nada, ndo era nada.

Que, como ele tinha a cargo
A sua saude e vida,
Cabia—lhe pdr embargo

A uma ou outra comida.

— “Bem, entdo dé—me essas belas,
Maravilhosas perdizes”.

— “Livre—o Deus de tocar nelas,
Nem de chegar—lhe os narizes”.

— “Mas, aquele gordo coelho
Espero que me ndo negue”.

— “Senhor, o melhor conselho
E que nem sequer lhe pegue”.

— “Naquele prato travesso

Cuido que ha olha—podrida”.

— “Néo coma, por Deus lh’o peco!
Aquilo espatifa a vida.

“Deixe Vossa Senhoria

A cdnegos e a reitores

Essa péssima iguaria

Que tanto estraga os humores”.

E o pobre Sancho com fome,
Por mais que lhe dé na gana,
Tudo pede e nada come,

Até que se desengana.

Assim anda a tal Bulgaria;

Elege, mas nao elege,
Pois, como na Barataria,
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Hé um doutor que a protege.

“Este principe!” — “Nao presta;
Faz—lhe mal aos intestinos”.

— “Est’outro?” — “Escolha funesta”.
— “Aquel’outro?” — “Um valdevinos.

“Para os seus humores basta
Este da Mingrélia; é mogo,
Boa cara e boa casta;

Demais, pertence ao colosso”.

E a Bulgaria, se ha de os bragos
Estender e recebé—lo,

Fazendo assim com abragos,
Em vez de a murros fazé—lo,

Timeos Danaos, et dona
Ferentes, pensa consigo;
E com ar de valentona,
Recusa o presente amigo.

Bulgéaria dos meus pecados,
Imita o meu pobre Sancho,
Que, vendo os pratos negados,
Agarrou um pao a gancho.

Um pao seco e frescas uvas,
Acaba essas longas bodas.
Ja tens véu, grinalda e luvas,
Escolhe uma vez por todas.

E, tomando a liberdade

De te chamar D. Amélia

(O rima! O necessidade!)
Bulgaria, escolhe o Mingrélia!

Toda a poesia de Machado de Assis, 2008, pp. 461-464

CRUZ E SOUSA
(1861-1898)

277. PRESSAGO

Nas aguas daquele lago
Dormita a sombra de lago...

Um véu de luar funéreo
Cobre tudo de mistério...

Héa um livido abandono
Do luar no estranho sono.
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Transfiguragdo enorme
Encobre o luar que dorme...

Da meia-noite na ermida,
Como o ultimo ai de uma vida.

Sdo badaladas nevoentas,
Sonolentas, sonolentas...

Do céu no estrelado luxo
Passa o fantasma de um bruxo.

No mar tenebroso e tetro
Vaga de um naufrago o espectro.

Como fantasticos signos,
Erram demonios malignos.

Na brancura das ossadas
Gemem as almas penadas.

Lobisomens, feiticeiras
Gargalham no luar das eiras.

Os vultos dos enforcados
Uivam nos ventos irados.

Os sinos das torres frias
Solugam hipocondrias.

Luxdtrias de virgens mortas
Das tumbas rasgam as portas.

Andam torvos pesadelos
Arrepiando os cabelos.

Coalha nos lodos abjetos
O sangue roxo dos fetos.

Ha rios maus, amarelos
De pressagio de flagelos.

Das vesgas concupiscéncias
Saem vis fosforescéncias.

Os remorsos contorcidos
Mordem os ares pungidos.

A alma cobarde de Judas
Recebe expressdes cornudas.
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Negras aves de rapina
Mostram a garra assassina.

Sob o céu que nos oprime
Languescem formas de crime.

Com o0s mais sinistros furores,
Saem gemidos das flores.

Caveiras! Que horror medonho!
Parecem visoes de um sonho!

A morte com Sancho Panga,
Grotesca e tragica danga.

E como um simbolo eterno,
Ritmos dos Ritmos do inferno.

No lago morto, ondulando,
Dentre o luar noctivagando,

O corvo hediondo crocita
Da sombra d’lago maldita!

Poesia completa, 1985. p.73-75.

278. SGANARELO

Esse que eu agora rimo

E viscoso como a lesma
Pegajosa sobre o limo,
Sinistro como avantesma.
Feia coisa, enorme bicho,
Pavoroso mastodonte

Feito do horror a capricho,
Com cornos rijos na fronte.
Todo o ventre se lhe estufa
De obesidade lasciva,

Se fala a voz urra e bufa
Lembrando a locomotiva.
Na terrivel carantonha
Retorcida, escalavrada,

Lhe estruge, as vezes medonha,
Formidavel gargalhada.

E a luz do sol, que corusca,
Nas pragas, a luz do dia,

A sua presenca brusca,

Tem uma ardente ironia.

A lingua rubra e convulsa
Sai-lhe da boca em espasmo,
Enquanto no olhar lhe pulsa
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A blasfémia do sarcasmo.
Capra figura profunda,

Atroz e amedrontadora,

Que larga entranha fecunda
Foi a tua geradora?!

Que aborto de ventre estranho
Pode gerar esse aborto
Assim feroz e tamanho,
Peludo, estroncado e torto?
De que idades tao antigas,
Pré-historicas vieste?

Mais hostil do que as urtigas,
Mais nefando de que a peste!
Trazes a pata esmagante,

A pata do bronze trazes;

Que ¢ no espirito diamante

E que ¢ nas almas lilazes.
Possuis o sangue da verve
Resplandecente, infinita,

Que ruge, palpita e ferve

E canta e soluga e grita.

Vens como imagem da Morte,
Da Morte hedionda e nefasta,
Das iras ao vento forte,

Do desespero a vergasta.
Desmancha-te em cabriolas
De doido polichinelo,

Que os teus membros lembrem molas
Como um palhaco amarelo.
Faz nos musculos esgrimas,
Pula trapézios e barras

E salta saltando estas rimas
Que vao saltando bizarras.
Acrobata da miséria

Estica os nervos, estica

E 11, 11 tu da matéria

Da gente fidalga e rica.

Es medonho?! isso que importa?
Ri! mas ri alto na praga,

Se a desgraca nao foi morta,
Ah! deixem rir a desgraca!
Satanas sujo e potrudo

Nas cambalhotas te inspire.
Eia! va! desdém por tudo,
Por tudo, e o tempo que gire!
Faz que o século se agite

De eternas risadas grossas

E como com dinamite
Arromba o mundo com trogas.
Fura o estardio Sancho Panca
Com estocadas de riso
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E mete-o também na danca
Dos saltos, se for preciso.
Destroi tudo, vai, desaba,

De tudo faz estilhagos

E a golpes de riso acaba

Os erros cOrneos € crassos.
Fura os ventres mais rotundos
Com aguilhdes de chacota

E manda ao Mestre dos mundos
Um exemplar da risota.

Na tal luxtria gorducha,

Na velha e calva luxuria
Rebente risos em ducha,

Com toda a satira e furia.

Ri! até que se transforme,

O rebelado do inferno!

O riso num facho enorme
Aceso no sol moderno!

O livro derradeiro, 1993, pp. 138-140.

279. PIRUETAS

Finou-se um tal inglés

Gastronomo e patife

Que tanto — de uma vez

Comeu, comeu e esparramou-se em bife;
Que um dia de jejum,

Pela panca rotunda e quixotesca,

Teve um parto... comum,

Um feto original... de carne fresca.

O livro derradeiro, 1993, p.89.

EUCLIDES DA CUNHA
(1866 — 1909)

280. D.QUIXOTE (1890)

Assim a aldeia volta o da “triste figura”,

Ao tardo caminhar do Rocinante lento:

No arcabougo dobrado — um grande desalento,
No entristecido olhar — uns laivos de loucura...

Sonhos, a gloria, o amor, a alcantilada altura
Do Ideal e da Fé, tudo isto num momento

A rolar, a rolar, num desmoronamento,

Entre os risos bogais do Bacharel e do Cura...

Mas, certo, 6 D. Quixote, ainda foi clemente

Contigo a sorte, ao por nesse teu cérebro oco
O brilho da ilusdo do espirito doente;
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Porque ha coisa pior: € o ir—se a pouco e pouco
Perdendo, qual perdeste, um ideal ardente
E ardentes ilusdes — e ndo se ficar louco!

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, p. 46.

281. D.QUIXOTE (1890): OTRA VERSION

E assim a aldeia torna o da triste figura.
Acabrunhado e triste, exangue ¢ macilento
Na acorvada postura — em torno desalento
No desvairado olhar — um laivo de loucura.

Dias de Gloria! Ideais! A alcantilada altura
De um sonho! Nada mais resta de tal intento.
Essa nossa carcaca vil — o Rocinante lento

E amigos carnais — o bacharel e o cura...

Feliz Herdi! Que importa o riso mau das gentes
Se ele ndo vai entrar dentro de um cranio oco
Repleto das visdes dos cérebros doentes. ..

H4 uma coisa pior que ¢ ir—se a pouco a pouco
Perdendo qual perdeste — ideais grandes e ardentes
E ardentes ilusdes — e nao ficar—se louco!

Poesia Reunida, 2009. p. 368.

ALPHONSUS DE GUIMARAENS
(1870 — 1921)

282. III/RIMANCE DE DONA CELESTE

Emen—hétan! Emen—hétan!

— Sata, onde a puseste?
Busco—a desde a manha
Oh palida Celeste...
Sata! Sata! Sata!

E o Cavaleiro andante

A toda, a toda a rédea,

Passa em busca da Amante

Pela noite sem luar da Idade Média.

— O vento ulula e chora...
Maldigao! Maldigao!

A quem amar agora,

Meu pobre coragio...
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E o Cavaleiro passa
Ante a sombria porta
Da lugubre Desgraga,

Silenciosa mulher de olhar de morta.

—Viste, velha agoureira,
O Anjo do meu solar?

— Ah! com uma Feiticeira
Ela acaba de passar...

E bate o Cavaleiro
A outra porta escura:
E a casa do coveiro,
Solitaria sepultura.

— Quem sabe! acaso, acaso,
O meu anjo morreu?

— Fidalgo, morre o ocaso,
Nao posso enterra—lo eu!

Louco, as trevas pergunta:

Sombras pelos caminhos

Dizem que ela ¢ defunta...

E ele comeca a interrogar os ninhos.

— Acaso, acaso a viste,
Meu suave ruscinol?

— Ouves a endecha triste?
Bem vés que ndo vi o sol.

E o Cavaleiro escuta

Longe o estertor de um pio...
Talvez a voz poluta

E ir6nica de algum mocho erradio.

— O teu Anjo finou—se
Ao beijo de Sata...

Ai! do seu labio doce,
Mais doce que o manha!

Tinem arneses: voa

O cavaleiro andante

A toda rédea, a—toa...

Nao acharas, Fidalgo, a tua amante!

II

— Sata, onde a puseste?
Que incubo a fanou ja?
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— A palida Celeste...
Ei-la no meu Saba.

Obra Completa, 1960, p. 89.

ARTUR DE SALES
(1879 —1952)

283. D.QUIXOTE

Viste—o ao longe... Era enorme... E o cavalo suarento
Estugaste, ferindo—o, a vertigem dos passos,

E torres, barbacas, ponte, golpes, langagos;

Tudo, a ruir e a sangrar, queimou—te o olhar febrento...

E a armadura fizeste em miseros pedagos,

E a lanca despontaste ao remesso violento...

Ah, ndo era um castelo! Era um moinho de vento,
Doido, torcendo no ar os desvairados bragos.

Nao mais... E recolheste ao tugurio deserto,
Das chufas, dos balddes e de sangue coberto,
Mas, hoje, em turbilhdo, voava o pé do caminho:

Eras tu, eras tu, galopando, sanhudo,
Com um resquicio de langa e um farrapo de escudo,
Pela planicie extensa, a arremeter um moinho

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, p. 58.

BASTOS TIGRE
(1882—1957)

284. D.QUIXOTE “SECULO XX”

Dom Quixote, que fazes hoje em dia?
Inda, hirto e bravo, correr a aventura?
Buscas teus livros de cavalaria?

Em vao busca—los tu! queimou—os o Cura!

[lustras teus brasoes de fidalguia

Em lances de destreza e de bravura?
Olha Sancho que dorme! olha a ironia
Desse amplo ventre, impando de gordura!

Nao. Dom Quixote imita Sancho Panga;

Prudente, calmo e de 6timo apetite,
Com as alheias desditas nio se cansa.
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E, porque molestar seu pelo evite,
Contra os Moinhos ja ndo luta a langa,
Mas fa—los ruir, de longe, a dinamite!

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, p. 64.

285. OS DILEMAS DA VERDADE

(D. Quixote da conselhos a Sancho, através de provérbios que sdo a “sabedoria dos povos e
a estupidez dos individuos”. Mostra Sancho que a cada verdade proverbial corresponde uma
verdade contraria que destroi a primeira)

D. Quixote

O que ao corpo a nudez nos reveste
Nao nos muda a moral, nem de longe;
Pois — de monge, quem habito veste
Nem por isso tem alma de monge.

Sancho

Pois eu ca, meu senhor, ndo sou bobo
Que as orelhas de burro afivele!

— Quem ndo quer neste mundo ser lobo
Nao se meta de um lobo na pele.

D. Quixote

Um rifao cuja autenticidade

Nao ¢ coisa de que se suspeite,

Diz que — vem sempre a tona a verdade
Como n’agua uma gota de azeite.

Sancho

Quem tal diz esta doido e delira!
Sempre ouvi, desde os tempos de mogo,
Que — o que fica na tona é a mentira

E a verdade... no fundo do poco...

D. Quixote

A unido nos dara forgas raras

Por que o mundo tranquilo nos deixe;

— Se, uma a uma, se quebram dez varas,
Nao se as quebram reunidas num feixe.

Sancho
Por um prisma distinto é que eu olho;
Vejo o caso, meu amo, diverso;

Sei que o — trigo emagado num molho
E melhor de cortar que disperso.
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D. Quixote

Esperar ¢ virtude do forte;

E o escudo da vida a esperanga:

Confiar nos favores da sorte...

— Quem espera, afinal, sempre alcanga.

Sancho

Mas também ha quem tenha concluido
Com o exame a razao mais severa,
Que esperar ¢ trabalho perdido:

— Quem espera, afinal, desespera.

D. Quixote

E feliz quem na sorte confia;

Quem a tais desesperos se poupa:

O que é nosso até noés vem um dia:

— Deus da o frio de acordo com a roupa.

Sancho

Sdo Palavras, sdo ditos, sdo vozes,
Mas de vozes eu sei diferentes;

Tenho dentes? procuro ter nozes:
Deus da nozes a quem ndo tem dentes.

D. Quixote

Que te trace a formiga o roteiro:
— A cigarra ndo sejas, vadia,

Que nao cuida de encher o celeiro
E que vive a cantar todo o dia.

Sancho

Est modus in rebus. Conselho

Nao ¢ esse a um cantor de renome,
— A cigarra a ndo ter por espelho,
O Caruso morria de fome!

D. Quixote

Caminhemos, 6 Sancho, o ditado

A verdade mais clara reflete:

— Todo o barco que fica parado,
Caro Sancho, ndo ganha o seu frete.
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Sancho

Vede a onda que avanga e recua:

Traz, no dorso, do oceano a salsugem.
Olhai cées que andam muito na rua...
— Ou apanham pancada ou rabugem.

Tem razao Sancho Panga ou seu amo?
Cada qual filosofa a seu jeito;

E se um diz: — a verdade proclamo!
Outro tem por melhor seu conceito.

A verdade encontra—la a quem ha—de?

A tentar descobri—la, eis—me as tontas!

E concluo que a perfeita Verdade

E um dilema. Escolhei: — qual das pontas?

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, pp. 60-63.

MANUEL BANDEIRA
1886 — 1968)

286. NO VOSSO E EM MEU CORACAO

Espanha no coragao:

No corag¢do de Neruda,

No vosso e em meu coragao.
Espanha da liberdade,

Nao a Espanha da opressao.

Espanha republicana:

A Espanha de Franco, ndo!
Velha Espanha de Pelaio,
Do Cid, do Gra—Capitao!
Espanha de honra e verdade,
Nao a Espanha da trai¢ao!
Espanha de Dom Rodrigo,
Nao a do Conde Julido!

Espanha republicana:
A Espanha de Franco, nao!

Espanha dos grandes misticos,
Dos santos poetas, de Jodao

Da Cruz, de Teresa de Avila

E de Frei Luis de Le@o!
Espanha da livre crenga,
Jamais a da Inquisigao!
Espanha de Lope e Gongora,
De Goia e Cervantes, ndo

A de Felipe 11
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Nem Fernando, o balandrao!
Espanha que se batia

Contra o corso Napoledo!
Espanha da liberdade:

A Espanha de Franco, néo!
Espanha republicana,

Noiva da Revolugao!
Espanha atual de Picasso,
De Casals, de Lorca, irmao
assassinado em Granada!
Espanha no coracao

De Pablo Neruda, Espanha
No vosso e em meu coracao!

Estrela da Vida Inteira, 2008, p. 196-197.

287. MANCHA

Para reproduzir o donaire sem par

Desse alvo rosto e desse ironico sorriso

Que desconcerta e prende e atrai, fora preciso

A mestria de Helleu, de Boldini ou Besnard

Luz faiscante malicia ao fundo desse olhar,

E ha mais do inferno ali do que do paraiso...

O amor ¢ tdo-somente um pretexto de riso

Para esse coracao flutuante e singular.

Flor de perfume raro e de esquisito encanto,

Ela zomba dos que (pobres deles!) sem cor
Vio-lhe aos pés ajoelhar ingenuamente... Enquanto
Alguém nao lhe magoar a boca de veludo...

E ndo a fizer ver, por si, que isso de amor

No fundo € amargo e triste e d6i mais do que tudo.

Estrela da vida inteira, 2008, p. 16.

JORGE DE LIMA
(1893 — 1953)

288. HA CAVALOS NOTURNOS: MEL E FEL

Ha cavalos noturnos: mel e fel.

O cavalo que vai com Satandas

e o cavalo que vai com Sao Miguel.
O cavalo do santo vai atras.

E vai na frente a azémola cruel.

Mas vao os dois e cada qual com um 4s.
No cavalo da frente o atro anjo infiel
com facanhas de guerra se compraz.
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Sao Miguel de la Mancha, D. Quixote,
Garcia Lorca viu—te, vejo—te eu
na luta igual com o as da negacao,

arremeter com lanca em riste e archote.
E ao fim de tudo ha um anjo que venceu:
Tu, D. Quixote da Anunciagao.

Poesia Completa, 1980, p. 71.

JAYME DE ALTAVILA
(1895 — 1970)

289. D.QUIXOTE, MEU IRMAO

Louvo-te na gravura de Dore¢,
“Flamante aventureiro”, sob um céu
Onde as nuvens moldavam fantasias

E onde em teu coragdo, sob a armadura,
Cavalgavam teus sonhos altaneiros
Arrimados por langas fugidias.

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, pp. 100-101.

MURILO MENDES
(1901 — 1975)

290. HOMENAGEM A CERVANTES

Na estepe de Castela o homem mede a sede,
Mede o sol, desdém ¢ forca.

Na estepe de Castela

O homem mede suas malandangas,
Caminha com a rudeza a tiracolo.

Na estepe de Castela

Campos desnudos, vento ¢ argila,
Céu concavo, cifrado,

Determinam o espago substantivo,

O estilo do siléncio:

E o siléncio cria 0 homem de Castela.

Armado por cinquenta anos de siléncio

Teu her6i marcha com seu escudeiro

Que ndo ¢ seu duplo hostil ou lado oposto,
Antes parte integrante de si mesmo.

Nao precisou marchar além da Espanha.

Ao alcance da mao temos o homem, o mundo,
Mesmo medidos num espago angusto.
Paralelamente, no teu livro total

Se como terrestre experiéncia.
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No espacgo e na medida de Castela,
Na solidao do ar absoluto de Castela
Distingui minha medida temporal.

O homem foi criado para se conhecer circunscrito,
Seus angulos e arestas o definem.

Castela interior que me demarcas,

Correspondes a outra Castela classica,

Ameacada Castela: aqui a industria

J& inaugura sua maquina indiscreta.

Mas, se deve nutrir teus homens secos,

Que venha e permaneca a maquina indiscreta:

Frente ao excesso mecanico da técnica,

Frente a moinhos com radar, Dulcinéias de vidro, armaduras atdmicas,
Respondera o equilibrio de Cervantes.

Tempo espanhol, 2001, p.60.

AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT
(1906 — 1965)

291. A DULCINEIA

Teu olhar tdo puro e tao triste
Fere meu coracdo e meu olhar.
No entanto, ndo €s para temer

E ndo me condenas nem lamentas.

Es uma sombra e nio te reverei.

Nao creio que volte a encontrar—te.
Jamais me reunirei ao teu ser

Nesse reino que habitas para sempre.

Mas o teu olhar doce e triste
Inquieta—me e do6i fundo em mim,
Acordando adormecidos remorsos.

Naio sei se adivinhaste os meus caminhos,
Pecados e trai¢des, mas ha no teu olhar
Uma inocéncia que me desespera.

Poesia completa, topbooks, 1995, p.420.

292. VOLTA DE D. QUIXOTE

De ideias pastoris, de doces sonhos,
De idilicos amores pelos campos,
De tranquilas, arcadicas e amenas
Aspiragdes, trazias a alma cheia.
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Voltavas de penosa caminhada,

De aventuras, de riscos e perigos,

De tormentos sem par; cansado vinhas
Com o magro corpo doente malferido.

Eras a sombra do teu proprio sonho,
Sombra esguia, fantastica, tristonha,
Vencida pelos maus encantadores.

No entanto ias criando formas novas
De vida; e em lugar do siléncio e da mortalha,
Sobre as ruinas do sonho ainda sonhavas...

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, p. 108.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
(1902 - 1987)

293. I/SONETO DA LOUCURA

A minha casa pobre ¢ rica de quimera

e se vou sem destino a trovejar espantos,

meu nome ha de romper as mais nevoentas eras
tal qual Pentapolim, o rei dos Garamantas.

Rola em minha cabega o tropel de batalhas
jamais vistas no chao ou no mar ou no inferno.
Se da escura cozinha escapa o cheiro de alho,
o que nele recolho ¢ o olor da gloria eterna.

Donzelas a salvar, ha milhares na Terra
e eu parto e meu rocim, corisco, espada, grito,
o torto endireitando, heroi de seda e ferro,

e ndo durmo, abrasado, e janto apenas nuvens,
na férvida obsessdo de que enfim a bendita
Idade de Ouro e Sol baixe 14 das alturas.

As impurezas do branco, 2005, p. 78.

294. 11/ SAGRACAO

Rocinante

pasta a erva do sossego.

A Mancha inteira é calma.

A chama oculta arde

nesta fremente Espanha interior.
De geolhos e olhos visionarios
me sagro cavaleiro

andante, amante
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de amor cortés e minha dama,

cristal de perfei¢ao entre perfeitas.
Daqui por diante

¢ girar, girovagar, a combater

o erro, o falso, o mal de mil semblantes
e recolher no peito em sangue

a palma esquiva e rara

que hé de cingir—me a fronte

por mdo de Amor—amante.

A fama, no capim

que Rocinante pasta,

se guarda para mim, em tudo a sinto,
sede que bebo, vento que me arrasta.

As impurezas do branco, 2005, pp. 78-79.

295. 111/ O ESGUIO PROPOSITO

Canigo de pesca

fisgando o ar,

gafanhoto montado

em corcel magriz,

espectro de grilo

cingindo loriga,

fio de linha

a brisa torcido,

relampago

ingénuo

furor

de solitarias horas indormidas
quando o projeto a noite obscura.

Esporeia
o cavalo,
esporeia
o sem—fim.

As impurezas do branco, 2005, pp. 79-80.

296. IV/CONVITE A GLORIA

— Juntos na poeira das encruzilhadas conquistaremos a gloria.

— E de que me serve?

— Nossos nomes ressoardo nos sinos de bronze da Histoéria.

— E de que me serve?

— Jamais alguém, nas cinco partidas do mundo, sera tdo grande.

— E de que me serve?

— As mais inacessiveis princesas se curvardo a nossa passagem.

— E de que me serve?

— Pelo teu valor e pelo teu fervor teras uma ilha de ouro e esmeralda.
— Isto me serve.

As impurezas do branco, 2005, pp. 80-81.
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297. V/UM EM QUATRO

A
b
A&b Z&y
Ab yZ
ABYZ
quadrigeminados
quadrimembra jornada

quadripartito anelo
quadrivalente busca
unificado anseio

umcavaleiroumcavaloumjumentoumescudeiro

As impurezas do branco, 2005, p. 81.

298. VI/O DERROTADO INVENCIVEL

— Gigantes!
(Moinhos

de vento...)
— Malina
mandinga,
traca
d’espavento!
(Moinhos e moinhos
de vento...)
— Gigantes!
Seus bracgos
de ago

me quebram
a espinha,
me tornam
farinha?
Mas brilha
divino
santelmo
que rege

¢ ilumina
meu valimento.
Doido
moido

caido
perdido
curtido
morrido
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eu sigo

persigo

o lunar

intento:

pela justi¢ca no mundo
luto, iracundo.

As impurezas do branco, 2005, pp. 82-83.

299. VII/CORO DOS CARDADORES E FABRICANTES DE AGULHAS

Epa!

Pula, gordo,
vira baldo

de Sdo Joao,
baobalaldao
senhor capitdo
de banha balofa
e jeito vilao!

Epal

Baixa, gordo,
cara de bufao,
bola no chao,
baobalaldao
senhor capitdo
de bafo balordo
e roto calgédo!

Epa!

Salta e baixa,
trudo,

baixa, pula,
glutdo,

catrapus,

bola de feijao,
daodaraodaodao!

As impurezas do branco, 2005, pp. 83-84.

300. VIII/ALAEAPEDRA

— Olha Alifanfarrao e seus guerreiros!
Olha Brandabarrao e Miaulina!
Micocolembo, vé! e Timonel!

— Senhor, eu vejo apenas uns carneiros.

A lanca em riste avanga e fere a 13,
trespassa ovelhas como se varasse
o coracao de feros inimigos.

— Chega, senhor, esta peleja € va.

(Nao chega, ndo, até que a boca sangre
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e dentes saltem
costelas partam—se
e role o corpo,
colchdo de dores,
do herdi vencido
ndo por Ali

mas a pedradas

de enfurecidos
pastores.)

As impurezas do branco, 2005, pp. 84-85.

301. IX/ESDRUXULARIAS DE AMOR PENITENTE

Neste so, nestas brenhas
aonde ndo chega a musica
da voz de Dulcinéia
que por mim nao suspira
e mal sabe que existo,
vou fazer peniténcia
de amor.
Vou carpir minhas penas,
vou comover as rochas
com lavéa—las de lagrimas,
vou rompé-las a grito,
ensandecer as aguias,
cativar hipogrifos
e acarinhar serpentes,
vou
arrancar minhas vestes
de ferro e de grandeza
e sacar os cal¢des
e de gambias de fora,
documentos do sexo
cinicamente a mostra,
para que aves e plantas
desfrutem o espetaculo,
farei micagens mil,
plantarei bananeira
e darei cambalhotas,
saltos mortais vitais
de amor
de amor
de amor.

As impurezas do branco, 2005, pp. 85-86.

302. X/PETICAO GENUFLEXA

O terrivel

castigador de demonios

6 benigno

defendedor de humilhados
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esteio e guarda—sol da honra
espelho de galanteria

vaso de olentes manchas de virtudes
rocha da vontade em movimento
continuo,

despachai, meu amo, este requerimento.
A ilha

ailha

a ilha prometida

essa danada ilha

dai-me com urgentissima prestanga.
De beijos cubro vossas maos

por mim e por Teresa

futura prima dama

Panga.

As impurezas do branco, 2005, pp. 86.

303. XI/DISQUISICAO NA INSONIA

Que ¢ loucura ser cavaleiro andante
ou segui—lo, como escudeiro?
De nos dois, quem o louco verdadeiro?
O que, acordado, sonha doidamente?
O que, mesmo vendado,

vé o real e segue o sonho
de um doido pelas bruxas embruxado?
Eis—me, talvez, o tinico maluco,
e me sabendo tal, sem grio de siso,
sou — que doideira — um louco de juizo.

As impurezas do branco, 2005, pp. 87.

304. XII/BRIGA E DESBRIGA

— A fatigada festa de correr
perigos sem moeda

ja me pesa nos 0ssos.

Exijo o meu salario de loucura

e contagem de tempo de servigo.

— Amigo Sancho, vai—te a merda,
que ndo prezo favores mercenarios
e posso ter duzentos escudeiros

so6 de renome eterno ambiciosos.

— Senhor, deixar—vos? Nunca.

Ja me derreto em choro arrependido.
Sigo convosco, sigo

até o ultimissimo perigo

sem outra paga além do vosso afeto.
Abracemo—nos, pois, de almas lavadas,
que meu destino
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¢ ser, a vosso lado,
o grosso caldo junto ao vinho fino.

As impurezas do branco, 2005, pp. 87-88.

305. XIII/ O MACACO BEM INFORMADO

Pergunta a este macaco teu passado
e ele dira o certo e o imaginado.

O que te sucedeu na estranha lura
jamais vista de humana criatura

foi delirio ou concreta realidade,
visdo inteira ou sO pela metade?

Como aferir, em cada ser, a parte
que tem raiz numa insondavel arte

(de Deus ou do Tinhoso) que transforma
0 banal em sublime, ¢ 0 sonho em norma?

Tudo isto e muito mais, por um pataco
saberas, consultando este macaco.

As impurezas do branco, 2005, pp. 88.

306. XIV/NO VERDE PRADO

— Gentil cacadora

que a nos nos cagastes,
esse € Cavaleiro

dos Ledes chamado;
eu, seu escudeiro

ante vos prostrado.
Formosa Duquesa,
qual prémio e consolo
de nossas andangas
mal-aventuradas,
dai—vos vosso riso.
Dama resplendente,
Duque excelentissimo,
que vosso castelo

seja paraiso

de grades franqueadas
a dois vagamundos.

A troco de cama,
candeia e pernil,

juramos prestar—nos

a vossos debiques

de alegres fidalgos

a falcoar a vida

qual jogo inocente

de ferir e rir.
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Seremos jograis

e bobos de corte
mantendo aparéncia
de herdis romanescos,
e ao vos divertir

a poder de estorias
passadas na mente

de meu amo gira,

noés nos divertimos
com vossa malicia
rimos de vos rirdes,
ou eu, pelo menos
que por ser sabido
sabio de ignorar

O fumo dos sonhos —
rio pelos dois

(Nada disso eu digo
mas no fundo eu penso.)

As impurezas do branco, 2005, pp. 89-90.

307. XV /ORECADO

Cavaleiro que cai de cavalo
parado

e tibum! ralo o corpo no solo,
magoado...

Foi por artes, talvez, de escudeiro
culpado?

Nao. Destino ¢ o seu, para sempre
tragado:

Cai de costas ou cai de catrambias,
coitado.

Deste jeito é que se da o seu triste
recado,

de saber cada dia seu sonho
frustrado,

e, no barro do chéo, recompo—lo
maior.

As impurezas do branco, 2005, pp. 90-91.

308. XVI/AQUI DEL-REI

Ai, aqui onde estou,
no gancho do carvalho,
javali me comeu
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e so resta de mim

este grito de horror.
Sou defunto, me acudam
e talvez ressuscite

para sair correndo

nas pernas devoradas.
Al, sou o meu fantasma
enganchado de medo
na forquilha da arvore
e de calcdo rasgado,

0 meu rico, o meu belo
cal¢do desperdigado!

As impurezas do branco, 2005, pp. 91-92.

309. XVII/AVENTURA DO CAVALO-DE-PAU

Corta—vento rompe—nuvem beira—céu
fura—sol espeta—lua apaga—estrela
vai

cavalo—estalo cavalo—abalo cavalo—bala

em demanda do Gigante Malambruno
vai voando vai chispando vai levando
a coragem com o medo na garupa

vai guerreiro vai certeiro vai

a lugar nenhum, vai na ilusao

da farsa no jardim, entre risadas.

As impurezas do branco, 2005, pp. 92.

310. XVIII/ SAUDACAO DO SENADO DA CAMARA

Oh, seja bem—vindo
em seu esplendor

o vulto preclaro

do Governador.

(Na Barataria

ou seja onde for,

¢ sempre ilustrissimo
o Governador.)

Aqui vos saudamos
com temor e flor.
(E como se acolhe
um governador.)

Gracioso Dom Sancho,
valente senhor!
(Vamos governar

o Governador.)

As impurezas do branco, 2005, pp. 92-93.
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311. XIX/SOLILOQUIO DA RENUNCIA

Volto pelos caminhos
a procura de mim
que de mim se perdera
a0 me sentir governo.
Governar, que besteira,
afrouxelado carcere
de insonias e cuidados.
Que vale policiar
o interesse dos homens,
puni—los ou premia—los,
se do poder, escravo
se tornou Sancho, o livre
lavrador de outros tempos,
que em seu boi, seu rafeiro,
suas rogas meninas
e tudo que cabia
num alqueire de terra
fundara seu império

e nele
governava a si mesmo?
Pelos caminhos volto
a procura de Sancho
para de novo Sancho
saber—me e conferir—me
com dobrado prazer.

As impurezas do branco, 2005, pp. 93-94.

312. XX /NAESTRADA DE SARAGOCA

Eram pastoras de sol

ninfas douradas brotando da casca das arvores
a me cercarem

entre murmurios de prata liquida

e borboletas lampejantes.

Agora, touros

furiobufantes

e que me envolvem,

derrubam, pisam

entre langas e aboios inimigos

no tropel de combate

que ndo me faz calar:

Proclamo nestes bosques a beleza
de pastoras e ninfas

e a beleza maior que o eco prolonga
de Dulcinéiaéiaéiaéiaéia.

As impurezas do branco, 2005, pp. 94-95.
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313. XXI/NOTURNO ANTEFINAL

Dorme, Alonso Quexana

Pelejaste mais que a peleja

(e perdeste).

Amaste mais do que o amor se deixa amar.
O impeto

o relento

a desmesura,

fabulas que davam rumo ao sem rumo
de tua vida levada a tapa

e a coice d’armas,

de que valeu o tudo desse nada?
Vildes discutem e brigam de brago
enquanto dormes.

Neutras estatuas de alimarias velam

a areia escura de teu sono

despido de todo encantamento.
Dorme, Alonso, andante

petrificado

cavaleiro—desengano.

As impurezas do branco, 2005, pp. 95.

314. O MALVINDO

Vive dando cabegada.
Navegou mares errados,
perdeu tudo que nao tinha,
amou a mulher dificil,

ama torto cada vez

e ama sempre, desfalcado,
com o punhal atravessado

na garganta ensandecida.
Este, o triste cavaleiro

de tristissima figura

que nem mesmo teve a graga
de estar ao lado de Alonso

e poder narrar eventos

nos quais entrou de mau jeito
mas com sabor de epopéia.
Nada a fazer com este tipo
avesso a qualquer romanga
ou ode, apenas terraqueo,

ou nem isso, extraterraqueo,
de quem nao se ouve um grito
mais além do que um gemido,
nem uma palavra lucida
varando o cerne das coisas
que esperam ser reveladas

e nos todos pressentimos.
Inutil corpo, alma inatil

se ndo transfunde alegria
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e esperanga de renovo

no universo fatigado

em que repousa € nao ousa.
Sua ficha — foi rasgada,

por auséncia de sinais.

Seu nome — por que sabé—lo?
E sua vida completa

jé nem ¢ vida, ¢ jamais.

Farewell, 1996, pp. 74-75.

ODYLO COSTA, FILHO
(1914 —979)

315. O QUIXOTE DE BARRO

O meu Cristo de estopa! E do seu lado,
na mesma estante, atras da minha mesa,
um Quixote de barro, tdo quebrado
que o veste uma tristissima beleza.

Guarda tao pouco do que foi! O estado
do corpo nem mais lembra a natureza.
Mas assim mesmo, feio e mutilado,
traz a ilusdo presente a minha mesa.

O minha bem amada, 6 mae dos meus
filhos, ndo surgirdo forgas que domem
o grande sonho puro que sonhamos.

Como Francisco foi louco de Deus,
esse pobre Quixote, louco de homem,
abre a noite os caminhos por que andamos.

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, p. 113.

JOSE PAULO PAES
(1926-1998)

316. NOVO SONETO QUIXOTESCO

O século tombou, madeiro podre,
Sobre o teu sonho heroico, sepultando
Entre pedra e caliga, as disciplinas

Da loucura, do amor, do despropdsito.

O mundo é mesmo assim, meu cavaleiro
De tristonha figura, e ha que aceitar

A ldgica prudente dos alcaides

(Ou fingir aceita—la, pelo menos).
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Mas teu exemplo fica e ¢ sobre ele
Que me debrugo agora e me revejo
Quixotesco também, saudosamente.

Quixotescos nascemos. Certo dia,
Viramos bacharéis ou almocreves,
E nesse dia, Hero6i, morres conosco.

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, p. 123.

FERREIRA GULLAR
(1930-2016)

317. SANCHO E DOM QUIXOTE

— Cavaleiro que loucura
te faz correr tanto assim?

—Corro atras de ventura
que veloz corre de mim!

— Louco, apenas o azedume

da dor encontraras na sorte.

Que a ventura da vida se resume
Na paz eterna da morte!

— Chamar-me de louco, ousas?
Loucos somos todos em suma:
Uns, loucos por muitas coisas,
Outros por coisa nenhuma!

E o louco saiu a trote,

Em seu corcel de ilusdo...
Era um novo D. Quixote
De novo sonhando em vao!

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, p. 127.

IVAN JUNQUEIRA
(934 - 2014)

318. DOM QUIXOTE

Vai a passo Dom Quixote
em seu magro Rocinante.
Sancho Panga o segue a trote
pela Mancha calcinante.

Tudo ¢ pedra, arbusto seco,
erva ma, ermas masetas.
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Nao se escuta nem o eco
do vento a ranger nas gretas.

O que buscam o fidalgo

e o seu alacre escudeiro?
Peripécias, duelos, algo
que lhes recorde o cordeiro

quando abriu os sete selos

e fez soar as trombetas?
Buscam o qué? O que fé—los
ir tdo longe em suas bestas?

Pois esse Alonso Quijano,

ao deixar a sua aldeia,

s0 buscava — dspero engano —
exumar o que, na teia

de suas tontas leituras,
eram duendes, hierofantes,
castelos, ledes, armaduras,
dulcinéias, nigromantes

e uma Espanha onde a justica,
ha tanto um tibio sol posto,
fosse um bem que s6 na liga
pudesse ser recomposto.

Mas do triste cavaleiro

era tanto o desatino

que na cuia de um barbeiro
vira o0 elmo de Mambrino,

nas ovelhas ao relento,
uma tropa de meliantes,

e nos moinhos de vento,
uns desgrenhados gigantes.

Dom Quixote nunca via

0 que aos seus pares narrava,
pois que so lia e mais lia,

e ao ler ¢ que se encantava.

E assim do texto as imagens
saltavam — bruscas centelhas —
no amarelo das paisagens,

no ocre encardido das telhas.

Foi quando entao, claro e fundo,
percebeu que o que ia vendo
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nada tinha com o mundo
sobre o qual andara lendo.

Ilusao e realidade,
heroismo e covardia,
sensualismo e castidade,
prosa pedestre e poesia

— eis os polos do conflito

que somente se harmoniza
no humor de um céustico dito
que nos fustiga e eletriza.

E o que redime o manchego
ndo ¢ tanto aquilo que ama,

e sim o dom de si mesmo

no amor que doa a uma dama,

sem nenhuma recompensa

que ndo seja a do fracasso

ou da estrita indiferenga

de quem sequer viu—lhe um traco.

De fala mansa e discreta,

que ao calar € que se escuta,
seu percurso ¢ a linha reta
entre o que tomba e o que luta.

Vai a passo Dom Quixote,
ya el pie en el estribo.

A morte agora é seu mote.
Vai a sés. Vai so consigo.

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, pp. 129-131.

ORIDES FONTELA
(1940-1998)

319. DOM QUIXOTE

Es filho do desejo e do espirito
E (como a carne ¢ impureza) a loucura
Nao te salva de ser, € cais

Triste Figura mesmo
Se o delirio te eleva
A poténcia do abismo

Triste Figura mesmo

Na alta planicie em que
Eternizado, morres
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Herdeiro do desejo e do espirito.

Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, p. 151.

MARCUS MORAIS ACCIOLY
(1943-2017)

320. DOM QUIXOTE

Um dia eu encontrei o alguém esguio
da gravura de um livro (0 Dom Quixote
de la Mancha) as esporas no vazio

do pangaré¢ sangravam (fez um pote

do chapéu e levou o proprio rio

para ele e o cavalo) “que se esgote
anossa sede” (disse ao Rocinante

€ soprou na porteira o seu berrante)

“¢ um doido” (eu me falei vendo a figura
triste e cismei tal qual no carnaval
quando vi a La Ursa) “que secura

na goela e que secura no embornal”

(ele disse ao cavalo) “a rapadura
acabou” (e lambeu no beico o sal

do suor que pingava) “eu vou a pé”’
(disse e amarrou na cerca o pangaré)

foi falando sozinho ou resmungando

até a casa—grande (o velho engenho
moia e ele voltou dizendo) “eu ando
agora mais cem léguas com o que tenho”
(o cavalo escutou e o viu mamando

na boca da garrafa) “ja me embrenho

de novo pelo mundo” (ele falava

e o cavalo decerto concordava)

penso que ele me viu (sei ndo) tampouco

sei por que ndo corri desembestado

como fiz com a La Ursa (aquele louco

faria alguém cruzar o rio a nado)

“eles me deram tudo e mais um troco

para seguir” (falava com o cavalo

ou falava comigo?) ah sai ancho

de encontrar “Dom Quixote” e esperei “Sancho”

321. SANCHO PANCA

Um dia “Sancho” veio (era um barril

com cabeca e com maos e pés) “que gordo!”
(alguém mangou) “aquele pesa mil

arrobas (tem gordura feito um porco)
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cabe no mar daquele corpanzil

a baleia com Jonas no seu oco”

(todos riram da banha em sua danca
menos eu que esperava “Sancho Panga”)

sentou seu tronco a sombra de um pau—d’arco
qual sob um guarda—sol (falou um outro)
“quando afundou no seco o inchado barco

0 ipé (que era amarelo) ficou roxo”

(disse um terceiro) “juro que tal sapo

¢ um principe que dorme e ronca um pouco”
(todos riram do sono tao sem fim

menos eu que esperava um sonho assim)

“ndo veio no seu burro?” (quase a—toa
indaguei) “veio a pé ou de elefante”
(respondeu um daqueles) “essa € boa”
(alguém ironizou e nesse instante

deixei de ser menino) “vé se assoa

a graxa do nariz (rinoceronte

que fala de hipopotamo) pediram

em que circo um palhago?” (e todos riram)

dirigi os meus passos até “Sancho”

(ele acordou falando) “onde € o rio?”
(apontei) “eu careco ha muito um banho
(mas em bica escorrego) um banho frio
(chuveiro nao me cabe) um s6 por ano

¢ bastante” (e falei) “o mais esguio
tomou da outra agua” (ele me olhou

e fingindo entender disse) “o calor”.

Revista Continente, Ano V, n° 49, 2005, p. 25.

ALEXEI BUENO
(1963)

322. UMLIVRO

Alonso Quijano, el Bueno,

Vai em frente, a lanca em riste.
Atras, nem feliz nem triste,
Segue—o Sancho, gordo ¢ pleno.

Ambos, no circo pequeno
Onde nossa vida insiste
Em viver, tudo que existe
E seu eterno terreno.
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Sdo seus os sonhos, as sovas,
Miragens velhas e novas,
Donzelas, elmos e moinhos.

Somos os dois, sempre e agora...
Mas vede, herdis, nesta hora,
Como marchamos sozinhos.

17-1-2014

De Poemas para Dom Quixote e Sancho, 2015, p. 188.
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