

# Voz e memoria: a correspondencia entre Xoán Vidal Martínez e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez (II)

*Voice and memory: Xoán Vidal Martínez correspondence with Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez (II)*

Ana ACUÑA

Universidade de Vigo  
ganime@uvigo.es

## RESUMO

Este artigo testemuña a amizade entre Xoán Vidal Martínez e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez e céntrase na correspondencia mantida polos dous escritores.

**PALABRAS CHAVE:** Xoán Vidal Martínez, Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez, correspondencia.

ACUÑA, A. (2006): "Voz e memoria: a correspondencia entre Xoán Vidal Martínez e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez (II)". *Madrygal (Madr.)* 9: 15-25.

## RESUMEN

Este artículo testimonia la amistad entre Xoán Vidal Martínez y Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez y se centra en la correspondencia que los dos poetas mantuvieron.

**PALABRAS CLAVE:** Xoán Vidal Martínez, Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez, correspondencia.

ACUÑA, A (2006): "Voz y memoria: la correspondencia entre Xoán Vidal Martínez y Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez (II)", *Madrygal (Madr.)* 9: 15-25.

## ABSTRACT

This paper witnesses the bonds of friendship between Xoan Vidal Martínez and Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez. Our focus is on the correspondence kept by these two poets.

**KEY WORDS:** Xoán Vidal Martínez, Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez, correspondence.

ACUÑA, A (2006): "Voice and memory: Xoán Vidal Martínez correspondence with Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez (II)", *Madrygal (Madr.)* 9: 15-25.

**SUMARIO:** 1. Introducción. 2. O epistolario do exilio. 3. A obra literaria no epistolario. 4. Final. 5. Referencias bibliográficas.

## 1. INTRODUCCIÓN

Na primeira parte deste artigo (Acuña, 2005: 19-31), centrado na correspondencia entre Xoán Vidal (Salcedo-Pontevedra, 1904-1994) e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez (Tui, 1915-1985), presentamos as cartas enviadas por Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez. Achegamos, nesta segunda parte, o testemuño do outro remitente, Xoán Vidal Martínez<sup>1</sup>.

As cartas enviadas por Xoán Vidal a Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez<sup>2</sup> suman un total de 51 (ademais de diversas tarxetas de felicitación e tarxetas necrolóxicas) e foron escritas entre os anos 1940 e 1983.

A causa das limitacións de espazo, transcribimos no anexo final unha mostra representativa de 10 cartas enviadas entre 1940 e 1958<sup>3</sup>. Esta selección pretende completar a análise que faciamos no volume anterior de *Madrygal* (centrado nas cartas cruzadas entre 1967-1969) e ofrecer unha visión máis ampla da vida e da obra literaria de Xoán Vidal e de Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez (pénsese que a maior parte da súa produción literaria foi composta antes de 1958).

## 2. O EPISTOLARIO DO EXILIO

O conxunto das cartas cruzadas entre Xoán Vidal e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez poderíamos consideralo como un epistolario do exilio pois “explica, paralelamente á obra creativa, o camiño que recorren os exiliados hasta convertir o seu estado de ausencia en situación metafísica” (Axeitos, 2003: 90).

### 2.1. O EPISTOLARIO COMO LITERATURA TESTEMUÑAL E MEMORIALÍSTICA

As cartas son un documento excepcional para a recuperación da memoria, pois

constitúen hoxe, ó lado doutros escritos, o que algúns estudiosos denominan “a memoria declara-

tiva”. Gracias a estes documentos, non sempre valorados ó lado dos escritos literarios e de xénero canónico, a vida no exilio non se ten convertido nun inmenso silencio. (Axeitos, 20003: 289)

En efecto, o epistolario entre Xoán Vidal e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez permítenos comprender o sufrimento dos dous amigos.

Por unha parte, tal e como mostramos no número anterior, Xosé M.<sup>a</sup> padece un duro desterro en Zamora (1938-1941) superado grazas á súa “forte personalidade (...), a súa capacidade de sobreporse á dor, (...) a súa valentía fronte aos acontecementos” (Álvarez Cáccamo, 1994: 18). Ademais, o recordo do mar deulle forza para non perder “la férrea voluntad de ser, que el mar transmite a sus hombres” (Álvarez Blázquez, 1960: XXI) tal e como nos ensina no poema “Huida al mar” (Acuña, 2005: 26-27).

Xoán Vidal tamén opina nas súas cartas sobre a actitude de Xosé María e de Emilio ante as duras probas da vida. Unha actitude marcada polo humorismo<sup>4</sup>:

Vuestra actitud ante la vida, ante “el mal de la vida” no puede ser más digna, sobredorando la rosa sangrante del alma con ese delicado humorismo que os caracteriza y distingue entre los poetas gallegos de hoy. (30/12/1949)

Por outra parte, Xoán Vidal sufrirá toda a súa vida un silencioso exilio interior, combinado cos continuos traslados e viaxes polas escolas de Galicia por mor do seu traballo como mestre<sup>5</sup>. En palabras da súa filla, Xoán Vidal “era triste, claro, porque a vida fixoo triste, porque o vivir del foi un sin vivir... esa foi a súa loita interior, o seu exilio...” (Vidal Caramés, 2005: 80).

Estas dúas actitudes diante do destino equivalerían ás consideradas por C. Guillén, no seu ensaio sobre literatura e exilio, como actitude estoica (a do tudense) fronte á actitude ovidiana e identificada pola sensibilidade aflixida, negativa e nostálxica (a manifestada polo poeta pontevedrés).

Ademais, nas cartas escritas por Xoán Vidal, podemos atopar algúns dos lugares comúns do epistolario do exilio:

<sup>1</sup> Debemos á xenerosidade de Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Cáccamo a descuberta destas cartas de Xoán Vidal Martínez e a posibilidade de coñecer e recuperar a memoria de Xoán Vidal e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez.

<sup>2</sup> Cómpre salientar que unha das misivas de Xoán Vidal se dirixe aos irmáns Xosé M.<sup>a</sup> e Emilio, co gallo da publicación conxunta do poemario *Poemas de ti e de min* (1949).

<sup>3</sup> Cando o requira a nosa exposición reproduciremos fragmentos doutras cartas consultadas pero non transcritas no anexo final.

<sup>4</sup> Para X. Rodríguez Baixeras (2000: 11) o humor é unha constante na familia.

<sup>5</sup> Ata o punto de estar lonxe da súa muller, tamén mestra, e, ás veces, dos seus fillos.

- a preocupación por ser borrado da historia cultural do seu país: “Lo que me hizo gracia fue la confesión del crítico de ignorarme por completo.” (Anexo)
- a importancia do pasado e a consciencia da terra perdida: “unas líneas tuyas son siempre un regalo valioso para el espíritu y vienen siempre a recordarme la “última etapa feliz” (...) En efecto “Cristal”, (...) los amigos inolvidables, como Turas (q.e.p.d.), Toñito y Pon<sup>6</sup>, Álvarez Blázquez...” (30/11/1940)
- a esperanza na gloria dos amigos: “Pero para mi gloria me basta la tuya (...) y de otros amigos tan buenos como habeis sido para mí. Solo deseo ver brillar vuestra obra, pues vuestros éxitos los quiero como propios”. (Anexo)

## 2.2. O EPISTOLARIO COMO MOSTRA DA ACTIVIDADE LITERARIA

O traballo literario será unha terapia liberadora fronte ás feridas da vida. Deste xeito, acurtando a distancia espacial que separa aos dous amigos, Xoán Vidal e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez converterán as cartas na súa mellor crónica bibliográfica.

## 3. A OBRA LITERARIA NO EPISTOLARIO DE XOÁN VIDAL A XOSÉ M.<sup>a</sup> ÁLVAREZ BLÁZQUEZ

### 3.1. A OBRA DE XOSÉ M.<sup>a</sup> ÁLVAREZ BLÁZQUEZ

As cartas que Xoán Vidal lle escribe a Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez ofrecen abundante información sobre a obra literaria e investigadora do

segundo. Sobresaen, claramente, os comentarios literarios en comparanza, por exemplo, co epistolario mantido entre Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez e F. Bouza-Brey<sup>7</sup>.

Así, as misivas de Xoán Vidal testemuñan o agromar da obra literaria do seu amigo. Especial interese ten, para Xoán Vidal, a poesía, por enriba da narrativa e do teatro de Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez: “¿Por que han de ser siempre la novela y el ensayo, sorprendentes, desde luego, los que saquen tu nombre a relucir? ¿Y tu maravillosa obra lírica?” (17/3/1958)

O tempo confirmará esa preferencia de Xoán Vidal, pois na literatura galega coñecerase, sobre todo, a obra lírica de Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez. A narrativa longa<sup>8</sup> (o mesmo cá obra dramática, aínda inédita) será a gran descoñecida da súa produción, a pesar dos seus excelentes dotes de narrador.

Toda a obra de Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez técese baixo a sensibilidade do autor, baixo a humanidade coa que concibe personaxes e ambientes e baixo o profundo coñecemento da literatura galega. Un claro exemplo é o artigo “O espello da feira” (1955: 9, 36) no que comenta unha fotografía como se contase a historia dos fotografados (homes, rapaz, bois...).

- No eido da lírica, Xoán Vidal anima ao seu amigo a cultivar poesía galega, felicítalo polos premios, ao tempo que lle comenta fervorosamente os poemas que lle envía éditos ou inéditos. É doado atopar referencias a *Poemas de ti e de min*, *Roseira do teu mencer*, *Canle segredo*, *Cancioneiro de Monfero*<sup>9</sup>, *Alba insomne*<sup>10</sup>.
- Na narrativa, Xoán Vidal comenta case tódalas novelas<sup>11</sup> de X. M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez (*La isla verde*<sup>12</sup>, *Una cabaña en el cielo*, *Las estatuas no hablan e Crecen las aguas*) e sitúao como prosista ao carón de P. Canitrot, Valle-Inclán e X. Valcárcel.

<sup>6</sup> Refírese aos irmáns Díaz Herrera. Tanto eles como Xoán Vidal, Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez e Ventura de Dios López (Turas) foron colaboradores da revista *Cristal*.

<sup>7</sup> Na correspondencia con F. Bouza-Brey abundan as alusións ás investigacións históricas, arqueolóxicas, numismáticas e, en menor medida, as referencias literarias (véxase o especial “revista das letras” de *O Correo Galego*)

<sup>8</sup> Sobre a narrativa pode lerse a introdución de A. Álvarez Cáccamo a *Na vila hai caras novas* (1993).

<sup>9</sup> Obra que tamén a Xoán Vidal “hizo ‘picar’, pues aún ahora me parece imposible que a nadie sea dado trovar al unísono de los poetas medievales; pero está visto que tú eres capaz de eso y mucho más”. (6/7/1954)

<sup>10</sup> Na nota biográfica que acompaña a *Poemas de ti e de min* (1949) aparece como título *El alba insomne*. Postumamente publicárase como *Sonetos del alba insomne* (1995).

<sup>11</sup> Non falan de *En el pueblo hay caras nuevas* (1945) pero quizais se deba a que non posuímos cartas deses anos (tampouco sobre os relatos de *A pega rabilonga*).

<sup>12</sup> O título final será *El crimen de la isla verde*, tal e como puidemos comprobar ao ler a novela que amablemente nos facilitou Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Cáccamo.

- Dentro do teatro, Xoán Vidal tivo ocasión de ler —polo menos— dúas das pezas inéditas<sup>13</sup> de X. M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez. Así alude aos títulos *Por Castilla y por León* (case sempre omitida polos estudosos da obra do tudense) e *El zapato de cristal* (peza á que Xoán Vidal lle dedica o poema inédito “Al margen de un estreno”), ademais das referencias á escrita conxunta entre os irmáns Xosé M.<sup>a</sup> e Emilio<sup>14</sup>:

Ahí tienes tu mejor colaborador, quien podrá hacer contigo ese teatro nuevo, ese teatro tuyo —vuestro— que hará llorar y reír a esta pobre generación olvidada de si misma, de los goces más puros de la vida (...) tu hermano es un dramaturgo “infalible” y (...) los dos disfrutaremos muy pronto la alta gloria literaria. (15/3/1941)

- Con este xénero non se cumpríu o vaticinio de “que en un futuro no lejano se hablará de los hermanos Álvarez Blázquez como de otros Álvarez Quintero”. (15/3/1941)
- Na tradución literaria, Xoán Vidal escríbelle a Xosé M.<sup>a</sup> sobre “Tu estupenda traducción de *Los sueños* de Quevedo”<sup>15</sup>:

El gran Don Francisco, no le anduvo lejos al sin par Castelao de “Un ollo de vidro” Pero es más superficial. No alcanza el dramatismo auténtico, profundo, de nuestro querido humorista. La obra de Quevedo —esta obra— mira hacia fuera desde un más allá “muy literario”; la de Castelao es una profunda inmersión en las aguas tenebrosas de la eternidad. Quevedo nos hace reír pensar, a lo sumo, Castelao nos conmueve entre amargas sonrisas. Sin embargo, el tema encaja bien en nuestra literatura traspasada de sombras y luces del Alen-vida. (14/3/1969)

- Descoñécese a que xénero pertencerían dous escritos comentados por Xoán Vidal e titulados *El desván*<sup>16</sup> e *Cuando la vida era redonda*.

<sup>13</sup> F. Fernández del Riego (1955), ao preparar a biobibliografía de X. M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez, cita tres pezas teatrais (*Por Castilla y por León*, *El zapato de cristal* e *Los pazos altivos*). Nas cartas non atopamos referencias a *Los pazos altivos*.

<sup>14</sup> Sobre este aspecto escribe X. Alonso Montero (2005: 15) a propósito de Emilio Álvarez Blázquez: “Moi vencellado sempre a Xosé M.<sup>a</sup>, irmán e mestre, colabora con el en dous libros moi distintos: *El libro del por que* (1946) e a peza teatral *Los pazos altivos*, estreada en Xixón en 1947 (tense dito, algunha vez, que *El zapato de cristal* é obra dos dous).”

<sup>15</sup> Refírese á tradución conxunta de *O sueño das caliveras* e *O algoacil algoacilado* (1968).

<sup>16</sup> Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Cáccamo informounos de que a primeira obra talvez fose un libro de contos.

<sup>17</sup> Algo semellante fará no final da súa vida na sección “Reflexiones y atisbos” da obra inédita *Palabra llana*.

### 3.2. A OBRA DE XOÁN VIDAL

As novidades literarias propias, os seus sonhos e os xuízos críticos irán enchendo as cartas que Xoán Vidal lle envía a X. M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez.

- Na poesía, Xoán Vidal transmite o seu interese pola lírica galega e comenta a intención de publicar dous libros (*Soedades e Orto y Ocaso*) hoxe descoñecidos, ademais de *Los senderos inútiles* (1956).
- As antoloxías son o maior sonho de Xoán Vidal. Quizais por este motivo, ao non publicar ningunha antoloxía doutros autores, decide incluír na súa (*Voz y memoria*, 1986), seccións con poemas dos amigos, traducións.
- Sobre o seu labor docente, Xoán Vidal comenta a creación dun método de lectura, *Mañana y tarde* (c. 1953), con ilustracións do seu fillo Juan Luis.
- Outro aspecto interesante, e cultivado en privado, de Xoán Vidal é o seu labor crítico. Dado que está “atento a todo lo que contribuye a este espléndido renacer de nuestras letras”, opina sobre o “documento vivo de la cultura actual de Galicia” que é o suplemento cultural de *La noche*, sobre os autores contemporáneos<sup>17</sup> e sobre os escritos de Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez.

### 3.3. OS PROXECTOS COMÚNS

Xoán Vidal e X. M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez só colaboraron nalgúns dos proxectos que expoñen nas cartas. Os máis importantes serían a recolla de literatura oral e a creación de editoriais.

- A recolección conxunta de literatura popular, probablemente, achegaría material para a futura colección O Moucho da editorial Castrelos.

tú dirás si te sirve; yo creo que habrá más cosas, pues de lo contrario el folklore local sería muy pobre, teniendo en cuenta, sobre todo, que muchas de las cosas recogidas son

traducciones o repeticiones de otras (...) sin embargo, y si todavía es tiempo, yo trataré de recoger todo aquello que se diga o cante en relación con el mar, para enviártelo en seguida. (12/4/1949)

- A creación de editoriais é outro dos proxectos que soñaba Xoán Vidal.

Y en lo referente a la imprenta, no cabe duda que “me haces agua en la boca” mi sueño de siempre, ¡si antes que poeta debí de ser editor!... Ya estoy viendo los cajetines, la Minerva, la guillotina, papel y más papel, ¡blanco, muy blanco! Y aspiro ese olor tan grato y que tan feliz me hacía, a tinta de imprenta... (10/9/1941)

A correspondencia permítenos saber que Xoán Vidal foi convidado a participar, polo menos, na fundación de Galaxia<sup>18</sup>. Nunha das cartas podemos ler como “esperaba siempre estímulos que no han llegado al fin, y con ellos el poder complaceros respecto a nuestra inscripción en la Editorial Galaxia” (12/4/1950).

Foi este un proxecto fanado polas circunstancias socioeconómicas porque “las cosas vinieron mal y tenemos que dejar eso, al menos por ahora” (20/8/1950).

Felizmente, Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez puido, ademais de participar en Galaxia, fundar a Editorial Monterrey e mais Edicións Castrelos. Non lle faltaba razón a Xoán Vidal cando lle escribía ao amigo “Galicia te deberá, sólo por esto, la misma gratitud que a Dn. Andrés Martínez Salazar” (31/12/1970).

#### 4. FINAL

Rematamos a serie de dous artigos sobre o epistolario cruzado entre Xoán Vidal e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez, un epistolario do exilio. Desexamos que, neste ano da memoria, se cumpra a restauración dun tempo e dunhas voces negadas para a literatura galega e para a literatura castelá.

### 5. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- ACUÑA, A. (2005): “Voz e memoria: a correspondencia entre Xoán Vidal Martínez e Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez” en *Madrygal*, 8, pp. 19-31.
- ALONSO MONTERO, X. (2005): “Da vida e da obra de Emilio Álvarez Blázquez” en E. Álvarez Blázquez: *Poesía galega completa e textos en prosa*, Vigo: Xerais, pp. 9-19.
- ÁLVAREZ BLÁZQUEZ, X. M.<sup>a</sup> (1955): “O espello da feira”, en *Galicia Emigrante*, n.º 14, pp. 9, 36.
- (1960): *La ciudad y los días. Calendario histórico de Vigo*, Vigo: Monterrey.
- (1993): *Na vila hai caras novas* (trad. A. Álvarez Blázquez), Vigo: Ir Indo.
- ÁLVAREZ CÁCCAMO, A. (1994): *Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez. Escritor, conferenciante, editor, arqueólogo, investigador; galeguista de aceiro e pedra fina*, Vigo: Ir Indo.
- AXEITOS, X.L. (2003): *O exilio galego: un mapa de cicatrices*, A Coruña: Edicións do Castro.
- FERNÁNDEZ DEL RIEGO, F. (ed.) (1955): *Escolma de Poesía Galega IV Os Contemporáneos*, Vigo: Galaxia.
- GUILLÉN, C. (1998): “El sol de los desterrados: literatura y exilio” en *Últimas moradas. Ensayo de literatura comparada*, Barcelona: Tusquets, pp. 29-97.
- LÓPEZ, A. R.; NAVIA, R. e NOIA, S. (coord.) (2001): “Bouza Brey, resistencia pasiva” en “Revista das letras” n.º 359, *O Correo Galego*, 29/3/2001.
- RODRÍGUEZ BAIXERAS, X. (2000): “Limiar” en Álvarez Blázquez et alii, *Escolma de familia. Cen anos de poesía*, Vigo: Xerais, pp. 7-12.
- VIDAL CARAMÉS, A. (2005): “Xoán Vidal Martínez na memoria da súa filla” en *Encrucillada*, n.º 144, set-out., pp. 415-416.

<sup>18</sup> Segundo A. Álvarez Cáccamo (1994: 23) Galaxia xestouse, a partir de 1946, na tertulia do café Derby (Vigo). Como membros fundacionais figuran Xosé M.<sup>a</sup> Álvarez Blázquez e mailos seus irmáns Emilio e Darío.

## Anexo

CORRESPONDENCIA<sup>19</sup> DE XOÁN VIDAL MARTÍNEZ A XOSÉ M.<sup>a</sup> ÁLVAREZ BLÁZQUEZ

Pazos de Borbén, 3 noviembre 1940

Queridísimo amigo: Hemos recibido tu hermosa carta, que nos ha conmovido profundamente por la sinceridad y la ternura que encierra, y nos ha admirado por su belleza extraordinaria.

La admiración hacia tu obra, no es de ahora, lo sabes; pero por esta carta magnífica, se renueva y acrecienta sin medida, porque, querido amigo, estás hecho un maestro. Como tú escribes sólo escriben los grandes. Es evidente que tu pobre alma —tan buena y distinguida— ha sufrido mucho; las penas que te ha tocado vivir no eran para tu “edad espiritual”, pues eres un verdadero niño (...)

Yo no quisiera hablar de estas cosas, que te harán llorar de nuevo, pero ahora dulcemente, porque la maldad increíble que te ha herido, es tan ajena a ti, a nosotros, los poetas, los que soñamos aún, ahora y siempre, que no dejarás de verla como yo la veo: como una cosa extraña y bárbara, que hay que pedir a Dios que aparte de la Tierra, y, sobre todo, que la ilumine y la transforme en algo que no sea “eso”...

Pero hablemos de ti, de tu obra, que será maravillosa, y estamos deseando conocer. Indudablemente será necesario que el verano próximo —según prometes— nos veamos aquí, en esta casa tuya y nuestra, para que nos leas tus nuevas poesías, tus prosas, tu teatro; porque me han dicho —no recuerdo quién— que cultivas ahora el teatro histórico. Yo te auguro, querido Blázquez, muchos éxitos y mucha gloria. Esta ingenua gloria literaria, que me parece la más pura de todas las glorias y que fue mi sueño ilusionado. (...)

No obstante, la “vocación” no la he perdido. Y así tengo siempre infinidad de proyectos de tipo coleccionista. ¡Cuántas antologías sueño, amigo mío!: “La poesía castellana en Galicia”, “Líricos pontevedreses”, “Poetas galaico-americanos”, “Versos de mis amigos”... ¡qué sé yo! (...)

Pero, para mi gloria, me basta la tuya, y de Augusto M.<sup>a</sup> Casas, y de otros amigos tan buenos como habeis sido para mí. Sólo deseo ver brillar vuestra obra, pues vuestros éxitos los quiero como propios. (...)

[Rúbrica]

7 de marzo de 41

Queridísimo Álvarez Blázquez: ¿Qué dirás tú de mí, de este pobre amigo a quién tan de corazón confiesas tus vehementes dolores? De ninguna manera pienses que en mí no encuentran [eco] tus penas y saudades. Muy al contrario, queridísimo amigo. (...)

Y hoy, la llegada de tu maravillosa Epístola me fuerza a escribirte, “como sea” por evitarte el disgusto de un nuevo e injustificable paréntesis. Perdóname, pues, y recibe, con estas pobres líneas, no el calor de mi amistad, honda y sincera, que no pueden reflejar así como van envueltas en nieblas, pero la felicitación más entusiasta por este nuevo poema digno, en “Huida al mar” del propio Rubén Darío. Y al comienzo de la Epístola, no la forma, pero sí el sentimiento y hasta el tema, recuerda el “adiós ríos, adiós fontes” de la inmortal Rosalía. Así quiero oír tu voz, sabiendo de ti mismo y expresando tu asombrosa espiritualidad. Siempre has sido poeta, pero ahora más que nunca. ¡Qué mal parado dejás a Rueda en estos versos maravillosos, pero, en fin, falsos!

El mar de los trigos  
ondula sonoro,  
y forma rompientes  
y espuma, de oso...

El mar no se copia, no. Pero, Dios mediante, no tardarás en estar —y vivir— frente a su móvil verdura.

¿Los sonetos? Claro que magníficos, pero no pueden compararse con la Epístola, ni mucho menos al incomparable “Anhelo de más allá”, tu mejor poema y “uno de los cien mejores de la lírica española”. Yo daría por él mi breve Alcor.

Y quiero pedirte una cosa: que me autorices, si te place, a publicar en una revista pontevedresa que dirige nuestro amigo Agustín Portela, una cosa tuya, la que tú quieras, ya que todas son magníficas. El puede ilustrarla.

<sup>19</sup> Decidimos eliminar algunas referencias persoais, irrelevantes para este estudio, con fin de respetar o máis posible estes documentos tan íntimos.

Yo publicaré también en esa Revista un soneto inédito que el año 37 me cayó “llovido del cielo” y que dedico al escultor José M.<sup>a</sup> Acuña. Tú dirás, cuando lo leas, si vale para algo, pero sinceramente como yo te digo a ti lo que tus cosas me sugieren.

Escríbeme pronto y no te extrañe si tardo en contestarte, pues lo mismo Aurorita que yo no te olvidamos un solo día y compartimos siempre tus penas y saudades. Te abraza,

[Rúbrica]

Sr. D<sup>o</sup> José M<sup>a</sup> Alvarez-Blazquez

Tuy

Queridísimo amigo: ¿Qué es de ti?, o mejor, ¿qué es de vosotros? ¡Tanto tiempo sin saber nada de vuestra vida, de vuestros proyectos! —Ahora, en vacaciones, esperamos al menos unas letras tuyas, que nos digan algo acerca de todo eso. Supongo habrás terminado la que creo tu obra maestra: “El desván”, y escribirías algo más de la maravillosa “Cuando la vida era redonda”, y supongo también habrás enriquecido tu tesoro lírico con nuevas producciones. De todo quisiera saber algo, pues ya sabes que me interesa como cosa propia.

Dime también como van tus gestiones para el estreno de “Por Castilla y por León”, y, en fin, todo lo que creas conveniente acerca de vosotros. —Aquí, nada, como siempre, sino vivir y vivir con la esperanza de que todo vaya mejorando y de que a nuestro espíritu llegue un poco de la luz que el tiempo se nos llevó.

Con afectuosos recuerdos de Aurorita, recibe un fuerte abrazo de tu buen amigo, que no te olvida

Vidal —Saludos a los tuyos.

[Rúbrica]

Pazos de Borbén, 23 enero 1942

Queridísimo Blázquez: (...)

En primer lugar, te felicito por tu magnífica novela “La Isla verde”. No esperaba menos de tu prosa, pero nunca pude imaginarme que fueras ya un maestro de tan difícil técnica ni un tan acabado escultor de almas. Todo ello hace de “La Isla verde” un libro que, a partir del cap. II, no se deja de la mano. Donde culminan la novela —y no solamente la prosa sino ese espíritu pleno de humana bondad que recorre y ennoblece toda la obra— es en el maravilloso intermedio lírico que canta a la noche en el jardín del castillo. ¿Por qué, en efecto, ocurrirá todo aquello siendo la noche tan hermosa? Es algo conmovedor, este pasaje, y por él, y por todo, mi enhorabuena.

Tu carta tardó mucho, pero vino llena de buenas noticias, entre las cuales, la que más me agrada y me llena de júbilo, es la que me anuncia el nuevo y más noble horizonte en que va a lucir esa joya primera de tu teatro. (...)

En fin, querido Blázquez, es para nosotros la mayor alegría verte, como desde hace tiempo, en el camino del triunfo que tanto mereces, y que contigo queremos celebrar.

Saludos a tus hermanos y demás familiares, y tú recibe, con el mayor afecto de Aurorita, un fraternal abrazo de tu mejor amigo,

[Rubrica]

Ares, 28 de noviembre de 1949

Mi queridísimo amigo: (...)

En primer término, hablemos de la hoja literaria de “La Noche” de la cual sólo he dejado de ver el número dos. Gráficamente, es un poco fea, y a veces ilegible, lo que es lástima, por la calidad de los originales; la página central, continúa, tiene mejor aspecto, pero el inconveniente grave de no permitir la encuadración de este documento vivo de la cultura actual de Galicia, pues el lomo se comería buena parte del texto. En cuanto al espíritu que anima a esta publicación, no puede ser más confortante, y significa nada menos que un renacimiento inusitado y glorioso de nuestra cultura.

A mí me ha llenado de alegría, y creo que a todos los escritores y artistas gallegos les habrá ocurrido otro tanto, porque además se reciben las más gratas e inesperadas noticias de amigos y publicaciones nuevas, ofreciendo un panorama suficiente a hacer feliz a cualquier contemplador sensible y entusiasta. Pues en este cómodo papel de contemplador, he vuelto a ver con íntimo goce, firmas tan queridas como la de Augusto Casas, y otras nuevas, tan interesantes como la de Veiga do Campo, p. e.; y dos noticias acerca de ti y de Emilio, que

me han llenado de verdadera alegría: la publicación de vuestro libro de poemas gallegos, que trataré de adquirir en cuánto salga a Ferrol o a Coruña, y la preparación de una Antología de la lírica gallega.

Sabrás también que acabamos de leer, Aurorita y yo, vuestro interesantísimo “Libro del por qué” adquirido, por casualidad, en la librería “Luma” de El Ferrol. Fue para nosotros una sorpresa agradabilísima encontrarnos con un libro vuestro, tan bien presentado, cuando buscábamos precisamente un buen libro de lectura para regalar (...) La enhorabuena a Emilio, y a ti desde luego, por ese libro al que sé de antemano que no concedéis importancia alguna, pero que significa mucho en el campo pedagógico, precisamente por su valor literario...

Y, ¿qué te diré de este buen González Luengo, a quién no tengo el honor de conocer? Veo que ha interpretado maravillosamente mi breve “Alcor” y que ha entrevisto como nadie la angustia que dominó mi vida entonces. Yo acepto emocionado esta dádiva de un corazón generosísimo y que atribuyó a una sola y única virtud de mis versos: la sinceridad con que fueron escritos. Le darás en mi nombre las más sentidas gracias por el inmerecido homenaje que me tributa, aunque trataré de escribirle y enviarle un ejemplar de “Alcor”, dedicado. (...)

En Cequeril, además de terminar el método de lectura de que antes te hablé, en el que tengo puestas grandes ilusiones profesionales, logré trazar el esquema de un folletito de 32 páginas, que contendrá mis 18 ó 20 poemitas gallegos aceptables... por los buenos amigos. No alcanza a más mi producción en nuestra lengua, y en verdad que lo siento, pues cada día me cautiva más la poesía gallega.

Si llego a publicarlo, lo haré en una reducida edición privada, y sólo para 4 amigos, convencido, sin falsa modestia, de que no merece ser tenido en cuenta; a lo sumo, 8 ó 10 páginas podrían valer, pues no en vano han sido escritas “al dictado de las musas”. Título del folleto; “Soedades”.

También pude recordar tres poemas en castellano, de 1922, y esto me animó a concebir la publicación de otro libro, que constaría de unas 40 cosas, todas breves, en un volumen titulado “Orto y Ocaso”; pero para ello sería necesario que tu me ayudases recogiendo mis primeras poesías de “Vida Gallega” (Año 1922 y primer trimestre de 1923); todas ellas no pasarán de una docena, así que poco tendrás que escribir si algún día te sobra un momento y quieres dedicarlo a esa breve tarea...

En fin, queridísimo amigo, perdona esta “lata” cordial, y escribe cuando puedas, diciéndonos cómo sigue vuestra piculiña, a la que darás muchos besos.

No dejes de enviarme, si alguna vez llega a publicarse, cualquier otra cosa referente a “Alcor”. También he visto, en “El Correo Gallego”, una pequeña biografía de Amado Carballo, publicada en septiembre por el Sr. Couceiro Freijomil, donde me hace el honor de citarme.

¡Ah!, y también en dicho periódico, al que estoy suscrito, he leído en el verano, tu curiosa interviú con el amigo Sesto, al que darás recuerdos míos. Y la enhorabuena a Luís Viñas, por su cuento en “La Noche”.

Ya ves que estoy atento a todo lo que contribuye a este espléndido renacer de nuestras letras, en el cual veo brillar, gozoso, a tantos y tn[sic] queridos amigos.

¿Y tu madre? ¿Se encuentra bien? La saludarás en nuestro nombre, lo mismo que a Darío y su esposa. Emilio y tú, recibid el mayor cariño de vuestro buen amigo y admirador. Un afectuoso saludo a tu esposa, de Aurorita y mío.

Te abraza,

[Rúbrica]

Ares 30 de diciembre de 1949

Srs. D. José María y D. Emilio A. Blázquez

Vigo.

Mis queridísimos y admirados amigos: Por esta vez, el motivo de mi silencio ante el envío de vuestra hermosa edición siamesa, y del magnífico tarjetón de Navidad, se debe a un acontecimiento feliz: el nacimiento ocurrido el día 21, de nuestro nuevo heredero José María Jesús, el cual, por una dichosa coincidencia, lleva el nombre de uno de vosotros, al llevar el de su abuelo materno.

“Poemas de ti e de min” es un libro delicioso, de esos que no se olvidan en los estantes de la biblioteca, y de los cuales siempre se quiere tener el ejemplar más nuevecito, mejor impreso y cuidado.

Lo he leído dos veces, y espero leerlo muchas más, sobre todo por su virtud estimulante; es un libro jovial, donde el sentimiento corre escondido como una cristalina corriente de agua viva entre flores silvestres. No tuve yo, no, ese valor de atenuar mis penas; cultivé, y ello me pesa, el verso alarido, como veréis en mi próxima colección, la cual, si pudiese escribir ahora, tiraría al cesto de los papeles.

Vuestra actitud ante la vida, ante “el mal de la vida”; no puede ser más digna, sobredorando la rosa sangrante del alma con ese delicado humorismo que os caracteriza y distingue entre los poetas gallegos de hoy, Muy certero el prólogo de Salvador Lorenzana, aunque se haya olvidado de citar, como precursor de la poe-

sía al modo trovadoresco, al admirado Bouza Brey, salvando, naturalmente, vuestra personalidad, como lo hace al nombrar a Amado Carballo y Juan Bautista Andrade.

Aunque todas las páginas del libro son magníficas, lo que más me gusta de ti, José María, son dos cosas: “Filla” y “Ribas do Sil”. Ambos poemas, definitivos y gloriosos, marcan los dos polos de tu poesía, el sentimiento y la imagen, y no sabe uno cual es más admirable. Lo que no me explico, es cómo falta en esta colección, aquella joya titulada “Via-Crucis”. Tú dirás los motivos de tan lamentable exclusión.

¡Ah!, y mil gracias por la dedicatoria con que me distingues en tu delicioso “Amigo”.

De ti, Emilio, todo es encantador, pero sobre todo, “Estrela”, “Mar de Coruxo” y “Bico”. Tu poesía es algo tan nuevo y personal en nuestra lírica, que no tiene, ni tiene porque tener, precedentes de ningún género. Si acaso, adoptas el romance, como Amado Carballo, pero el espíritu es muy diferente.

En resumen, habéis dado a la estampa un libro encantador, de los que jamás se olvidan. Recibid por ello, mi más entusiasta enhorabuena y un abrazo cordialísimo.

Veo, con gozo, que el pequeño de Darío sigue las huellas del Arte, y no tendría nada de extraño que fuese un nuevo florón en vuestra dilatada familia de artistas. Enhorabuena al niño y a sus padres.

En cuanto a mi libro próximo, tendrá que ser bilingüe, dada la exigua producción de que dispongo. Yo sé que a ti, José María, no te gustan las ediciones de este tipo; a mi tampoco me agradan, pero hallé la manera, creo, de resolver el problema, haciendo el libro en forma de “Plaquet” y dando “Soedades” en unas páginas adjuntas, aunque sueltas, en papel de color. Colocando unos poemas a continuación de otros, podrían reducirse dichas páginas a ocho.

El libro, —si te parece bien, “Orto y Ocaso”— irá dividido en las siguientes partes: “Primeras poesías”, “Los senderos inútiles” y “Bajorrelieves”.

Para la primera parte, la más breve, te ruego me envíes lo que hayas podido recoger de “Vida Gallega”, señalando aquellas cosas que, a tu juicio, merezcan publicarse, aunque teniendo en cuenta que se trata de los primeros pasos. Para la segunda; que bien pudiera llamarse “el cabo de las tormentas” tengo una serie de poemas desmelenados que me da alguna vergüenza publicar, después de la lección de serenidad que vosotros me ofrecéis. Para la tercera y última parte, dispongo de algunos afortunados poemas, entre los cuales están los que te dejé en Pontevedra, y que te ruego me envíes para ordenarlo todo y remitírtelo, a fin de que tú corrijas aquello que deba corregirse según tu autorizadísimo criterio.

Y en fin, ya que has tenido la gentileza, que nunca podré pagarte, de ofrecerme un prólogo, tú lo escribirás, como nadie podría hacerlo, por tus méritos literarios y el conocimiento que tienes de las vicisitudes de mi vida. (...)

Respecto a la acción de “Galaxia” espero que muy pronto podré complaceros.

Le deseo a tu esposa, igual suerte que Aurorita ha tenido en su alumbramiento.

Un saludo respetuoso para ella, con recuerdos de Aurorita, y tú y Emilio, recibid, con mi enhorabuena, un fraterno abrazo. (...)

[Rúbrica]

Ares 6 de julio de 1954

Queridísimo José María: Ya puedes suponerte el motivo de ésta, motivo felicísimo y no inesperado por cierto, que vino a llenarme de inmensa alegría: tu magnífico triunfo en el último torneo literario del Centro Gallego de Bs. As.

Habiendo leído —y releído muchas veces— tus “Poemas de ti e de min” y tu “Roseira”, acogemos esta consagración como la cosa más natural; y, créeme, siempre que aparecen adjudicados los premios nacionales de Teatro, busco tu nombre afanosamente, convencido de que algún día te llevarás el primero. Nadie como tú merece estas recompensas, por el mérito singularísimo de tu obra, por tu modestia y por tu bondad. Estoy emocionado, como otras veces, y me parece que algo me toca a mí, sencillamente por ser tu amigo. Así, pues, recibe, con la más cordial enhorabuena de Aurorita, un fortísimo abrazo fraterno. Y perdóname por no haberte acusado recibo de tu delicioso “Cancioneiro de Monfero”, que, por cierto, me hizo “picar”, pues aún ahora me parece imposible que a nadie sea dado trovar al unísono de los poetas medievales; pero está visto que tú eres capaz de eso y mucho más. No te escribí entonces por encontrarme mal, pues mi dolencia es incurable, y raras veces puedo corresponder como quisiera; y tú bien sabes que no es disculpa. Espero tener la dicha de conocer y saborear el libro ahora premiado, y estaré atento a su aparición.

De mí poco tengo que decirte. Salvatella me adquirió una obrita de iniciación a la lectura y la escritura, con más de cien magníficos dibujos de mi hijo Juan Luis, que está en La Habana. Es cosa de ningún interés literario, aunque, supongo, de algún valor pedagógico; si se publicase pronto me gustaría que tus piculiños se iniciasen con ella; te enviaría algunos ejemplares.

“Los senderos inútiles”, haciendo honor a su nombre, están abandonados como cosa que de nada sirve. Sin embargo, para mí tienen su emoción y veré si me es posible editarlos hacia el otoño.

Ahora no escribo nada, pues cada vez percibo menos la belleza ambiente, aunque sé que existe, como el ciego sabe de la existencia de la luz. No hay que hacerle...

Pero no quiero que esta carta lleve sombra de tristeza; al contrario, daría algo por poder expresarte mi alegría ante el éxito constante de tu pluma.

Recibe, pues, mi queridísimo y admirado amigo, mi felicitación más entusiasta, que hago extensiva a tu esposa y hermanos, en especial a Emilio, que como nadie se sentirá orgulloso. (...)

Abrazarás también de mi parte a Luis Viñas, que tan notablemente colabora en las Ediciones “Monterrey”.

Te abraza cordialmente, tu buen amigo,

[Rúbrica]

Ares 6 de enero de 1956

Mi queridísimo amigo: No sé por donde, ni cómo empezar la presente, que debiera ser portadora de la ingenua alegría por la aparición de mi libro, con las más cálidas felicitaciones al ilustre de “Una cabaña en el Cielo” y de “Las estatuas no hablan”, además de las oportunas de Año Nuevo y Reyes. Y aunque, desde luego, así es, no llevan estas letras sino un pálido reflejo del entusiasmo que me han producido la lectura de tus magníficas novelas, sobre todo de la primera, más suave y deliciosa más tierna también que la segunda. (...)

Ares 15 enero 1956

Queridísimo José M.<sup>a</sup>: He recibido tu extensa y cariñosa carta. No sé cómo agradecerte tantas bondades y atenciones.

Tu soneto a la Primera Comunión de “Colorín” es, como la “Roseira”, maravilloso, trasunto de tu alma transparente y tierna. ¡Enhorabuena a “Colorín” y a ti, lo mismo que a tu esposa, a quien tienes la dicha, no pequeña, de hacer feliz!

Aunque todas tus novelas son de un encanto singular, creo que esa que me anuncias, será superior a todas, porque tendrá por fondo el incomparable paisaje de nuestra amada Galicia. Y ya en “Las estatuas no hablan” hay alusiones maravillosas al campo, como aquella de la visita de Cándido y el doctor a casa de la novia, por los caminos en flor de la aldea. En esta novela es también insuperable el incendio del monte de San Antoniño. Y el “Moncho” es digno de la pluma de un Dickens.

En cuanto al soneto mío del escultor Acuña, no figura en “Los senderos” por ser muy posterior a este libro. Lo escribí en 1938, y formará parte de otro pequeño poemario, acaso bilingüe, pues mis poesías gallegas, todas breves, no pasan apenas de una docena. Y cuando me decida a publicarlas, serás tú, Dm., quien tendrá que corregir sus castellanismos y unificar su ortografía. ¿Querrás? Espero que sí, y entonces podré sacar a luz un nuevo tomito —bilingüe o en edición [bifronte]— de la extensión de “Los senderos”.

Espero con ansiedad los juicios de que me hablas. “El Ideal Gallego” me ha hecho una crítica que estimo certera —no sé si la leíste— y donde califica de delicioso tu prólogo.

Lo que me hizo gracia fue la confesión del crítico de ignorarme por completo. ¡Y yo que me creía que, por lo menos en Galicia, todos los que hacen literatura habrían oído siquiera mi nombre!, sobre todo después de la generosa inclusión que en sus Antología e Historia me dispensó Varela Jácome...

En fin, querido amigo, no te molesto más. Por correo aparte, te envío tres ejemplares más de “Los senderos”; los dos que me pediste y otro para V. Taibo, a quien admiro mucho, sobre todo por su poema “Brúa o mar” (de “Abrente”), y que creo está en ésa.

Con saludos muy afectuosos de Aurorita, para M.<sup>a</sup> Luisa y para ti, te abraza cordialmente

[Rúbrica]

Ares 20 diciembre 1957

Mi queridísimo y siempre admirado amigo: (...)

Tú, como siempre, tan atento y activo, tan buen amigo aún de los que, como nosotros, no podemos corresponder como Dios manda. Pero bien sabes cuánto te queremos y admiramos y con qué gozo seguimos las conquistas que, como si nada fuera, vas haciendo en tu maravillosa carrera literaria...

En fin, te habrás sonreído con benevolencia y comprensión ante mis primeras poesías, sobre todo ante ese “inefable” ¡Calade!, que, sin embargo, guardaré con cariño porque es fiel reflejo de mi candor de entonces.

Hay, sí, otras cosas, no sé si mejores o peores, en el Año 1923, de “Vida Gallega”... Te agradeceré me las envíes cuando puedas.

Y ahora, mi más entusiasta felicitación por este maravilloso par de sonetos; uno, sobre todo, a pesar de tratar el eterno tema del desasimiento de las cosas terrenas, es algo encantador, porque está sencilla y soberanamente dicho. Por cierto que, un momento antes de recibir tu carta, había estado releendo las otras cosas tuyas, que guardo como un tesoro de inspiración y sinceridad, que son: los sonetos de Salamanca, la Epístola que desde Coreses me dedicaste, etc.

Y ahora me pregunto yo qué hacemos los poetas sencillos y claros en esta época de poesía cerrada, hermética (...) ¿Qué hacemos? Pues seguir nuestro camino sin inquietud, seguros de que solo quedará —si algo queda— aquello que encierra un espontáneo germinar del alma, un fruto cierto. ¿Pasaran antes que el mundo las letrillas de Góngora, las canciones de Lope? No, ciertamente. Pero lo artificioso y retorcido, lo carente de espontaneidad y hondura, durará lo que dure “la moda”, nada más...

Así, pues, mi querido amigo, a ver cuando nos deleitas con tu esperada “Alba insomne” o con este nuevo libro de sonetos. Te aseguro un éxito franco, pues todavía hay mucha gente que gusta de la auténtica poesía que la necesita para curar estos males universales y eternos del alma.

De tu nueva novela “Crecen las aguas”, nada sabía, no la he visto en las librerías, si no claro que ya la tendría. La esperamos con toda el alma. Probablemente se trata de aquella “pastoral” de que me habías hablado el año pasado. Y estoy seguro de que la has conseguido plenamente. Enhorabuena.

Recibo, con regularidad, los Catálogos de “Monterrey” y te extrañará que no pida nada. ¡No sabes cuántas cosas pediría, sobre todo “vuestras”!(...)

Saludos de Aurorita y míos a tu esposa, a tus hermanos, a tus niños.

Y recibe un fuerte abrazo de tu viejo amigo

[Rúbrica]

Ares 11 enero 1958

Mi queridísimo amigo: Hemos recibido, como el mejor regalo de Reyes, tus dos libros. Excuso decirte con qué placer los he leído: primero, el estudio sobre el “Infante”, que, por cierto coincidió con la lectura de una encantadora historia de Burgos del inolvidable Eduardo de Ontañón, en la cual me tropecé también con el turbulento, “enorme y delicado” mundo medieval.

Si no fuese que ya nada me asombra en ti, me sorprendería este maravilloso estudio, sobre todo por el dominio que revela de la época trovadoresca. Es notable también tu espíritu de adivinación y de crítica.

¡Enhorabuena otra vez!

De “Crecen las aguas” tanto tendría que decirte, si supiera, que sólo me atrevo a felicitarte de todo corazón por este nuevo triunfo de tu pluma.

Aparte lo conmovedora y tierna que es la narración, aparece esmaltada de estupendas imágenes, que a veces deslumbran, y es enorme el gozo que despiertan sus constantes llamadas a las propias vivencias infantiles. Y luego ese humor tuyo, tan delicado y esa simpática y constante alusión a la ribera portuguesa. No me extraña que estuvieras tentado de ampliar esta entrañable descripción del paisaje miñoto, que se desenvuelve espléndido en tus páginas. (...)

Bien, mi querido amigo; no dudo que volverás sobre el tema para ampliar esta gloriosa sinfonía del bajo Miño, que te coloca al lado de Canitrot, Valle-Inclán y Xavier Valcárcel, los magos de la prosa galaica castellana. A esperar, pues.

Recibe una vez más, con saludos afectuosos para tu esposa y tus niños, un fuerte y cordialísimo abrazo de tu buen amigo

[Rúbrica]