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El mundoreligiosoy mítico de la antiguaIndia constituyeun vastoy
casi inabarcableconjunto que nunca ha dejado de ser objeto de la
atenciónde los historiadoresde la Religión y la Literatura y que ha
ejercidoy sigue ejerciendounaenormeinfluencia.Como las lenguasde
la antiguaIndia, su religión y su mito han estadosiempreen el Centro
del interés de quienes se han ocupado de reconstruir los orígenes
indoeuropeos,queson nuestrosantiguosorígenes.Pero,de otra parte,el
Vedaprimero,las religioneshinduistasdespués>el budismoy el jainismo
mástarde,junto con sus derivacionesespeculativasy fiolosóficas,han
hecho aportacionesoriginalese importantesal acervode la humanidad.
Dar un cuadro,siquieraseasuperficial,de algunasdeellas,colocándolas
sobreel trasfondode la herenciaindoeuropea,es lo que intentamos.

Los indoeuropeístassecentraron,primeramente,enel estudioreligioso,
mítico y ritual del Veda.Por másque suspartesmásantiguashayansido
redactadas,segúnse piensa,haciael siglo XII a. de C. en el noroestede
la India, es claro que representanun estadio religioso y mítico más
antiguo.En los documentosmitanni,acomienzosdel s. xiv, aparecenya
los diosesindios Mitra, Varuna, Indra y los Nasatya(es decir, los dos
a.4vin); y entrelos iranios aparecencontrapartidasde diosesindioscomo
Soma,Mitra (como Varaoragnao «matadosde Indra»), lo que los hace
remontar,al menos,a fines del tercermilenio a. de C. Coincidenciascon
otros pueblosindoeuropeos,como la del «Cielo padre»del Veda(Dyaus
pila), los griegos (Zei~ n-ar~p) y los latinos (Iuppiter) nos llevan más
atrástodavia.O véasela de los Mvin, los gemelosdivinos en sus blancos
caballos,y los Dioscurosgriegos; o la de los diversosdiosesdel Sol, la
Lunay la Aurora.

Anejos de Cené». II- 1989. Edil. Universidad Complutense. Madrid.
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Ciertamente,nuestrascomparacionesdebendetenerseen la fasede
los pueblosindoeuropeosque a partir de esetercermilenio se extienden
haciaOccidentepor la riberaseptentrionaldel Mar Negroy por el Sury
el Norte de los Cárpatos,paraderivar antesy despuéshacia el Sur: la
India y el Irán, Grecia, Italia, Hispania. Aunque a veces los elementos
religiososde esosindoeuropeoseran másantiguos: el dios del tiempo
hetita, asentadoen dos montafias y con sus emblemastauromorfos,
respondeal mismo tipo religioso de Dyaus y Zeus.Peroconfrecuencia,
el panteóny sus mitos se ha renovadohastatal punto en los distintos
pueblosindoeuropeos,que los diosestienenen cadauno de ellosno sólo
nombresdiferentes,sino también rasgosdiferentes.Agni es el fuegoy el
dios del fuego en la India, mientrasque la palabracorrespondientees
sólo el fuego entre los latinos y eslavos(pero hay la Ugguns mate, la
«madredel fuego»en Letonia);y diosesdel fuegocomo el Hefestogriego
y el Vúlcano latino tienen rasgospropios, como los tiene la diosa del
hogar,Hestiaen griego,Vesta en latín.

Estees un ejemplo entremil: veremosalgunosmásen lo que sigue.
La reconstrucciónexactade la mitología indoeuropeaes imposible, y
estudiossobrelos orígenesindoeuropeosde los diosesindios, talescomo
los de V. M. Hillebrandt t, R. V. Oldenberg2o L. V. Schróder’ están
demasiadolastradospor teoríasgeneralesquehoy apenashallan eco,al
pretenderreducir cadadios a un prototipo astral o naturalista.Más
equilibradassonobrascomo la de H. D. Griswold~ o la de J. Gonda’:
obrasmásbiendescriptivas,quehacenver hastaquépuntolas funciones
y temasmíticosde los diferentesdiosesse repitenen variosy se asocian
en formasen partediferentesde como sucedecon otrosdiosesindoeuro-
peos.Como muy bien dice Gonda(Ob. ct¡., p. 52), un dios es un todo
dotadode vida propia,no unasumao agregado.

Esto se ve también cuandoestudiamosunaobra sobrela religión
indoeuropea,tal la de 1’. Cornelius6 Dyausessemejanteal Perkuniosde
los bálticos y otros pueblos,un dios de la encinaquepuedehabersido
un dios indoeuropeoexistentejunto al primero. Pero otro rasgo de
Dyauso de sucontrapartidagriegay latina,el rayo,seasociaen la India
con Indra, mientrasqueentrelos germanosse refierea un dios propio,
Thor (igual entre los celtas). En cambio, en cuanto protector del
juramento y la justicia, es Varuna el que le sustituye en la India.
Paralelamente,Poseidónen Greciay Wotanentrelos germanostienen
rasgoscomunes,pero tambiéndiferenciales:Poseidónno es dios de los
muertos.

¡ VedischeMythologie,2Y cd., Breslau,1927-29,
Die Religiondes J’eda, 3, cd., Berlin, 1923.
A’ischeRetigion,Leipzig, 1923.
fle Religion of ihe Rigveda.Delhi, 1971.
Die ReligionenIndiens. Stuttgart,1960.
Indogermanisehe Religionsgeschichte, Munich, 1942.
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Así podríamosseguir. El Veda nos presentaun panteónde dioses
aproximadamenteantropomórficosy que cubren, en lo esencial, los
mísmoscamposque los diosesindoeuropeos:aunquecon un repartode
funcionesdiferente,Dyausno es ya apenasotracosaqueun simpledios
del cielo al que se invoca. A sulado estáIndra,quevieneaser un nuevo
rey de los diosesy es guerrero:luchacontra los demonioscomo Zeus
contralos titanes,ayudaa los indios contralas razasno indoeuropeas,
estambiéndios de la lluvia y la fecundidad.Suvictoria contraVrtra que
reteníalas aguasse interpretahoy comoel trasuntode un mito cósmico.
Indra es un gran bebedorde soma, la bebidasagradaque le da fuerzas,
estáasociadoigualmenteahazañaseróticas.Y luegoestáAgni, el dios-
sacerdote,dios del fuego, dios solar, dios erótico> dios liberador y
castigadorde losmalos;dios, también,relacionadoconel crecimientode
plantasy animales. Son rasgoséstos que estánaún más presentesen
Varuna,dios protectorde la humanidad,pero, al tiempo, dios cósmico
que mide el Universos con sus tres pasos; dios de las aguas y la
fecundidadtambién.

Y podríamosseguirhablandode Mitra, de los Aévin, de Rudray de
los demás.Quizá seaesto suficiente,paraunaprimera panorámica,sin
embargo.Las semejanzasy diferenciasconlos diosesgriegosy germánicos,
por ejemplo, estána la vista. Los diosesindios son «figuras» en buena
parte,originales: son menospersonales,máscósmicosy distantes,más
próximosentresí, pesea todo, Por otra parte,carecende ciertosrasgos
que luego se difundeny que, quizá, provengande elementosprearios.
Por ejemplo, la diosa es siempresecundaria,subordinadaal dios, su
figura es borrosa:la mujerde Indra sellama simplementeIndrán¡: luego
serámuy diference.Carecentambiénestosdiosesvédicosde unaasociación
al ciclo de la vida y la muerte,como ocurriráluegocon Siva:Yamaesen
el Vedq un dios especialde los muertos.No hay nadacomparablea
Dioniso o Demeter(o, en Oriente,a las parejasTammuz-Istare Isis-
Osirisfhayalgunosmitosdel nacimientode los dioses,no de su muerte.
Rudra,que da la muertey libera de la enfermedad,anticipo de Siva, es
lo máspróximo.

Tambiénexistenotrasquepodríamosllamar lagunas.En la India no
se ha especializadoun dios de la guerra,tal el Ares griego o el Wotan
germánicoo el Marte latino (por otraparte,asociadoa la fertilidad de
los campos); ni una diosa guerreray protectora como Palas o las
valkirias o una que proteja el matrimonio como Hera. Donde se ha
avanzadomáspor el caminode unaespecializaciónes en el casode los
diosesdel derechoy la soberanía,Mitra y Varuna,diosesya arios,como
sedijo: pero tambiénanticipamoslos aspectoscósmicosy de fecundidad
de Varuna.Y Mitra es un dios guerreroentrelos iranios.

Piensoque laestructuradel panteónhindú y las característicasde los
dioses que lo componenhacen muy difícil clasificacionescomo las
antiguasentre diosesnaturalesy personaleso la modernade Dumézil
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entre dioses de las tres funciones: la mágicay legal, la guerrera, la
nutricia.

Pues,efectivamente,ciertos diosesindios estánmuy condicionados
por el contexto social y puedenparcialmenteinterpretarsea partir de
éste:Agni esel sacerdote,Mitra y Varunarespondena un ordenamiento
jurídico y humano, Indra y los Marut son guerreros,Tvast~ es un
artesano,etc. Peroesaclasificacióndejaescapardemasiadascosaspor
susmallas.Ya hemosseñaladodiosescuyasfuncionessonde doso tres
clases:regia y guerrera, legal y de fertilidad, etc. No es demasiado
diferentela posiciónde Gonda7cuandodice que la tesis de Dumézil es
«einseitig»y que clasificar a Mitra y Varuna como dioses solamente
soberanos8 es demasiadoespeculativo.Sonestoy másy tambiénlo son
otros que son a la vez guerrerosy dioses de la vida. Y es también la
opiniónde Polomé’,cuandohablade la flexibilidad entrelas funciones,
de que son sólo un aspectoparcial y dinámico.Por otraparte,no hay
dudade que Dumézil ha hechaaportacionesmuy importantesen el
terrenode la comparaciónde los mitos indios y los de otros pueblos
indoeuropeos,aportacionesque recogerémás adelanteal tiempo que
otrasconocidasdesdeanteso que puedenañadirse.

Hay que notar, de otra parte,que los grandesdioses del Vedason
poco míticas; quitandoalgunascosassobresus relacionesde parentesco
y otrasgeneralessobresu actuaciónen el procesocósmico,poco se nos
cuentasobre ellos. Quizá el más personalde todos sea Indra con su
carro de caballosoveros,su mazao su hacha,su espaldapoderosa,su
vientre y su labio de bebedorde soma,sus mil testículos.Todo estono
rompe las asociacionescon el toro, paralelasa las de Zeus.Tambiénes
personalRudra,el cazadorsalvajeque recorreel monte rodeadode los
rudras.Peroquizá,en parte,estosedebaal caráctermismode la poesía
védica,quees pordefinición hímnicay no narrativa.

En todo caso,es tambiénIndra el que másestáasociadoa mitos
varios. Como decíamás arriba, su mito central es el de la muerte de
V~tra, que oscilaentreserun elementoimpersonal(«el cierre») y una
serpiente o monstruo. Remonta, sin duda, a un ¡nito indoeuropeo,
testimoniadono sólo por el dios iranio V8rOOra¿na,es decir, «matador
de V~tra»’0, sino por mitos paralelos:el griego de Tifón, el hetita de
Iluyankas,entre otros.

Puesbien, ya adelantábamosmás&rriba queestemito esconsiderado
hoy” comoun mito cósmico.De las aguasoriginalesbrotóun terrónde

Ob. cii., pp. 5. 83.
Cf. O. DUMÉzIL: Mitra-Varuna, ParIs, 1948.
«Indo-European Culture, with special attention to Religion», en fle Jndoeuropeans In

thefourth and third Millenia, Ann Arbor, 1982, PP. 156-172.
» Cf. O. DUMÉZIL: El Destino del guerrero, México, 1971, p. 140 y ss.

Sobre todo a partir del trabajo de W. NORMAN BROWN, C» JAOS61, 1941,p. 79; cf,
también F. B. J. KUIPER: AncientIndian Cosmogony,New Delhi, 1983, p. It y Ss,, 50 y ss.
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tierra que luego se hizo montaña:Indra, matandoa Vrtra, la abrió y
brotó el aguay el fuego. Después,Indra elevó el cielo, Hay luego dos
mitos paraleloso derivados:Indra libera para los Angiras las vacas
encerradaspor Vala (recuérdenselas de Gerión y las que robaban
Hermesy Caco),mataextrañamentea Namuci(«el quesostiene»)con la
espumaque le procuran los A~vin y la diosa Sarasvati—mito que
Dumézil ha comparadoal romanode Mecio Fufecio ¡2~~ y su hijo «el
tercerAptya» mataal Tricéfalo —mito que a su vez Dumézil compara
con el de los Horacios y los Curiacios—”.

Nos hallamosantemitos indoeuropeosqueson o cósmicoso, proba-
blemente,derivadosde éstos. Cósmicosson los mitos de Varuna: ha
separadoel cielo y la tierra, ha tendidola tierra como un tapiz parael
Sol, el aire sobre los árboles,ha sujetadolos picos montañosos;ha
medidotodo el Universocon sustres pasos.

Y a los orígenesdel mundo nos llevan los conflictos de dioses y
demoniosy, entre los primeros,de devas y asuras, los diosesmágicos,
creadores.

Es muy indoeuropeo,en definitiva, el panoramade los diosesy d~ los
mitos del Veda, por másque los primerosse repartanlas funcionesde
unamaneraa vecesoriginal. Y predominanlos mitoscósmicos,que han
tendido a retrocederen la mitologíade los otros pueblosindoeuropeos:
ello estásin duda en conexióncon el papelcósmicode Indra, Agni y
Varunay con la falta de personalismo,en términos generales,de los
diosesdel Vedaen relacióncon los griegoso los germánicos.

Pero,de todos modos, no hay que olvidar que el Veda nos da una
ídeamuy parcial de la mitología india. Quizáalgunosmitos posteriores,
de que hablaremos,sean de raíz antigua: a veces, de las culturas
precedentesa la llegada de los arios a la India, Ello explicaría su
coincidenciacon el ambientemítico de Egipto, Mesopotamiay los
Balcanes, incluso con el griego, en parte influido por este mismo
sustrato,al contrarioque el de otros pueblosindoeuropeos.Hemosde
hablarde ello. En todo caso, es bien claro que en los Purana,en la
epopeyay en otros lugareshallamosunarenovaciónmíticacompleta,un
crecimientoqueapartir del Vedano eraprevisible.

Pero antes de entrar en este nuevo tema hemos de hacer dos
observacionesque consideramosimportantes. Una es que, de todos
modos, la herenciaindoeuropeaes importante; otra se refiere a los
distintosnivelesdel mito: mito de diosesy de héroes,problemasqueesta
división plantea.

Ya hemoscitado algunosnotablesparalelosen el Veda entre dioses
indios y dioses de otros pueblos indoeuropeos,entre mitos concretos
también.Digamosalgo mássobreesteúltimo punto, sin distinguir entre
mito divino y mito heroico,paraque, antesde hablardel crecimientoy

2 Cf. ob. ch., p. 46 y ss.
“ Ob. cii,, p. 26 y Ss.
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las diferenciasde lanuevamitologíahindú,cualquieraqueseasu origen,
se veaqueofrecenuevostemasy motivosde origen indoeuropeoy queel
Vedaes insuficientepararastrearla herenciaindoeuropeaen la India.

No sólo Zeusfue salvadopor su madre de un padreamenazante:
tambiénIndra y Agni, hijos de Dyaus o de Tvast~, hubieronde seres-
condidosde supadre;el primeroacabómatándoloy robandoel soma‘~,

y triunfó aúnniño sobrelos demonios.No sólo Zeusengendrasin ayuda
de mujer: Siva engendracon su solo pensamientoa Bhairava,que cortó
la quinta cabezade Brahma,con su semenal dios-elefanteGane~a”y
Brahmaengendracon su menteaSarasvati.Las relacionesentrela reina
y el dios caballo(o al revés),que se expresanen el ritual del a~vamedha,
asícomo en el mito de Viva~vanty Saranyoy que tambiéndejanhuellas
en ritos y mitos celtas,se reencuentranen mitos griegosnumerosos‘~.

Por otra parte, K~si~a vence a monstruosque son ya una serpiente
(Kaliya), ya un caballo(Ke~in), ya un toro (Ari~ta), ya un cienbrazosal
quele robasus vacas(Bána):el recuerdode Héraclessurgeespontánea-.
mente. Savitrt acompañaa su marido a la muerte y le salva, con más
suerte que Eurídice. La hija de Prajápati toma, inútilmente, formas
animalesparahuir delos avancesde éste: ni másni menosqueTetis ante
Peleo.Podríamosseguirlargamente.

Peroquizádeberíamoshablarahorade los rasgosde los héroesde la
epopeyay de los mismostemascentralesde la misma. Por másque el
Mahúbhdratay el Ramayanaseande fechamuy posterioral Veda, los
paralelosquepresentancon larestanteépicaindoeuropeasonimportantes.
Cierto que algunos rasgosde los héroes—su difícil nacimiento,con
freuenciadivino,suprueba,sus hazañas—duplicanlos mitos divinos del
Veda:y vuelvena reencontrarseen los mitos de otroshéroesindoeuropeos
comoAquiles,Sigfrido o Cuchulain.Desdelos tiempos<le Hahn,Nutt y
Rank,es decir,desdefinalesde siglo y comienzosde éste,hay abundante
bibliograflasobreel tema‘~, Igual coincidenciahayen los temascentrales
de las epopeyas.

El Mahdbhelrata presentatemas bien conocidos en las epopeyas
indoeuropeas.El temade la querellafamiliar, como en los Nibelungos.
El de la traición: Dh~tarAstray Duryodhanahacenel papelde Hageno
de Ganelón.El de la reconquistadel reino: piénseseen la Odisea.El de
la granbatalla,en la quetodoslos héroesseencuentran:la de Kuruk~etra
esel equivalentede la guerrade Troyao de Roncesvalleso de Bravellir o
de Kossovo. A su vez, el Ramáyanadesarrollael temadel rapto y la
expedicióncontralos raptores,como la Ilíada. Es un ejército aliado el
que, como en la propia Ilíada o en el Beowulf, ayuda al héroe en

Cf. B. PRECIADO-SOLIS: fle Kr~w>a Cyc¡e ir, ¡hePuranas,Delhi, 1984,p. 50y ss.
Cf. W. D. O’FLEtiERTY: AsceticismandErotiscismin the Mythologyof Sfra, Delhi,

1973, PP. 124, 273.
a. w. D. O’FLEHERTY: Sexualmetaphorsami animal Symbolsin Indian Mythology.

Delhi, 1980,p. 149 y st
Cf. B. PascIAno-SoLIS: Ob. cii,. p. 43 y ss.
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desgracia.Y son coincidenteslos valores de la fidelidad, el honory el
heroismo.

En definitiva —y con esto voy a la segundacuestiónpreviaarriba
apuntada—no hay mayoresdiferenciasentrelos mitoscentradosen los
diosesy los centradosen los héroes,salvo las impuestaspor el diferente
ambienteen que se muevenunosy otros. Bien es cierto que los héroes
son, con frecuencia,hijos de dioses:así los Pap4avas,con sus padres
divinos junto al putativo padrehumanoPa94u, ni más ni menosque
Héraclesy tantoshéroesmás.Aunqueno creo —y aquí mepermito otra
discrepanciafrentea G. Dumézil —que los pa~avasrepresentantemas
de una mitologíadivina traspuestaala epopeya:una duplicaciónde los
personajesasignadosa las tres funciones“.

Por otra parte> el status ya divino ya heroicode los personajeses a
vecescambiante.Y no tan solo porque los mitos y la epopeyaindia
resultana veces,como bien dice Dumézil ‘~, una inmensay sangrienta
fiestade disfraces:el casomás conocido,entreotros innumerables,esel
del dios K~~i~a encarnadoenel aurigade Arjuna. Tambiénpor intrínsecas
vacilaciones.Ramaes primeroun rey mortal, sólo luego, en ocasiones,
es tratado como un dios. En el Ramayana hay huellas de ambas
versiones:es un dios encarnadoen un mortal. Y se casacon Sitá, la
diosa del Surco que, sin embargo,es casi siempre tratadacomo una
mujer mortal, aunqueconservealgunashuellasdivinas.

De todasmaneras,hayunaclaradiferenciaen el carácterfísicamente
másquehumanode los dioses,ensu aparienciacambiantey monstruosa
a veces, en sus multiplicacionesinfinitas. Hablemosalgo de esto: así
vamos entrandoya en el temade lo que hay de nuevoen el mito indio
respectoa su base original indoeuropea.Si esteelementonuevo es puro
desarrollode ¡a fase indoeuropeao es,a veces,desarrollode raícesno
arias másantiguas,es algocon frecuencianadaclaro, perosobrelo cual
hemosde haceralgunasobservaciones,cuandose tercie la ocasión.No
siempreesfácil distinguir y en todala culturaindia subyaceun sincretismo
unido adesarrollosoriginales.

Pero empecemospor esos rasgos monstruosose infinitos de los
dioses,Pasémoslesprimerouna rápidarevista paravolver más tardea
los conceptosparticularesdesarrolladospor el mito hindú,

En realidad,los precedentesestánen el Veday ya hansido en cierta
medida mencionados.Hablamosdel escasoantropomorfismode sus
dioses:de Indra con susmil testículosy con suhacha,trasuntodel rayo;
de Varunareorriendoel Universoen treszancadasy separandoel cielo y
la tierra. Si pasamosa la edadposterior,al mundode los Puranasy la
epopeya,al de los templosy la esculturatambién,esa aparienciamás
quehumanade los diosesnosabruma,sobretodo si partimosdel mundo
mítico que nos es familiar, el derivadode los griegos. Me refiero a esos

Así, O. DUMÉzIL en su Mitoy Epopeya,Barcelona, 1977.
Lug. etc, p. 37.
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diosescon múltiples brazosy cabezas.No se trata ya sólo de dioses
inferioresy de monstruoscomoel tricéfalo>en estoen Greciahaycorres-
pondencía.

El mismo Brahma,en realidad unapersonificaciónde un príncípío
abstracto,la palabrasagraday creadora,tiene cinco cabezas.¿Y qué
decir de Siva? Tiene su tercer ojo, que le permite reducir a KAma a
cenizas. Se adornacon horribles serpientes,poseeun falo enorme,que
otrasvecesse representasólo como símbolodel dios. Cuandoel demonio
Adi toma la forma de Parvatiy quierecastrarlocon suvaginaprovista
de dientes,lo matacon su falo terminadoen una lanza. Puedehacer
subir susemenal cerebroy hacerel amorindefinidamente,sin derramarlo.
Su danzaterroríficahaceestremecersea los diosesy acercael riesgode
unacatástrofecósmica.Como Osiris, copuló siendocadáver;cuandose
le representacon su esposaKali danzandosobreél, el falo es lo único
vivo de su cuerpo.Unido a Parvati,o Kali, ambosdiosesse convierten
en un andrógino, como Agdistis, el progenitor de Cibebe o Cibebe
misma.

Algunosde estosrasgospuedenprocederdel fondopreindoeuropeo,
dravídico en este caso: he comparadomitos de Egipto y Asia Menor y
podríainsistirseenlos cultosfálicos del neolíticoy cuprolítico balcánicos,
heredadosluego por el Dioniso griego.

No se tratasólo de Siva. Su mujer, Parvatí,es avecesperfectamente
antropomórfica,pero puede dividirse en cien mujeres,como cuando
seducea Siva y hace el amor con él, en estaforma, sobreel monte
Kailasa:su montepropio,el Himalaya.Estetemade la división del dios
en una multiplicidad, a veces con propósitoseróticos, se reencuentra
variasveces.CuandoKrs4a,es decir,Visnú, derrotaal demonioNáraka,
se queda con sus dieciséismil esposasy, para evitarse problemas
conyugales,construyea cadauna un palacio. Curioso, el sabioNárada
va mirandoel interior de estospalaciosy en cadauno encuentraaldios
haciendoel amor con la esposarespectiva.Cuandobaila con las gopis
—que habitualmenteson nuev~, pero en el Brahmavaivarta Puraqa
llegana900.000—se multiplica parabailar concadauna.

Otro episodiode lavida de K~~a visualizasu infinitud, suidentidad
conel Cosmos.Ya~odatratade atarcon unacuerdaal niño Kr~oa, pero
ésta siemprese queda corta. Luego mira en su boca: en ella ve el
Universoentero.PiénsesequeZeuses capazde influir en el cosmós,de
hacer la noche doble para prolongarsu amor con Alcmena; que en
Homero, al fruncir sus cejashace estremecerseel Olimpo. Pero sigue
siendo antropomorfoy Krsna no. Es, de todas maneras,en un bien
conocido pasajedel BhagavadGUa donde ese caráctermonstruosoy
cósmicode Kr~na-Vi~4ú másclaramentese ponede relieve.Voy a citar
unospasajesde mi traducción~. Es el pasajedel cantoXI en el que se
aparecea Arjuna «con su supremaforma divina: de múltiples ojos, de

~ Atmáy .&ahmñ, Madl-Id, 1978 (en colaboración con FRANCISCO VILLAR).
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múltiples formas admirables,de múltiples joyas divinas, de divinas,
múltiples armasblandidas.,,»«Si en el cielo —continúa—de un millar
de solesse elevarade repente la luz, seríasemejantea la luz de aquel
magnánimo».He aquí,ahora,la palabrade Arjuna:

Veo los dioses,oh dios, en tu cuerpo,a todos,y también a la
tropade seresdiversosy a Brahmael señor,quieto en su asientode
loto, y a todoslos sabiosprofetasy a las divinas serpientes.Con
múltiplesbrazos,vientres,bocasy ojos Te veo, con formasinfinitas
por todaspartes,peroni tu fin ni tu centroni tu principio tampoco
lo veo, Señorde Todo, Formade Todo.

Los ojos del dios con el Sol y la Luna, sus mandíbulasy colmillos
amenazanal mundo:en ellas entrantodoslos héroes.Continúa:

apresuradosestánentrandoen tusbocas,terriblesporsuscolmillos,
productorasde espanto.Algunos, cogidos entre los dientes,son
vistos con sus cabezasaplastadas..- como en el fuego que ardelas
mariposasentran presurosasparasu muerte,así para su muerte
entranlos mundosen tus bocas,presurosos.

Sonterriblesestosdioses,todavíacósmicos,unidosa los procesosde
la vida y de la muerteen forma quesobrepasatodaconcepciónantropo-
mónica: estánmucho más allá de los simples dioses que mueven los
elementosnaturalesy quecon su sexualidadhacencrecerla vida.

Pero, por otra parte, estecarácterdesmesurado,terrible y a veces
ínfantíl y grotescode los diosesse refleja igualmenteen las complicaciones
increíblesde la epopeya,en sus meandrossin fin; se refleja en las infi-
nitas esculturasde las fachadasde los templos;se refleja en los mitosen
que junto a los dioses intervienenpersonajesheroicos o humanos,o
diosesmenoresy demonios,ascetasy reyes.Mitos cambiantesy variables,
contradictorioscon freuencia.

Los dioses,en estosmitos, intervienende acuerdocon sus esferasde
influencia, con su personalidad.Como he dicho más arriba, es bien
frecuenteque, pese a todo, se den coincidenciasentre dioses y mitos
diversos, Pero, de todas maneras,pienso que es importantepresentar
aquíalgunosmitos de ~iva y de Vi~ú, queen el hinduismorepresentan,
convencionalmente,el dios destructory el dios conservador,respectiva-
mente.Y de Krsna, un dios salvador,heroico,Vemos quelas cosasson
complicadas:el paralelismocon mitos de otrospueblosindoeuropeoses
llustratívo.

Comencemospor Siva,del quealgunascosashemosdicho ya. En él
se danel principio de lavida, representadoporsu falo y por suerotismo
en tantos y tantos mitos, y el de la muerte; también algo que es bi.n
propiode la India: Siva, amásde un gran amador,es un gran asceta.El
problemaes el de cómo se combinanestoselementos.

Como quedadicho no hay en la India un dios que reproduzcael
esquemadel dios que nace o que llega de lejos, que es muerto, que
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retornaotravez al cabodel año:quizáseaun esquemano indoeuropeo,
queen la India, en estecaso,no ha penetrado.La ideade la fecundidad
estáunida ala del agua,la lluvia y el sol, en la concepciónya védicade
diosescomo Indra, Agni y Varuna;y la muertetieneun dios separado,
Yama. Sólo Rudra, precedentede Siva, tiene aspectossalvadoresy de
muerte;pero tampocoun mito de ese tipo. Ni lo tiene Siva.

Peroel esquemaindoeuropeodel dios de la muertey de la vida, de la
enfermedady la saludestáen Rudray en Sivacomoestáen Apolo y en
Dioniso, por ejemplo. Siva es el destructordel mundo al fin de un
período y estáunido a mitos diversosde muertey destrucción.Envía
tormenta,enfermedade inspira accionesmalvadas;el campode batalla
es su lugarpropio. CuandoDak~aofreció un sacrificio atodoslos dioses
y olvidó invitar a Siva, éstedestruyóla ofrenda. La épica lo identifica
con la muerte, Kála, y lo califica de Shairava,«cruel», Sivaes nótarúja
«rey de la danza»,y uno de los aspectosde esta danzaes destructor.
Cuandomueresu esposaSati, Siva danzaenloquecidoa través de los
tresmundos,conel cadáveren brazos,y estáapuntode destruirlos:los
dioseshande arrebatarleel cadáver.

Pero,al tiempo,Sivaponefin ala danzadela Muerte y adanzasque
diríamosepidémicas,que llevan a la muerte. El sabio Manka~aka,por
ejemplo, danzainconteniblementey Siva golpeasu dedo,que caecon-
vertido en cenizas:el sabio se dacuentade lo que es el hombre,y cesa.
Estadanzaes unadanzaorgiástica,unida al temade la sexualidad.

En Siva se unen, contradictoriamente,el aspectode la sexualidad
desbordada,unidaa temasfálicos y a crudasdescripcionesnaturalistas,
con el del ascetismo.Siva es,en ciertos mitos, un ascetaverdadero,que
luego pasaala actividadsexual;o es, también,el falso ascetaseductor.

Siva, con su tercer ojo, abrasaa Kama, el Amor, que trata de
apartarlo del ascetismoy de llevarlo al amor de Parvati,pero cuando
ésta,finalmente,lograconquistarlo,hade resúcitaraKama.Es adúltero,
seducea la mujer de Gautama,que le maldicey condenaa llevar la
marcade mil yonis en su cuerpo.Falso asceta,seducea las mujeresde
mil ascetasen el bosque.Perohayversionescontradictorias:en algunas,
Siva es castrado,en otrasson las mujereslas quele acusanfalsamente.

Siva inventó el trato sexual,cuando hizo comer a los hermanos
primordiales píldoras con un hechizo amoroso. Como Lingo, es el
inventordel culto del falo, el liñga —en realidad,sin duda, másantiguo
queél—. Por la maldición de los sabios,el Iiñga de Sivacaeatierra y lo
abrasatodo. Esapeligrosasexualidadsólo encuentracuraen la unión
con Parvati: su símboloes el Iiv.zga en elyoni. El andróginoes otro sím-
bolo de lo mismo.

El temadel ascetismo,tapas, es,naturalmente,estrictamenteindio y
concretamente,postvédico.Funcionade un modoextrañoparanosotros.
Parvatilogramedianteel tapasel amorde Siva; otrasveceséste,conél,
controlasu sexualidad.Peroen ocasionescorredesenfrenadaeninnúmeras
historias. Es Parvat¡,en algunasde ellas, la que rompe abruptamentela
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unión con susamantes.Unafantasíaeróticadesenfrenada,con los temas
ya mencionadosde la vulva dentatay elpenisaculeatus,del cadáverque
copula,del coito sin fin, dominanestaextrañamitología, queva mucho
másallá de los amoresadúlteros,sin ulterioresdescripciones,de un Zeus
o un Apolo. PeroSivano sólo actúaél: seducea los ascetas,enviándoles
apsaraso gandharvas,crea un falo en cada miembro del brahmán
Sumitraparaque puedasatisfacera un demoniofemeninoquelleva un
yoni en cadamiembro.Usa a su propia hija paraalejar del ascetismoa
Sukra. Provocael incestode los hermanosprimordialescon ayudade
escorpionesy hormigasnegrascon queasustaa la hermanay la empuja
a los brazosdel hermano.

Un tododesbordadode sexualidadimpregnael mito indio, mezclán-
doseextrañamenteconcomportamientosascéticosy conlaomnipresencia
de la muerte. Siva está en el centro, aunque,como veremos,estos
motivos se exponganen otras leyendasdiversas.

Muy diferentessonlos mitos de Vi~9ú. Se centranen susintervenciones
parasalvar al mundo.Lo logra en sus sucesivosavalaras o transforma-
ciones.Convertidoen pez,poneasalvoel arcaen queel primerhombre,
Manu, se habíarefugiado del diluvio: mito con raíces mesopotámicas
evidentes.Comotortuga,sostieneel monte Mandara,con el quediosesy
demoniosremovíanel marde leche,paraobtenerla bebidade inmortalí-
dad. Comojabalí,salvaa la tierraa la que un demoniohabíalanzadoa
lo profundo.Así sucesivamente.

Es claro que la mitología india desarrolla temas antiguos, temas
cosmogónicosy de salvación,al serviciode unanuevaideareligiosa:del
mismo modoqueha organizadoy desarrolladomitosdiversosal servicio
de esaotraidea,difícil paranosotrosde seguir,de Siva. Igual habríaque
decir, para poner un ejemplo más, de la religión de K~~pa. Es bien
sabido que Kr~a está en el centro de una religión, centradaen el
comienzoen la región de Mathura, pero ampliamentedifundida luego,
que reposasobreel conceptode la bhakd.el amorde los fieles. Arranca
probablementedel siglo vi a. de C., pero su desarrolloprincipal es a
partir de los últimos siglospreviosanuestraera. Es notablela columna
erigidaen Tak~ilapor un griego, Heliodoro,devotodel dios, en torno al
100 a. de C. y es el .BhagavadGUa, como se sabe,el máspreciadotexto
de estareligión.

Hemos visto más arriba que algunos de los mitos de K~~a se
correspondencon otros griegosde Héracles:en el libro de Preciado-Solís
puedenverseotros muchos,por másque se hayanpresentadodudas,a
veces,a la identificación de Ky~a~a con el Héraclesveneradopor los
indios de que hablabael griego Megástenes,que vivió en Pá~aliputra
hacia el 300 a. de C. como embajadorde SeleucoNikator2l Por otro
lado, no es que se trate de unacorrespondenciaexactade Héracles:se

21 Cf. A. DAHLQUtST: Megasíhenes ¿md Indian Religion. Estocolmo, ¡962. Este autor
mdeníiftca al Lléracles de Megásíenes con Indra.
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trata de un héroedel mismo tipo, debeladorde monstruos,protectorde
la razahumana.

Kr~i>a nacetrasun presagioadversodadoasu tío Kaffisa. Unavoz le
previene contra el octavo hijo que ha de nacer del matrimonio de
Vasudevay de su prima Devald. Mataráa seis, se salvaráel séptimo,
Baladeva, medianteel extraño recurso de trasplantarsu embrión al
vientre de una segundaesposa;y el niño Kma, el octavo, se salvará
para vengarseal fin de Kaffisa: como Héraclesde Euristeo,Jasónde
Pelias. Hay los temasdel niño de fuerzamilagrosa;de su salvamento,
llevado por su padre Vasudevaa través del Yamuná, en la cabeza,
cubiertopor el rey de las serpientes;luego se haceun púgil consumado,
como Héracles,y mata a una serie de monstruosy demoniosarriba
mencionados,paraterminarmatandoa Kaffisa. Susvíctimassonespíritus
de los muertos,criaturasmalignasde otro mundo.

PeroKrsnano essólo el destructorde estosmonstruos,estambiénel
pastoramantede las gopis,que con él danzan.La danzade K~~pa es
como la de Siva, pero sólo en sus aspectosentre mísicos y eróticos,.
segúnlas descripciones.Kr~4a,junto a las gopis,es como Apolo junto a
las musaso Wotanjunto a las valkirias. Y hay luego el mito decísívo,
cuando Kppa-Vi~9ú se encarnaen el auriga de Aijuna y predica la
nuevadoctrina del amor y predicala salvaciónmedianteel yoga de la
acción,al tiempo quemedianteel del conocimiento.

Una vez más,hallamostemasy mitos antiguosadaptadosala nueva
religiosidad,usadoscomosimbolismosde la misma.

Otro temaquehabríaquetratar en conexiónconéstees el siguiente.
La religión del Vedaes,ya lo decíamos,predominantementemasculina.
Las diosasjuegan un papelsubordinadorespectoa los dioses.No hay
ningunadiosa destacada,no puedecalificarsede tal a U~as, la Aurora.
Otras son esposaso correlatosde los dioses respectivos.No existen
paralelosde diosasdel eros,de los muertos,de laguerra,de la fecundidad,
como pueden ser, con vanantesdiferentes, Demeter, Kore, Atenea,
Artemis en Grecia,Frija, Holda y las valkirias entrelos germanos.Sin
duda, los elementosfemeninos, que eran minoritarios en la religión
indoeuropea,hansido reducidos.

Puesbien> en la religión y mitos de los Purapasha habido una
tendenciaen sentidocontrario:quizáporel influjo, se ha pensado,de los
pueblos prearios del Indo, en cuyas ciudades de Mohenjo Daro y
Harappase hanencontradohuellasdel culto de la diosa,comoentrelos
pueblospreindocuropeosdel Danubioy Asia Menor (piénseseen Satal
Htlytik), en Mesopotamiay en Egipto. En todo caso, hay una fuerte
evolución, quedesembocaen las corrientes religiosasdel ~aktismo, en
que la diosa unidaacadadios expresasupotencia,y del tantrismo.Ya
en el RamayanaRamay Sita se equilibran, en cierto modo: ella es
originariamentela diosa del Surco, una diosa agraria. Este dominio
femenino es a vecesdesaforadoy brutal: ya hemos habladode Kali
danzandosobreel cadáverde Sivay fecundadapor su falo. Kali es una
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diosade la vida y de lamuerteque lleva a sumáximapotencialas ideas
del culto de Siva. Y lo mismo Dargá, otra encarnaciónde las mismas
ideas.

Quehay influjo del sustratoprearioparececlaroporqueen ocasíones
los mitos de estetipo procedende la esferatamil. Dey! mataa Mahi~a
con su espadafálica. Y hay el mito de la diosacastradora.Los sectarios
de Kali y de Dey!, asuvez, se haceneunucos,paraasemejarsea la diosa
y dar la imagende esedominio femenino:ni másni menosquelos galli
del culto de Cibele, unadiosa minorasiáticaque debecompararsecon
estasconcepciones.En la iconografíatántrica,el maridoaparececomo
cadáver,ya hablamosantesde Siva frenteaKal¡, El ciclo de lavida y de
la muertese expresaahoraen mitos con dominio femenino,el varónes
un puro auxiliar sin importancia, odiado incluso y muerto. Mayor
distanciadel Veda, imposible.

Esepredominiofemeninoseexpresa,a partir de un cierto momento,
en el predominio de historias eróticasen mitos ya no divinos o en los
queel dios juegaun papelsubordinado,Toda la iniciativa amorosaestá
en las mujeres.Veamos,por ejemplo, el mito de Pramohin! y las otras
cuatro mujeresgandharvas.

Las cinco gandharvasse bañan,cogen flores, hacenun ídolo con
arcilla, lo adornan,danzanen torno suyo. Venal hijo del sabio Medanidhi
y se enamorande estejoven asceta.El las rechaza,pero vuelvenal día
siguiente y le abrazan, le piden matrimonio. El las maldice y las
convierteen demonioshembras;ellasa su vez le maldiceny le convierten,
a su vez, en demonio.Más tarde,el ascetaLomaúllega al lugardonde
estos demoniosviven y el joven se le acerca: su antiguo ascetismole
permite acercarsea Lomat4a,el ascetismode éstele haceinvulnerablea
los demonios,El joven cuentaa LomaAa la historia de lo sucedidoy el
sabio devuelveatodossu forma original, aconsejandoel matrimoniode
las cinco gandharvasconel joven. Viven todosfeliceshastaquelleganal
mundode Visnú.

Véasea dóndeha ido a parar el antiguo motivo de la diosa o
doncella,unaPerséfoneo unaKore> raptadapor el dios mientrasrecoge
flores en el prado.Ahora son las doncellaslas que llevan la iniciativa y
las que triunfan. En el mito intervienenlos temasde la ascesis,de la
maldición que logra un efecto automático,del lazo poligámico (que
otrasveceses inverso: los cinco pai)4avascasadoscon Draupad!).

En el mito indoeuropeolos temaseróticos—unión de un dios y una
mortal o al revés— estánunidos en el tema del hijo y de la fuerza
creadoradel dios. Tambiénaquíes estala raíz, sin duda: se ve claro en
los mitos de Siva. Perolos indios handesarrollado,apartir de aquí,un
erotismoavecesdesatado,avecessutil: se cultiva ya de por sí. Incluso
en las parejas monogámicas,como la de Nala y Damayant¡o la de
Savitri y Satyavan,antesaludida, el amor estácentradoen la mujer.
Igual en la historia de Sakuntalao en la de la yak~idel Meghadtita.El
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temade la añoranzaes el quedomina, Los aspectosligadosa los cultos
de fecundidady al sexo,desaparecen.

Todo el mito épico y puránico,tambiénel del teatro, está lleno de
historiaseróticasde este tipo, centradasen la mujer, y con final feliz.
Puededecirseque los elementosguerrerosy de otro tipo, disminuyenen
importancia.

Hay otros rasgosmásde estemito, todavía.La magia, la maldición,
las trasnformacioneso encamacionesde dioses,la intervenciónde los
demonios,lo dominan. Nos movemosen un mundo nuevo. En él la
improntadel ambientereligioso y tradicional de la India hace que no
podamoshablar~aúnplenamentede aquelloa a~ue los nuevos relatosse
acercan:la novelaerótica.Es un largo recorrido,de todosmodos,el que
ha llevado de los mitos cósmicosy masculinosdel Veda, a través de
otros relacionadoscon la vida y con la muerte,a los mitos eróticosy
femeninosa Que nos estamosrefiriendo,

En ellos reinan el antropomorfismoy los sentimientoshumanos
como el amor y el ascetismo: los efectos de la maldición o de la
intervencióndemoniacasontransitorios.

Como mejor puedepercibirseestoes mediantela comparaciónde la
ilíada y el Ramayana.Subyacea ambospoemasun temade epopeya
quees el mismo: la mujer raptada>la expediciónde los amigosdel rey su
marido parasu rescate.Helena y Sítá son originalmente diosasluego
convertidasen heroinas,botin ordinario en las expedicionesguerreras.
Era tradicionalorganizaren torno aestetemaunaepopeya.Pero, ¡qué
diferencia!

Es el honorde Menelaoy la solidaridadde los Atridas y sus aliados
lo queestáenjuegoen la Ilíada: sobreHelenacaeunaluz ambiguay no
se llegaasu rescate.Es la expediciónguerreralo que interesa.

En cambio, en el Ramayana.la alianza con Sugriva y episodios
guerreroscomo la muertede Bali, sonaccesorios.Los aliadosde Rama
son Hanumany sus monos, intervieneel rey de las aves Sampati,así
comoraksasasnumerosos(incluido Rayana,el raptor),diosesdisfrazados
(Siva como Rama,Parvaticomo Sitá, la gacelamuertapor Ramaes
realmenteMarica,el propio Ramaes Vi~9ú). Haytodaclasede prodigios:
hazañassobrehumanasde Lak3manay Rama,el jardín maravillosode
Rambha,Hanumanconvertidoen un ser gigantesco,sentadoluegoen su
cola enrollada múltiples veces, haciendoarder el palacio de Rayana.
Pero, en definitiva, todos estos elementosdivinos y maravillosos no
hacensino centrarla historia de S¡ta raptadapor Rayana,buscadapor
Ramacon la ayudade los monos.Sita esfiel: no sucumbea los halagos
y amenazasde Rayana,no es una Helena.Y Ramala someteala prueba
del fuego y si luego duda y la abandona,ambos espososvuelven a
encontrarse.Hay, unavez más,un temade comediaconfinal feliz o de
novela.Y es Sitá la más humanade los dos, la más modernaen su
tratamiento.El temade la diosa agraria perdiday reencontradase ha
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transformadoen una historia de amor humano,de añoranzay de
felicidad,

Todo estebreveesquemano hacejusticiaa los episodiosmúltiplesde
la epopeya:algo quedesbordalo habitualen otrasepopeyasindoeuropeas,
aunquetambiénen ellas, los excursosy digresionesseanfrecuentes,Más
dificil aún esresumirel Mahabharata,esaepopeyamonstruosa,infinita.

Hay que decir que en ella, paracomenzar,sonlos temasguerreros
los quedominan:en un ambiente,ciertamente,enqueintervienendioses,
monstruosy demonios,conjurosmágicos,maldiciones,milagros, en que
los héroescambianavecesla guerraporel ascetismo.Podemosconsiderar
que el Mahdbhara¡a. en el que los temaseróticostienenmenosimpor-
tancia,continúamásfielmentelos temasde la antiguaépicaindoeuropea,
pero adaptadosal ambienteindio postvédicoque ya conocemos.

En él se refleja, para empezar,una sociedaden que dominan los
valoresde tipo heroico,continuaciónde la indoeuropea,como hacever
el libro de N.K. Sidthanta22Y en cuanto a la composicióny el estilo
formulario, tambiéncontinúaclaramenteaquellatradición ‘~.

Perolo haceen forma terriblementedistorsionada.Las digresionesy
detencionesdel argumentosoninfinitas, todo el poemaes un vast¿tapiz
de figuras innumerablescuyas historiasse entrecruzan,El mito épico
índoeuropeoadquierematicesque queremosponerde relieve con un
poco másde detención.

Los motivosépicosindoeuropeossonclaros,ya dijimos algo de ellos
másarriba. Tenemoslos guerrerosde la frontera,expulsadospor dos
vecesdel reino,quebuscany logran al final reconquistarlo.Tenemosla
luchade dos clanesde la misma familia, los Pa44avasy los Kauravas,
primos entre sí. Hay el motivo de la usurpacióndel reino, que corres-
pondíaa Yudhi~hira, el mayor de los PA~cjavas,y que esusurpadopor
el mayor de los Kauravas,Duryodhana:Yudhi~hira lo reconquistaal
final. Hay el concursodel arco, como el de la Odisea,y hay la gran
batallafinal en que todos se encuentran.Los héroesParnjavasson,en
realidad, hijos de dioses. De éstos y de tantos otros temaspodrían
fácilmenteponerseparalelosestrictosen otras epopeyasindoeuropeas,
ya lo hemosanticipado.

Perodespuésde ello> el panoramaes muy diferente.Kunt¡y Madr!,
las mujeresde Pa94u, logran tener hijos de los diosesgracias a un
mantrao conjuromágico;ya antesKunt¡ tuvo asíotro hijo: Karna, cuyo
padrees Strya, el Sol, mientrasque los padresde los PR»4avasson
Dharma(de Yudhi~hira), Vayu (de Bh!ma), Indra (de Arjuna) y los
Mvin (de Nakulay Sahadeva,cuyamadrees Madri; Kunt! lo es de los
primeros).Que un héroeseaen realidadhijo de un dios es tradicional;
pero no que el dios haya sido atraídopor un mantra. Y hay otras
historiasextrañas,Dhrtarastranaceciego,porquesu madrehacenado

The he,oicqe ofIndia, Londres,1929,
“ Cf, R. XL. SHARMA: Elementsof Poe¡ryin ¡he Mahábhdrata, Berkeley, 1964.
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los ojos en el coito; y sus hijos, ciento, procedende partir unamasade
carne. Parn4u a su vez nace pálido, porque su madre palideció al
engendrarlo;y no puedetenercontactosexualporquemoriría (como al
final sucederá),es la maldición de la gacelamuertapor él, que es un
ascetaen realidad. Es entoncescuandointervienenlos mantra. Y sus
cinco hijos se casancon la mismamujer, Drupad!.

Una y otra vez se repiten temassemejantes.Kr~4a es en realidad
Vi~4ú y AAvatth&man, hijo de Dropaque intentavengara los Kauravas
derrotados,es Siva; como en ciertosmomentosDharmase encarnaen
Vidtlra (un PA»4avabastardo)y aún en el perro de Yudhi%hira. La
luchaque AAvatthamanencabezaescualcorrespondeá Siva: entraen el
campamentodormidode los Pap4avasrodeadode monstruos,su dardo
que destruiríael mundo sólo por K~~pa es desviado,pero mataen el
vientrea los embrionesaún no nacidos.El temade la maldiciónse repite
otrasveces:porejemplo,cuandola destruccióndel pueblode Kppa,que
se mataasi mismoen luchafratricida con ayudade cañasque se hacen
mazas.Y hay milagros, comola resurreccióndel nieto de Arjuna.

Y no sonestoslos únicosmotivosindios. Hay el del juegode dados,
en que Yudhi$hirapierde sureino (episodio dobladoen la historia de
Nala). El del sacrificio del caballo o aivamedha.que celebrael mismo
Yudhisthiratras la victoria. Y hay los elementosascéticosy filosóficos.
Los páixjavasconversanen el bosquecon los eremitas,al bosquey al
ascetismoseretiraKuntt al final de la obra,Arjunaquiererenunciara la
batallafratriciday Yudhi~hiraal reino; recibenla enseñanzade K~~pa.
Al final, Yudhi~hira alcanzael paraíso.Y se añadenhistoriasascéticas,
comola del rey Sibi que salvala vida de unapalomacon un pesoigual
de sucarne.

Un fondo guerrero,indoeuropeo,a vecescaballeresco,otras brutal,
con intervenciónde los dioses,hadadopasoaun productomixto en que
los héroesexpresanen ocasionesidealesbrahmánicosy los dioses se
encamanen ellas ya para luchar, ya para adoctrinarlos.Conjuros,
maldiciones,nacimientosy muertesextrañas,todo se encadenaen la
enormey a veces irreal fiestade disfracesde que hablabaDumézil. En
ella no faltan los episodiosde corteerótico a que arribaaludíamos.___

Es, sobrefondo indoeuropeo,un nuevo mundoestede la India de la
épocagupta,a la que hemosde atribuir la mayorparte de este nuevo
aspectodel mito. Habríaque completarlocon las leyendas,aludidasal
principio, de las nuevas religiones del jainismo y el budismo, que
florecierondesdeel s, VI a. de C. y luego sufrieronlas consecuenciasde
la nuevaexpansiónbrahmánica.Las leyendasde la vida de Buda, por
ejemplo,constituyenya una verdaderay nuevamitología. Peromucho
más las de los bodhisatvaspredecesoressuyos que multiplicaron al
infinito los relatosdel Mahayana.No faltanen ellasni lasintervenciones
de dioses como Indra y las apsarasni las de animalesque, como el
pequeñoelefanteque liberó al viejo de la trampa,simbolizanal propio
Buda.



El mho indio en la perspectiva del mho indoeuropeo SI

No podemosprofundizak aquíen este tema. En realidad, quedaya
muy lejos de los orígenesindoeuropeosque investigábamosen los mitos
de la India.

Podemos,con esto,concluir, No es nadafácil separar>de entre los
innumerablesmitos de la India, aquellosde raigambreindoeuropeade
los procedentesde un vasto substrato,que llamamos dravídico por
comodidad,pero es muchomásamplio, y que es comúno semejanteal
de todo el Oriente de los Balcanesa Egipto y Mesopotamia.Y hay el
problemade que el Veda, la fuente más antigua, es una fuente muy
parcial: en fechaposterioraparecencosasindoeuropeasque en el Veda
no hallaroncabida,cosasno indoeuropeasquequizápenetraronposte-
riormenteen la culturaindia.

En todocaso,el Vedaes un trasuntofiel de temasy motivos míticos
indoeuropeos,apenascontaminados;peroha sido interesantever en qué
medidalos organizaen formadiferente,aveces.Sólo mástardehallamos
esos otros nuevoselementos,más desarrollosde los indoeuropeos.Y
resulta un mundo mítico complicado, fascinante,contradictorio.No
puedeexplorarsemediantecriterios simples y clasificacionesúnicas:es
demasiadocomplicadoparaello, Hemosintentado,simplemente,destacar
algunosrasgos,dar una ideade conjuntoque insisteen lo que hay de
diferentedentrode un ambientecomún,Destacan,junto a las herencias
antiguas,los nuevosmundosdel erotismo,del ascetismoy de lo mágico
y lo desmesuradoy grandioso.No puedenegarseque, por muchosque
sean los elementoscomunes,este mundo mitico es bien diferente del
griego, romano o germánico,a que estamosacostumbrados,Y, sin
embargo,tambiénencontramos,todavía,algo de comun.




