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Prólogo

Recuerdo a Virginia Gil en el tiempo en que la obra del 
argentino Daniel Moyano ocupaba sus desvelos y escrituras. 
Un libro imprescindible, Daniel Moyano. La búsqueda de 
una explicación, jalonó una primera etapa formativa allá por 
el 1993 y abrió una importante reflexión sobre el exilio, los 
navíos y las borrascas, con la que nos enseñaba a leer además 
al autor de El trino del diablo. 

El mundo cultural argentino ha poblado a partir de 
entonces una gran parte de sus reflexiones: en 2006, proyec-
tos y seminarios asumieron la forma de un libro colectivo, 
del que es editora, titulado Escritores sin patria. La narrativa 
argentina de la segunda mitad del siglo XX. En él demuestra 
una comprensión global de un fenómeno histórico y lite-
rario en el que las palabras latinoamericanas se entrelazan 
con la necesidad de abandonar la propia tierra, para hacerse 
enormes y poderosas en otras geografías obligadas.

Los fenómenos migratorios han llenado otras de sus 
páginas principales: otro volumen colectivo había sido cui-
dado en 1997, Teatro de la emigración asturiana en Cuba, 
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con el que abría estudios radicados en su geografía de adop-
ción, en esa Asturias en la que vive, junto a lo cotidiano, 
su dedicación universitaria; en ella, la dirección de varias 
tesis doctorales demuestra la valiosa aportación de alguien 
a quien los sinsabores de la universidad no le han llevado a 
claudicar de una de las tareas esenciales que la sociedad nos 
encomienda: dirigir a estudiantes que optan por el camino 
de la investigación a pesar de que todo les invite a recorrer 
otros itinerarios.

En uno de mis primeros viajes a la Universidad de Ovie-
do, hace bastantes años, conocí el interés de Virginia Gil 
por el siglo XVIII. Siempre he sabido que la vida univer-
sitaria nos acaba deparando, entre cansancios, venturosas 
sorpresas: el Instituto Feijoo del siglo XVIII y un conjunto 
de proyectos podían animar a dirigir la mirada hacia el siglo 
de la Ilustración, la española y la americana, de esa manera 
que anuncia lo nuevo.

Me imagino a Virginia Gil luego, en la Biblioteca Central 
de su Universidad, ante un ejemplar de la primera edición 
de las Tardes americanas de Granados y Gálvez. Estaba ya 
reorientando parte de su investigación hacia los estudios 
coloniales y, junto al Inca Garcilaso o Juan Suárez de Peralta 
—sobre los que tiene importantes estudios— el malague-
ño Granados, reimplantado en México y autor de una obra 
bastante olvidada, iniciaba preocupaciones y preguntas, y su 
decisión de entrar en el siglo XVIII novohispano.

Un resultado de aquella incursión es el que hoy edita-
mos, una propuesta amplia con una reformulación sobre 
lo que significan, más de dos siglos después de haber sido 
escritas, las Tardes americanas de José Joaquín Granados y 
Gálvez, publicadas en 1778. 
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En el espacio geográfico de una pequeña localidad mexi-
cana, Pinal de Amoles (en el actual estado de Querétaro), 
más simbólica que concreta, el diálogo entre un español y 
un indio permitió al autor entrar en una construcción múl-
tiple en la que abarca temas y debates que nos reflejan un 
siglo XVIII novohispano repleto en su final de incertidum-
bres, aunque no tienen estas su registro tanto en el decir 
de Granados, como en la articulación de cuestiones polí-
ticas, religiosas e históricas que afloraban entre el tiempo 
contemporáneo al relato y la tradición formada en los siglos 
coloniales: los vaivenes políticos de aquel último cuarto de 
siglo, los conflictos de la misma iglesia mexicana, los ecos de 
lo que se ha llamado la “polémica del Nuevo Mundo” (en el 
enunciado de Antonello Gerbi), se acumulaban en la cons-
trucción dialógica que, para realizar un trazado de sentidos, 
tomaba la perspectiva de una historia integral del mundo 
americano sin omitir un pasado prehispánico que el indio, 
en el diálogo, conoce y reivindica. 

Me ha sorprendido con grata curiosidad el análisis de 
fuentes que la autora de este libro establece, rectificando a 
veces errores del franciscano; es como si nos quisiera meter 
en el taller de lecturas y palabras que Granados tuvo, en la 
lección casi contemporánea de Lorenzo Boturini y en toda 
la tradición de cronistas y, sobre todo, en los clasificados 
como mestizos (Alva Ixtlixóchitl, Alvarado Tezozomoc, 
Chimalpahin, etc.) que permiten la reivindicación de un 
pasado indígena en la hora crepuscular quizá de otra tarde 
americana. Pero nos advierte siempre del error de lecturas 
indigenistas fuera de tiempo que estas páginas de Granados 
pueden crear. Hay un contexto cultural (Boturini, Eguiara 
y Eguren, luego Clavijero como ejemplos principales) que 
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debe ser tenido muy en cuenta, pero no para reinventar 
la historia ni los sentidos del texto. Se podía reivindicar el 
pasado prehispánico, en la voz dialógica del indio, para vis-
lumbrar un significado armónico entre aquel y lo que había 
sucedido luego, la conquista. Virginia Gil hace por ello un 
aviso a navegantes por mares ingenuos de una construcción 
histórica que existía en la sociedad colonial: Granados rei-
vindica los saberes indígenas, las lenguas, la historia, pero 
no en confrontación con lo que pasó luego, sino en armonía 
indestructible con la evangelización. Diremos que, tras su 
grandeza cultural, este principio era su límite, porque un 
franciscano del siglo XVIII podía asumir retazos intercul-
turales, pero nunca con sus valores de ahora. Nuevos indi-
cios quizá, pero no proclamas que condujeran a no se sabía 
dónde.

Los diálogos entablan entonces otra reivindicación, la 
de los “españoles americanos”, en la que la lección de Fei-
joo aparece por todas partes, como asentimiento y también 
como refutación. Estamos ante otra apología de ingenios del 
Nuevo Mundo, sucesora de la de Eguiara y anticipadora de 
la de Beristain, que entreabre un discurso coherente sobre 
la realidad americana denostada en polémicas europeas. Las 
virtudes humanas de los criollos van parejas a las cualidades 
intelectuales. No abre el indio un debate sobre la teoría de 
los climas, aunque subyace la matización por Feijoo de la 
misma, al centrar en temprana educación lo que otros afir-
maron como temprano despertar de los ingenios y, por eso, 
prematura decrepitud posterior, sino que amplía la escasa 
nómina de inteligencias americanas que, en los años 30 del 
siglo, el benedictino había afirmado: treinta y uno son aho-
ra los autores que sitúa para su refutación del ataque a la 
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sabiduría y a la realidad novohispana, desde españoles del 
siglo XVI hasta contemporáneos como Juan Benito Díaz 
de Gamarra, en cuya afirmación por Granados obtenemos, 
precisamente por los problemas que tuvo Díaz de Gamarra 
con la Inquisición, una demostración de la atención de Gra-
nados hacia sus ideas ilustradas, pensamiento que no alcanza 
desde luego a su debate: otra nómina de sesenta científicos, 
teólogos, gramáticos, lingüistas se detiene particularmente 
en detalles que demuestran más una admiración exaltada por 
señalar ingenios prodigiosos, que una atención a la razón 
que estaba aflorando en alguno de ellos. 

La afirmación americana conlleva una razón política, 
que tiene que ver con constantes reflexivas que en el libro 
se analizan muy bien: el mestizaje como hispanización y el 
derecho de los criollos a ocupar los altos cargos eclesiales y 
virreinales. Y estas dos cuestiones son claves para la inter-
pretación que se propone.

La apertura de un contexto político, que es crónica con-
temporánea de los últimos decenios del siglo (las reformas 
borbónicas, la actuación del virrey Gálvez, del arzobispo 
Lorenzana, el efecto de la expulsión de los jesuitas, el IV 
Concilio de la iglesia mexicana, el guadalupismo) abre los 
diálogos a un conjunto de interpretaciones que nos sitúan 
en la inestabilidad del virreinato en los últimos decenios del 
siglo y en las soluciones aportadas desde los poderes penin-
sulares. Y la lectura de las intervenciones del español y el 
indio nos emplazan ante contraseñas precisas que la autora 
recompone con minuciosa atención. Si antes ha puesto la 
atención sobre la llamada Representación de 1771, en la que 
se propone que los criollos detenten puestos políticos prin-
cipales en el virreinato, ahora son textos sobre las “enferme-



16

dades políticas” del virreinato (como el paradigmático y casi 
desconocido en su tiempo de Hipólito Villarroel) y otros 
documentos de virreyes, secretarios, viajeros en la misma 
dirección, los que animan una lectura contextual en la que 
entendemos Tardes americanas como la respuesta amplia, 
a veces farragosa, a un tiempo político en el que el Imperio 
comenzaba a ser imposible.

Un sueño hispánico de unidad para volver a ajustarlo, 
también para solucionar la crisis que había anticipado la 
independencia de las colonias inglesas del norte, surgía de 
las páginas de Granados, haciendo acopio de historia pre-
cortesiana y virreinal, de mestizaje hispánico, de criollismo 
para el gobierno de la sociedad, de reintegración de la colo-
nia en un antiguo valor que posibilitara la continuidad de la 
historia vivida.

El libro que presentamos reconstruye sin duda una 
interpretación de un texto importante y aún bastante desco-
nocido. Quizá la edición crítica y comentada del mismo sea 
todavía necesaria y en este trabajo están presentes todos los 
instrumentos para la misma.

Destaco el valor intelectual, junto al rigor, para plantear 
una exégesis que no es acorde con determinadas vulgariza-
ciones: el texto de Granados y Gálvez ha podido ser leí-
do también como reivindicación del pasado prehispánico 
y como confrontación anticipada con el poder virreinal, en 
aras de la formación de un sentir preindependentista, pero 
un profundo respeto a las palabras del autor llevan a la 
interpretación sobre todo de un sueño de unidad hispánica, 
imposible ya al final del Imperio, una quimera anclada en 
saberes antiguos y contemporáneos, en crónica de la socie-
dad e historia de la misma. Esta es una parte principal de la 
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lectura y las páginas que siguen dan una dimensión certera a 
la interpretación del texto.

Y estos Cuadernos de América Sin Nombre se honran 
una vez más por publicar un trabajo que abre sin duda un 
camino que, como grupo de investigación, vamos a seguir 
recorriendo en proyectos inmediatos, de la mano y la escri-
tura inequívoca de la autora del que hoy editamos.

José Carlos Rovira
Julio de 2012
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Introducción

El diálogo Tardes americanas1 de José Joaquín Granados 
y Gálvez apenas había ocupado lugar, no ya en el interés sino 
en el mero recuento de obras, de los especialistas en las letras 
virreinales actuales. Apenas había motivado el texto refe-
rencias dispersas, algunas equívocas o contradictorias, otras 
claramente guiadas por prejuicios ideológicos de nuestra 
época que guardan escasa relación con los debates político-
culturales del mundo hispánico dieciochesco2, este silencio 

1	 Granados y Gálvez, José Joaquín, Tardes americanas: Gobierno 
gentil y católico: Breve y particular noticia de toda la historia indiana: Suce-
sos, casos notables, y cosas ignoradas, desde la entrada de la Gran Nación 
Tulteca á esta tierra de Anahuac, hasta los presentes tiempos. Trabajadas por 
un Indio, y un Español, México, Nueva Imprenta Matritense de D. Felipe 
de Zúñiga Ontiveros, 1778. Las citas del presente trabajo pertenecen a esta 
edición que no tiene numeradas las páginas de la dedicatoria, las censuras y 
el prólogo. Para evitar notas innecesarias la localización de capítulo y página 
se consignará a continuación de la cita. Otras ediciones facsimilares: Méxi-
co, Codumex, 1984 (pról. Roberto Moreno de los Arcos); México, UNAM/
Grupo Porrúa, 1987 (pról. Horacio Labastida).

2	 Una reflexión sobre los puntos de vista utilizados por la críti-
ca contemporánea sobre las obras producidas durante el virreinato puede 
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contrasta con la valoración de sus coetáneos sobre todo si 
tenemos en cuenta el “sumo aprecio mío, y de cuantos los 
han leído [los manuscritos de Granados]”3 que Beristain de 
Souza dedicaba a las obras de Granados.

La recuperación crítica que se está haciendo de este texto, 
su salto “al primer plano de la atención académica”4, amplia 
el corpus literario novohispano y permite analizar tres estra-
tos —literario, histórico y político— de la cultura del último 
cuarto del siglo XVIII a través de la percepción de un espa-
ñol peninsular que desarrolló su carrera eclesiástica, es decir, 
toda su vida adulta, en Nueva España.

José Joaquín Granados y Gálvez5 nació en Sedella, Mála-
ga, en 1734. Cuando todavía era corista de la orden de San 
Francisco, entre 1751 y 1754, se trasladó a Nueva España 
para establecerse en la Provincia de San Pedro y San Pablo 
de Michoacan, donde terminó sus estudios y fue guardián y 
predicador. En 1788 fue consagrado obispo de Sonora y ejer-

encontrase en Becerra, Eduardo, «Hacia la descolonización de la colonia. 
Testimonio, crítica literaria y tradición ancilar latinoamericana», América 
Sin Nombre (Carmen Alemany y Eva Mª Valero Juan, coords., Recuperacio-
nes del mundo precolombino y colonial), n. 5-6, diciembre 2004, pp. 38-43.

3	 Beristain de Souza, José Mariano, Biblioteca Hispano-Americana 
Septentrional, t. II, México, Oficina de Alejandro Valdés, 1819, p. 57.

4	 Vid. Gutiérrez Cruz, Sergio Nicolás, reseña de Tardes americanas 
de José Joaquín Granados y Gálvez, Relaciones, 51, verano 1992, vol. XIII, 
p. 286.

5	 Para los datos biográficos que utilizamos vid. Gómez Canedo, 
Lino, ed., pról. y notas, Sonora hacia fines del siglo XVIII. Un informe 
del misionero franciscano Fray Francisco Barbastro, con otros documentos 
complementarios, Guadalajara, Librería Font, 1971; Labastida, Horacio, loc. 
cit.; Moreno de los Arcos, Roberto, loc. cit.; Zamora, Hermenegildo, «Escri-
tos franciscanos americanos del siglo XVIII», Archivo Ibero-Americano, 
(monográfico Los franciscanos en el Nuevo Mundo. Siglo XVIII), año LII, 
núms. 205-208, enero-diciembre 1992, p. 736.
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ció su cargo hasta su traslado a la sede de Durango en 1794, 
donde murió al día siguiente de llegarle las bulas obispales. 

El año de impresión de Tardes americanas, 1778, la sitúa 
en un lugar singular puesto que su reconstrucción de la anti-
güedad mexicana, adaptando el sistema de Boturini6 a la tra-
dición historiográfica franciscana sobre el mundo indígena, 
no sólo se produce antes de la aparición de la Storia antica 
del Messico de Francisco Javier Clavijero, sino que muestra 
la temprana recepción y asimilación en suelo americano de 
dicho sistema historiográfico sin necesidad de estar en Euro-
pa para acceder a él7. 

Por lo demás, la obra de Granados se hace eco de los vai-
venes políticos, de los conflictos de la Iglesia y de todos los 
más relevantes asuntos culturales y políticos de la época, de 
los temas que llenaron el contenido de la polémica sobre el 
Nuevo Mundo a lo largo del siglo XVIII, al debate sobre la 
calidad de las lenguas y las culturas indígenas; de la política 
borbónica en Ultramar a la sublevación de la América anglo-
sajona frente a su metrópoli y, en el curso de la demostración 
de sus tesis, no encontramos tan claramente definida, como 
en ocasiones se ha querido ver, una línea “patriótica” (enten-
dida esta en función de la valoración positiva de lo ameri-
cano) que pertenezca en exclusiva a los criollos frente a un 
disímil planteamiento encarnado en los peninsulares, aún a 
pesar de que en Tardes americanas subyazca una visón idílica 
de la perpetuación de las Indias bajo la monarquía católica 

6	 Boturini Benaduci, Lorenzo, Idea de una nueva Historia General 
de la América Septentrional, Madrid, Imprenta de Juan de Zúñiga, 1746.

7	 Para el estudio de la presencia de la obra de Boturini en Clavijero 
vid. Rovira, José Carlos, «De Boturini a Clavijero: Giambattista Vico en 
la recuperación dieciochesca del mundo indígena americano», en Daniel 
Meyran, ed., Italia, Amèrique Latine, influences reciproques, Roma, Bulzo-
ni, 2001, pp. 103-116.
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que responde a que la obra de Granados representa el postre-
ro eslabón de la utopía franciscana en América. Al contrario 
que Mariano Cuevas8, que no encontró especiales méritos 
en Granados, u Horacio Labastida, empeñado en demostrar 
que el trasfondo político de Tardes americanas responde a un 
esquema social reprobable en el que el “español desempeña 
en América las divinas labores de la salvación. El indio evan-
gelizado encuentra ahora en su pasado una grandeza que no 
lo vuelve a la gentilidad, y sí, por el contrario, acrecienta su 
fidelidad a la verdad revelada. El criollo, por su lado, sabe-
dor de los valores inmanentes en su mando, acepta el origen 
trascendental de las jerarquías, y ocupa en consecuencia el 
sitio que en ellas le corresponde”9, Sergio Nicolás Gutiérrez 
Cruz observa importantes novedades en el tratamiento de 
asuntos centrales en el contexto social novohispano, sobre 
todo en lo relativo a la necesidad de integración de los dife-
rentes estamentos poblacionales para dotar de un sentido, y 
de un sentimiento, orgánico a Nueva España, que es posible 
plantear precisamente por el armazón que la ficción le faci-
lita a su autor; con ello, Granados dará cuenta “de un mun-
do ya perdido, el pasado esplendor indígena. Pero también, 
es el exponente de un mundo que se pierde, el feneciente 
poder hispánico”10. A esa dialéctica (y a su contexto) trata de 
aproximarse este estudio.

8	 Cuevas, Mariano, Historia de la Iglesia en México. 1700-1800, t. IV, 
México, Patria, 1947, p. 289.

9	 Labastida, Horacio, op. cit., p. LXXIII.
10	 Gutiérrez Cruz, Sergio Nicolás, op. cit., p. 295.
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Capítulo 1
La Forma de la Opinión

1. El diálogo: la elección literaria

Granados y Gálvez opta por un género literario, el diálo-
go, para dar forma a la reconstrucción y proyección histórica 
que realiza. Las razones de su elección podemos hallarlas 
diseminadas, y más o menos veladas, tanto en la Introduc-
ción como en las Dedicatorias de la obra. Una de sus moti-
vaciones tiene que ver con la difusión que busca para los 
asuntos americanos donde la literatura le permite la agilidad 
y amenidad que persigue para la divulgación de sus cono-
cimientos, “he procurado vestir con alguna hermosura aun 
los pasages históricos, porque no los condenen á la pena del 
desprecio por desnudos”, dirá en la Dedicatoria a Miguel de 
Gálvez. Otra, fundamental, está relacionada con la dificultad 
que entraña, según su experiencia, la elaboración de un dis-
curso sobre la historia americana, basado, en parte, en esco-
llos comunes a cualquier labor historiográfica (la oscuridad 
del pasado, cuando reconstruye las antigüedades indianas, y 
la vehemente interferencia del presente, cuando el hilo his-
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torial se aproxima a su época); y en parte, a la conflictividad 
de los grupos poblacionales de Nueva España, donde el ori-
gen peninsular del autor metido a historiador de América es 
labor, también según su experiencia, no exenta de riesgos.

Tardes americanas surge porque Granados ha encontrado 
la salida del laberinto, al que lo conducían el asunto de estu-
dio y la recepción del resultado, en la aparente ligereza del 
género dialéctico al permitir el desdoblamiento de la figura 
del autor en varios personajes, en este caso dos hablantes y 
un amanuense. Tanto en la dedicatoria como en el prólogo 
insistirá en el artificio literario que sostendrá a las noticias 
históricas:

Alentada la cobardía de mi ánimo en vista de tan raro exceso 
de dignacion, presento á la grandeza de V. Exc. el humilde 
dote de mis pobres sudores, disfrazados con el honesto tra-
ge de un Indio, y un Español (Dedicatoria).

Alegres y regocijados con la invención, y últimamente per-
suadido el Indio por el Paisano, de que no hay Lias feas, 
quando hay Jacobos enamorados, nos regresamos, por 
entrar la noche, á nuestras respectivas ubicaciones: ellos a 
estudiar lo que habían de dictarme, y yo á cercenar el papel, 
cortar las plumas, y adiestrar la mano (Introducción).

El “disfraz”, la “invención”, son necesarios también para 
cumplir con otro de los objetivos, subyacentes a la escritura 
de esta obra, ligado a la idea de la historia como maestra de 
vida, es decir, Granados se propone realizar una historia útil 
y utilitaria que contenga en su misma construcción varia-
das enseñanzas y consejos para el presente, así como pro-
yecciones para el futuro. Por eso no puede circunscribirse 
a las fronteras del discurso histórico porque su intención es 
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reflexionar y opinar al calor de la reconstrucción del pasado, 
no era otra, en opinión de Mayans, la mejor forma de “expli-
car agradablemente los propios pensamientos”1. Es esto lo 
que podría aclarar la ambigua acotación que introduce en la 
Dedicatoria después de un hiperbólico retrato del Ministro 
de Indias, José de Gálvez, y sobre todo tras una deliberada 
elaboración, a juzgar por los informes que de Gálvez llega-
ban a la península y de la abierta oposición a sus planes de 
reforma2, del positivo recuerdo que ha dejado su paso como 
Visitador General:

Estas brillantes qüalidades dexaron tan gravadas sus memo-
rias en los agradecidos pechos de todos los Indianos, que no 
hay (y crea V. Exc. mi ingenuidad como la más interesada 
en sus cultos y veneraciones) uno ni ninguno, que inten-
te borrarlas del terso papel del amor, y del reconocimiento 
(Dedicatoria).

La zalamera alusión a su “ingenuidad” “interesada” pone 
tan en cuestionamiento el panorama novohispano retrata-
do, como sirve de declaración expresa de que su discurso 
está impregnado de opinión personal, y es, precisamente, 

1	 Mayans y Siscar, Gregorio, Retórica, en Obras Completas, t. III, 
Antonio Mestre Sanchis, ed., Valencia, Ayuntamiento de Oliva/Diputación 
de Valencia/Consellería de Cultura, 1984, p. 616.

2	 Vid. Brading, David A., Orbe indiano. De la monarquía católica 
a la república criolla, 1492-1867, México, FCE, 1993 (1ª reimp. en esp.), 
principalmente pp. 509-529; Villas Tinoco, Siro, «Los Gálvez en la política 
de Carlos III», en Los Gálvez de Macharavialla, Málaga, Junta de Anda-
lucía, 1991, pp. 135-197; Ruiz de la Barreda, Rocío, «El sistema de intend-
encias en la Nueva España: los fundamentos de un fracaso político», en F. 
J. Rodríguez Garza y L. Gutiérrez Herrera, coors., Ilustración española, 
reformas borbónicas y liberalismo temprano en México, México, UNAM, 
1992, pp. 69-109; Navarro García, Luis, Las reformas borbónicas en Indias, 
el plan de Intendencias y su aplicación, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1995.
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este cariz político de su escritura el que hace que la obra de 
Granados y Gálvez pueda emparentarse con el voluminoso 
corpus proyectista generado durante el reinado de Carlos 
III. Su diálogo colinda en intención con las “representacio-
nes”, “informes”, “memoriales”, “discursos”, etc. que forja-
ban el amplio catálogo de remedios ofrecidos a la monarquía 
católica3, pero va más allá, también en este caso, al adentrar-
se en una definición literaria para su obra, como prueban 
tanto el género elegido como las frases de estirpe cervantina 
intercambiadas por los hablantes en el ocaso de la penúltima 
Tarde:

Indio: [...] De esta manera me he fingido yo muchas veces la 
hermosa Arquitectura de mi Indiano Edificio, como le dixe 
a Vm. Y si la Pintura le fuere desapacible, convengase á que 
yo lo pinto como lo quiero.
Español: Ya sé que todo es pintar como querer, y que no hay 
quien pinte á la Patria como la ama... (p. 483).

Granados escoge la literatura, en su sentido de ficción, no 
en el de escritura que tenía en el XVIII, para decir no sólo lo 
que puede sino lo que debe y quiere, planteando posibilida-
des de realidad para Indias en el margen de su obra. 

El estilo de Granados combina las leyes neoclásicas de 
la mimesis (realizar una “pintura” verbal) con la voluntad 
dieciochesca (en su caso a veces ilustrada, otras iluminada) 
de adecuar lo americano a su color ideológico, forzando la 
inclusión de la realidad, sobre todo la venidera, en los cauces 
establecidos por el discurso verbal; es decir, prefiere, sobre 

3	 Granados y Gálvez aparece consignado entre los autores de ensa-
yos políticos en Ezquerra, Ramón, «La crítica española sobre América en el 
siglo XVIII», Revista de Indias, año XXII, núms. 87-88, enero-junio 1962, 
pp. 209-210.
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los contradictorios hechos que van formando la historia, el 
orden que rige la idea. Por eso, definitivamente, debe des-
doblarse en personajes, no sólo porque es un medio ame-
no para encaminar sus conocimientos, sino porque de este 
modo consigue dar rienda suelta a su opinión e interpretar, a 
partir de ella, el hilo historial.

Tardes americanas sigue las fórmulas, establecidas en 
buena parte de los diálogos clásicos, que dividían la sustancia 
argumentativa en praeparatio y contenio. Así, tenemos una 
introducción, titulada “Introducción que sirve de prólogo”, 
donde se realiza la localización escénica y la presentación de 
los personajes, del asunto a tratar, de la intención y de los 
fines que persigue el diálogo, para, a continuación, pasar al 
desarrollo de la argumentación repartida en diecisiete seccio-
nes o “Tardes”. El título de esa primera parte resulta bastante 
significativo en cuanto a la miscelánea de discursos que Gra-
nados convoca en su obra al surgir esta de la conjunción de la 
labor historiográfica, con la voluntad de proyección política 
y con la forma ficcional elegida. El preámbulo a la conver-
sación propiamente dicha es tanto una “introducción” lite-
raria, en la que se presenta a los personajes y se crea el clima 
de colaboración y entendimiento que guiará a los tres suje-
tos involucrados, como un “prólogo” donde el historiador 
fija las variadas fuentes utilizadas y los límites temporales y 
temáticos de la historia mexicana a reconstruir.

No se corresponde, en Tardes americanas, lo medida, 
amena y cuidada que aparece la Introducción con el cie-
rre apresurado de la obra. Si Mayans consideraba necesaria 
(aunque no obligatoria) una “reflexión” final para los diálo-
gos “directos”4, en el de Granados se echa en falta esta parte. 
En su lugar tenemos un cierre abrupto que coincide con el 

4	 Mayans y Siscar, Gregorio, op. cit., p. 611.
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término de la tarde XVII, para agregar de manera deshilva-
nada, una nota final del Indio. 

Por el contrario, la estructura del razonamiento respeta 
las normas neoclásicas de equilibrio y claridad. De las dieci-
siete sesiones o “tardes” que lo componen, las ocho prime-
ras versan sobre asunto indígena, distribuyendo sus temas 
entre la historia de la formación y desarrollo del Anáhuac y 
las noticias sobre las esferas política, social y cultural de los 
mexicas desde la antigüedad hasta el presente de la obra. Las 
nueve Tardes restantes se centran en el orden hispánico. De 
ellas una se dedica a la conquista, tres a la monarquía cató-
lica, cuatro a la historia eclesiástica y una al talento de los 
criollos. La percepción del movimiento global de la historia 
responde al modelo agustiniano de expansión providencial 
del reino de Dios, que en el caso particular de Nueva España 
dividirá la cronología en dos grandes épocas, la indígena y la 
hispánica, siendo el paso entre una y otra la conquista. Que-
da así perfectamente equilibrado el discurso: ocho secciones 
para el mundo indígena, una de cesura ocupada por la con-
quista y las ocho restantes para el orden hispánico.

2. Los personajes

La aparición de los personajes se localiza en Pinal de 
Amoles, pero no se opta por la descripción geográfica5 sino 

5	 Sobre todo si tenemos en cuenta las referencias, directas e indirec-
tas, que Amoles suscita en el prólogo de Horacio Labastida a Tardes ame-
ricanas. Comienza Labastida indicando que “sobre Amoles no hay mucho 
que decir”, introduce al completo la descripción dada por Antonio de Alce-
do en el Diccionario geográfico, estadístico, histórico, biográfico, de industria 
y comercio de la República Mexicana (1874) del Amoles situado en Celaya al 
discernir que esa es la localidad en la que se gestó el diálogo y, aunque Alce-
do hablaba de un lugar “de temperamento benigno, muy fértil y abundante 
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por su representación literaria, siguiendo el modelo cice-
roniano, como locus amoenus. Caminando por las “frescas 
riveras” de un río, los dos españoles se encontrarán con el 
indio. El esmero con el que se compone la preparación de 
la conversación cumple con la relación de correspondencia 
existente entre el ambiente amistoso en el que puede desa-
rrollarse la argumentación del razonamiento y el cuidado 
con que el autor presenta los elementos de la mimesis con-
versacional6.

Según esbozamos, en el desarrollo de la argumentación 
de Tardes americanas intervienen dos hablantes, un indio y 
un español, pero la desmembración del sujeto autorial no se 
reduce a esa dualidad protagonista de la conversación pro-
piamente dicha, sino que es tripartita, puesto que hay un 
tercer personaje, el “Cura”, narrador en la Introducción y 
amanuense de todo lo dicho en la ficción conversacional. En 
este personaje se sostienen y muestran las funciones perti-
nentes al diálogo como género literario, la mímesis de una 
conversación que sin embargo es un ejercicio de escritura, 
con reiteradas marcas en el texto en forma de notas al pie, 
dibujos o grabados. Así, Granados lleva a la práctica litera-
ria la preceptiva teórica, sobre la conjunción del habla y la 
escritura, que Mayans destacaba, en el apartado dedicado al 

en trigo, maíz, cebada y demás frutos”, Labastida concluirá que la vida de 
Granados transcurrió “desde sus natales Sedella y Málaga en la infancia y la 
juventud hasta la bella Valladolid, el pobretón Amoles y la opulenta Queré-
taro” (Labastida, H., op. cit., pp. XXVIII-XXIX y XXXI, respectivamente).

6	 Gómez, Jesús, El diálogo renacentista, Madrid, Ediciones del 
Laberinto, 2000; sobre el caso particular de la América Hispánica vid. 
Vian Herrero, Ana, «El diálogo literario en América en el siglo XVI», en  
A. Deyermond y R. Penny, eds., Actas del Primer Congreso Anglo-Hispano, 
t. II, Madrid, Castalia, 1993, pp. 193-215.
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diálogo de su Retórica (1757), como la esencia de la conver-
sación perfecta o diálogo:

El estilo del diálogo, generalmente hablando, debe ser mejor 
que el de la conversación i el de las cartas; porque en aqué-
llas i en éstas el assunto es necessario, o casi necessario; en 
la conversación, repentino; pero en el diálogo es elegido de 
propósito, i aunque se supone que se habla repentinamente, 
se sabe que se escribe de pensado, dando una idea de la con-
versación más perfecta7.

Las características de los tres personajes están claramente 
detalladas en la Introducción, donde la situación y las inter-
venciones vienen referidas por el narrador. En principio 
son definidos por el grupo poblacional al que pertenecen y 
de ahí se extraerá el gentilicio con el que se denomina a los 
hablantes: “Indio” y “Español”. No obstante, hay un interés 
por delimitar la clase de indio y de español representados en 
el texto; la realización de esas semblanzas ocasiona que los 
personajes sean interdependientes. Así, del que realiza las 
funciones de amanuense conocemos su procedencia mala-
gueña por su relación de paisanaje con el hablante español  
—“...desde que salí para estos Reynos de Málaga, nuestra 
amada patria...”—. Sus otras características las señalará él 
mismo: es un español peninsular de largo arraigo en Nue-
va España —“en los veinte y quatro años que en servicio 
de Dios, y de Vm. cuento en este Reyno”, le referirá a su 
“Paisano”—. Allí se ha desarrollado su carrera eclesiástica 
desde las iniciales labores ligadas al púlpito hasta adquirir los 
grados de administrador y coadjutor. Aunque el paisano lo 
llama “Cura”, no es sacerdote sino fraile de una orden reli-
giosa puesto que él mismo alude a su “sagrada Religión”. Sin 

7	 Mayans y Siscar, Gregorio, op. cit., p. 616.
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embargo, esa será la denominación con la que se reconozca a 
este personaje, que se completa con el tratamiento de calidad 
que los hablantes le dan: “V.R.”, si el que apela es el Paisano 
y “V.P. Padre”, si el Indio.

Por su parte, del “Paisano”, el “Español” cuando comien-
ce el razonamiento, sabemos su procedencia malagueña y 
debemos suponerle, por sus palabras, una larga radicación 
en Indias, ya que dice pertenecer al grupo de “los Europeos 
Indianos”. Este personaje tiene una inclinación natural hacia 
“todo género de letras y noticias” y dedica sus pocos ratos de 
ocio al estudio de asuntos americanos sin haber conseguido, 
hasta el momento, canalizar sus conocimientos históricos en 
obra alguna. No se le otorga ningún tratamiento religioso, 
ni de otra índole, que marque un rango o preeminencia con 
respecto a los otros dos, reduciéndose la cortesía al genérico 
“Vm.”.

Finalmente, y a diferencia de los otros dos personajes, 
la descripción del “Indio” se realiza a partir de sus propias 
palabras, sumadas a la percepción que de él tienen los dos 
españoles. Procede de Pinal de Amoles, su lengua vernácula 
es el otomí pero habla y traduce el náhuatl, conoce el que lla-
ma idioma “chichimeco”, quizá refiriéndose a su competen-
cia en diferentes dialectos del norte de México, y el tarasco8. 
En su dominio lingüístico entra también el latín y el castella-
no, lengua en la que se expresará, en sus más cultos registros, 

8	 En la Introducción el Indio dice tener “registrados, y traducidos 
del mexicano, nahual, y chichimeco á el elegante idioma otomí” diferentes 
documentos, pero resulta poco claro si él ha sido el traductor. Sin embargo, 
ya muy avanzado el diálogo declara que viene trabajando en una obra en 
la que pondrá “en método con alguna genuina declaración lo escrito en las 
lenguas Nahual, Otomí, y Tarasca en los primeros años de la Conquista...” 
(XVIII, p. 535) con lo que se corrobora el amplio dominio lingüístico que 
define a este personaje.
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durante las conversaciones con los otros dos personajes. 
La minuciosidad y amplitud de su presentación indica que 
su figura necesita una mayor acreditación, tal vez por eso, 
una vez asentado su espíritu cristiano y su formación bajo 
la tutela franciscana, se insistirá en su capacidad intelectual:

...sus prendas y virtudes [dice el Cura] son acreedoras a más 
distinguidas expresiones que las mías. Jamás traté hombre de 
su clase más atento, mas christiano, mas humilde ni come-
dido: á que se agrega haberle dotado Dios de unas poten-
cias claras, é instruido en todo género de ciencias, artes, y 
facultades. Nada se le esconde á su estudio y penetración, 
poseíendo una cierta dominacion y despotismo sobre todas 
ellas (Introducción).

así como en sus grandes conocimientos de historia indíge-
na, “tan alto y excelente que no tiene que envidiar a muchos 
que blasonan de sabios y eruditos”, y en sus facultades de 
historiador, donde las cualidades destacadas de su estilo se 
ajustan al gusto ilustrado, al preponderar la sencillez, el 
orden y la claridad en detrimento de la exhibición verbal 
barroca:

Encanta y embelesa con su narración, porque á más de la 
prontitud en referir los pasages, y ajustar las épocas, es 
ingenuo, claro, breve, verídico, y poco amigo del hipérbo-
le, de los tropos, de las frases, ni de la admiración imper-
tinente. De suerte, que muchas veces he pensado para mí, 
que si como este Indio anhela solo á recogerse dentro de la 
espera de su abatimiento, levantara los vuelos de la pluma 
hasta donde alcanza la hermosura y facundia de su lengua, 
entregando á los moldes lo que dicta de preciosas noticias, 
leeríamos en nuestros tiempos una obra pulcra, válida, acre, 
sublime, varia, elegante, pura, figurada, espaciosa, y difun-
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dida con grande elogio y alabanza, como lo pide Plinio en 
su Epístola 20 (Introducción).

Definidos los rasgos de los protagonistas, la conversación 
no tendrá un carácter catequístico, por lo que no se estable-
cerá una jerarquía en cuanto a la preeminencia de un hablan-
te sobre otro. Al contrario, la igualdad de los personajes se 
sustenta en un sofisticado artificio literario merced al cual 
todos remiten a la persona de Granados: con el Cura y el 
Español comparte concretas referencias biográficas como ser 
oriundo de Málaga y llevar largo tiempo radicado en Nue-
va España. Ha tenido una carrera eclesiástica idéntica a la 
del Cura, según se va detallando en la Introducción; y, al 
igual que el Español, es pariente de José de Gálvez, según lo 
declara el propio personaje en medio de la loa al Ministro de 
Indias que desarrolla en la Tarde XVI9. Comparte, finalmen-
te, con ambos su curiosidad por la historia mexicana y su 
vinculación afectiva y vivencial a Nueva España.

Al Indio, además de una muy franciscana afinidad con 
el humilde estamento ocupado por los indígenas, lo unen su 
competencia lingüística y el gusto por el estudio de las anti-
güedades indígenas; fuera de la Introducción, y ya avanzado 
el diálogo, la identificación pasará a mayores al anunciar-
se que este personaje trabaja en la elaboración de una obra 
titulada América triunfante (XVII, p. 534), siendo este uno 

9	 Ante el comentario del Indio por la encendida defensa que el Espa-
ñol ha hecho de la figura del Visitador Gálvez, este contesta: “Quando el 
amor a la Patria no fuera tan dulce, que hasta el morir por ella es gloria, y 
el amoroso vínculo del parentesco, que para humilde confusión de mi nada 
y abatimiento, nos enlaza, pudiendo lisonjearme con el Poeta: Utera jam 
dudum generoso sanguine mecum,/Unum de numero me memor esse tuo. 
No fuera bastantes á mover la justicia para su vindicación” (XVI, p. 462).
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de los títulos consignados por Beristain de Souza entre los 
manuscritos de Granados y Gálvez10. 

Los datos aludidos se combinan con los guiños verba-
les en los que los hablantes establecen vínculos con el ama-
nuense, así el Español se declara “huésped” del Cura, el 
Cura “socio” del Indio y el Indio no duda en confesar que 
jamás ha sido “dueño” de nada porque todo le pertenece al 
Cura. La ironía se redondeará cuando este, tan activo en la 
Introducción para promover el diálogo (de ahí su dualidad 
de “Padre”, como sacerdote y como progenitor del artefac-
to verbal) y para titular la obra (“bautizándola”, tal cual le 
corresponde a un cura), se repliegue al segundo plano tras 
la función y nombre de “Amanuense” al comenzar la con-
versación que, paradójicamente, lo convierte en trasunto del 
propio autor, al ser el que escribe, pero lo aleja, en el espe-
jismo de la ficción, de la responsabilidad que otro tipo de 
yo autorial asumiría en una representación política o en un 
tratado histórico:

...nos regresamos por entrar la noche, á nuestras respectivas 
ubicaciones: ellos a estudiar lo que habían de dictarme, y yo 
á cercenar el papel, cortar las plumas, y adiestrar la mano 
(Introducción).

Prácticamente todos los elementos de la Introducción 
remiten al modelo ciceroniano11, así el lugar ameno que sirve 
de marco al diálogo, la colaboración entre los hablantes, el 
hecho de que la verdad no siempre necesite ser averiguada 
sino simplemente expuesta, o el ambiente relajado al situar 
las charlas por la tarde, una vez que los hablantes han con-

10	 Beristain de Souza, José Mariano, op. cit., t. II, p. 57.
11	 Cf. Gómez, Jesús, op. cit., pp. 102-107.
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cluido sus obligaciones, arco temporal que sirve de paso para 
limitar la extensión de cada bloque temático, puesto que la 
conversación finaliza cada vez que llega la noche, cumplien-
do así con la preceptiva del género12. Si difiere del referente 
clásico en la relevancia de los hablantes, ya que los elegidos 
por Granados carecen de autoridad inmanente, no lo hace 
con respecto a la posible censura de lo hablado, puesto que 
los personajes del franciscano se muestran tan temerosos del 
severo juicio de los lectores como lo estaban los de Cicerón, 
aquellos que preferían la opaca comodidad de la mediocri-
dad al brillo que los expusiera ante los censores. En Tardes 
americanas el humor adereza la presentación de un Indio y 
un Español, sujetos, en el parecer de Granados, de vulne-
rable credibilidad en el Nuevo Mundo, dispuestos a hablar 
sobre la historia americana: 

Vm. por Español, y yo por Indio, vendremos a ser el blanco 
de los pellizcos, araños, tarascadas y mordiscones, aun de los 
que no tienen uñas, y les faltan los dientes (Introducción).

El desasosiego intenta ser contrarrestado indicando que 
la conversación se mantendrá en Nueva España, sobre asun-
tos mexicanos, pero sus receptores están en España, seleccio-
nados entre los amigos del Español:

...no tenemos que temer [dice el Español] ni a los que nos 
calumniaren con sus palabras, ni persiguieren con sus obras. 
Fuera de que, aunque el agua se coge de este río, ya tengo 
dicho, que no es para que se beba aquí, sino para que la 
guste mi Patria: y sea turbia o clara, amarga o dulce, la ha de 
recibir piadosa, como que es fino obsequio de hijo a madre 
(Introducción).

12	 Vid. Mayans y Siscar, Gregorio, op. cit., p. 611.
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Funciona entonces un juego de avales donde el Indio se 
convierte en garante de la autenticidad de las noticias dadas, 
y el Español, al no ser individuo sospechoso para sus com-
patriotas, podrá acreditar al Indio frente a nefastos juicios 
sobre la capacidad de los indígenas. Solventado el problema 
en la metrópoli, al finalizar la Introducción, el propio Cura/
Amanuense volverá a avisar sobre el nulo prestigio de los 
hablantes en el Nuevo Mundo. Aún así, deciden emprender 
la aventura verbal:

...á el que leyere con sana intencion sus cláusulas, le agrada-
rán: y la irrisión que causaren (por ser estudio de un Indio, 
y un Español) la castigará con rectitud la dignidad de los 
Sujetos de quienes hablan (Introducción).

Ahora bien, el diálogo nunca se plantea, ni siquiera en las 
intervenciones de los paisanos malagueños, con la perspecti-
va de los extranjeros a Nueva España sino de los no acepta-
dos como habitantes novohispanos de pleno derecho. Puede 
intuirse algo de ello en el hecho de que los mismos que se 
sienten cuestionados en la tierra en la que viven, y sobre la 
que conversan, consideren sin ambages de origen, sean étni-
cos o geográficos, a Carlos de Sigüenza y Góngora “honor 
de nuestro patrio suelo americano” (IV, p. 146).

El respeto que se profesan los hablantes no impide que, 
en ocasiones, se produzcan subidas de tono relacionadas 
con los temas tratados, nunca con faltas de cortesía entre 
ellos. Por ejemplo, cuando el Indio presenta al monarca 
chichimeca Xihuilpopoca, se refiere a su condición de haber 
nacido “de Madre sin concurso de varon” (IV, p. 146), el 
Español indaga en este asunto sin contemplaciones por su 
similitud con la concepción de Cristo, no admitiendo ni 
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por asomo el paralelismo. Sus duras palabras provocarán 
que el Indio, que antes ha narrado sin juzgarla la creencia 
indígena, le señale ejemplos parecidos en los protagonis-
tas de la historia grecolatina, para pasar a continuación a 
silogismos broncos —“Lo que podemos hacer es, si á Vm. 
parece, darle á Trajano la madre de Xihuil, y á Xihuil el 
padre de Trajano ; como quieren los Griegos que se verifi-
cara en sus Erupides y Demóstenes con el padre de Eurípi-
des, por mas que muriera el uno antes que naciera el otro” 
(IV, p. 149)—, y terminar, jocosamente, devolviéndole al 
Español sus críticas, ya que él no aspiraba mas que a dar a 
conocer el pasado. No cabe duda que la intención del diá-
logo en este punto es la merma de cualquier creencia ajena 
al catolicismo, lo cual no supone ninguna novedad en el 
discurso hispánico, lo destacable estaría entonces en que la 
fe cristiana del Indio de Granados es tan firme como la del 
Español. El personaje se ha configurado no como una ale-
goría del indio precolombino, ni de aquel que se ha conser-
vado al margen en la cultura de la resistencia, sino del indio 
integrado, formado en Nueva España, depositario de una 
memoria propia milenaria y dotado de altas facultades inte-
lectuales, eso que en nuestros días sería juzgado como un 
aculturado y que para Granados era, además de un modelo 
humano positivo, una construcción literaria verosímil, por 
ello puede permitirse una gruesa mofa de la cosmogonía 
mexica:

Indio: ...y haciendo unos quantos casamientos de esta natu-
raleza, quedarán empadrados, y por consiguiente libre de 
censura la madre de Xihuil; a la que juzgo como á cierta 
Melchora, que habiendo parido mas hijos que Lia, negaba 
haber conocido varon, por lo que le cantaron esta coplilla:
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No sé que tienes de Monja
Melchora según tu arte,
A ningun Varon conoces,
Y todos te llaman Madre (V, p. 149).

El diálogo, por tanto, no sólo es noticioso sino animado 
en ocasiones, y amistoso siempre, lanzándose los hablantes 
coplillas y refranes con los que zanjar cuestiones espinosas, 
como en su día hizo, con bastantes menos melindres, Alonso 
Carrió de la Vandera en El lazarillo de ciegos caminantes. 
Distendido es entonces el ambiente de la conversación, por 
eso si el Español replica por el politeísmo de los antiguos 
reinos indígenas, el Indio no dudará en cantarle:

Por mas que á mi casa notas
De que en ella cuezen avas,
En la tuya y las agenas
Se cuezen á calderadas (VII, p. 202).

Y si el Indio da cuenta de la ley tolteca que impedía que 
los reinados se alargaran más de cincuenta y dos años, por lo 
que los monarcas longevos debían ceder su corona y perder 
su condición, el Español no puede reprimir su pasmo:

Pues á mi fé que entra bien aquel refransillo, que para dexar 
de serlo no fuera Príncipe yo (VIII, p. 203).

Aparentemente ambos hablantes están dispuestos a admi-
tir la opinión ajena si en el razonamiento ha sido superior el 
argumento de uno sobre otro. Es este uno de los fines ulte-
riores del diálogo, porque la disputa razonada acaba con los 
prejuicios que impiden el verdadero conocimiento:
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Español. [...] y siendo así como lo cuentas [las coronaciones 
de los monarcas indígenas], que no pongo duda, no sé que 
les falta para la admiracion á estas ceremonias tan ordena-
das, justas, y debidas á la grandeza y á la magestad.
Indio. Bendito sea Dios que llegué á oír una vez elogios de 
Gente tan inculta y bárbara.
Español. Es cierto que hasta aquí mucho concepto me 
debian de tal; pero desde que logro la diversion de estos 
ratos contigo, voy deponiendo mi dictamen (VIII, p. 215).

Claro que a lo largo del diálogo lo que puede observarse 
es que determinadas verdades previas al razonamiento priman 
de manera abusiva sobre la pretendida cualidad dialéctica del 
texto. El hecho de que el hablante Indio se caracterice por sus 
posturas conservadoras, mientras el Español es más abierto, 
no debe despistar al lector puesto que es el Indio el depo-
sitario del conocimiento en este diálogo, el hablante fuerte, 
mientras el Español suele ser el que guía la conversación con 
sus preguntas y, aunque en ocasiones, muestre su disconfor-
midad con el planteamiento del Indio, nunca se convierte en 
una impugnación de la opinión del otro hablante sino en una 
mera disensión parcial destinada a procurar la reacción argu-
mentativa del Indio, cuyos postulados, finalmente, serán aca-
tados, y las más de las veces, alabados, por el Español.

3. Primeras lecturas del texto: censura y censores

En paralelo al positivo juicio que merecen los indígenas en 
este diálogo, a lo largo del razonamiento irán cayendo algu-
nas alegaciones contra los españoles americanos, no obstante 
estas tendrán siempre un cariz ambiguo y estarán integradas 
en una conversación que dedica la tarde XV a la loa de los 
talentos criollos. Esta medidísima imprecisión entre la crítica 
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velada y la exaltación discursiva permite que Fr. Joseph de 
Arias13, uno de los censores criollos de la obra, pueda con-
siderar como fin último del diálogo, más que la difusión de 
noticias históricas, la reivindicación de los nacidos en Amé-
rica, fundamentalmente de los descendientes de europeos, no 
siendo ajenas sus palabras, para mayor ironía involuntaria, a 
los prejuicios que Granados achaca a los criollos:

...hallé, que no es el fin, como parece, precisamente instruir 
en Genealogía, Chronología, y Sucesos antiguos, y presen-
tes de estos Reynos: no explicar obscuros caracteres, que 
para comunicación racional, y archivo de la memoria, como 
de Alfabeto usaban los Indios: no pintar la disposicion, y 
grandeza de sus Edificios y Palacios, que componían popu-
losos Lugares, y mágnificas Cortes: no su comercio rico, 
ni su político, y militar gobierno: no los errores, idolatrias, 
supersticiones, inhumanidades de su gentílica abominable 
religion. Nada de eso es el fin.
Este es, según parece, recomendar á la antigua Gentilidad, 
quanto es lícito: y despues de entrado el Evangelio, abo-
gar por los Indios Cristianos en el tribunal de la Justicia y 
Misericordia; y exaltar con mil honores á los Criollos, que 
somos descendientes de Europeos; destruyendo las falsas 
imaginaciones de la ignorante vulgaridad, que cree á estos 
antiguos Indios mas bárbaros, que los que lo han sido, y son 
en las demás Naciones, y que de tal suerte menosprecia á los 
Criollos, que haciendoles favor, les concede saber la Doctri-
na Christiana, mera capacidad para las letras, mediano valor, 

13	 José de Arias nació en Querétaro, ingresó en la orden de San Fran-
cisco y fue lector jubilado, guardián, custodio y provincial de la Provincia 
de San Pedro y San Pablo. Cultivó la música, componiendo diversas piezas 
y escribió poesías en latín y castellano entre las que se encuentran varios 
Panegíricos latinos a la Purísima Concepción de María. Vid. Beristáin de 
Souza, José Mariano, op. cit., t. I, pp. 168-169 y Zamora, Hermenegildo, op. 
cit., p. 721. 
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ingenio, y cultura en armas, artes, gobierno, y otras prendas, 
con que se veen excelentemente adornados muchos hombre 
en otros Reynos del antiguo Mundo, hasta llegar á imagi-
narlos individuos en cierto modo inferiores de la especie 
humana, y por la mayor parte menos nobles que cuantos 
nacen en España, y en las otras partes de la Europa.

Abundando en su juicio este censor, que en definitiva 
ofrece una reseña14 criolla y coetánea de Tardes america-
nas, llega a trastrocar el engranaje ficcional construido por 
Granados ya que para él los lectores privilegiados del texto 
deben ser los criollos, no privándose de destacar el origen 
foráneo del autor:

Este es el intento principal de esta Obra, que yo alcanzo: lo 
demás son medios eficaces del Autor, que con su bastísima 
[sic] erudición en Historias Sagradas, y Profanas, é instruc-
ción en todo género de letras, consigue el utilísimo fin de 
varios vulgares desengaños. Por los quales algunos insignes 
Europeos, todos los Criollos, y Americanos debemos un 
eterno agradecimiento, y alabanza al Autor, que gloriosa-
mente nos vindica de injurias, y nos exalta con generales y 
particulares honras. Seale retribuicion la complacencia que 
esperamos, de que al mismo tiempo que los Lectores vean 
las causas bien seguidas de los clientes, admiren la destre-
za superior del Abogado: alaben su espíritu imparcial, pues 
siendo Europeo, que acá llamamos Gachupín, emplea sus 
tareas trabajosas en abogar por la Nación Americana...

14	 Para considerar reseñas las censuras incluidas en las ediciones de 
los textos dieciochescos, vid. Domergue, Lucienne, Tres calas en la censura 
dieciochesca, Toulouse, Universitè de Toulouse-Le Mirail, Institut d´Ètudes 
Hispaniques et Hispano-Amèricaines, 1981.
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Claro que nada de ello puede cambiar el hecho de que 
los criollos han sido excluidos del diálogo como hablantes 
y desestimados, en la ficción conversacional, como lectores 
privilegiados de la obra por las mofas que de ella podrían 
hacer. Ya dijimos que la Introducción, además de ser la zona 
discursiva destinada a presentar los elementos y el clima del 
diálogo posterior, funciona como aparato de justificación y 
autodefensa del texto. Podría argüirse que no es una caracte-
rística novedosa y, efectivamente, no lo es la función pero sí 
la conjunción de tonos empleados en Tardes americanas que 
van de la leve socarronería a la grave ortodoxia. Los persona-
jes prevén los ángulos de ataque desde los que puede ser con-
testado el diálogo. De la maledicencia, ya lo hemos visto, se 
defienden con la selección de lector; de la censura oficial lo 
hará por medio de la calculada imprecisión entre la crítica a 
las medidas generales de tutela sobre los espíritus cultivados:

Ahora podré entregar á los moldes mi trabajo [dice el Pai-
sano], para que su lectura se haga clara, inteligible, y menos 
molesta á mi Paisanage; burlandome de los golpes de la cen-
sura, aun en unos tiempos como los presentes, que los jui-
cios de los Lectores se miran tan delicados, y escrupulosos 
(Introducción),

y las suaves frases dedicadas al órgano de control. Así 
cuando el Indio se alarma ante la idea de que la conversación 
vaya a ser registrada por escrito y deba pasar por “unos Tri-
bunales tan serios, como son los de estas partes”, celosos al 
extremo de tomar “residencia aun de los defectillos mas leves 
de nuestras diversiones y entretenimientos” (Introducción), 
no caben muchas dudas de que los miembros de tan recto 
Tribunal no iban a sentirse ofendidos por estos comentarios 
donde lo que en última instancia se reconocía, contra toda evi-
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dencia, era la rigurosidad (“seriedad”, dice Granados) de sus 
actuaciones15, aunque lo que Granados estaba previendo era 
la reacción ante una conversación que se extendía en asuntos 
políticos y religiosos de plena actualidad, del uso de las len-
guas indígenas al derecho de los criollos a ostentar altos cargos 
en Indias, de la reclamación de calma y mesura en la acción 
de gobierno, marcada por las continuas novedades borbóni-
cas, a la escisión de las colonias anglosajonas, así hasta llegar a 
debatir la necesidad del matrimonio interétnico que formara 
una sociedad cohesionada de los dispares grupos poblacio-
nales novohispanos. Quizá no le ayudó mucho este libro a 
su autor en su carrera eclesiástica, porque el poderoso José de 
Gálvez adquirió cierta fama nepotista en el ejercicio de los dis-
tintos cargos que ostentó y, sin embargo, Granados, su lejano 
pariente, no fue consagrado obispo hasta el año en que murió 
el ministro, nueve después de publicada Tardes americanas.

Más allá de las hipótesis, Granados no podía ser ajeno 
al hecho de que la dinastía borbónica no había conseguido 
fijar un criterio censor que sirviera de guía objetiva a los 
autores, el último intento de redactar una ley sobre el asun-
to o al menos un código del censor, de cuya necesidad no 
dudaban los nombres más destacados de la ilustración his-
pánica, se había llevado a cabo en 1770 y el expediente había 
sido sobreseído. Así que, aparte de la fórmula legal censoria, 
declarada, como no podía ser de otro modo, en la Introduc-
ción de Tardes americanas —“Pues cree, le respondió el pai-
sano [al Indio], que nada me asusta lo que á ti te intimída. 
En no oponiendose á la Fé, buenas costumbres, y Regalías 
de su Majestad lo que habláremos, no tienen los Jueces juris-

15	 Para una reflexión general sobre la censura en la América Hispánica 
a partir del estudio de casos particulares vid. Rovira, José Carlos, Varia de 
persecuciones en el XVIII novohispano, Roma, Bulzoni, 1999.
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diccion en nuestra libertad”—, no existía un reglamento de 
actuación, por lo que la censura del XVIII ha sido conside-
rada por Lucienne Domergue “más que dura e intransigente, 
arbitraria, caprichosa, “voluntariosa”, amenaza difusa, vago 
espantajo”16, y la concreta de la Inquisición, tan, al menos 
retóricamente, temida por Granados, no estaba mejor orga-
nizada según François Lopez, por lo que “residía su eficacia 
en el terror que inspiraba, no en su celo ni en su vigilancia”17. 
Ahora bien, es digno de señalar el hecho de que Granados 
muestre sus recelos mientras otros, o bien porque creyeran 
que no estaban transitando un terreno peligroso o bien por 
su ortodoxa inmersión en el sistema, alabaron la censura 
imperante en México, tal cual hace, en el prólogo XVIII a 
su Biblioteca Mexicana Eguiara y Eguren18. Por supuesto, 
Granados trata de acogerse a los límites de la libertad y, más 
allá de que comulgara o no con ellos, los practicará en ejer-
cicio previo de autocensura, el camino más trillado por los 
autores del periodo ilustrado en el orbe hispánico, ya que los 
hablantes se proponen seguir las “leyes de la razón” como 
segura guía para no errar en temas sustanciales —“Mucho 
mas echaremos la llave del seguro, si nuestros sudores se 
ajustan con las leyes de la razón” (Introducción)—. Cuando 
la “razón” irrumpa de otro modo en el debate, no ya como 

16	 Domergue, Lucienne, «La Academia de la Historia y la censura en 
tiempos de las Luces», Actas del VI Congreso Internacional de Hispanistas, 
Toronto, Department of Spanish and Portuguese University of Toronto, 
1980, p. 213.

17	 Lopez, François, «El libro y su mundo», en J. Alvárez Barrientos, F. 
Lopez, I. Urzaínqui, La república de las letras en la España del siglo XVIII, 
Madrid, CSIC, 1995, p. 77. Lopez se refiere en concreto a la vigilancia del San-
to Oficio sobre los libreros en España y América, aunque a lo largo del trabajo 
abunda en la arbitrariedad y falta de eficacia de los tribunales eclesiásticos.

18	 Eguiara y Eguren, Juan José de, Prólogos a la Biblioteca Mexicana, 
trad. y estudio de Agustín Millares Carlo, México, FCE, 1984, p. 189.
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discernimiento natural moderador de la opinión sino como 
fiel con el que dirimir la cuestión tratada, los hablantes la 
aceptaran a regañadientes, pensando que determinados asun-
tos debían ser acatados sin mayor discusión, sujetados a la 
autoritas o a la fe, claro que este mismo hartazgo frente a 
la razón ilustrada puede verse en los hablantes de El Nuevo 
Luciano de Eugenio de Santa Cruz y Espejo19, un autor más 
moderno, qué duda cabe, en sus opiniones estéticas.

Sin embargo, el diálogo, que es cauce para la opinión, no 
es el mejor género para amordazarla. En ese punto se con-
fundió Granados, de modo que al acercarse a temas espino-
sos, por ejemplo, la emancipación de la América anglosajona, 
los hablantes no podrán reprimir sus ganas de decir algo al 
respecto no desconociendo, en este caso, que los límites se 
circunscribían al absoluto silencio. En otro tema candente, 
el derecho de los criollos a obtener honores y cargos, este sí 
susceptible de debate, pero en el que había una línea oficial 
marcada por las distintas normativas ensayadas, los hablantes 
tomarán partido y este será similar al expuesto en las recla-
maciones que a España llegaban desde el Nuevo Mundo. Lo 
usual, en Tardes americanas, consiste en que al regresar el 
discurso a los márgenes aceptables como válidos, las ironías, 
los comentarios leves o los razonamientos extensos ya andan 
campando por sus fueros. En más de una ocasión esta será 
la forma de dejar constancia de juicios, a veces contrarios, 
y casi siempre reguladores, de lo que en realidad han dicho 
los personajes. Esa escritura entre líneas produce un texto 
de dos niveles en cuanto a los asuntos que tratan materias 
de Estado: en un estrato estaría la absoluta celebración de la 
política borbónica, en otro las coordenadas ideológicas de 

19	 Santa Cruz y Espejo, Eugenio, Obra educativa, Philip L. Astuto, 
ed., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1981.
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Granados, muchas veces contraria a la acción gubernativa, al 
encontrarse molesta con tanto cambio, ansiosa de calma jurí-
dica e institucional para Indias. Un ejemplo ilustrativo será la 
rotunda declaración de la “suprema inmunidad de la Iglesia” 
contenida en la loa inaugural a José de Gálvez, donde no deja 
de apuntar su condición de “defensor acérrimo [de la Iglesia] 
y reverente cultor de sus Ministros”, cuando precisamente 
las reformas efectuadas o proyectadas por el otrora Visitador 
General y, desde 1776, Ministro de Indias, afectaban de ple-
no al poder tradicional de la iglesia en América20.

4. El punto de vista: una mentalidad dieciochesca

Como todos los autores cristianos, Granados concebirá la 
historia ajustada a un plan divino general, esta es la perspec-
tiva que utilizarán sus hablantes cuando se centren en el caso 
particular de México, así las noticias diseminadas en el diálo-
go no disentirán sino que se harán concordar con la verdad 
evangélica. Indudablemente, esta estructura de comprensión 
de cualquier asunto caracteriza la obra y la mentalidad que 
la sostiene. En principio, ya desde las iniciales “Tardes” dedi-
cadas a la antigüedad indiana observamos una utilización de 
conceptos y palabras comunes a la época en la que se redac-
ta el diálogo21 (luz, razón, ilustración, bien público, felicidad, 
despotismo, principio de sociabilidad, etc.) milimétricamen-
te adaptadas al pensamiento cristiano. Así los conceptos de 
“luz” y “razón” pierden parte de su carga emancipadora por-
que emanan de la naturaleza, creada por Dios, única maes-

20	 Vid. Brading, David A., Una Iglesia asediada: el obispado de 
Michoacán, México, FCE, 1994.

21	 Vid. Álvarez de Miranda, Pedro, Palabras e ideas: el léxico de la 
Ilustración temprana en España (1680-1760), Madrid, Real Academia Espa-
ñola, 1992.
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tra de sabiduría y conducta; o, en la noción de perfectibilidad 
individual y social, Granados hace una labor de ajuste para 
que la “luz” que guía esa senda provenga de una evolución 
natural, lo que no lo acerca a ningún planteamiento civil o 
roussoniano, sino a la tradicional visión del ser humano ilu-
minado por la gracia divina. Claro que este planteamiento, 
acorde en su matriz con la ortodoxia católica, tiene interesan-
tes ramificaciones en la obra, porque, si por un lado el Indio 
apreciará que los máximos valores de la humanidad radican 
en que, guiada por la razón natural, haya podido llegar a ser 
“sociable, culta y científica” (IV, p. 132), no dejará por ello de 
anhelar una arcadia feliz en su ingenuidad, valorando la sen-
cillez y la moralidad por encima de la sabiduría y el interés y, 
por tanto, ensalzando a las antiguas monarquías indígenas por 
no hallar en ellas “inclinación a la avaricia” al vivir “conforme 
á las leyes de la razon, y del desinterés”: 

Indio: Llamáronse aquellos siglos dorados, porque á la sen-
cillez, seguía la menos malicia, que en comparación de éstos 
reyna en los corazones de los hombres [...]. Debian hallarse 
mejor con la ignorancia que con el raciocinio, quando éste 
desordena con sus maximas la sencillez de las costumbres 
(IV, pp. 76-77).

Todo ello se ajusta a la tradición franciscana que concebía 
al indígena americano como un ser humilde, desprendido y 
espiritual en contraposición a la codicia y la soberbia euro-
pea, al hombre material22. 

22	 Vid. Maravall, José Antonio, «La utopía político religiosa de los 
franciscanos en América», en Utopía y reformismo en la España de los 
Austrias, Madrid, Siglo XXI, 1982, pp. 79-110 y Baudot, George, Utopía e 
historia en México: los primeros cronistas de la civilización mexicana (1520-
1569), Madrid, Espasa-Calpe, 1983.
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Granados desarrolla hasta las últimas consecuencias la 
concepción de unos indígenas dotados de todas las poten-
cialidades humanas, por eso en el diálogo se afirma que la 
disposición personal o la trayectoria de una civilización no 
viene marcada por linaje alguno. El valor absoluto de la gra-
cia anula de este modo los lazos relativos de la consanguini-
dad, siendo la consecuencia que la figura simbólica de origen 
no es tanto el padre como el bautismo:

Indio: Ningun influxo tienen las inclinaciones de los padres 
en las pasiones y temperamentos de los hijos; á cada qual 
se las dá la naturaleza, según su disposición y textura: de 
Padres ebrios, nacen hijos sobrios y temperados; de Padres 
soberbios, hijos humildes; de Padres locos, hijos cuerdos; 
y de Padres nada justos, hijos virtuosos. El asenso á la Fé 
verdadera, y piedad devota de la voluntad ácia lo bueno, 
se le debe á la sangre: esta es un hábito infuso ó qüalidad 
sobrenatural, que eleva á la criatura infinitamente mas allá 
de todo lo que puede influir la naturaleza: el Bautismo es el 
Padre (Tarde V, p. 128).

Esa es la vía por la que Tardes americanas se aleja del 
determinismo de los enciclopedistas y, en paralelo, se ocupa 
de desvanecer los prejuicios que operan en contra de la con-
dición o del desarrollo intelectual de los indígenas, cuestión 
que volvía a ser profusamente debatida en la época:

Indio: Pueden haber sido cogidos algunos en tibieza de reli-
gion; pero del particular no se ha de inferir un universal, ni 
tampoco asegurar que ese vicio lo heredan de sus Antiguos: 
porque quando no pesaran lo dicho, bastara el decurso de 
cuasi tres siglos para borrar toda imagen de sospecha con-
tra la Fé, quando sabe borrar aun el vinculo mas apretado 
de parentezco. Estas sombras tienen privados á los mios 
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de que se limen, pulan y cultiven, y constituidos en la fatal 
condicion de bárbaros, ignorantes y brutos (Tarde V, pp. 
128-129).

Una vez igualadas todas las criaturas de Dios, Granados 
establecerá diferencias entre sectores letrados y populacho 
asilvestrado, no entre indígenas y españoles. Aquí la deri-
va que toma el debate es interesante puesto que los hablan-
tes hallarán en la organización socioeconómica los factores 
que influyen en la formación indígena, pero no se hará des-
de presupuestos generales sino a partir de amenos ejemplos 
donde, ni en los pueblos de indios ni en las haciendas, consi-
gue la población vernácula una vida digna (V, pp. 124-125). 
Como el discurso elegido por Granados no es el histórico, el 
texto no se limita a presentar lo que pasó y pasa, sino que sus 
hablantes pueden proponer soluciones al calor de la conver-
sación. Ambos saben que la mejora moral sólo puede pro-
ducirse igualando su condición social a la de los españoles y 
para ello el Indio da medidas concretas reclamando respeto 
y consideración humana y jurídica, asignando maestros y 
consiguiéndoles rentas acordes con sus necesidades vitales 
(V, p. 129). Indudablemente Granados toca en este punto 
un tema ya tratado por otros autores en cuanto a la cualidad 
probada de los antiguos indios y la necesidad de mejorar la 
situación de los indios contemporáneos, pero no cae ni por 
asomo en lo que Jacques Laffaye23 describió, para el caso de 
Sigüenza y Góngora, como la alabanza de un pasado indíge-
na mitificado, sin visos de continuidad alguna en el presente, 
y Antonio Lorente define, con contundencia, destacando la 
presentación de un indio “muerto” en detrimento del indio 

23	 Lafaye, Jacques, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la 
conciencia nacional en México, México, FCE, 1977, p. 116.
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“vivo”24, convertido ya en un lugar común como la forma 
que tomaba la alabanza del indígena a partir del siglo XVII. 
Muy al contrario, en el diálogo de Granados no se esconde el 
estado deplorable en el que han de vivir los indígenas, pero 
no por ello los condena a la uniformidad del abatimiento 
moral:

Indio: No por esto quiero decir que todos los indios presen-
tes tengan un mismo carácter de rusticidad; porque muchos 
que han gozado del comercio culto y racional, poseen unos 
dotes muy sobresalientes de agilidad, penetración y exâctí-
simo juicio (V, p. 126).

Y a la nómina de indígenas ilustres posteriores a la con-
quista une los coetáneos, por si no bastara con el artificio 
de que el que habla, de forma tan elevada en el diálogo, es 
un “indio”:

Indio: Muchos conozco yo en el dia constituidos en digni-
dad sacerdotal, cuyos ingenios pueden servir de admiración 
á nuestro siglo (V, p. 127).

Por tanto la defensa que Granados hace del indígena 
es efectiva, no limitándose a fijar un pasado más o menos 
glorioso, no ajustándose, tampoco, al modelo paternalista 
que atraviesa los discursos panegiristas desde Las Casas al 
arzobispo Lorenzana; este último, apenas unos años antes 
de la aparición de Tardes americanas, volvía a cristalizar una 
imagen de los naturales de América como un grupo no tanto 
humano como angelical, y por lo mismo, ajeno al devenir 
histórico, llamándoles “párvulos”, “inocentes”, “pusiláni-

24	 Lorente Medina, Antonio, La prosa de Sigüenza y Góngora y la 
formación de la conciencia criolla mexicana, México, FCE, 1996, p. 19.
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mes” y “miserables”25, y, finalmente, la obra de Granados no 
niega o elude a los indígenas como parte consustancial de la 
sociedad del Nuevo Mundo, tal cual harán tantos discursos 
americanos desde finales del siglo XVIII en adelante.

Los temas convocados por los hablantes parecen des-
mentir, una vez más, que las preocupaciones del setecien-
tos tuvieran una vertiente fuertemente ahistórica, aunque 
no por ello convierte en un modelo del Siglo de las Luces a 
Granados. Si José Antonio Maravall26 indicó que el historia-
dor ilustrado sitúa en el centro de su discurso a la nación y 
arrincona la recopilación de anécdotas sobre reyes y héroes, 
Granados, tan proclive a la autoridad, la jerarquía y el orden, 
tan aristotélico, encamina su discurso hacia la historia como 
magistra vitae en la persona de sus Príncipes:

Español: ...la memoria de los Padres (que así se deben lla-
mar los Príncipes de las Repúblicas) se ha de imprimir con 
tan vivos colores en las láminas de la naturaleza, que ni el 
tiempo con sus volubilidades é inconstancias la borre, ni 
la muerte con el horror de sus pálidas sombras la sepulte 
(VIII, p. 227).

25	 “[la fidelidad al Monarca] en los indios adquirida, alimentada con 
la Católica Religion, y aumentada con las Honras, Privilegios, y Favores, 
conque su Magestad, como tan grande , favorece á estos Párvulos, como 
tan Prudente á estos inocentes, como tan Magnánimo á estos pusilánimes, y 
como tan rico, y Poderoso Monarca á estos miserables”, Lorenzana, Fran-
cisco Antonio, “Dedicatoria”, Historia de Nueva-España, escrita por su 
esclarecido conquistador Hernán Cortés, aumentadas con otros documentos, 
y notas, por el ilustrísimo señor don Francisco Antonio Lorenzana, Arzobis-
po de México, México, Imprenta del Superior Gobierno del Br. D. Joseph 
Antonio del Hogal, 1770, párr. 2, p. 2.

26	 Maravall, José Antonio, «Mentalidad burguesa e idea de la historia 
en el siglo XVIII», Revista de Occidente, núm. 107, febrero 1972, pp. 250-
286; Estudios de historia del pensamiento español (siglo XVIII), Madrid, 
Mondadori, 1991, pp. 113-138.
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En esta senda estarán situados los hablantes cuando 
comiencen las “Tardes” hispánicas y el texto vaya bifurcando 
caminos. No sé si interesan en sí mismas las contradicciones 
de Granados, pero creo que pueden ejemplificar las tensio-
nes, los continuos cambios de papeles y perspectivas, que 
soplaban por América en las últimas décadas de la centuria y 
que las reformas borbónicas vinieron a intensificar.

No es la rigurosidad de los datos o la solvencia del conoci-
miento lo interesante del recorrido histórico realizado en Tar-
des americanas sino el hecho de que los hablantes atraviesan 
el pasado americano atendiendo a las líneas de continuación 
que en su presente encuentran. Lo que se tocará en la conver-
sación es la actualidad, los temas de preocupación de la época, 
entre ellos los impuestos, el libre comercio, la secularización, 
la visión denigratoria de América que se extendía por Euro-
pa, las disputas entre los distintos estamentos de la población 
americana, las luchas en el seno de las órdenes religiosas o la 
traumática expulsión de los jesuitas, y lo que no se colará de 
ninguna manera es la ilustrada idea de progreso: no se busca ni 
se quiere cambio alguno sino la perpetuación de una América 
idílica, impuber en su carencia de vicios y cismas. 

Maneja Granados con profusión conceptos de su época, 
entre los más destacados el principio de sociabilidad, el de 
bien público y sobre todo el de felicidad que, como para bue-
na parte de los pensadores de las Luces desde mediados del 
XVIII, se adquiere, según destaca José Antonio Maravall, des-
de “ideales ético-sociales de medianía, de «mediocritas»”27, al 
unirse esta al pensamiento cristiano y a su mentalidad con-

27	 Maravall, José Antonio, «La idea de felicidad en el programa de la 
Ilustración», en Mélanges offerts à Charles Vincent Aubrun, París, Éditions 
Hispaniques, 1975; incluido en Estudios de historia del pensamiento español 
(siglo XVIII), op. cit., p. 182.
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servadora le hacen reaccionar frente al genio individual que 
por pretensiones particulares puede llegar a alterar el orden 
general establecido. Granados pasa su diálogo “pintando”, ya 
lo avisó en la Introducción, beatíficamente en ocasiones, en 
otras con notable intención, su particular visión de América 
en la que prima la alternancia “conforme a la Justicia” (XVII, 
p. 531) e incluso decide aseverar lo que, a esas alturas del sete-
cientos y de las reformas borbónicas, era airadamente contes-
tado en los numerosos escritos presentados ante el Consejo 
de Indias, “no verificándose jamás que esté ociosa la equidad” 
(XVII, p. 531), claro que años después vendría a sumarse a 
esta defensa el criollo Beristain de Souza.

Estos son los meandros ocasionados por la idea de que 
la monarquía católica no era otra cosa que un colectivo uni-
do por una corona y una fe, que debería ir encaminándose, 
según planteamiento de los hablantes, de una vez, esta es su 
receta, desde la heterogeneidad poblacional hacia un difuso 
mestizaje a través del matrimonio entre indígenas, criollos y 
españoles europeos. Granados bifurca así su camino de una 
de las tradiciones más fuertes de la orden seráfica, aquella que 
abogó y veló por la no hispanización del indígena, retoman-
do una línea minoritaria que había defendido, en la segunda 
mitad del siglo XVI, fray Fernando de Arbolancha28. Por 
supuesto, con ello no enunciaba un presupuesto inédito en 
América —la magna obra del Inca Garcilaso de la Vega indi-
caba ese mismo camino desde finales del siglo XVI—, ni se 
enfrentaba a ley española alguna, puesto que nunca hubo 
prohibición expresa del matrimonio interétnico29, ni siquiera 

28	 Baudot, George, Utopía e historia en México..., op. cit., p. 106.
29	 Vid. Olaechea, Juan Bautista, El mestizaje como gesta, Madrid, 

MAPFRE, 1992, principalmente cp. III “Barraganería y matrimonios inte-
rraciales”, pp. 65-82.
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la pragmática de 1778, que penalizaba las uniones desiguales 
con el desclasamiento del cónyuge de estamento superior, 
porque la ley iba encaminada a preservar a los grupos pre-
eminentes, esto es, españoles e indios, el mismo colectivo 
al que se refiere Granados, de su mezcla con las castas30. Sin 
embargo, la obra de Granados sí postulaba, con su apelación 
al mestizaje, una idea de América diferente a la asentada en 
la inmensa mayoría de las reclamaciones redactadas por crio-
llos en la época, donde se insistía en la diferencia entre ellos y 
los indígenas. El diálogo de Granados, bien despierto en este 
punto a los problemas de convivencia social que ocasionaban 
a su vez los escollos mayores en la relación entre España y 
América, aboga por la fusión de españoles americanos, espa-
ñoles peninsulares e indios, para crear una única población 
de americanos, en la que quedarían diluidos los resquemo-
res criollos, porque es en este grupo humano, ya lo dijimos, 
donde advierte los mayores peligros de confrontación con 
España y no deja de ser notable la perspicacia de Granados 
en este asunto, en una época en la que muchos temían, y 
con ellos la Corona, más a las sublevaciones indígenas, no 
como una posibilidad sino como una realidad palmaría de 
convulsión social, de ahí la diferencia de los planteamientos 
de Tardes americanas con autores como Andrés Cavo que 
buscaban en el mestizaje el fin de las diferencias entre indí-
genas y españoles:

Si desde la conquista los matrimonios entre ambas naciones 
hubieran sido promiscuos, con gran gusto de los mexicanos, 
en el decurso de algunos años, de ambas se hubiera forma-
do una sola nación , y tantas ciudades florecientes que en 
tiempos de aquellos reyes estaban sembradas por aquellas 

30	 Ibid. p. 255.
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vastas regiones se conservarían intactas; y lo que es más, los 
españoles no serían malquistos de los naturales, cosa aún en 
nuestros días la más lamentable y que tiene consecuencias 
funestísimas31.

Porque para Granados el mestizaje no era una cuestión 
meramente étnica que implicara solamente a españoles e 
indígenas, sino el modo de superar conflictos sociales que 
auguraban graves enfrentamientos políticos entre españoles 
americanos y españoles europeos. En definitiva, diluir los 
estamentos poblacionales era la vía que para Granados toma-
ba la hispanización de las Indias.

5. La construcción historiográfica: normas para la escritura 

Al pairo de la reconstrucción de la historia realizada en 
el diálogo, los hablantes van apuntando las normas que debe 
seguir toda buena escritura; “quiero que el carácter de tu 
lengua sea como la pluma del Escritor” (I, p. 15), le dirá el 
Español al Indio. La preceptiva de partida recrea la índole 
de pintura del natural que en términos historiográficos es 
traducida como una lucha contra las versiones y una firme 
creencia en la posibilidad de rescatar en sí mismos los hechos 
históricos “como ellos son, no como tu quieras que sean” (I, 
p. 15). Ahora bien, dos elementos de partida subvierten los 
planteamientos normativos. El primero es que Tardes ame-
ricanas no son unos anales sino una construcción narrativa y 
selectiva, de fuerte ortodoxia católica, sobre hechos o sujetos 
históricos, en las que se utilizan variadas fuentes de la litera-
tura religiosa, filosófica o histórica junto a las fuentes verná-

31	 Cavo, Andrés, Los tres siglos de México durante el gobierno español 
hasta la entrada del ejército trigarante, Libro I, par. 14, Carlos María de Bus-
tamante, ed., México, Imprenta de Luis Abadiano y Valdés, 1836, t. 1, p. 17.
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culas, en los capítulos dedicados a asunto indígena, sean de 
tradición oral o ideográfica. Los hablantes sopesan y calibran 
ese cúmulo de fuentes primarias y eligen aquellas que coin-
ciden con la línea argumentativa e ideológica del diálogo, 
rechazando las otras como meras elucubraciones. En nume-
rosas ocasiones esto favorece a las fuentes indígenas:

Indio:… muchos han fatigado su estudio á fin de descubrir 
ese secreto, y como no han hallado luz que los guie á la 
verdad, han sido tantas las opiniones quanto los Escritores: 
nada se les escondió a mis Sabios Tultecas, siendo tan pun-
tuales Historiadores de sus sucesos, que hasta el Diluvio se 
encuentra demarcado entre sus Mapas: y si en aquel Libro 
Divino, que en tiempo de Ixtlilcuexahuac Rey de Tula, y de 
Huematzin celebérrimo Astrónomo, revolviendo quantos 
monumentos escondía mi Antigüedad, trasladando de éstos 
su origen, division de sus gentes en la confusion babilónica, 
peregrinaciones por la Asia y Africa, llegada á estas par-
tes, fundaciones, y progresos, y otras preciosas noticias; se 
hallaran las que para este intento eran necesarias, no hubie-
ran los Autores con tanta variedad opinado (I, p. 23).

Cotejar las versiones no salva a Granados de una con-
tradicción esencial, puesto que sus hablantes buscan esta-
blecer la verdad que se oponga a las innumerables versiones 
cuando, esa es la segunda desviación con respecto a las bases 
historiográficas declaradas como guía del raciocinio, al haber 
elegido una forma literaria basada en la mimesis conversa-
cional la esencia de esta es la subjetividad absoluta de los 
planteamientos.

Tal cual aparecía apuntado en la Introducción, la recons-
trucción histórica realizada en esta obra no es tanto una 
labor personal del autor como unos comentarios basados en 
lo apuntado por las tradiciones indígenas o los textos histo-
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riográficos. Es decir, los parlamentos de los hablantes con-
sisten en el resumen o la glosa de lo establecido por otros. 
Así la originalidad del diálogo no habría que buscarla en 
las noticias dadas (hechas a partir de retazos intertextuales 
fundamentalmente de las obras de Torquemada, a las que se 
añaden las de Alva Ixtlilxóchitl, Alvarado Tezozomoc, fray 
Bernardino de Sahagún, Carlos de Sigüenza y Góngora y 
Boturini) sino en su condición de resumen esencial de los 
hechos significativos estudiados por la historiografía, que 
han sido seleccionados en virtud de su continuación o inter-
ferencia con el presente sociopolítico y cultural en el que se 
escribe la obra. En suma, fragmentos seleccionados, orde-
nados e incluso sutilmente adulterados para crear un relato 
particular de la historia americana con el que responder a dos 
cuestiones principales, una de orden internacional, la polé-
mica del Nuevo Mundo; otra circunscrita al orbe hispánico, 
al muy movido último cuarto del siglo XVIII en el que desde 
América veían intensificarse las reformas borbónicas.
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Capítulo 2
Una Mirada al Mundo Indígena

1. La oscuridad y el origen

Antes de comenzar la serie histórica prehispánica, los 
hablantes dedican la primera Tarde a asentar el origen del 
relato en civilizaciones anteriores a los mexicas. El Español 
muestra su preocupación por enfrentarse a un panorama 
oscurecido por la variedad de versiones existentes y la ausen-
cia de un mínimo consenso entre ellas, lo que ha motiva-
do que cada historiador planteara el inicio de la historia a 
su conveniencia, “adhiriendo cada uno á su propio parecer, 
han decretado en la materia con la libertad y despotismo de 
independientes Jueces en causa propia” (I, 4), resultando de 
ello que los lectores se engañan creyendo atender al devenir 
temporal cuando lo que en realidad siguen es el curso de la 
escritura particular de cada historiador. Las víctimas directas 
de este nutrido vacío son los indígenas que se ven sometidos 
a juicios lesivos como individuos, así sea por vagancia o por 
incapacidad, y como colectividad, al achacarles un desinte-
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rés por fijar su entidad como pueblo. La argumentación del 
Indio irá encaminada a deshacer estos errores comunes y a 
demostrar que existe un rastro histórico a seguir, propor-
cionado por los propios indígenas de antes y después de la 
conquista. En primer lugar reclama atención para las fuentes 
indígenas prehispánicas, canalizadas en soportes propios de 
su cultura:

Indio: No vivieron mis antiguos tan entregados á la ociosi-
dad, trato, y versacion con las fieras, que no fueran desando 
en sus descendientes alguna memoria de sus antigüedades, 
ya fuese por relaciones, ya por figuras, símbolos, jeroglí-
ficos, y caractéres, que esculpidos en unas planchas, tarjas, 
lienzos, palos engomados, y pencas de maguey curadas, que 
era el papel corriente, y hasta ahora usan algunos, y llaman 
metl, y nosotros ge-mitl, significaban los sucesos, á el modo 
que otras Naciones en duros pergaminos (I, 5).

La nómina que proporciona de fuentes historiográfi-
cas primordiales no parece tener intención de ser exhaus-
tiva sino de destacar la importancia de la tarea realizada 
por aquellos autores, indígenas o mestizos, cuyas historias, 
recopilaciones o transcripciones fueron tomadas directa-
mente de referentes y documentos prehispánicos, y conver-
tirlas en el pilar en el que deben apoyarse los que quieran 
conocer el pasado. Si bien en la ficción conversacional pare-
ce que los hablantes aluden a fuentes conocidas de primera 
mano, en buena medida lo que se realiza es la divulgación, 
sin ánimo de rigurosidad, del repertorio de Lorenzo Botu-
rini sumado a las informaciones de los primeros cronistas 
franciscanos.

Fernando de Alva Ixtlilxóchitl ocupa el primer lugar en 
las referencias del Indio. Este califica su información sobre 



61

los chichimecas de “puntualísimas noticias” (I, 5), destaca el 
valor de sus escritos y, entre sus relaciones, consigna cuatro 
obras “la Historia general, Compendio histórico del Rey-
no de Tetzcuco, Relaciones históricas de los Reyes Chichi-
mecos, y Compendio de la Historia Tulteca, Chichimeca, y 
Mexicana” (I, 5), que siguen los títulos dados por Boturi-
ni1. A continuación dividirá las fuentes entre informantes y 
“Escritores Indios” (I, 7), de aquellos destacará el carácter 
oficial de sus instrucciones sobre el gobierno y las costum-
bres de las antiguas civilizaciones puesto que fueron pedidas 
por, y dadas a, los virreyes. La nómina es un tanto confusa 
quizá por estar resumiendo a Boturini, así junto al “Bachi-
cher Cano Moctezuma” (Antonio Tovar Cano Motecuh-
zomatzin) nombrará al “Señor de Tetzcuco, Pimentel” sin 
especificar si alude a Fernando, a Antonio, o a ambos, y sin 
que la redacción aclare al lector no avisado si el señor de Tez-
coco es uno y “Pimentel” otro; finalmente aludirá a Juan de 
San Antonio, tal vez refiriéndose al tezcocano que, en 1560, 
reflejó la vida de Texcoco en una carta de protesta redactada 

1	 Entre los manuscritos de Alva Ixtlilxóchitl relativos a la historia 
chichimeca, Boturini hace referencia a Historia de los Señores Chichimecos, 
Relaciones Históricas que “dan compendiosas noticIas de la Historia Tulté-
ca, Chichiméca, y Mexicána”, una Sumaria Relacion de los Reyes Chichimé-
cos, una Historia General de la Nueva España y un Compendio Histórico 
del Reyno de Tetzcúco”, Boturini, Lorenzo, Catálogo del Museo Histórico 
Indiano en Idea de una nueva historia general de la América septentrional 
sobre material copioso de Figuras, Símbolos, Caracteres, y Jeroglíficos, Can-
tares, y Manuscritos de Autores Indios, últimamente descubiertos, Madrid, 
Imprenta de Juan de Zúñiga, 1746, pp. 6-7. Sin embargo, no hay un consen-
so entre los especialista a la hora de establecer los títulos que conforman la 
bibliografía de Alva Ixtlilxochitl, vid. Germán Vázquez, prol. a Alva Ixtlil-
chochitl, Fernando, Historia de la nación chichimeca, Madrid, Historia 16, 
1985, pp. 23-26.
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en náhuatl2, consignado por Boturini en su Catálogo3 como 
autor de un manuscrito en lengua nahúatl que contienen 
información sobre los reyes tezcocanos.

Menos oscura en su redacción, aunque tampoco comple-
ta (recordemos que el hilo de la conversación se encamina 
a asentar las fuentes indias más que a confeccionar un lista-
do de autores, por lo demás las referencias a historiadores o 
informantes indígenas se completan a lo largo de la obra) es 
la lista de los “Escritores Indios, entre los que sacaron la cara 
á el teatro del Mundo”, en ella incluye a “Alvarado Tetzo-
zomoc” (Hernando Alvarado Tezozómoc), a “Chimalpain” 
(Domingo de San Antón Muñón Chimalpahin Quauhtlehua-
nitzin), a “Ayala Cacique” (refiriéndose a Gabriel de Ayala, 
el noble tezcocano incluido en el Catálogo de Boturini como 
autor de unos apuntes históricos sobre la nación mexicana4) 
y a “Ponce” (Pedro Ponce de León5). De todos ellos destaca 
que sus informes y escritos se asientan en materiales indíge-

2	 Vid. Hernández de León-Porilla, Ascensión, “Publicaciones recien-
tes sobre lengua y cultura nahuas”, Estudios de Cultura Náhuatl, n. 32, 
2001, p. 377.

3	 Boturini, Lorenzo, Catálogo..., op. cit., p. 8.
4	 “Apuntes Históricos de la misma Nación en lengua Náhuatl, 

y papel Europeo, su Autor Don Gabriel de Ayála, Noble de Tetzcúco, y 
Escrivano de la Republica. Empiezan desde el año 1243 y acaban en el de 
1562”, ibid., pp. 15-16. Clavijero también incluirá a Gabriel de Ayala entre 
los historiadores del siglo XVI que utilizará como fuentes, vid. Clavijero, 
Francisco Javier, Historia antigua de México, pról. Mariano Cuevas, Méxi-
co, Porrúa, 1991, p. XXVII. Existe una edición moderna del texto de Ayala 
en su original náhuatl junto a la traducción española, con noticia introduc-
toria en Silva Galeana, Librado, “Apuntes de los sucesos de la nación mexi-
cana desde el año 1243 hasta el de 1562. Un texto inédito de Don Gabriel de 
Ayala”, Estudios de Cultura Náhuatl, n. 27, 1997, pp. 395-404.

5	 Ponce de León, Pedro, Breve relación de los dioses y ritos de la gen-
tilidad, Francisco del Paso y Troncoso, ed., México, Imprenta del Museo 
Nacional, 1892. 
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nas, por lo que queda claro que Granados no sólo considera 
la fuentes vernáculas sino que va a abogar por la condición 
histórica del pasado prehispánico, y, lo que es más importan-
te, declarará que los soportes propios y particulares de cada 
cultura para sustentar la memoria son igualmente válidos, no 
pudiéndose, en palabras del Indio, “defraudar el derecho á la 
cultura y el raciocinio” (I, 8) por vanas comparaciones entre 
el método histórico occidental y los originarios de América. 
Bien es cierto que tan avanzado criterio, compartido desde 
antiguo por muchos, ahí estaría fray Bernardino de Sahagún, 
y defendido con ardor antes de la edición de Tardes ameri-
canas por Eguiara y Eguren y después por Francisco Javier 
Clavijero, no salva a Granados de caer en errores de bulto 
en la difusión de asuntos indígenas. Así entre mapas, jeroglí-
ficos, calendarios y pinturas incluye, siguiendo a Boturini6, 
un “Libro sagrado que mis Antiguos llamaban Teoamoxtli” 
(I, 6), convirtiendo la denominación genérica de los códices 
sagrados en título de un texto aunque, a la postre, sea acertada 
la descripción de las noticias que estos guardaban7. 

De todos modos, para valorar el alcance de la obra, no 
considero tan importante señalar los errores de Granados 
(por lo demás nunca mayores que los que corrían entre otros 
autores del último cuarto del siglo XVIII y los que corre-
rán a lo largo del XIX), como destacar el fundamento de su 
argumentación, ajustada a una dignificación de lo indígena, 
a una alta consideración de lo americano y a unos princi-
pios de explicación sencilla y racional, siguiendo la estela del 

6	 Boturini, Lorenzo, Idea..., op. cit., p. 139.
7	 “donde estaban gravadas sus leyes y costumbres, sistemas de sus 

calendarios, caracteres de los años, símbolos de los meses y dias, orden de 
los signos y planetas, ciclos, senios, neomenias lunares, religion, ritos, cere-
monias, y todo quanto correspondía á el sabio establecimiento de una vida 
civil y política” (I, 6).
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padre Feijoo, tantas veces nombrado en Tardes americanas. 
Por eso encuentro que el núcleo de significación de la Tarde 
preparatoria para la serie histórica se encuentra en las pala-
bras donde el Español fija, en la destrucción ocasionada por 
la conquista, el principio de la ignorancia sobre lo indíge-
na, que, sin embargo, es contradicho conforme se van suce-
diendo las noticias y con ello la nutrida información sobre el 
pasado a lo largo de la conversación:

Español: ...y creyendo que aquellas pinturas eran efecto de 
la idolatría que profesaban, quemaron unas, y condenaron 
otra á el vituperio; con cuyo motivo los que las poseían, 
intimados de la pena, procuraron por no sufrir el castigo, 
esconderlas de la vista de aquellos, que despues con el cono-
cimiento de los idiomas, símbolos, y geroglificos, pudieran 
haber formado considerables volúmenes de una Historia 
amena, y digna del aprecio. Como se prueba: pues por uno ú 
otro documento que hallaron los Escritores de esta América 
escondido entre las ruinas del susto y el temor, han ministra-
do una tal qual luz de las antigüedades indianas (I, 12).

Paradójicamente, Granados opera en Tardes Americanas 
desechando el planteamiento de su análisis y optando por 
seguir una línea que había sido expuesta por Eguiara y Egu-
ren en los prólogos a la Biblioteca Mexicana, aquella que, 
además de considerar la hecatombe cultural provocada por la 
conquista, ajustaba los términos al considerar un error pro-
pio de extranjeros creer que todo se perdió por la violencia 
e ignorancia colonizadora. Para Eguiara este planteamiento 
parte del desconocimiento sobre el traspaso de información 
entre los indígenas y los primeros pobladores hispánicos:

…Pérdida que hubiera sido irreparable, de no haber existido 
algunos indios adictos a nuestras creencias y conocedores 
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de sus propios escritos que, conservándolos en secreto, lo 
sacaron a luz no mucho después, y los mostraron a algunos 
religiosos que se sirvieron de ellos para ilustrar sus cróni-
cas. Así que esos indios vinieron a actuar en México y otros 
lugares de nuestra América como nuevos Edipos, descubri-
dores de las Esfinges y jeroglíficos de sus antepasados8.

Continúa con la absoluta impericia en el manejo de las 
fuentes indígenas de los que no buscaron expertos mexica-
nos (prólogo III) y, definitivamente, se asienta en los que 
nada saben de las crónicas escritas “a la manera europea”9 a 
partir de esos materiales.

Obviamente, más allá de las torpezas estilísticas, lo que 
persigue Granados en estos parlamentos iniciales, en la anéc-
dota del encuentro entre un Español y un “Cazique, Chris-
tiano” de una población chichimeca, es caracterizar en el 
Español la reacción primaria, de extrañeza y rechazo, que 
produce en un sujeto común una cultura ajena, para terminar 
descubriendo que su animadversión procede tan solo de su 
desconocimiento. E aquí el instructivo episodio:

Español: Hace pocos años, que con la ocasión de vivir en 
una Población chichimeca, me intimé con un viejo Cazique, 
Christiano, y de buenas intenciones, y tratando de esta mis-
ma materia, me manifestó un quadernillo, que se compondría 
de 50 á 60 ojas, y en él estampadas unas figuras tan horribles, 
que creyendo fueran algunos embelecos de sus hechicerías 
y supersticiones, me conturbé de tal modo, que el reposado 
Anciano, conociendo mi inquietud y sobresalto, con disi-
mulado gracejo me dixo: Aquí tiene, Señor Gachupin, las 

8	 Eguiara y Eguren, Juan José, Prólogos a la Biblioteca Mexicana, 
Federico Gómez de Orozco, nota prel.; Agustín Millares Carlo, trad., estu-
dio y biblio., México, FCE, 1984, p. 66.

9	 Ibid., p. 90.
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principales oraciones del Catecismo: hícele instancia porque 
me explicara el sentido de aquellos monstruosos figurones; y 
correspondiendo á mis deseos, comenzó por el Padre Nues-
tro, cuyos primeros rasgos eran unos monillos abrazados 
de un venerable Anciano, en demostración de rogar y pedir, 
pisando un campo azul éste, y aquellos un lienzo poblado 
de árboles &c. y replicándole que porqué usaban de aquellas 
asquerosas figuras en cosas tan sagradas, se volvió á sonreir, 
diciéndome: Señor mio, el que nunca vio ni conoció las letras 
del A. B. C. no será culpado en juzgarlas por palillos de tinta, 
ó pequeñuelos mostruos que forman travesura. Fuera de que 
semejantes figuras, digo retratos, no dexan de decir alguna 
proporción con sus originales. Estos fueron robos que los 
primeros Católicos hicieron á mis Antiguos, con el lauda-
ble fin de que los Neófitos y recien convertidos aprendieran 
con mas facilidad los primeros rudimentos de la Fé Católica; 
valiéndose de estas antiguas letras indianas aun los venerables 
Ministros evangélicos, como se lee de los Padres Sahgun [sic], 
Benavente y, otros (I, 11).

Asentadas las fuentes y convencidos de que pueden tra-
zar el devenir histórico, los hablantes se enfrentan a la orga-
nización temporal del pasado mesoamericano. El Español 
divide la antigüedad en cuatro periodos, correspondiendo 
los dos primeros a un estadio arcaico y los dos segundos a la 
etapa plena de civilización. No se data cronológicamente el 
paso de un periodo a otro, sino que se señala el carácter evo-
lutivo desde el pasado cazador y agricultor a los grandes cen-
tros políticos. Aunque en el diálogo pronto se establece que 
sólo aludirán a lo “verdadero y seguro” (II, 22), en el sentido 
de lo que puede ser confrontado en los documentos indíge-
nas, y, por tanto, lo que se considera la “série formal de la 
Historia” (II, 22) comenzará con los Toltecas, Granados no 
puede sustraerse a plantear cuestiones candentes en su época, 
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como el origen de la población americana o las zonas oscuras 
del pasado que alentaban la imaginación de los autores del 
siglo XVIII, así la existencia de gigantes. No podría ser de 
otro modo si tenemos en cuenta que en esta parte del diálogo 
Granados sigue de cerca Idea de una nueva historia general 
de la América Septentrional de Boturini, aunque no realice 
una mera copia porque no siempre está de acuerdo con sus 
postulados y no es el único intertexto que utiliza.

Es el Español el que, en un largo parlamento, argumen-
tará sobre el origen africano de la población del Anáhuac. Su 
hipótesis entraría en el catálogo de teorías fantásticas10 y a ella 
se lanza en solitario, sin tener en cuenta las fuentes en las que 
apoyaba su obra, sea Torquemada, sea Boturini. Su base argu-
mental radica en negar la posibilidad de cualquier tránsito 
por tierra al asentar su conjetura en el presente geográfico del 
continente —“por constar claramente que son Islas las dos 
Américas” (II, 25)—. Desestima con vehemencia las hipó-
tesis de Joseph de Acosta sobre el paso por el noroeste de la 
población asiática porque, a la negación anterior, que le lleva 
a burlarse del “soñado Estrecho de Annian” (II, 25), suma 
el frío que hubiera hecho imposible la supervivencia. Si bien 
Torquemada había decretado que las Indias eran y habían 
sido indiscutiblemente “islas”11 no descartó del todo que, por 
la cercanía entre las masas continentales, pudiera haber veni-
do alguno nadando12 aunque más bien se decantaba por que 
“los primeros Moradores, de este Nuevo Mundo, vinieron a 
él por Tierra y que sus partes, así las del Norte, como las del 
Sur, deben estar tan cerca de las otras Tierras, que se comu-

10	 Vid. Alcina Franch, José, Los orígenes de América, Madrid, Alham-
bra, 1985, pp. 40-75.

11	 Torquemada, Juan de, Monarquía indiana, Miguel León-Portilla, 
intro., México, Porrúa, 1969, vol. I, Libro I, cp. VIII, p. 21.

12	 Ibid., vol. I, Libro I, cp. VIII, p. 22.
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nican, y que los Estrechos, o Braços de Mar que ai de por 
medio, son de poco Trecho, y de manera, que se pueden pasar 
fácilmente”. Los hablantes de Granados no lo tiene en cuen-
ta, más bien aproximan las distancias entre las costas africa-
nas cercanas a Tenerife y las de América Central. Tampoco, 
aunque cite el discurso del padre Feijoo13 sobre el origen de 
la población americana, atiende a la argumentación del Padre 
Maestro sobre los cambios producidos en la superficie terres-
tre a través de los tiempos, según la cual era verosímil que el 
paso hacia América de hombres y animales se hubiera hecho 
por tierra. El particular razonamiento contenido en Tardes 
americanas se basa en “suponer menos torpes para la Marina” 
a los habitantes de África y en considerar las posibilidades de 
navegabilidad, según los vientos y corrientes marinas, entre 
las costas del levante africano y las islas del Caribe que, junto 
con la Florida, es el sitio donde localizan los hablantes de 
Granados el arribo de las hipotéticas naves precolombinas. 
Eso si, el hablante autoriza su razonamiento en los filósofos 
y geógrafos de la antigüedad, Aristóteles, Eratóstenes y Dio-
doro, y en los autores modernos, de Bougainville al jesuita 
mexicano Francisco Xavier Alejo de Orrio. Aunque descarta 
la teoría de Boturini sobre el origen asiático de la población y 
su transito hacia América por California, se ve obligado a tra-
zar un tortuoso itinerario fluvial —“el molesto tránsito que 
les damos”, reconoce el hablante, si esos africanos iniciales 
venían de Cuba y la Española y no desembarcaban en pun-
to alguno de la costa oriental mexicana, arribo a todas luces, 
incluso para el hablante, “mas facil” (II, 30)— para casar su 

13	 En lo que ser refiere al discurso de Feijoo “Solución del gran pro-
blema histórico sobre la población de América, y revoluciones del orbe 
terráqueo”, Granados da una referencia equivocada al remitir al tomo IV, 
Discurso XXII, siendo dicho Discurso el XV del tomo V del Teatro Crítico 
Universal.
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idea de la diseminación de la población desde las islas y el 
hecho de que los documentos indígenas indiquen el poniente, 
para los toltecas, y el norte, para los chichimecas, como línea 
de penetración en el centro de México (II, 28-30), y la hipó-
tesis la acompaña de suposiciones más o menos sensatas: de 
los vientos y las corrientes que arrastran hacia cualquier lado, 
a “hallar poblada la tierra de la Nación gigantesca, y ladearlo 
para las partes referidas” (II, 30-31), o a considerar errada la 
interpretación de la información indígena:

Español:...bien es que los Mapas de éstos no nos pintan tie-
rras, sino familias: y como estas veguearon sin fixeza alguna 
por tan varios rumbos, olvidados del viento que correspon-
día á las primeras estancias de sus Mayores, creyeron ser 
su venida por aquella parte donde se hallaban arranchados. 
Y quando esta razon no fuera bastante, lo sería la de los 
muchos rios y brazos de mar que nos pintan los científicos 
Tultecas en sus Mapas, hasta colocarse en el Poniente, cuyos 
esguazaderos no se verifican por otras partes mas que por 
las dichas (II, 31).

Por peregrina que sea la intervención del Español, el 
horizonte mental en el que ha sido presentada no desdice 
de los planteamientos de la época, primero porque se inserta 
en la esfera de la opinión personal —“si yo hubiera de hacer 
opinion” (II, 25)—, teniendo en cuenta y exponiendo las 
múltiples teorías existentes sobre el origen de la población 
americana, si bien es cierto que los hablantes sólo atienden 
a las que no atentan contra la ortodoxia católica sin mencio-
nar en ningún momento las teorías preadamitas; segundo, 
porque ha tratado de razonar todos los escollos de su hipó-
tesis (sean geográficos, climáticos, náuticos o alimenticios); y 
tercero, porque deja abierta la posibilidad de otra argumen-
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tación al Indio —“Este es mi parecer, ahora tu seguirás el 
partido que mas racionalmente te adaptare” (II, 33)—.

En los parlamentos del Indio aflora la división ternaria 
que Boturini adoptó, siguiendo el esquema de Vico14, para 
el pasado americano, aunque en Tardes americanas se expli-
ca el sistema de manera confusa porque, si bien se acepta 
presentar un variopinto catálogo de dioses, semidioses y 
hombres dioses (III, 67-68) y se aportan copias de ruedas 
calendáricas y de material pictográfico que hablan de los más 
remotos orígenes, Granados trata de eludir la Edad de los 
Dioses, teniendo como primera la Heroica, protagonizada 
por los gigantes y los pueblos que los aniquilaron, y como 
segunda, o tiempo humano, el ocupado por la civilización 
tolteca. Siguiendo a Boturini, establecerá la desaparición de 
los gigantes por la acción de “Xicalancas y Ulmecas” (II, 14) 
pero más tarde confundirá el orden al aparecer los olmecas 
no como civilización antecedente sino entre los pueblos que 
dominaron la tercera Edad junto a chichimecas y mexicanos: 

Indio: ...Este modo tan digno de elogio, comenzó en la 
segunda edad Indiana, y continuó hasta la venida de los 
Españoles; bien que con menos ó mas obscuridad, según 
la ilustracion y estudio de los Sabios: y llamo segunda edad 
á aquella en que habitó en estas partes la científica Nación 
Tulteca, porque la primera fue la de los Gigantes, de quienes 
no hubo más noticia que la que tengo referia á Vm. y conta-
remos por tercera y última en la que dominaron los grandes 
Chichimecas, Ulmecas, Mexicanos &c. (III, 72-73).

14	 Para una revisión de las ideas de Vico en el pensamiento de la ilus-
tración novohispana vid. Rovira, José Carlos, “De Boturini a Clavijero: 
Giambatista Vico en la recuperación dieciochesca del mundo indígena ame-
ricano”, en Daniel Meyran, dir., Italia, Amerique Latine, influences recipro-
ques, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 103-116.
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Así que, aunque Granados no admitiera en su totalidad el 
esquema o no lo entendiera cabalmente o no lo supiera expo-
ner con claridad, el hecho es que maneja (alegremente, no lo 
dudo) las ideas de Boturini, las adapta, no las impugna, como 
poco después hará Clavijero, para crear su propio sistema de 
concatenación armoniosa del poder sobre el territorio del 
Anáhuac en dos etapas, una “Gentil” (establecida en la Tarde 
II) y otra “Católica” (a partir de la Tarde X). 

2. Valores autóctonos

Revisados los antecedentes, el diálogo comienza la serie 
histórica con los reyes toltecas y chichimecas (a lo largo de 
las Tardes II y III) y continúa con los mexicanos (Tarde V) y 
los estados aliados o enfrentados al poder azteca. La mayoría 
de las semblanzas que el Indio traza de cada monarca son 
heroicas, en las gestas protagonizadas, y nobles, en la calidad 
humana de los protagonistas, hasta el punto de que el Espa-
ñol perciba la antigüedad indígena regida, como en el Tea-
tro de virtudes políticas lo hiciera Sigüenza y Góngora, por 
“Príncipes Justos, Sabios y virtuosos” (II, 50). De este modo, 
Tardes americanas, forma parte del corpus de textos erigidos 
en respuesta a los peyorativos juicios europeos sobre Améri-
ca, lo cual, más allá de los alcances historiográficos, estéticos 
o filosóficos de la obra, no deja de ser interesante porque 
prueba que Granados no necesitó salir de América para estar 
medianamente informado, ni ser criollo para sentir la ofensa 
europea, tal cual estableció Antonello Gerbi15 al analizar la 

15	 “...en América se difunde, con el conocimiento de las acusaciones 
de inferioridad, una irritación patriótica que ampara la revuelta política y se 
funde con el resentimiento de los criollos contra los gachupines.

Hasta los últimos años del siglo, las protestas provienen de americanos 
que han estado o siguen estando en Europa, y continúan así la polémica de 
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reacción americana durante el debate que conocemos como 
la polémica del Nuevo Mundo, y mucho menos asimilar 
como parte del “patriotismo criollo”, según la línea de aná-
lisis de David Brading16, la defensa o “nacionalización” de lo 
indígena que, por lo demás, tantos detractores tuvo entre los 
criollos ilustrados.

El hecho de que los hablantes se detengan en la longe-
vidad de los antiguos monarcas del Anáhuac, que dan por 
buena, aunque el razonamiento —paradójicamente, inclui-
do— sobre las distinta medidas del tiempo establecidas por 
los diferentes grupos humanos pudiera haber acabado con 
tal teoría, y sumen a ella curiosas explicaciones basadas en 
la experiencia del presente y en características concretas de 
la fortaleza física, la dieta y la idiosincrasia de los indígenas, 
incide en la proyección de una imagen vigorosa de la pobla-
ción vernácula que chocaba de frente con la idea de un con-
glomerado nativo degenerado o débil extendida en Europa 
por los naturalistas decimonónicos:

Indio: ....debería hacerle más fuerza á Vm. la larga edad de 
mis Antiguos, si la experiencia no diera á conocer en el dia, 
ser mas dilatadas y durables las vidas de los actuales Indios, 
que las de los Señores Españoles: en solo este Pueblo podría 
manifestarle á Vm. de quince á veinte que cuentan algo mas 
de cien años, y prometen según su róbustez y disposicion 
la vida de otro siglo: la causa que yo he pensado para esta 

los jesuitas. Pero desde 1800 en adelante se levantan con mayor frecuencia las 
voces de los americanos de América” (Gerbi, Antonello, La disputa del Nue-
vo Mundo. Historia de una polémica, 1750-1900, traduc. Antonio Alatorre, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1993 (1ª ed. en italiano, 1955), p. 365).

16	 Brading, David. A., Orbe indiano, op. cit. Esta es la perspectiva de 
análisis que preside todo el libro, dedicando, además, el capítulo XIV, “Los 
patriotas criollos”, al diferencial discurso de los españoles americanos, pp. 
323-344.
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conservacion es, en que á mas de burlarse mis gentes de las 
crudas intemperies de los Elementos, y otras qüalidades 
que tocan en el impio extremo de lo insufrible, y lograr una 
inflexibilidad invidiable, aun en medio de las desnudezes, 
hambres, trabajos, sujecion, y abatimiento que padecen y 
toleran sin alteración del ánimo; viven arregladas á una inva-
riable dieta en todo lo que conduce al animal.
Es Gente, Señor mio, que por lo regular, se sacude de sí 
aquella tirana predominacion del vicio, que irrita y desor-
dena el concierto y armonía de los humores. El alimento 
que toman es uno siempre y escaso, componiendo apenas 
la cantidad de veinte y cinco á treinta onzas en la sustancia 
de unas delgadas y sutiles tortillas de mais, y un poco de 
chile y sal, que sirve como de aliciente á los melindres del 
gusto; de adonde infiero, que los espíritus naturales ten-
drán menos en que exercitar sus funciones, y mucha mas 
facilidad en su elaboramiento, que aquellos que les arro-
jan á sus estómagos copias de materiales fuertes, acedos y 
crudos. La ninguna dependencia en los intereses, tratos, 
y negociaciones temporales y espirituales, debemos creer 
que les concilie un ánimo esento y despejado de las impre-
siones que conturban y debilitan la mas erguida robustez 
de la máquina.... (III, 73-74).

En este mismo sentido, y en el de no faltarle nada a la 
antigüedad indígena en relación a la tradición de otros pue-
blos vinculados a la ortodoxia cristiana, estarían operando 
los fragmentos que dan carta de naturaleza a la existencia de 
gigantes en el pasado americano, con la muela de la colec-
ción de Boturini como prueba irrefutable. La defensa en Tar-
des americanas se redondea por el hecho de que el Español 
admite, de forma hiperbólica, sin sarcasmo, aunque el estilo 
de Granados no sea muy sutil, las explicaciones del Indio en 
cuanto a la longevidad indígena:
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Español: Son tan eficaces tus razones, que convencen sen-
siblemente la duración y largueza de vida de vosotros, y 
de vuestros antepasados, creyendo que Xolotl y todos sus 
descendientes, pudieran vivir no solo un siglo, sino dos, sin 
canas, rugas, ni muletas, que son los síntomas mas expresi-
vos de la senectud, y vecindad con la muerte (III, 75).

No es difícil advertir que, en los ilustrativos intercam-
bios de opiniones entre el Cura y su Paisano de la Introduc-
ción, podríamos encontrar el reverso de las muy difundidas 
opiniones de Manuel Martí17, al convertirse el texto de Gra-
nados en una negación de los extremos señalados por el 
Deán de Alicante en su epístola a Antonio Carrillo, fun-
damentalmente en cuanto a la capacidad intelectual de los 
indígenas:

¡Ha, Padre mio, [dice el Paisano], y como en el campo mas 
infructífero, pobre y esteril, se suele hallar el tesoro, que no 
se encuentra en la tierra que se jacta de amena, fecunda, y 
abundante! ¡Quien creyera, que en una población de Indios 
tan despreciable y ridícula como es esta de los Amoles, 
había de depositarse riqueza de tanto precio, y valor! Quien 
supiere, le respondí [dice el Cura], que la mano de Dios no 
se ata ni abrevia para nadie, y que el Sol igualmente dispensa 
sus luces á los Indios y los Españoles (Introducción).

Aunque Granados no mencione a Martí es poco discu-
tible que esté enmendando juicios como los vertidos por el 

17	 Vid. Torre Villar, Ernesto de la, estudio preliminar a Eguiara y Egu-
ren, Juan José, Biblioteca mexicana, México, UNAM, 1986, págs. CCXIII-
CCXXVII; Rovira, José Carlos, “Para una revisión de la polémica mexicana 
dieciochesca con Manuel Martí, deán de Alicante”, Sharq Al-Andalus, n. 
10-11, 1993-1994, pp. 607-636, reproducido en Entre dos culturas. Voces de 
identidad hispanoamericana, Alicante, Universidad de Alicante, 1995, pp. 
45-62.



75

deán alicantino en la carta 16 del Libro VII de su Epistola-
rum libri duodecim, no hay que olvidar el lugar preeminen-
te que ocupan en el diálogo las referencias a Juan José de 
Eguiara y Eguren, impugnador de los comentarios de Martí 
al joven Carrillo en los prólogos de la Biblioteca Mexica-
na; además Granados, como novohispano “de derecho”, 
podríamos decir siguiendo al propio Eguiara y Eguren, y 
entendido en historia anticuaria, no podía desconocer al 
vehemente continuador de las tareas de Nicolás Antonio. 
Por lo demás, las ideas de Martí fueron de sobra conocidas 
en América y el hecho de que Granados responda, así sea 
indirectamente, a ellas desmiente el planteamiento de que la 
reacción contra lo expuesto en la carta a Carrillo fuera una 
causa exclusiva de los “patriotas” criollos18. Es más, Tardes 
americanas no dirige su ataque al ámbito europeo, saliendo 
así de la supuesta homogeneidad de los textos americanos 
que respondían a los juicios lesivos sobre el Nuevo Mundo, 
sino que abarca a sectores de la población americana19. Así 
de la crítica genérica se pasa a la acusación directa, estan-
do relacionada ésta con el juego ficcional de selección de 
lector, puesto que la recepción peninsular, anunciada en la 
Introducción al diálogo, salvará al Indio de los prejuicios 
que suscitan los naturales en la misma Nueva España. Gra-
nados emite un juicio sociológico claro: el desprecio étnico 
y el sentido de la diferencia cultural aumenta en proporción 

18	 Vid. Brading, David A., Orbe indiano, op. cit., 423.
19	 Antonello Gerbi apunta que desde la óptica criolla “Muchas 

“calumnias” del continente nuevo tienen su primer origen en el celoso 
exclusivismo de los peninsulares y en su consiguiente “denigración” de los 
criollos”; y en el caso concreto de los jesuitas expulsos de origen criollo “a 
sospechar, incluso, que estas calumnias le fueron [a de Pauw] sugeridas por 
españoles” (La disputa del Nuevo Mundo..., op. cit., pp. 228 y 240 respecti-
vamente).
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directa a la cercanía de trato, a la convivencia en el mismo 
medio, por lo que es mayor en los heterogéneos virreinatos 
americanos:

...como el fin del Paisano [le dice el Cura al Indio], según 
ha dicho, no es el de participar á persona alguna de estos 
Reynos estos trabajos, sino el de congratular los ánimos de 
algunos ultramarinos; entre éstos, no hay duda, tendrán otra 
reputacion y recibimiento, como quien vive lexos del negro 
borron con que injustamente os infaman y tiznan las gentes 
de razon de aquestas partes (Introducción).

Si en la Introducción Granados delimita la recepción fic-
cional de la obra a España para salvar a sus hablantes de la 
segura burla en Indias, podemos concluir que los criollos 
han sido excluidos como interlocutores en el diálogo y como 
receptores ideales de la obra, a ellos, por tanto, se dirige el zar-
pazo de Granados, puesto que los que “infaman” a los indios 
pertenecen a la categoría de la “gente de razon de aquestas 
partes” (Introducción), bien es cierto que testimonios no 
le faltaban a Granados para establecer este juego retórico y 
esta drástica valoración si tenemos en cuenta, por ejemplo, 
los explícitos juicios expuestos en la Representación elevada 
a Carlos III por la ciudad de México en 1771, sobre la indo-
lencia y el abatimiento como característica general de los indí-
genas:

Los indios, o bien por descendientes de alguna raza, o que 
quisiera Dios ese castigo, o por Individuos de una nación 
sojuzgada, o acaso por la poca cultura que tienen, aun des-
pues de dos Siglos de conquistados nacen en la miseria, se 
crian en la rusticidad, se manejan con el castigo, se mantie-
nen con el mas duro trabajo, viven sin vergüenza, sin honor 
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y sin esperanzas; por lo que envilecidos, y caidos de animo 
tienen por carácter propio el abatimiento20

En nada alteraba la limpieza de sangre, para los repre-
sentantes del cabildo mexicano, las primigenias mezclas con 
la nobleza indígena, no sólo por su condición aristocráti-
ca sino, más bien, porque la lejanía en el tiempo, sin reinci-
dencias posteriores, de tales uniones, permitía la asimilación 
completa al grupo de Españoles —“ya en la quarta genera-
ción no se considera ni en lo natural, ni en lo político”21—.

3. Las pruebas del valor: los saberes indígenas

En la Tarde IV el Indio va desgranando la sabiduría de las 
civilizaciones anteriores a los mexicas, centrándose en tolte-
cas y chichimecas. El repertorio de los dominios indígenas 
abarca el conocimiento del cielo (Astronomía), y por ello 
las predicciones de los fenómenos celestes y atmosféricos, y 
de la tierra (Geología), donde detalla la división que estable-
cían de las capas terrestres en tres regiones, suprema, media e 
ínfima. Al centrar la atención en “la suprema, que es la tierra 
superficial” (IV, 79) desarrollaron conocimientos de Historia 
Natural, conocieron los accidentes geológicos y extrajeron 
materiales preciosos.

El diálogo del padre Granados perfila la idea de unas 
sociedades antiguas sin contacto con otras tradiciones que 
no fueran las de su propio entorno. El escaso desarrollo de 

20	 Representación que hizo la ciudad de México al rey D. Carlos III en 
1771 sobre que los criollos deben ser preferidos á los europeos en la distribu-
ción de empleos y beneficios de estos reinos, en Hernández y Dávalos, Juan 
E., Colección de documentos para la historia de la Independencia de México 
de 1808 a 1821, Liechtenstein, Kraus Reprint, 1968, pp. 439-440.

21	 Ibid, p. 441.
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la Náutica apuntala la autonomía del México antiguo por no 
haber necesitado avanzar más allá de sus fronteras, ya que 
no negará la maestría indígena en el manejo de las embar-
caciones. Lo mismo ocurre con la Química, desarrollada en 
función de sus propias necesidades, atribuyendo el escaso 
progreso de la Alquimia a la prodigalidad del entorno en 
materiales preciosos. Abundando en el aislamiento del mun-
do indígena con respecto a otras culturas y pueblos, Grana-
dos incide en la originalidad de su cultura, sin merma de que 
en el diálogo se advierte un proceso homólogo al de cual-
quier civilización guiada por la idea cristiana de los estadios 
evolutivos de una única especie humana, que no difiere sus-
tancialmente de la visión que sustentará la Historia de Clavi-
jero. A la par, el texto irá dando un cariz positivo a la idea de 
que América constituye un mundo aparte, contando con un 
pasado moralmente más sano y un presente menos díscolo 
que el europeo, en ortodoxa tradición franciscana.

Del área de la Física destaca los conocimientos sobre el 
cuerpo humano en cuanto se refiere a la circulación sanguí-
nea, al aparato respiratorio, al sistema nervioso y al muscu-
lar, describiendo los avances indígenas a partir de la teoría 
de los humores con una particular terminología en la que 
no faltan “miasmas o idolillos que agarran en los canales por 
donde circulan” (IV, 99) e incluso “duendecillos que den-
tro de sí esconde la naturaleza” (IV, 99), pero ni la selección 
léxica, ni las aún más extravagantes argumentaciones, lo deja 
fuera de cierta sensatez diechiochesca que concede la máxi-
ma importancia a la experiencia en el campo de la medicina:

Indio: ...mas enseñan los agudos filos de las cuchillas, que la 
doctrina de los oráculos (IV, 100).
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Además, las cuestiones relativas a las extirpaciones ritua-
les de órganos pueden ser verbalizadas sin aspavientos, al 
formar parte de la descripción de las prácticas quirúrgicas 
indígenas e informar sobre la acertada jerarquía que para 
ellos tenían los órganos internos:

Indio: ...con todo de faltarles los azeros, desmembraban y 
anatomizaban con cortantes pedernales los cadáveres, no 
para leer en sus entrañas los prodiosos arcanos que en ellas 
escondia la naturaleza, sino para ofrecer los corazones á las 
Deidades de que vivian hambrientas, como la de Saturno; 
con que inconcusamente probanban ser el corazon la parte 
príncipe y mas noble del cuerpo humano (supuesto que era 
la víctima mas preciosa que ofrecian) sin meterse á investi-
gar si el hígado, el pulmon, el celebro [sic], cada uno de por 
sí ó todos juntos lo eran (IV, 100).

La ficción conversacional le permite al Indio apoyarse en 
el pasado para ilustrar la visión antropológica y moral mane-
jada por los indígenas mexicanos en el siglo XVIII:

Indio: ...Y parece que en el corazon, como fuente, colocaban 
la vida, la alma, y el espíritu, porque aun hasta hoy, por mas 
que la dolencia se sitúe en el estómago, cabeza, brazos, pies 
ú otras partes distintas, juzgan que todo el mal lo tienen en 
él, y que de él se derrama y comunica á aquella parte pacien-
te; y así si el estómago duele, lo primero que reparan es el 
corazon: y en esto no ponga Vm. duda, porque á mas de que 
todos tocan esta práctica, á qualquiera de los mios que le 
pregunte, aunque tengan un pie cortado, le ha de responder, 
zeumamuy, que es, me duele el corazon: de que se infiere, 
que solo en éste establecian el sistema de correspondencia y 
armonía de la alma con el cuerpo, y que de todas sensacio-
nes eran causadas en el corazon, con quien tan solamente 
comerciaba la alma; creyendo (y aun hasta ahora creen) que 
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la parte era la herida, ofendida, y lastimada; pero el cora-
zon el sentido, adolorido, y quejoso: de adonde vien, que 
mis Otomites, de una misma manera llaman á la alma que 
al corazon, aplicándoles á entrambos la voz muy, no que-
riendo que se distingan en el nombre, los que tanta íntima 
amistad profesan en las cosas (IV, 100-101).

Al igual que hará, pocos años después, Hipólito Villarro-
el22, otro peninsular arraigado en México, el recuento del Indio 
no pasará por alto la Botánica destacando la ciencia de los her-
bolarios indígenas y el máximo provecho que los habitantes 
de Nueva España extraen de los compuestos autóctonos:

Indio: ...Hoy venden muchas, entre las mas específicas y 
medicinales son las de Thointzin, Sosa, y Nigoche, expe-
rimentándose unos efectos admirables contra las indiges-

22	 Villarroel incluirá las hierbas medicinales dentro de los productos 
susceptibles de ser parte de comercio de México y para ello habrían de ase-
sorarse, criollos y españoles europeos, por los indígenas: “¿Qué especula-
ciones físicas se ocultan a la botánico, con qué enriquecer el arte médico, si 
se nombrasen sujetos que adquiriesen de los indios y de los campistas los 
conocimientos que ellos tienen de varias yerbas, como de las resinas y sucos 
de infinitos vegetales, de huesos de animales y untos de pescados, con que 
procuran curarse las enfermedades entre la rusticidad de sus cabañas o adua-
res?” sin embargo, para desesperación del autor, siguen los médicos prefi-
riendo la teoría a la práctica, el ritual a la experiencia: “…son raros los que 
se hayan aplicado a recoger los que les podría suministrar el conocimiento 
de las singulares virtudes de tantos entes que se encierran en los tres rei-
nos, animal, vegetal y mineral, con que debían ocurrir al alivio de las enfer-
medades humanas y sacar otras utilidades. Ya se comprende que éste era 
objeto más propio de los facultativos del país; pero por un sistema errado 
o caprichoso, quieren más bien seguir las huellas de sus antepasados, con-
tinuando el método curativo con las medicinas que han aprendido dictadas 
de Hipócrates, Galeno y Avicena, dos mil años hace…” (Villaroel, Hipólito, 
Enfermedades políticas que padece la capital de esta Nueva España, Genaro 
Estrada, intro.; Aurora Arnaiz Amigo, est. prel. y biblio., México, Miguel 
Ángel Porrúa, 1979, pp. 344 y 349, respectivamente).
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tiones, crudezas, blanduras, nauseas, y dolores de piernas. 
¿Quantos beneficios no pregonan agradecidos los pechos de 
los Americanos, deberle á los Magueyes en sus jugos y cal-
dos, así naturales, como requintados? Hablen los Médicos 
y Enfermos por la especie racional, y los Alveytares por el 
irracional, y hablen quantos poseyeren un espíritu de inge-
nuidad y sencillez (IV, 119).

Prestará especial atención el hablante a lo que denomina 
“Artes mecánicas”, donde engloba la Agricultura, la Arqui-
tectura y la Pintura, en todas admira el grado de adelanto y 
virtuosismo que alcanzaron los antiguos ayudados por sus 
conocimientos de Aritmética y Geometría, permitiéndoles 
medir el tiempo y el espacio, así como emplear instrumentos 
de alta precisión. Avala el Indio sus palabras en los vestigios 
que soportaron la destrucción de la conquista y en el hecho 
de que los indígenas fueron, a la hora de la colonización, 
maestros de los españoles:

Indio: ...y digo que nada de esto se les escondió, porque aun 
entre los desechos monumentos que quedaron despues de la 
Conquista, se admiraban en cada uno de sus paredones, el 
uso, ciencia, y práctica de estas y otras figuras que enseñan la 
Aritmética y la Geometría; y aun muchos de los Españoles 
se valieron de las habilidades de los mios para instruirse en 
las alturas, profundidades, latitudes, distancias, y mensuras, 
y en la formación de las lineas rectas y diagonales (IV, 96-97).

En cuanto a las Artes, destaca y detalla los conocimientos 
musicales, así como la belleza y la armonía del canto y de la 
danza, señalando su pervivencia en los indígenas coetáneos:

Indio:... Qualquiera que tocare la natural destreza y domi-
nio que tienen y poseen los actuales en todo género de ins-
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trumentos, no se le hará duro el creer que quasi les viene por 
herencia de sus antepasados (IV, 89).

Con detalle describe los juegos que practicaban para 
poner de manifiesto la habilidad, la destreza y la sociabilidad 
indígena. Alude, en el catálogo de actividades físicas, al “jue-
go del Tzaá, ó del Palo” (IV, 114), a la armonía y la habilidad 
gimnástica de “los Matachines, no imitado de Nación algu-
na, aunque los Valencianos han querido arremedarle” (IV, 
114) y el sagrado “juego de la Pelota” (IV, 115), no se olvida 
de los juegos intelectuales, como el de “Patolli, que arreme-
daba mucho al del Alxedrés” (IV, 115) ni de los juegos de 
manos, que no condena y, lo que es más interesante, le sirve 
para denunciar los anatemas que recaen sobre los indios:

Indio: ...con las pelotillas y cubiletes hacen tantas travesu-
ras, que á no temer el grado de hechizeros, que es la agua 
con que bautizan toda agilidad en los Indios, pudiera entre-
tener la ociosidad y la holgazanería (IV, p. 115).

No faltan, finalmente, los malabares y el ilusionismo que 
los iguala en destreza a los antiguos griegos:

Indio:. ..En este pueblo hay mas de dos que se comen la 
lana, sacamecates, trapos, y otras varatijas, y se persuaden 
los ojos á que los arrojan por las narices [...] Presúmese 
que de estas artes no careciera mi Antiguedad Americana, 
porque á mas de las habilidades que tocaron los Españo-
les, graduaban por hechizeros y encantandores, á lo que los 
Griegos llamaban Schenovatica y Prestigiatoria, y los míos 
didectiday, y dinguiriyee, que en castellano es volantinería 
y juego de manos. Este exercicio fue tan practicado de los 
Indios, como de los Europeos Ninfodoro y Cratistenes (IV, 
115-116).
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Con detenimiento describirá el desarrollo de la Escultura 
y la maestría de los especialistas en el tallado de la piedra, la 
madera o el cobre, así como la fundición de materiales pre-
ciosos para la orfebrería. A ello añade los logros en Cerámica 
y en el arte de maquear y grabar los objetos, cuya pericia 
llega hasta el presente del diálogo, según avisa el Español, 
dando concretas noticias de la corte virreinal:

Español: Y puedes añadir para autorizar tu dicho, que admiré 
y ví unas almohadillas, rodaestrado, y otras piezas maqueadas, 
presentas á la Exmâ. Señora Virreyna Esposa del Exmô. Señor 
D. Joaquín de Monserrat, Marqués de Cruillas, que despues 
que sirvieron de admiración en esta Nueva España, llenaron 
la Antigua de ponderaciones; asegurando sus Excelencias 
muchas veces, que apreciaban en mas aquellos maques, que 
quantas alhajas de valor poseían, y pudieran adquirir á expen-
sas de gruesas cantidades (IV, 117).

Alaba sin fisuras el Indio los conocimientos de Retórica 
que les permitieron a los antiguos ordenar el pensamiento, 
estructurar el discurso y jerarquizar sus partes:

Indio: ...supieron persuadir y disuadir lo honesto y util, 
vituperar, inclinar el ánimo á la benevolencia, declarar por 
su orden y con claridad todas las cosas, sostener la fuerza 
de lo que oraban, sosegar los ánimos de los dudosos, que 
son tres géneros de las Causas, deliberativo, demostrativo, 
y judicial, y las cinco partes de la oración: exôrdio, narra-
cion, argumentacion, confutacion, y conclusion; jugando, 
quando convenía, de los tres modos de decir, el ayunta-
miento de los verbos, figuras de las palabras y sentencias, y 
de la diversidad de flores con que se adorna la eloqüencia 
(V, 87-88).
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Y de ahí pasa a la descripción de la poesía náhuatl atribu-
yendo la métrica del verso yámbico a la poesía de Nezahual-
coyotl, quizá siguiendo de cerca las apreciaciones con las que 
Boturini había establecido un paralelismo entre la expresión 
poética de los antiguos mexicanos y la poesía greolatina23. El 
Indio declara haber visto dos de los “sesenta Cantares que 
compuso” el monarca tezcocano de los que “no hay alguno 
ni ninguno que no esté compuesto en verso jámbico” (V, 90), 
ofreciendo en el decurso del diálogo un amplio fragmento, en 
realidad una paráfrasis castellana no exenta de belleza, sobre 
la brevedad de la vida y sus placeres (V, 90-94). En nota al 
pie transcribirá, al menos esa es su intención, el texto en oto-
mí (V, 90-91), la lengua “nacional del Orador”, dirá el Indio. 

23	 Boturini clasificará la forma de la poesía náhuatl siguiendo el plan-
teamiento neoclásico según el cual la expresión poética de los diferentes 
grupos humanos responderían a las mismas necesidades expresivas y a una 
forma similar. El primer estadio estaría dominado por el verso heróico, 
“Con el mismo metro héroico se hallan muchos Cantares, que refieren los 
hechos ilustres de los Heroes de la segunda, y tercera Edad. Tengo en mi 
Archivo el Cantar, que aplaude la victoria de Moquìhuix Rey de Tlatilùlco, 
que consiguió contra los de Cuetlàxtla”, op. cit., p. 91; y el segundo por el 
jámbico: “Y como despues del Verso Heroico comunmente en las naciones 
sucedió el Jambico, asimismo en sus principios de inciertas medidas […] 
así nuestros Indios passaron de el Verso Heroico al Jambico en el tiem-
po, que la Prosa estaba para perficionarse, y todos aquellos Cantares dela 
Gentilidad, que se hallan más proximos a ella, son por naturaleza de Verso 
Jambico, como se probará en la Historia General, y de un Cantar Tragico de 
emperador Netzahualcòyotl, que despues de haver muerto al Tirano Maxt-
làton, y dessolado à la enemiga cuidad de Atzcaputzàlco, se puso à consi-
derar, y cantar el fin de las grandezas de esta vida mortal en la persona de 
Huehue-Tetzotzomòctli, el cual a semejanza de crecido fuerte Arbol havia 
penetrado con sus profundas profundas raìzes en tantas Provincias, y dila-
tado sus ramas, sombreando las tierras del Imperio; pero al fin cayò alsuelo 
carcomido, sin esperanza de poder volver à sus primeros verdores. Tengo 
el dicho Cantar traducido en nuestro Romance por Don Fernando de Alba 
Yxtlilxòchitl, descendiente del mencionado emperador” (op. cit., pp. 94-95).
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Este pasaje de Granados fue duramente juzgado por Ángel 
María Garibay, tanto por las ideas que traslada en la traduc-
ción castellana como por la impropiedad lingüística de la 
trascripción24. En esa línea incidirá José Carlos Rovira al ana-
lizar el deliberado uso de la figura y los cantos del Rey poeta 
a la hora de crear una tradición indígena aceptable para los 
parámetros morales y culturales hispánicos, así “Nezahual-
cóyotl servía de nuevo para cantar la unidad de mundos”25, 
reinventando Granados a costa del rey tezcocano un pasado 
que permitía señalar un futuro halagüeño para el imperio en 
ese “mundo fraterno iluminado por la religión católica”26. 

No discute la manipulación de Granados José Luis Martí-
nez, considerando el pasaje de Tardes americanas “de origen 
y naturaleza singularmente confusos”27, aunque en la práctica 
seguirá la hipótesis de Alfonso Méndez Plancarte28 puesto 
que incluirá el fragmento entre las paráfrasis de Nezahual-
cóyotl elaboradas por Fernando de Alva Ixtlilxóchitl29, lo 
cual no le impide ponderar que el de Granados fue uno de 
“los intentos que existieron para dar a conocer la poesía de 
Nezahualcóyotl”30. Y, si discutible es la ayuda que Granados 
pudo darle a la poesía del tezcocano, no lo es tanto que fue-

24	 Garibay, Ángel María, Historia de la literatura náhuatl, v. I, Méxi-
co, Porrúa, 1953, p. 248.

25	 Rovira, José Carlos, “Nezahualcóyotl y la invención de las tradicio-
nes”, América sin Nombre, n. 9-10, noviembre 2007, p. 181.

26	 Ibid., pp. 180-181.
27	 Martínez, José Luis, Nezahualcóyotl. Vida y obra, México, Fondo 

de Cultura Económica, 1972, p. 145.
28	 Para Méndez Plancarte el fragmento de Granados era una versión 

en prosa de las “Liras de Nezahualcóyotl” de Alva Ixtlilxóchitl, vid. Mén-
dez Plancarte, Alfonso, Poetas novohispanos, México, UNAM, 1942, pp. 
XXXVII-XXXVIII.

29	 Martínez, José Luis, op. cit., pp. 263-264.
30	 Ibid., p. 145.
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ra uno de los difusores de la entidad poética y filosófica de 
un antiguo rey mexicano. Así, en la funcionalidad del texto, 
la inclusión del pasaje, más allá de su fidelidad a la hora de 
recrear los cantos indígenas, avala que Granados no quiere 
limitarse a la descripción admirada de la cultura indígena, sino 
que trata de dar paso al terreno de la constancia y la eviden-
cia, ligadas a su mentalidad dieciochesca, siendo el fragmento 
insertado en su obra prueba fehaciente de la elaborada líri-
ca vernácula en unos años que comenzaban a ser duros para 
todo lo indígena y que irían a más en el siguiente siglo. Por lo 
demás, su versión del canto del poeta rey sigue la preceptiva 
de la traducción neoclásica que trataba de ser una adaptación 
coherente con el sistema de ideas y el horizonte cultural del 
traductor, más que una reproducción fiel del original. 

El apartado dedicado a la creación poética de los antiguos 
mexicanos concluirá con una loa a la lengua náhuatl, que, 
aunque contiene esencialmente la valoración de Boturini31, es 
más hiperbólica y guarda en ella las querencias de una larga 
tradición franciscana por las lenguas vernáculas de México:

Indio: Esta es una parte de uno de los Cantares que le dixe á 
Vm. tengo leidos de este Sabio Monarca, cuya composicion 
es toda jámbica, percibiendose poco de la heroica y fabu-
losa, por ser este género de verso ya el mas corriente en la 
cortesana, pulida, y científica Nación Tulteca, cuya lengua, 
por su hermosura, adorno de metáforas, y eloqüencia, fue la 

31	 “Ni hay lengua, que en lo cortesano, en lo pulido, en lo tierno, y en 
lo realzado de sus Metaforas se pueda igualar á esta, como que fué labrada á 
golpes de Poesía en el decurso de las dos Edades Divina, y Heroica, por una 
Nacion tan ingeniosa, y científica como la Tultéca; motivo por el qual las 
Naciones Chichimeca, Mexicana, y Teochichiméca, y otras muchas repudia-
ron sus lenguas nativas para ornarse de la Náhuatl, que en breve tiempo se 
hizo la comun, y lengua de las Cortes Indianas” (Boturini, Lorenzo, Idea..., 
op. cit., p. 96).
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Maestra y Señora de todas las demás, y aun de todas las del 
Mundo, según muchos Sabios y Escritotes (V, 94).

Remite el indio, para probar su ponderación del náhuatl, 
a Boturini, al padre Orrio y, fundamentalmente, al Can-
to Angélico del carmelita Joseph de San Benito, uno de los 
censores de Tardes americanas, doliéndose de que no haya 
sido editada y haciéndose eco de su descripción de la lengua 
mexicana, en cuyas páginas se encuentran comparaciones, 
insertadas como notas al pie en la disertación del hablan-
te, cuanto menos poco comunes —“...á mi ver no tiene que 
enbidiarle en lo político á el Francés, en lo elegante á el Ita-
liano, en lo culta á el Latino, ni en lo general (respecto de esta 
América) á el Español. Fáltanle nueve letras de nuestro Alfa-
beto, que son: B. D. F. G. J. K. R. S. V.: su Gramática no tiene 
mas que verbos activos, de los que forma los pasivos; y aho-
rra toda la confusa chusma de los freqüentativos, reflexivos, 
compulsivos &c.” (V, 95, nota al pie)—, y curiosos juicios  
—“...cree el citado Carmelita San Benito, que es tan admi-
rable el cocisismo de su dialecto, adorno y dulzura de su 
facundia, que en tanto remeda á la del Cielo, quanto mas 
exprime sus conceptos con menos composiciones, y verbales 
artefactos” (V, 95, nota al pie)—.

Ante el aprecio de Granados por las lenguas de México 
(sean el náhuatl o el otomí, a través de las palabras de los 
hablantes, sean otras consignadas en el capítulo dedicado a 
los catecismos, doctrinas, vocabularios, etc.) no es de extra-
ñar que en pasajes posteriores se duelan los hablantes de la 
situación lingüística de los indígenas marcada, según la apre-
ciación del Indio, por la diglosia:

Indio: El Idioma fue uno mismo entre nosotros, mas con 
la distinción de que aquellos [los antiguos] lo hablaban con 
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dulzura, elegancia, y pomposidad, y nosotros [los indígenas 
coetáneos] por el adulterio, y mezcla de voces extrañas y 
mal digeridas, lo hablamos con grosería, baxeza, y desabri-
miento (VII, 196).

Nada dicen el Español y el Indio de las enfrentadas opi-
niones sobre la utilización del castellano o las lenguas ver-
náculas en el seno de la Iglesia, de las férreas posturas hacia 
la castellanización de la enseñanza y el adoctrinamiento de 
los indios que mantuvieron Manuel Rubio y Salinas y Anto-
nio de Lorenzana como arzobispos de México32 y muchos 
menos sacan a relucir directamente la política lingüística de 
Carlos III, desde la cédula real de 16 de abril de 1770, orde-
nando la definitiva castellanización de los dominios de la 
corona. Se ve que no es asunto que Granados quiera tratar 
con claridad; ahora bien, lo que no ha oscurecido es que su 
postura no es afín a la de las altas magistraturas de la Iglesia 
puesto que no considera bárbaras las lenguas indígenas, tal 
cual sentenciaba Rubio y Salinas en su informe a la corona 
de 30 de abril de 177533, ni a los indígenas “párvulos”, “ino-
centes”, “pusilánimes”, “menores”34 o, en metáfora bíblica 
puesta en funcionamiento en su día por Las Casas, descarria-
das “Ovejas” que deberían entender “la voz, y silbo común 

32	 Vid. Tanck de Estrada, Dorothy, “Castellanización, política y 
escuelas de indios en el Arzobispado de México a mediados del siglo 
XVIII”, Historia Mexicana, n. 38, 1989, pp. 701-740.

33	 Vid. Luque Alcaide, Elisa, La educación en Nueva España en el 
siglo XVIII, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1970, pp. 
221-222.

34	 Lorenzana, Francisco Antonio de, “Dedicatoria” a Historia de 
Nueva España, op. cit.
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de los pastores” 35, tal cual había hecho Lorenzana en sus 
escritos y llevaría a la práctica tras el IV Concilio mexicano36.

Asentada, por medio de su poesía y su lengua, la elevada 
categoría espiritual de los antiguos indígenas, el Indio pasa 
al catálogo de los alcances morales declarando no haber en 
las culturas del pasado occidental o asiático “alguna que mas 
imite y asemeje á la Católica en los ritos y costumbres sagra-
das” (IV, 138); para ello convoca el precepto básico mono-
teísta y lo naturaliza en México —“sabían que había una sola 
causa invisible” (IV, 97)—. Su visión providencialista, ligada 
a la tradición franciscana de asimilación de las comunidades 
vernáculas a las bases de la doctrina moral cristiana (IV. 139), 
le facilita un análisis natural y no censorio de las creencias 
indígenas:

Indio: Estas singulares luces con que el Cielo les ilustró sus 
almas, los conduxo á el conocimiento y práctica de los mas 
exquisitos actos, y rara observancia de virtud y religión, 
buscando en el temor reverencial de sus Dioses, las fuentes 
y principios de toda sabiduría. Freqüentaban con profunda 
devocion los Templos: tributaban incesantemente cultos á 
sus ídolos, y observaban inviolablemente sus leyes, ritos, y 
ceromonias eclesiásticas (IV, 135).

La ficción conversacional hace posible que los hablantes 
puedan juzgar los anatemas lanzados sobre los indios, refu-
tando la lesiva visión del padre Acosta sobre los sacerdotes 

35	 Carta pastoral de octubre de 1769, apud. Garza Cuarón, Beatriz, 
“Política lingüística hacia la Nueva España en el siglo XVIII”, Nueva Revis-
ta de Filología Hispánica, vol., 39, n. 2, 1991, p. 702. 

36	 Zahino Peñafort, Luisa, “La cuestión indígena en el IV Concilio 
Provincial Mexicano”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. XII, 
n. 45, 1991, pp. 5-31, las cuestiones referidas a los debates lingüísticos: pp. 
17-24.
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indígenas que, más allá de una cuestión religiosa, toca a las 
costumbres higiénicas, es decir, a la civilidad de los indíge-
nas; para ello el Indio utiliza la fuerza de su elocuencia, la 
comparación con los pueblos bíblicos y, de nuevo, la prueba 
que representan los indios coetáneos:

Indio: Señor mio, si el Padre Acosta, que fue el que lo ase-
guró en su Historia Moral de las Indias, hubiera con mas 
exâctitud investigado las cosas de mis Antiguos, no correría 
la pluma con tanta injusticia y libertad. Cotáronle algunos, 
no mi addictos á mi Nacion, que los Sacerdotes Indios se 
untaban los cuerpo de algunas grasosidades, y que los cabe-
llos los traían sueltos, y que jamás se los cortaban; desen-
tendiendose de un hecho que no se lo pudo esconder, ó á 
lo menos que lo informaran, de que á la uncion se seguía 
el baño en las Alvercas, que llamaban copán, y á los tales 
coatlau, no verificándose noche, como ya le dixe poco ha, 
que no se bañaran antes de entrar á los sacrificios. El dexarse 
crecer los cabellos era constumbre, como lo era entre los 
Nazarenos; pero Señor mio, en mis Indios quiso el Padre 
Acosta que fuera asco y fealdad, lo que apoyó la fortaleza 
en los Sansones, y la hermosura en los Absalones: y quan-
do quieran dar contra el suelo á esta irrefragable verdad, y 
constantísima tradicion de mis Mayores, tendrá lugar la fé 
con lo que tocan los ojos en los actuales, que aun en medio 
de las continuas tareas y diarios jornales, á que viven conde-
nados por sus desdichas, jamás se verifica semana, que bien 
en el agua, o Temazcalli dexen de bañarse, resultando la lim-
pieza generalmente en hombre y mugeres, no verificándose 
dia, que antes de dar principio á su trabajo, no se laben unos 
y otros cara, brazos y pies (IV, 139-140).

El repertorio de conocimientos indígenas no olvida 
“aquella ciencia que el Griego llamó Filosofía” (IV, 85), 
en el sentido de que los antiguos pobladores del Anahuac 
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reflexionaron sobre la felicidad, la verdad última y suprema 
y el conocimiento sobre sí mismos, utilizando para ello “la 
experiencia y la razón” (IV, 85). Destaca la tradición propia 
de las culturas mexicanas, no subsidiaria de la europea, para 
el conocimiento metafísico (IV, 86), y el desarrollo de la filo-
sofía moral con la que se hicieron “sabios en aquella ciencia 
que enseña al hombre á pensar y discurrir bien, perfeccio-
nándole su entendimiento con demostraciones y reglas, para 
que aparten lo verdadero de lo falso, abrazen lo bueno, y 
no caigan en el error en que freqüentemente se engañan los 
sentidos, y falsean los juicios en varias materias” (IV, 85-86).

El alto desarrollo científico, técnico y artístico al que lle-
garon se redondea con la descripción del sistema educativo. 
La naturaleza del diálogo, siempre atento a lo concreto, hace 
que la información no se limite al repaso del tipo de escuelas 
y enseñanzas impartidas sino que incluye noticias de índole 
económica sobre el mantenimiento de las instituciones edu-
cativas:

Indio: Gozaban de quantiosas rentas los Maestros, y de los 
fondos se mantenian los Colegiales, esto es, de los réditos de 
los patrimonios que estaban asignados para tan importantes 
destinos (IV, 122).

Todo ello con el fin de recalar en las fundaciones francis-
canas para mostrar la continuación de la educación indígena 
después de la conquista y denunciar la situación coetánea, en 
una de las muchas andanadas que el padre Granados lanzará 
contra la actuación gubernamental en Indias:

Indio: Pues, Señor mio, esta era la práctica de mis Antiguos, 
observada hasta la Conquista, y continuada, aunque ya con 
distinto objeto, en el Colegio de Santa Cruz, y el de Niñas, 
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que fabricó el gran Cortez, y repetidamente mandado por 
nuestros Católicos Monarcas, como consta de la LEY 15. 
Tit. 23 por el Emperardor D. Carlos, y la 12 del mismo Tit. 
acogiendolos baxo de su Real patronato.
Español: Pues yo hasta ahora no he visto que se observen 
esas Leyes.
Indio: Este es el dolor, Dueño mio.... (IV, 123-124).

Así el diálogo alude al presente a través del pasado porque 
este distinguido hablante indio ha ido apuntando asuntos 
candentes de la cuestión indígena en el siglo XVIII novohis-
pano: de la situación ligüística marcada por la decisión polí-
tica de unificación en la lengua castellana, más vehemente 
incluso en las autoridades religiosas que en las civiles puesto 
que esta atañía, qué duda cabe, al desarrollo de la evangeliza-
ción pero también a la organización de la jerarquía eclesiás-
tica; a la educación de los indígenas una vez secularizadas las 
doctrinas, sin haber resuelto, a las alturas en las que escri-
be el padre Granados, el mantenimiento de los sacerdotes y 
escuelas; pasando, en fin, por la reapertura de los Colegio de 
Santa Cruz de Tlatelolco y de San Pablo, pedida en 1728 en 
un memorial elevado a Felipe V por indios principales y no 
lograda hasta el decreto de Carlos III de 177237. Si aquellos 
indios descendientes de nobles reclamaron ante el monarca 
el derecho de los indígenas a una formación digna que no 
los dejara definitivamente al margen de la sociedad en la que 
vivían, “incapaces de poder acceder al menor puesto”38, no 
desconocieron que para eso sería necesario el dominio de 
la lengua castellana, punto al que después también se refirió 

37	 Zavala, Silvio, “El castellano ¿lengua obligatoria?”, Nueva Revista 
de Filología Hispánica, vol. 40, n. 1, 1992, pp. 45-71; Garza Cuarón, Beatriz, 
op. cit., pp. 696-698.

38	 Apud Garza Cuarón, Beatriz., op. cit., p. 696.
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Lorenzana en su drástica cruzada idiomática, sin lamentar 
el arzobispo lo que sí les dolía a los indígenas del memorial 
y, como vimos, al hablante de Granados, la impureza en la 
que se disolvían las diversas lenguas vernáculas de Nueva 
España, sin excepción de la náhuatl y la otomí aunque estas 
sí tuvieran cátedras en las instituciones culturales mexicanas:

Aunque tienen los españoles cátedras, sólo son del mexica-
no idioma y del otomí, las que no son suficientes ni aún para 
hablar la mexicana, por hallarse ésta según la diversidad de 
los pueblos, donde la hablan con distintas frases, distintas 
voces y muy confusa en su pronunciación39.

La sustancial diferencia entre lo que Granados muestra a 
través del diálogo y las posiciones de Lorenzana radica en el 
punto de partida del Arzobispo basado en la barbarie indíge-
na, tal cual apuntaba en la carta pastoral de 1769 —“¿Quién 
sin capricho dejará de conocer que así como su nación fue bár-
bara, lo fue y es su idioma?”40—, punto de vista tan extendido 
en la mentalidad ilustrada de la época como su contrario, de 
ahí que al suscitarse la cuestión, durante el IV Concilio mexi-
cano, de la competencia de las lenguas indígenas para penetrar 
con propiedad en la doctrina cristiana, el obispo de Puebla, 
Fabián y Fuero, o el canónigo criollo Omaña cerraran filas en 
torno a la posición de Lorenzana, mientras otros, entre ellos 
el irónico comentarista de las Actas, no dieran crédito a este 
análisis cualitativo de las lenguas:

…yo en estos puntos siempre hago juicio de que los que no 
maman la lengua no la penetran del modo necesario para 

39	 Idem.
40	 Lorenzana, Francisco Antonio de, apud Zahino Peñafort, Luisa, 

op. cit., p. 30.
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explicar las cosas, porque no tengo a ninguno de ningun 
idioma por tan bárbaro que no tenga modos de explicar casi 
todas las cosas, a lo menos las materiales, con voces o frases 
correspondientes41.

Ni a la valoración lingüística, ni a la social, ni a la huma-
na, se acogerá el Indio de Tardes americanas, más bien mos-
trará la cohesión de los antiguos indígenas en sociedades 
perfectamente articuladas que ya habían sido descritas por 
los primeros franciscanos, y definitivamente fijada por Tor-
quemada a principios del siglo XVII, y que el diálogo trae 
de nuevo a la luz en versión divulgativa. El apartado que 
el Indio dedica al “arte Militar” en la Tarde IV sirve para 
ponerla otra vez de manifiesto. Ahí describe con admiración 
las armas, las insignias, la jerarquía y el protocolo previo a 
la contienda, destacando la valentía y la humanidad, aun en 
la guerra, y mostrando un panorama de legalidad que no era 
subvertido a la ligera puesto que respetaban el “derecho de 
las Gentes, que jamás violaban” (IV, 103) y una línea de com-
portamiento ajustada “en todo á las leyes de la razon, y no 
de la tiranía” (IV, 104).

Las tardes VII y VIII las destina a los alcances socio-
culturales de los mexicas. El diálogo es en estas seccio-
nes más ágil, primero porque ya no se trata de describir, 
con intención divulgativa, las disciplinas dominadas por 
los antiguos indios sino de plantear cuestiones que, por 
su índole, afectan más de cerca a la moral; segundo, por-
que al referirse a los aztecas el conocimiento del hablante 
español, y el de los potenciales receptores del discurso, es 

41	 Concilio provincial de México. Estracto compendioso de las Actas 
Concilio IV Provincial Mexicano, hecho y apuntado diariamente por uno de 
los que asistieron a él. Borrador original, Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 
5806, Ses. CXVIII, apud, Zahino Peñafort, Luisa, op. cit., pp. 21-22.
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mayor aunque contenga errores; y tercero, porque la con-
versación está guiada, en este punto, por la existencia de 
una continuidad entre los antiguos dominadores de Meso-
américa y los indios novohispanos. El diálogo parece per-
seguir la dignificación del universo indígena a través de 
la plasmación de su pasado glorioso y la denuncia de la 
situación en la que se encuentran en el presente. Por eso 
la tarde VII comienza con la contraposición que el Espa-
ñol realiza entre “las Estancias y Aldeas que habitan los 
actuales Indios” y “la majestad y grandeza que de vues-
tras antiguas Poblaciones nos pintan las Historias” (VII, 
187), describiendo sucintamente las ciudades imperiales de 
chichimecas y mexicas, Tezcoco y Tenochtitlan, documen-
tadas en la historiografía, para finalizar con una pregun-
ta, funcionalmente retórica, que pone en cuestión dicho 
pasado por falta de evidencias presentes. El Indio terciará 
con rapidez sabiendo que a través del Español contesta a 
la extendida opinión que, con mayor o menor jactancia, 
atribuía un exceso de imaginación a las descripciones de las 
grandes civilizaciones indígenas:

Indio: Aunque es recio el aguacero, no es tanto el desampa-
ro que no haya xacal en que aloxarme: Señor Mio, quando 
no estuviera en la inteligencia, de que todas las cosas que 
estan escritas, se escribieron para nuestra utilidad, bastaria-
me conocer, que con estas y otras frívolas razones, que ni 
aun besan el zoclo de la congruencia, pretenden los Señores 
de razon obscurecer las glorias de mis Antiguos (VII, 191).

El hablante dispondrá su defensa en tres frentes, acep-
tando valerse de la razón para probar su causa y sin dejar de 
dolerse por el descrédito en el que corren la tradición y la 
autoridad. El primer fundamento al que se ajusta es de índo-
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le moral recreándose en el tópico de las vanidades del mundo 
y la soberbia humana, a pesar de no admitir el argumento 
de la falta de vestigios, “Permitido, y no concedido que así 
sea” (VII, 193) dirá, de la ausencia de grandes edificaciones 
prehispánicas:

Indio: ....pero como en vano trabajan los que edifican sobre 
los débiles cimientos del barro y la arena, suele suceder que 
hoy pisamos con nuestros pies destrozados terrones, los que 
ayer miraban nuestros ojos elevados Pirámides (VII, 193).

El segundo argumento se fundamenta en el cotejo de las 
noticias historiográficas procedentes de Europa o Indias, 
trazando una comparación de lo admitido como cierto para 
las grandes urbes de las civilizaciones asentadas en Europa, 
Asia o África y la desigual suerte que les toca a las metrópo-
lis indígenas, sin dejar de ironizar sobre el incremento de la 
verosimilitud cuando el tema toca las ciudades que pueblan 
el imaginario del Viejo Mundo:

Indio: Y si no, vamos hablando con las Historias en la 
mano, que estas sí no podrá Vm. ni ninguno de los que no 
son Indios, negar, porque son de las de allá. ¿No fue Car-
tago la mas célebre Ciudad de los Africanos? ¿No fue Tiro 
la mas insigne de los Fenicios; de los Germanos Argentina; 
Atenas ó Minerva de los Griegos; Tebas de los Egipcios; 
Vizancio de los Tracios; Babilonia de los Asirios, y de los 
Españoles Numancia? Pues digame Vm. ahora, qué les ha 
quedado de sus pompas, de sus grandezas, y hermosuras? 
Quedóles el nombre de lo que fueron... (VII, 193).

El Indio rematará su argumentación comparativa hacien-
do suya la tradicional queja americana sobre el descrédito 
intrínseco a los asuntos de Indias:
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Indio: Hubo Cartago, hubo Babilonia en el Mundo, y Vm. 
cree y creen todos que fueron famosas: pues donde están los 
vestigios? No los hay; porque hasta su memoria pereció con 
estruendo y con sonido. ¿Pues porque lo cree Vm? Porque 
quien lo dice no es de Indias, y quien lo escribe no es India-
no (VII, 193-194).

Con una detallada explicación sobre las habilidades cons-
tructoras de los indígenas “en el breve espacio de 600 varas, 
que la generosa piedad de los Soberanos nos consigna” (VII, 
194), sustenta su probanza práctica de la persistencia de 
dicho pasado en los indígenas coetáneos. Y con todo ello 
concluirá el razonamiento que se transforma en denuncia 
concreta de las penurias del presente, no debiéndose el aba-
timiento de la condición indígena a ninguna tara sanguínea 
o medioambiental, tal cual hacían tantos estudios científicos 
de la época, sino a las condiciones socioeconómicas en las 
que viven:

Indio: Nuestros Antiguos fabricaron con la proporcion de 
la libertad que tenian para estenderse; y nosotros fabricamos 
con la necesidad que gustosamente sufrimos para aloxar-
nos: aquellos obraron magníficamente, por la felicidad que 
poseían; y nosotros humildemente, por la estrechez, abati-
miento, y pobreza que padecemos (VII, 195).

El mismo esquema de debate en que el Español expo-
ne una serie de objeciones comunes y el Indio las desmon-
ta con razones variadas (sea con la moral, la historiografía, 
la comparación o la experiencia práctica) y una desbordada 
elocuencia, se repetirá aún en los temas más vidriosos. Cual-
quier ataque a las costumbres o cultura indígena es contra-
rrestado por el Indio, así sean los sacrificios humanos donde 
sencillamente explica que no fue ritual seguido por todos los 
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pueblos mesoamericanos, minimizando lo aumentado por 
la óptica occidental y señalando estas mismas prácticas en el 
pasado remoto y reciente de Europa y Asia:

Indio: ...y sé también que aquel versillo:
Corpora corporibus jungebat mortua vivis:
no lo cantaría el Profano por mis Antepasados, que ni los 
conoció, ni llegó jamas á sus narices su existencia (VIII, 
211).

O sea la crueldad de los antiguos monarcas a partir de 
las noticias sobre el alto número de regicidios, donde, una 
vez achacado el asunto más a la Europa del presente que a la 
América antigua, la pasión de la defensa lleva al cristianísimo 
Indio a olvidarse del quinto mandamiento y al Español a 
asentir con su silencio: 

Indio: Las muertes inferidas en las Personas de nuestros 
antepasados Príncipes, si bien se acuerda Vm. de los sucesos 
de la Historia, son las mismas que ellos solicitaron inferir en 
las de otros Monarcas; y yo no sé que haya ley que prohiba 
el repeler la fuerza con la fuerza; y que si un Rey quiere 
matar á otro, el otro no pueda matar á este; como el hijo que 
no puede libertar la vida sin ser justo agresor de su padre 
(VI, 183).

Así, para todos los asuntos que representan un escollo en 
la reconstrucción del pasado americano, o cuando alarman 
a los hablantes porque tocan la férrea moralidad católica, 
sea la poligamia (VIII, 215-219) o la homosexualidad (VIII, 
220), los asuntos americanos son defendidos encontrando un 
ejemplo similar en Europa, en las civilizaciones admiradas 
y admitidas como tales por el Viejo Continente, o, incluso, 
en pasajes bíblicos. No se escapa, entonces, nuestro autor de 
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la táctica de contraataque que Gerbi advertirá en Clavijero 
y que, con ironía, denominará la “técnica del tu quoque”42, 
sólo que habrá que admitir que América también estaba 
habitada por españoles europeos cuya reacción, parece, no 
fue distinta ni posterior a la de los españoles americanos.

Con el fin de situar el pasado indígena en la categoría 
de “gentil”, sacándolo del de “barbarie” (VII, 197), el dia-
logo muestra un claro interés por visualizar las estructuras 
civiles y religiosas del imperio azteca. De entre todos los 
temas posibles suscitan en los hablantes un mayor interés 
los relativos al carácter de los monarcas, dentro de la esfera 
gubernativa; los que tocan el politeísmo, en el terreno de las 
creencias; y el matrimonio, dentro de los usos civiles. Con 
vehemencia se enfrentará el Indio al tópico de la crueldad 
de los monarcas indígenas (VII, 182-183), mientras que las 
creencias y las costumbres las salpicará de humor, grueso en 
las cuestiones civiles e irónico, salvo excepciones, en las reli-
giosas:

Indio: ...pero ahora aquí para los dos [dirá el Indio], y como 
que nadie nos oye, advirtiendo que mis reflexas no quiero, 
ni es mi ánimo el que se rocen con aquellas adorables signi-
ficaciones y misteriosos metáforas, con que repetidamente 
en las Escrituras se mira á nuestro Dios transformado en 
piedra, en agua, azeyte, sarmiento, flor, leon, cordero, &c... 
(VII, 200).

La defensa de lo indígena en el diálogo no se contentará 
con ilustrar al que no sabe o con deshacer ideas comunes y 
erradas sino que termina con un alegato de fuerte impron-
ta americana en el que se apelará a la instauración de unos 
modelos culturales propios para todos los habitantes de 

42	 Gerbi, Antonello, La disputa..., op. cit., p. 261.
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Indias. Sigue con ello la estela de Sigüenza y Góngora pero 
amplia el catálogo heroico porque su nómina no se con-
fecciona sobre las virtudes morales que encarnan los doce 
príncipes del Teatro de virtudes políticas, sino a partir de 
ejemplos vernáculos que engloban dioses, príncipes o colec-
tividades, en la mezcolanza que caracteriza la transmisión 
del conocimiento efectuada por Granados, para ilustrar tra-
tados americanos. Las aptitudes que destaca no atañen sólo 
a las elevadas cotas del espíritu sino que entre ellas puede 
haber cualidades más mundanas —por ejemplo la hermosura 
y galantería de Ahuitzotl (VIII, 226) que en el Tratado de 
virtudes políticas de Sigüenza ocupaba, como contrejemplo, 
la virtud de atender los consejos—, y, lo que es más, no sólo 
para lo bueno sino también para lo malo pueden funcionar 
con autonomía de las corrientes europeas, citando, sin ironía 
ni malicia alguna, varios ejemplos antiheróicos: del regicidio 
en Maxtla a las traiciones de Cacamatzin. 

4. El Ave Fenix: antes y ahora

El diálogo recoge la común queja del injusto olvido y la 
desatención en la que está lo americano, si bien esta termina 
convertida en paradoja cuando los propios autores, Grana-
dos también, llenan tal vacío con una larga lista de docu-
mentos y estudiosos que se ocuparon de las antigüedades 
indígenas. El recuento incluye fuentes vernáculas e hispáni-
cas así como autores desde la época de la conquista hasta el 
siglo XVIII:

Indio: ....si los Estantes de los aplicados y curiosos no estu-
vieran llenos de mapas, que los Nahuales nos explican en 
su lengua; si las pieles, maderas, y papeles, ya de Metl, ya 
de Castilla, no estuvieran abastecidos de figuras y caracte-
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res, ingenua, aunque eruditísimamente explicados por el 
infatigable estudio de los dos Fernandos Ixtlit, y Alvarado 
Tezozomoc, descendientes de los Emperadores Chichime-
cas, demostrándonos ambos en sus relaciones históricas, 
y Crónica Mexicana, los sucesos, verdad, y existencia del 
heroísmo Americano: y las Librerías no estuvieran haitas de 
manuscritos, y papeles sueltos, que nos demarcan, dibujan, 
y prescriben, como en Anales históricos sus nobles faculta-
des, y sabias producciones; y lo que es mas, de los impresos, 
ya por comento, traslado, y propio estudio, é inteligencia 
del Mapa de Jeroglíficos de Gemeli, Ciclografía de Gón-
gora, y antes de éstos el Padre Gaona, Pedro de Arenas, 
Fr. Antonio de los Reyes, Fr. Martín de Leon, Antonio de 
Perez de la Puente, Torquemada, y sobre todos el ilustra-
do Nahual, y peritísimo Mexicano, el Religioso Francisca-
no Fr. Juan Bautista, en cuyos elogios recoge la pluma el 
Caballero Boturini, por no hallar papel donde escribirlos, 
sin otros que no menciono por no hacer molesta nuestra 
conversación (VIII, 228-229).

El Indio advierte siempre la desigual suerte de lo ameri-
cano en relación con lo admitido para otras culturas, acha-
cando esta al “capricho” o la “mala voluntad” de los que 
hablan “no como deben, sino como quieren” (VIII, 215). 
Otras veces afina más la crítica, señalando la conquista como 
el momento histórico en el que se destruyeron materiales 
necesarios para acceder al pasado:

Indio: ...no estuvo el defecto de parte de la barbarie de los 
mios, sino de la ignorancia de los de Vm. porque no enten-
diendo los caracteres con que se explicaban, enseñaban, y 
escribian sus libros, de que había innumerable copia; des-
truyeron, quemaron, y borraron quantos lienzos y tablas 
pudieron haber á sus manos; y lo que no, quedó sepultado y 
escondido por mis Antiguos... (V, 108).
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O se silenciaron para siempre las voces de los sabios y 
maestros indígenas:

Indio: ...y como en la entrada de los Españoles quemaron á 
Ciceron, y á sus obras, ni quedaron vivas voces para ense-
ñar, ni las difuntas persuasiones de las doctrinas para apren-
der (V., 108-109).

La enrevesada pero aún así noble visión que el diálogo 
proporciona de las culturas mesoamericanas, desde los tol-
tecas hasta los mexicas, impulsa en Tardes americanas la idea 
de que deben difundirse estas noticias y puesto que, según el 
Indio, los indígenas no están en condiciones de realizar dicha 
tarea por su situación de “miseria y abatimiento” (VIII, 229) 
apela al colectivo que debería, mas que ningún otro, cumplir 
esa misión, señalando a los mestizos:

Indio: Pero aquí de Dios, Amigo mio: aquella parte de 
Españoles y Señores de razon, que unidos á mis Naciones 
con el estrecho nudo del matrimonio, hacen un cuerpo 
de República distinguido, ilustrado, científico, y lleno de 
dotes, y decoros respetuosos, ¿qué causa puede moverles á 
que olvidándose de los dulces gorjeos de sus cunas, dege-
neren aun del ser que les dio naturaleza? No predican? No 
oran? No escriben? Si: en todas estas tres clases, nos enseña 
la experiencia, que son ingenioso, y sobresalientes. ¿Pues 
qué memoria, qué acuerdo de los nombre, y heroicidades de 
sus Progenitores, les ha oído Vm. en los Púlpitos, ni ha leído 
en sus libros? (VIII, 230).

La idea es celebrada por el Español, que cerrará la tarde 
VIII animando tanto a indios como a mestizos a escribir su 
propia historia:
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Indio: Mucho lugar puede tener desde hoy tu reflexa para 
despertar los ánimos dormidos de tus compatricios, y 
nacionistas, y que con el aviso que les dás, puedan animar 
por la elocuencia persuasiva, y viveza que les es tan natural, 
los deshechos cadáveres de todos los Heroes Gentiles Ame-
ricanos (VIII, 230).

Por todo lo dicho, Tardes americanas es un texto a tener 
en cuenta (junto con una larga lista desde el siglo XVI) por-
que pone en duda la existencia de un claro discurso crio-
llo, extendido durante el virreinato para desembocar en la 
Independencia, que sería patriótico y americanista, por lle-
var, entre otras cosas, en su ideario básico la asunción de la 
cultura indígena y la defensa de la misma. Además, el hecho 
de que Granados divulgue (no otra cosa pretende el género 
dialogado) sus noticias históricas y culturales en 1778, hace 
que se adelante en dos años a algunas de las ideas fuerza que 
sostendrán la Historia Antigua de México de Francisco Javier 
Clavijero. El franciscano español, como posteriormente el 
jesuita criollo, retrotraerá la historia mexicana a la civiliza-
ción tolteca, creerá firmemente en el desarrollo autónomo 
de la cultura indígena, en su valía y originalidad, no consi-
derará demoníacas sus creencias y no tendrá reparo alguno 
en encontrar explicaciones naturales para cada una de sus 
peculiaridades. Además, como casi todos los que bebieron 
en las fuentes de Torquemada, trazará comparaciones con 
el mundo clásico pero no con la intención de que le sea sub-
sidiario el pasado americano sino, las más de las veces, para 
proponer a este como superior en su civilidad y creencias. 
Habrá que esperar a Clavijero para encontrar el riguroso 
discurso histórico que los hablantes de Granados no logran 
(según ellos no se atrevían) articular, pero no para hallar la 
reivindicación de las fuentes indígenas o la importancia de 
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las ruedas calendáricas, no para dignificar el pasado mexi-
cano, no para que en el ámbito europeo se hiciera lo que 
por lo visto no se podía hacer en Nueva España y no, visto 
lo visto, porque un español de origen fuera incapaz de sos-
tener la misma visión que un criollo. Si para Elías Trabulse 
Clavijero “mostró tener una concepción antropológica más 
moderna de las culturas pretéritas que sus contemporáneos 
españoles para quienes los mitos religiosos de los pueblos 
que habían conquistado sólo eran indicios de una mentalidad 
primitiva y atrasada si no es que demoniaca”43, porque com-
prendía el valor cultural que transmiten los mitos y rituales 
de cada cultura y apreciaba los logros científicos, políticos, 
legislativos y culturales de los antiguos mexicanos hasta con-
siderarlos superiores a las antigüedades de otras naciones, 
por su, curiosamente, particular valoración de la castidad, la 
justicia y la prudencia, Granados recaló en todos y cada uno 
de estos puntos; y si a Brading le resultaba audaz44 y a Tra-
bulse “realmente sorprendente”45 que Clavijero considerara 
que “la religión de los Mexicanos fue menos supersticiosa, 
menos indecente, menos pueril y menos irracional que las 
de las más cultas Naciones de la antigua Europa, y que de su 
crueldad ha habido ejemplos —tal vez más atroces— en casi 

43	 Trabulse, Elías, “Clavijero, historiador de la ilustración mexicana”, 
en Martínez Rosales, Alfonso, Francisco Xavier Clavijero en la ilustración 
mexicana, México, El Colegio de México, 1988, p. 56.

44	 “En efecto, Clavijero liberó al Anáhuac de una interpretación 
agustiniana de la religión indígena, aún si decidió citar La Ciudad de Dios 
hablando de la obscenidad y de los mitos pueriles de la religión griega y 
romana, y audazmente concluía que si la religión mexicana era más cruel, 
en cambio era “menos supersticiosa, menos indecente, menos pueril y más 
racional…” que su equivalente clásico” (Brading, David A., Orbe india-
no…, op. cit., p. 493).

45	 Trabulse, Elías., op. cit., p. 56.
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todos los pueblos del mundo”46 la misma valoración podría 
retrotraerse a la tradición franciscana, recalar en fray Ber-
nardino de Sahagún y terminar en las palabras del Indio, no 
rebatidas por su interlocutor, inventado por Granados:

Indio: Guió la luz de la razón á mis Antiguos, no solo al 
descubrimiento de todas las ciencias y artes de que se han 
instruido las Naciones mas cultas y aplicadas del Univer-
so; sino que los conduxo á el conocimiento de unas leyes 
y costumbre, que en la dilatada esfera del culto, omenage, 
civilidad, y raciocinio, sin término excedieron á quantas 
observaron, y laudablemente impusieron a las demás Gen-
tes (IV, 132-133).

Indio: Estas singulares luces con que el Cielo les ilustró sus 
almas, los conduxo á el conocimiento y práctica de los mas 
exquisitos actos, y rara observancia de virtud y religión, 
buscando en el temor reverencial de sus Dioses, las fuentes 
y principios de toda sabiduría. Freqüentaban con profunda 
devocion los Templos: tributaban incesantemente cultos á 
sus ídolos, y observaban inviolablemente sus leyes, ritos, y 
ceremonias eclesiásticas (IV, p. 135).

Indio: Estaba por decirle á Vm. que si hubieramos de poner 
en las balanzas de la razon á los Maestros de mi Antigüedad, 
con los que en las Naciones mas cultas extranjeras la ense-
ñaban, desde luego se iría por parte de los mios el peso muy 
abaxo (IV, p. 106).

5. Reivindicando el presente

Más allá de los temas reivindicados, es interesante obser-
var el modo en que Granados construye la defensa del indí-

46	 Idem.



106

gena porque no se detiene en el panegírico sino que traza 
un retrato interno, localizado en su presente, enfrentado al 
espejo de otro segmento social, el de los españoles, donde se 
destaca el carácter racional de ambos sectores, el medio que 
comparten y la disímil suerte que les marca:

Indio:…Estas sombras que oscurecen la razón, tienen 
privados á los míos de que se limen, pulan, y cultiven, y 
constituidos en la fatal condición de bárbaros, ignoran-
tes, y brutos; que no sería así, si su felicidad los coduxera 
al desahogo, y proporción que los Españoles acomodados; 
porque la misma alma, índole, y potencias gozan unos que 
otros, y un mismo clima, y unos mismos astros influyen en 
todos (IV, pp. 128-129).

De acuerdo a un siglo en que los individuos ya no se con-
formaban con el lamento o la protesta, Granados propon-
drá medidas para la mejora de las condiciones de vida de la 
población indígena, compartiendo los principios esenciales 
de los autores de su época. Esto es, respeto humano, aten-
ción a la educación y mejoras económicas, no dudando de 
que la aplicación de todas ellas hará resurgir a los indígenas 
hacia las brillantes cotas alcanzadas en el pasado:

Indio:… Deme Vm. en los presentes Indios el esmero, 
cuidado y atención, y respetos que en los pasados: (en los 
Gentiles, digo) póngales Preceptores que los enseñen: con-
sígneles rentas con que se alimenten; saquelos de la infeliz 
servidumbre á que su pobreza y desdicha los condena, y 
veerán en ellos resucitadas las difuntas luces, que con tantos 
aplausos y elogios de los primeros Ministros y Maestros 
evangélicos, brillaban y resplandecían en cado uno de los 
niños que tenian baxo de su cuidado y disciplina. De los 
grandes y ancianos no se hable, porque como tenían hechas 
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las entrañas, y bañados sus entendimientos con las luces de 
sus Preceptores, los hallaron los Españoles Conquistadores 
expertos y hábiles en todas facultades (IV, p. 129).

Si uniéramos esta ponderación de la capacidad indígena, 
basada en sus alcances prehispánicos, en su desarrollo en los 
inicios de la colonización y en su potencialidad en el pre-
sente, a la importancia que el personaje indígena tiene en el 
diálogo y a la laudatoria presentación que de él se hace en la 
Introducción, tendríamos la medida del ensalzamiento reali-
zado en la obra, aquel que no se detiene en estadios pretéri-
tos de la historia ni habla sólo de propuestas que regenerarán 
a un colectivo humano en el futuro, porque el padre Grana-
dos piensa que esas capacidades están a la vista en el presente 
novohispano aunque todo les sea hostil a los indígenas en 
su entorno. Prueba de ello es la Tarde IV, dedicada al debate 
sobre las “Ciencias, Cultura y Civilidad de los antiguos y 
actuales Indios” donde desde el título se indica que se repa-
sará el pasado pero no se soslayará la actualidad —“…estas 
apreciables invenciones de los presentes Indios, han venido 
sucediendo desde nuestros Mayores” (IV, p. 118) dirá, por 
ejemplo, el Indio—.

Los hablantes, fundamentalmente, el Indio, considerarán 
que, a parte de la desigual situación socioeconómica, hay un 
muro de infamia, o de lamento, que no permite ver otra parte 
de la realidad indígena y contestarán por oposición o por 
comparación a los cimientos en los que se basan esos plan-
teamientos. Así, frente a los que consideran infrahumana la 
condición indígena, opondrán un criterio de autoritas irre-
batible a la creencia e ideología que guía este texto: las bulas 
papales y los decretos reales; frente a la extendida creencia de 
la nulidad de su capacidad como individuos por su flaqueza 
ante los vicios, por encima de todos la embriaguez, contra-
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atacará mostrando esa misma tendencia entre los españoles; 
y frente a los que los consideran atados a sus creencias ver-
náculas y por tanto refractarios a cualquier cambio, utiliza-
rá el ejemplo de San Agustín, San Pablo y todos aquellos 
que siendo hijos de “padres Infieles y religión idolátrica y 
supersticiosa, creyeron, abrazaron y murieron en defensa de 
la Católica y Evangélica” (IV, pp. 127-128).

Bien es cierto que la argumentación de Granados se 
corresponde de nuevo con la más ortodoxa esencia cristiana, 
aquella que marca la condición original de todas las criaturas 
como hijos de Dios, la inclinación humana hacia el vicio y la 
posibilidad de mejora y salvación al operar el libre albedrío 
sobre su destino. También es cierto que su percepción, como 
en su día lo hizo para el Perú el Inca Gracilaso, sacaba a los 
indígenas tanto de una visión negativa como de una inmo-
vilista.
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Capítulo 3
Una Defensa de los Españoles Americanos

En un diálogo marcado por la apología del Nuevo Mun-
do, no podía faltar, y menos en el último cuarto del siglo 
XVIII, una estampa del talento y la capacidad de los criollos. 
Así lo hace el padre Granados y con ello suma sus Tardes 
americanas a los textos de defensa de las cualidades huma-
nas, artísticas, científicas o morales de la población hispá-
nica oriunda de Nueva España, y, tal cual era común en los 
autores que intentaban sofocar las críticas, las sospechas o la 
abierta calumnia hacia la calidad de los americanos, acompa-
ña su alegato de largos listados de nombres como probanza 
de su verdad.

Si las Tardes XI y XII las habían dedicado los hablantes 
a celebrar a los americanos virtuosos, haciendo un amplio 
recuento de religiosos, en la Tarde XV volverá sobre el tema, 
añadiendo más nombres a su inventario, en el que entrarán, 
además del personal eclesiástico entre el que encontramos 
diez monjas, otros ilustres “españoles indianos o que el vul-
go llama Criollos” (XV, 396) dirá el Indio, cuya vehemencia 
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en la defensa de los españoles americanos lo conducirá a una 
contradicción de partida al considerar, en ocasiones, orgullo-
so, que la fama de estos criollos está extendida por el mundo:

Indio: Vm. esté cierto, y todos sus Paisanos pueden estarlo, 
que no hay facultad, ciencia ó arte donde no se hayan dis-
tinguido con especial aclamación de todo el orbe los hijos 
de los españoles de esta América Septentrional (XV, 419).

Para en otras mostrar su airado desconsuelo precisamen-
te por todo lo contrario, por el desconocimiento en el que se 
encuentran los talentos indianos:

Indio: ...esta es la ciencia ignorada del Mundo, porque faltó 
mano; (dexemelo Vm. decir así) faltó mano que formara un 
breve catálogo, un reducido epítome de sus escritos y glo-
riosas fatigas (XV, 423).

Ni que decir tiene que el hablante de Granados incurre 
en la inexactitud en ambas proposiciones. En la primera, 
por el extraño planteamiento de que los criollos ilustres 
fueran menos conocidos en España que en cualquier otra 
parte de Europa. Es cierto que Feijoo se lamentaba1, y el 
Indio hace suyo el argumento, de que en España no se 
conocieran a la perfección las obras gestadas por criollos 
pero no desorbitaba la cuestión, circunscribiéndola al caso 
de José Pardo de Figueroa, limeño celebrado en el poema 
Praedium rusticum del jesuita francés Jacobo Vaniere2, 

1	 Vid. Feijoo, Benito Jerónimo, “Españoles americanos”, en Teatro 
Crítico Universal, t. IV, discurso VI, Madrid, Imprenta de la viuda de Fran-
cisco del Hierro, 1730, pp. 110-126.

2	 “Cosa vergonzosa [...] sería, que en aquel libro vean las demás 
Naciones elogiado a este caballero, y sea ignorado en la nuestra”, por lo 
demás Feijoo está en contacto epistolar con Pardo Figueroa, no es que haya 
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que el Indio toma como argumento general y generaliza-
ble. Con vehemencia contradecía, a principios del siglo 
XIX, planteamientos de este tipo Beristáin y Souza3, y, por 
mucho que el gran bibliófilo mexicano pueda resultar un 
“incómodo exceso de españolización”4, Granados se está 
sumando al otro bando, al de la sostenida queja sobre la 
soledad y el olvido de América. Sin embargo, lo que nos ha 
dejado la literatura es una noción clara de la revitalización 
de los estudios americanos en el siglo XVIII, el interés por 
los repertorios bibliográficos5 (que, para el caso de Nueva 
España, contaron como punto de partida con la meritoria, 
aunque inacabada, Biblioteca Mexicana de Eguiara y Egu-

conocido su existencia a través de Vaniere, y alaba lo mucho que ha apren-
dido del limeño, ibid., p. 123.

3	 Ejemplificando con su propia vida, apuntaba el bibliófilo: “Valla-
dolid, corte antigua de nuestros reyes, ¿qué viste en mi, el más pobre y 
despreciable de los americanos, para exaltarme tanto y de tantas maneras y 
preferirme a treinta doctores castellanos a la primera oposición, y a los tres 
días de incorporado a tu gremio, para una cátedra de Teología? Y tú, Vitoria, 
primera ciudad de las Bascongadas ¿por qué, di, me elegiste con agravio 
de tus hijos beneméritos para la canongía lectoral de tu iglesia? ¿Por qué? 
Sólo porque yo era americano y no más”, Discurso político-moral y cristiano 
que en los solemnes cultos que rinde al Santísimo Sacramento en los días de 
carnaval la Real Congregación de eclesiásticos oblatos de México, pronun-
ció..., México, Imprenta de Fernández de Jauregui, 1809, pp. 24-25. Para un 
estudio de las posiciones políticas de Beristáin de Souza vid. Zayas de Lille, 
Gabriela, “Los sermones políticos de José Mariano Beristáin de Souza”, 
Nueva Revista de Filología Hispánica, t. XL, n. 2, 1992, pp. 719-759. Para 
un estudio de la compleja inserción de Beristáin en Nueva España después 
de su regreso en 1794 vid. Rovira, José Carlos, “El bibliógrafo Beristáin en 
una contienda poética desde los balcones a fines de 1796”, en Varia de perse-
cuciones en el siglo XVIII novohispano, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 104-127.

4	 Rovira, José Carlos, “El bibliógrafo Beristáin...”, op. cit. p. 126.
5	 Para una aproximación a los repertorios bibliográficos del siglo 

XVIII vid. Hachín Lara, Luis, “De León Pinelo a Beristáin: ensayo sobre la 
tradición de los repertorios literarios hispanoamericanos”, Revista Chilena 
de Literatura, n. 59, noviembre 2001, pp. 139-150.
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ren) y el común ejercicio de añadir catálogos nominales a 
las historias particulares de cada reino y a las nuevas his-
torias generales sobre América. Con ello en Indias (o fuera 
de ellas de la mano de los jesuitas expulsos) no se estaba 
tapando exactamente un vacío, que sería tan sólo una inten-
ción, sino siguiendo el espíritu de una época marcada por 
el ansia de conocimiento. Con ajustadas palabras describía 
la situación Juan Ignacio Molina exponiendo el interés que 
Europa demostraba tener por América:

La Europa vuelve al presente toda su atención hacia la Amé-
rica, deseando conocer con erudita curiosidad la diversidad 
de sus climas, la estructura de sus montes, la naturaleza de 
sus fósiles, la forma de sus vegetales y de sus animales, las 
lenguas de sus habitantes; y en suma, todo lo que puede 
empeñar su atención en aquellas varias regiones6.

Bien es cierto que el padre Molina señalaba, por eso 
escribió su Compendio…, todo lo que quedaba por hacer. 
No podía ser de otra manera en alguien que aspiraba, desde 
las expectativas dieciochescas, al cabal conocimiento de las 
cosas.

No obstante, es una verdad textualmente incontestable el 
hecho de que la inmensa mayoría de los escritos americanos 
del siglo XVIII siguen reiterando, e incrementando, la idea 
del desconocimiento de lo americano, utilizando los autores 
argumentos paradójicos porque, o bien destacan el abando-
no y el desdén, de propios y extraños, hacia los asuntos del 
Nuevo Mundo, abonando el terreno para el tópico del erial 
de cultura que tanto lastrará la imagen del pasado americano 

6	 Molina, Juan Ignacio, Compendio de la historia geográfica, natural 
y civil del Reyno de Chile, vol. I, Domingo Joseph de Arguellada Mendoza, 
trad., Madrid, Antonio Sancha, 1788, p. III.
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en la centuria posterior7, o bien manifiestan su inquietud por 
la proliferación de estudios y noticias, desde su punto de vis-
ta confundidas o abiertamente afrentosas, sobre Indias que 
andan esparcidas por Europa. 

Más allá de esto, la defensa de Granados está operando 
en varios frentes, uno general, el de la polémica del Nue-
vo Mundo, en el que Tardes americanas forma parte de las 
obras apologéticas de América; otro particular, centrado en 
la idea común que en España podía haber sobre lo america-
no; y otro, mas concreto aún porque atañe a la intencionali-
dad política del diálogo, focalizado en la distribución de los 
altos cargos y empleos entre españoles europeos y españoles 
americanos. Si en los dos primeros puntos la estrategia de 
defensa está claramente expuesta y desarrollada para que el 
juego de réplicas y contrarréplicas conduzca a la alabanza 
final de los criollos sin ningún género de dudas, la cuestión 
de la promoción de los americanos, candente en los años 
en los que escribió Granados, tienen un tratamiento y una 
propuesta novedosa en Tardes americanas, donde tanto se 
discrepa de la política gubernamental de mantenerlos al mar-
gen del poder en sus virreinatos de origen, como se matiza 
la pretensión contraria, manifestada en buena parte de las 
representaciones criollas elevadas a la corona, de reclamar, 
por derecho natural y en términos absolutos, los altos cargos 
de la administración virreinal para los americanos. Ambas 
líneas, como decimos, eran antitéticas en su resolución pero 
idénticas en su esencia al establecer el lugar de nacimiento 

7	 Vid. Fernández, Teodosio, “Andrés Bello: teoría y práctica de la 
expresión literaria americana”, Letras de Deusto, 1ª parte, n. 23, enero-junio, 
1982, pp. 39-57; 2ª parte, n. 25, enero-abril, 1983, pp. 51-68; e “Introduc-
ción”, en Teoría y crítica literaria de la emancipación americana, Alicante, 
Generalitat Valenciana / Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1997, pp. 
13-40.
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como hecho definitorio a la hora de repartir las magistratu-
ras administrativas y religiosas de cada reino.

Veamos entonces la estrategia discursiva seguida por 
Granados. En su diálogo la apología de los españoles ameri-
canos surge, como era habitual en los textos del siglo XVIII 
provenientes de Indias, desde la actitud defensiva ante las 
“insolentes notas” (XV, 397) con que han sido juzgados. 
El Indio elabora una respuesta para acallar las característi-
cas atribuidas a los criollos como colectivo, enumerando el 
tamaño de la ofensa: 

Indio: No ignoro, Señor mio, aquellas insolentes notas de 
novelería, adulación, flexibilidad, fugacidad ó poca perma-
nencia, ociosidad, facilidad é inconstancia con que muchos 
manchan y vulneran el elevado carácter de nuestro Criollis-
mo, queriendo medir con la vara de la pasion, del antojo, y de 
la libertad, las nobles ó viles operaciones de cada uno. Fijóse 
el trono de los vicios en nuestro Pais, y desterróse la bondad; 
como si la malicia no fuera un contagio que se le pegó á el 
hombre desde el Paraiso, dexando corrompida la masa y con 
universal sentimiento toda la Naturaleza (XV, 397).

Para romper tal estereotipo fija en tres ámbitos su defen-
sa, el de la virtud, el del talento y el de las armas, siendo estos 
los puntos que estructuran la conversación de la Tarde XV.

1. Cualidades humanas 

El primer asunto en cuestión, la virtud de los americanos, 
es fácil de contestar para Granados puesto que, guiado de su 
visión cristiana asentada en la igualdad del género humano 
y ajena a los planteamientos sociológicos que proliferaban 
en los escritos ilustrados, descarta el vicio como patrimonio 
americano y reclama una nueva mirada sobre América, más 
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justa y liberada de prejuicios, con la que poder apreciar su 
realidad, con lo bueno y lo malo, que, como en cualquier 
parte, de todo hay en el Nuevo Mundo. En palabras del 
Indio, no se necesita mayor prueba cuando el tema toca la 
incontestable magnanimidad de la gracia divina ya que los 
dones los “reparte el Cielo entre la variedad de las criatu-
ras racionales” (XV, 396). Con fe y voluntarismo ventila 
Granados, sin duda a favor de los americanos, lo que para 
otros se solucionaba aplicando la experiencia, la reflexión y 
el sentido común, este sería el caso de Feijoo. Bien es cierto 
que el interés del Padre Maestro no se detenía en cuestiones 
morales, puesto que el error a disipar, en su defensa de los 
españoles americanos, no atentaba contra la conducta sino 
que atacaba la capacidad intelectual de la población de Amé-
rica8, en general, o del talento de los criollos, en concreto9. 
Pero, al desarrollar, como punto clave de su disertación en 
el discurso “Españoles americanos”, el diferente sistema de 
estudios que se seguía en España y en Indias, llegaba a con-
clusiones curiosas en lo relativo al orden moral. A saber, ya 
que los jóvenes criollos están ocupados en estudiar cuando 
llega “aquella edad, en que como primavera de la vida brotan 
las inclinaciones viciosas”10 se mantienen incorruptos en la 
etapa más peligrosa y se abren al mundo rozando la madu-

8	 Es de sobra conocido que Feijoo, en su disquisición general sobre la 
racionalidad de las diferentes “naciones” (término en el que Feijoo engloba, 
salvo excepciones, lo que comúnmente entendemos por países para el caso 
de Europa y que extiende a lo que entenderíamos por continentes para 
el caso de Asia, África y América), dedica espacio a combatir creencias 
absurdas sobre la capacidad racional de la población americana. Vid. Feijoo, 
Benito Jerónimo, “Mapa intelectual y cotejo de naciones”, en Teatro Crítico 
Universal, t. II, discurso XV, Madrid, Imprenta de Francisco del Hierro, 
1730, pp. 269-287.

9	 Feijoo, Benito Jerónimo, “Españoles americanos”, op. cit.
10	 Ibid., par. VI, p. 120.
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rez, es decir, en esa otra edad en que, según Feijoo, “empieza 
á minorarse la fuerza de las passiones, y crece la del juicio”11. 
Todo lo contrario ocurre en España, se lamenta el benedicti-
no, donde los estudiantes alternan los estudios con el cultivo 
alegre del ocio, con lo cual “vuelven á las casas de sus padres 
aquellos jovenes mucho peores, que salieron de ellas” ya que 
han conseguido ser “mejores galanteadores, y espadachines, 
que philosofos”12. Así que en esto, como en otros asuntos, 
tomaría ventaja América sobre España en el pensamiento de 
Feijoo13.

Sin embargo, la estricta cuestión de la virtud, en un sen-
tido no religioso sino social, es decir la índole que podía 
caracterizar a un colectivo humano, no estaba tan clara en los 
informes privados que otros españoles, al margen de libelos 
de ocasión o meras opiniones gratuitas, escribían en la segun-
da mitad del siglo XVIII. En concreto, Jorge Juan y Antonio 
de Ulloa diseccionaban el comportamiento social, en este 
caso circunscrito al Perú, de criollos y españoles peninsula-
res, incidiendo en que las características eran diferentes por-
que disímiles eran sus condiciones económicas y culturales 
de partida, divergentes sus aspiraciones y el modo de afron-
tar el curso vital y, en consecuencia, variaba el carácter que 
se iba fraguando en ambos grupos humanos aunque vivieran 
en el mismo medio. Para los marinos españoles (como para 

11	 Id.
12	 Id.
13	 Al hilo de la reflexión sobre un proyecto para aumentar la pobla-

ción de España, Feijoo apunta: “Dicho escrito me confirmó más en el asen-
so una verdad, que mucho tiempo há, por el trato, en parte, de palabra y 
mucho más por escrito, con algunos Caballeros Indianos había comprendi-
do: esto es, que la Cultura, en todo género de Letras Humanas entre los que 
no son professores por destino, florece más en la America que en España”, 
Cartas Eruditas y curiosas, t. V, Carta X, par. I, Madrid, Imprenta de Joachin 
Ibarra, 1760, p. 253.
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tantos viajeros de la centuria) cabía dudar del enfrentamiento 
irresoluble entre las parcialidades criollas y europeas siendo 
esta fuente no sólo de disputas sino de todo tipo de corrup-
telas y quebrantos de las leyes. Esa era la dudosa calidad de 
la población americana, la formada por criollos principa-
les, indolentes y envidiosos, y europeos, de baja extracción, 
encumbrados por trabajo, y matrimonio ventajoso en Indias, 
a puestos que no les correspondían por origen y formación. 
Así las cosas, estiman, y se lo hacen saber al Rey en informe 
privado, que el equilibrio podría restablecerse con la presen-
cia en los empleos principales de españoles peninsulares que 
fueran interinamente a Indias14. 

Es cierto que tanto Granados como Feijoo hablan en 
general, sin ejemplificar con estamento social alguno, mien-
tras los marinos españoles lo hacían fijándose en la élite crio-
lla y en los peninsulares que habían conseguido prosperar en 
Indias, aún así no es baladí señalar las diferencias de enfoque 
porque en todos los casos esta descripción de las cualidades 
humanas estará directamente relacionada con la responsabi-
lidad pública que pueda otorgárseles a los criollos. Así pasa 
con la carta enviada a Carlos III por los obispos asistentes al 
IV Concilio Provincial Mexicano en 177115, si bien estable-
cen que la opinión negativa sobre los reinos de América no 

14	 Juan, Jorge y Ulloa, Antonio de, Noticias secretas de América, Luis 
J. Ramos Gómez, ed., Madrid, Historia 16, 1990, Sesión novena, pp. 427-
460.

15	 Hera Pérez-Cuesta, Alberto de la, “Juicio de los obispos asistentes 
al IV Concilio Provincial Mexicano sobre el estado del virreinato de Nueva 
España”, Anuario de Historia del Derecho Español, t. XXXI, n. 1, 1961, pp. 
307-325. Incluye la trascripción completa de la carta firmada por Francisco 
Antonio de Lorenzana, Arzobispo de México; Antonio Alcalde, Obispo de 
Mérida (Yucatán); Miguel Anselmo Álvarez de Abreu y Valdés, Obispo de 
Oaxaca; Francisco Fabián y Fuero, Obispo de Puebla. No firmó ni redactó 
el documento el quinto obispo presente en el Concilio, José Vicente Díaz 
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responde tanto a la realidad como a la “embidia de aquellas 
Potencias Extranjeras”16, enemigas de España y de la reli-
gión católica, que han extendido esa nefasta consideración, 
al describir la situación del virreinato pintan un panorama 
en el que el medio americano está directamente reñido con la 
virtud. En ello influye notoriamente la distancia con respec-
to a la metrópoli que hace poco o nada efectiva la justicia, lo 
cual repercute en el ánimo de los vasallos hasta configurarlos 
como un colectivo de vulnerable voluntad:

…aquí estamos todos mui apartados de el calor de el sol de 
nro soberano, y expuestas á resfriarse las voluntades; vienen 
las Rs. Ordenes mui tarde, y el estrago ia esta hecho quando 
e reciben, por lo que dijo con discrecion el V.e Sor Dn. Juan 
de Palafox, que no bastan ordenes sino viene subcesor que 
las cumpla; y sin duda en Filipinas, i otras partes remotas está 
cumplido al termino de el Gobierno quando se termina la 
queja, ó a triunfado el poderoso, y sepultado en la tierra con 
pesadumbre á su contrario, ó están ia compuestas las cosas, 
ó varió el Estado de ellas, ó se ha mudado todo el theatro17.

Y aunque la misiva centra la atención en la población 
atraída de España por la ilusión de hacer fortuna pronta-
mente, tópico que los obispos tratan de combatir a pesar de 
señalar que “acá todas son tentaciones para la Abaricia”18, 
al enumerar el tipo de gente de dudosa moral que pasa a 
Indias vienen a fijar la idea, por lo demás común desde el 
siglo XVII, de la corruptela intrínseca a los virreinatos ultra-
marinos:

Bravo, Obispo de Durango, al haber sido expulsado del mismo por su opo-
sición a los métodos autoritarios de Lorenzana.

16	 Ibid., p. 324.
17	 Ibid., p. 317.
18	 Ibid., p. 316.
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… si hai en una Casa algun hijo natural, o espurio luego 
se le despacha a Indias; si tiene algun Joven dada palabra 
de casamiento, ó causado perjuicio á alguna Doncella y no 
quiere cumplir su obligacion se huie á Indias, y sin licencias 
se entra en un Navio por Polizon, ó llovediso, como cria-
do de algun Oficial, Pasagero, Contra-Maestre, u otro que 
finge traer sirviente sin necesitarle: esto sucede en todos los 
Navios por mas ordenes que se dan en contrario: La Espa-
ña se despuebla insensiblemente, y este Reino se llena de 
Hombres á quienes solo mueve ó la avaricia, ó la libertad de 
intentar vivir sin Dios, sin Rei, y sin Ley19.

acrecentada por la voluminosa presencia de esclavos negros 
y la consecuente mezcla étnica, el mayor peligro latente en 
Indias, según la visión de estos príncipes de la Iglesia, puesto 
que de ella surgen individuos de la peor calaña, se desestruc-
turan los estamentos sociales y se diluyen las castas en un 
más que peligroso mestizaje, todo ello presentado en el dis-
curso elevado al monarca bajo cierta pátina ilustrada:

La infelicidad mayor que se padece en este Reino en malas 
costumbre, y vicios es por la entrada de Negros, que por 
todos los puertos se estan introduciendo contra la prohivi-
cion de las Leies Rs. Y en esta nueva España han corrom-
pido las Castas, resultando de las mezclas un compuesto el 
mas perverso: Los Españoles nobles estan expuestos á que 
sus hijos se mezclen, ó casen con una Mulata, y denigren su 
Familia: Los Indios á que se altere su naturaleza, y se con-
funda con la de los Ethiopes, y por Física experimental esta 
probado que salen de esta mixtion unos Genios turbulentos, 
feroces, barbaros, Homicidas, perturbadores de la Paz de 
los Pueblos, y que llenan todas las Carzeles…20.

19	 Ibid., p. 323.
20	 Ibid., p. 318.
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Por supuesto ni Juan Antonio de Ahumada, en la Repre-
sentación político-legal que hace a nuestro Señor Soberano 
Felipe Quinto (Que Dios Guarde) Rey poderoso de las Espa-
ñas y Emperador siempre augusto de las Indias: para que 
sirva declarar no tienen los Españoles indianos óbice para 
obtener los empleos políticos y militares de la América; y que 
deben ser preferidos en todos así eclesiásticos como seculares 
elevada a Felipe V en 1725, ni los firmantes de la Represen-
tación que hizo la ciudad de México al rey D. Carlos III en 
1771 sobre que los criollos deben ser preferidos á los europeos 
en la distribución de empleos y beneficios en estos reinos21, ni 
nuestro autor, comparten la visión general que mostraron 
las jerarquías eclesiásticas en su carta, sobre todo en el esta-
mento de los criollos, cuya nobleza, o bien de rango o bien 
moral, estaba más que probada en su propio origen hispáni-
co para Ahumada:

La prerrogativa de nobleza no se puede negar a los españo-
les americanos, porque estos tiene su origen, o de aquellos 
que perdiendo noblemente las vidas y derramando su san-
gre conquistaron aquel Nuevo Mundo, rubricando con su 

21	 De las numerosas copias que existen de este documento he con-
sultado dos: Representación que hizo la ciudad de México al rey D. Carlos 
III en 1771 sobre que los criollos deben ser preferidos á los europeos en la 
distribución de empleos y beneficios en estos reinos, en Hernández y Dávalos 
Juan E., Colección de documentos para la historia de la Independencia de 
México de 1808 a 1821, t. 1, (reproducción facsimilar de la ed. de México, 
1877-1882), Liechtestein, Kraus Reprint, 1968, pp. 427-455; y Represen-
tación vindicatoria que en el año de 1771 hizo a Su Magestad la ciudad 
de México, cabeza de aquel Nuevo Mundo, en nombre de toda la nación 
española americana, contra la sinrazón de un ministro o prelado de aquellas 
partes…, en Bernabeu Albert, Salvador, El criollo como voluntad y repre-
sentación, Madrid, Maphre / Doce Calles, 2006, esta edición se basa en la 
copia conservada en el Palacio Real de Madrid. Las citas del presente trabajo 
provienen de la edición de Hernández y Dávalos.



121

propia púrpura la mejor ejecutoria de fidelidad a sus sobe-
ranos dueños; o de aquellos, que por nacer segundos en sus 
nobilísimas casas y no tener lo necesario para mantener con 
decencia el heredado lustre de sus mayores, se determinaron 
a pasar a las Indias, huyendo de la pobreza; o finalmente, 
de aquellos que por sus virtudes, letras y prendas merecie-
ron que Vuestra Magestad y sus gloriosos predecesores les 
dieran los empleos políticos y militares de aquel reino, por 
cuya causa desde su raíz deben estimarse nobles22.

Defensa que continúa en la Representación de 1771, 
insistiendo más en la pureza de sangre de buena parte de la 
población española virreinal, “la América se compone de un 
copioso número de Españoles tan puros como los de la anti-
gua España”23, y argumentando en sentido contrario a todo 
lo utilizado por los obispos en su carta de igual fecha. Donde 
aquellos aludían al paso constante de sujetos poco fiables a 
Indias, estos destacan el celo que la corona mantuvo desde 
el primer momento en controlar, en materia de población, el 
paso a los territorios americanos; donde los prelados seña-
laban que el sueño de la pronta riqueza alentaba a aventure-
ros codiciosos, estos dirán que la incomparable riqueza de 
América atrajo siempre a la “primera Nobleza de España”24; 
y si los obispos mostraban su pavor ante las mezcla étni-
cas, estos darán “fortísimas consideraciones, que no es facil 

22	 Ahumada, Juan Antonio de, Representación político-legal que hace 
a nuestro Señor Soberano Felipe Quinto (Que Dios Guarde) Rey poderoso 
de las Españas y Emperador siempre augusto de las Indias: para que sirva 
declarar no tienen los Españoles indianos óbice para obtener los empleos 
políticos y militares de la América; y que deben ser preferidos en todos así 
eclesiásticos como seculares, Apud, Aguirre y Salvador, Rodolfo, El mérito y 
la estrategia: clérigos, juristas y médicos en Nueva España, México, Plaza y 
Valdés /UNAM, 2003, p. 93.

23	 Representación que hizo la ciudad de México…, op. cit., p. 440. 
24	 Id.
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atropellar”25 con las que probar la existencia de “muchísimos 
Españoles puros” y “Cavalleros muy ilustres que tenemos 
en la América”26, basándose en la premisa de que las mezclas 
se producen “por el atractivo de la hermosura, u otras pren-
das naturales, o por la codicia de la riqueza, o el deseo de el 
honor” y ninguna de esas condiciones “ha podido arrastrar a 
los Españoles pobladores a mesclarse con las Indias”27. Con 
detalle transmiten su visión de las mujeres indígenas los fir-
mantes, puesto que de la descripción extraen la prueba de 
la férrea separación de la población novohispana en grupos 
cerrados:

…generalmente hablando, y con solo la excepcion de un caso 
rarisimo son positivamente de un aspecto desagradable, mali-
simo color, toscas facciones, notable desaliño, quando no es 
desnudez, ninguna limpieza, menos cultura y racionalidad 
en su trato, gran adversión a los Españoles, y aun resistencia 
a contestar con ellos. Son pobrísimas, viven en una choza, 
cuyas paredes son de barro, o de ramas de arboles, sus techos 
de paja, y sus pavimentos no otros, que el que naturalmente 
franquea el respectivo terreno. Comen con la mayor miseria, 
y desaliño: si visten en nada desdice a su comida su vestido: ni 
camas tiene para el descanso [...]. Sobre todo el Español, que 
hubiera de mesclarse con India, veria sus hijos careciendo de 
honores de los Españoles: y aun excluidos de el goze de los 
privilegios concedidos a los Indios28.

No varía un ápice la percepción de negros, mulatos y 
otras castas por lo que hacen extensivo el planteamiento 
de no ser ni regulares, ni comunes, las uniones interétnicas 

25	 Ibid., p. 441.
26	 Id.
27	 Id.
28	 Id.
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en Indias. Así que en este punto, aunque contradijeran la 
afirmación de los prelados sobre el grado de mestizaje de 
la población virreinal, compartían el mismo principio que 
sublimaba el linaje y la pureza de sangre. No quedaba ahí 
la cosa, los representantes de la ciudad de México dejaban 
bien al descubierto la impresión que les causaba la población 
vernácula como colectivo, “conquistados en sus personas, 
o en las de sus mayores por nuestras armas”29, cuyo grado 
de deterioro en el presente no se atribuía, como hacían los 
obispos en su carta, al trato que se les infligía, sino a un bati-
burrillo de causas entre las que no descartaban las endógenas 
o la misma voluntad divina:

Los Indios, o bien por descendientes de alguna raza, o 
que quisiera dar Dios ese castigo, o por Individuos de una 
Nación sojuzgada, o acaso por la poca cultura que tienen, 
aun despues de dos Siglos de conquistados nacen en la mise-
ria, se crian en la rusticidad, se manejan con el castigo, se 
mantienen con el mas duro trabajo, viven sin vergüenza, sin 
honor y sin esperanza; por lo que envilecidos, y caidos de 
animo tiene por carácter propio el abatimiento30

Por eso resulta extraño que el texto haya sido consi-
derado, entre otras cosas, una defensa de los indígenas31 y, 
por otro lado, hace, al menos problemática, la atribución a 

29	 Ibid., p. 440.
30	 Id.
31	 Vid. Bernabeu Albert, Salvador, op. cit., p. 16; por el contrario, 

David A. Brading considera la Representación de 1771 una declaración de 
la élite criolla sobre sus derechos exclusivos en Indias. Sin embargo filia-
rá el texto dentro de las manifestaciones de lo que considera un discurso 
patriótico criollo que tendrá como distintivo, frente al considerado discurso 
peninsular, una mayor sensibilidad hacia lo indígena. Vid. Brading, David 
A., Orbe indiano.., op. cit., pp. 517-520.



124

Antonio Joaquín de Rivadeneira y Barrientos32 porque, si 
así fuera, la defensa que en el Manual compendio del regio 
patronato indiano hizo de la primacía de los indígenas para 
la obtención de empleos y dignidades no sería más que un 
artefacto retórico para abundar en los privilegios de los crio-
llos como sujetos “dignos” nacidos en América y nunca un 
alegato a favor de los indios.

Por supuesto, el planteamiento de la Representación, 
choca con la visión de los indígenas que dan los hablantes de 
Tardes americanas, que si bien no entran a valorar las cua-
lidades físicas de las indias, no circunscriben las bondades 
humanas e intelectuales de la población vernácula a glorias 
del pasado. Además, Granados aboga por la unión, mediante 
el matrimonio, de los españoles europeos y peninsulares y 
la de ambos con los indígenas, porque la vía que propone 
para evitar los conflictos sociales tiene una terminal política, 
las críticas a todas las reformas que lesionan los derechos y 
las aspiraciones novohispanas; una variante humana, aquella 
que apoya la integración como americanos de todos los vasa-
llos de un mismo rey; y una estrategia: la hispanización por 
medio del mestizaje.

2. Cualidades intelectuales y artísticas 

En cuanto al genio y al talento para el cultivo de las cien-
cias y las artes, a la voluntad divina, proclive, según la argu-
mentación del diálogo, a favorecer a los criollos, se suma la 
teoría climática. Granados se limita a trocar el signo que mar-

32	 Vid. Burkholder, Mark A. y Chandler, Dewitt. S., De la impotencia 
a la autoridad: la corona española y las audiencias en América, 1687-1808, 
México, FCE, 1984 (1ª ed. en inglés, 1977); Brading, David A., Orbe indi-
ano…, op. cit.; Bernabeu Albert, Salvador, op. cit.
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caba al Nuevo Mundo como un espacio natural difícilmente 
viable (cuyo exponente fue el pensamiento de Buffon) o del 
todo inviable (planteamiento más insensato y fácil de presen-
tar, por lo que tuvo mayores seguidores, cuyo más conocido 
adalid fue De Pauw) para el progreso y la civilización, uno 
de cuyos vértices era el desarrollo científico y los avances en 
materia cultural. Como señaló Gerbi33, lo que llama la “reac-
ción americana”, en muchos casos se limitó a considerar que, 
al contrario de lo que se creía en Europa, el medio americano 
era particularmente benigno para el desarrollo moral e inte-
lectual de sus habitantes. En términos absolutos lo describe 
el Indio refiriéndose a toda la población de América:

Indio: Ocioso me parece pintarle á Vm. una imagen que quasi 
se halla retratada con los mas lucidos y realzados colores en 
las almas de todas las gentes de mi Pais: solo quien las maneja 
y trata podrá ingenuamente testificar esta verdad, conociendo 
que gozan de unos vasos capaces de recibir quanta nobleza 
encierra toda clase de facultades; debiendo á Dios, á las bellas 
influencias de los astros, benignidad y templanza de los cli-
mas, la rara penetración, natural viveza, potencias claras, y 
genial prontitud con que Naturaleza los adorna (XV, 399).

En parecidos términos se había expresado Eguiara y Egu-
ren, apoyándose además en una batería de textos, al trazar un 
paralelismo entre la Nueva España de su presente y la Atenas 
del pasado por razones bioclimáticas:

El influjo de la naturaleza, con la humedad de su clima y las 
irradiaciones de su sol ha adornado el genio y el talento de 

33	 Con ironía señalará esta característica Antonello Gerbi en los capí-
tulos que dedica al estudio de la recepción de la Polémica del Nuevo Mundo 
en Indias o en autores procedentes de Indias. Vid. Gerbi, Antonello, La 
disputa..., op. cit., pp. 364-365.
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los españoles nacidos en suelo americano de una penetra-
ción aguda, viva y al mismo tiempo brillante, férvida, encan-
tadora y muy apropósito para el cultivo de toda clase de 
letras, con ayuda y favor de la naturaleza misma, de manera 
que un juzgador imparcial les aplicaría, y acaso con mayor 
razón, los mismos elogios que la voz de la fama publicó 
acerca de Atenas34

Indudablemente, estos autores, como muchos otros de 
su centuria, no desmontan las teorías climáticas, de larga 
tradición en el pensamiento occidental y en pleno apogeo 
en el siglo en el que escribieron; no operan deslindando el 
clima y otros factores naturales de la capacidad intelectual 
de la población, tal cual hizo Feijoo en su “Mapa intelectual 
y cotejo de naciones”, y esto es más preocupante porque es 
indicio de que en ellos pesa más la necesidad de reivindica-
ción y esta, en algunas ocasiones, los conduce al idílico pane-
gírico (allí estarían criollos como José Martín Félix de Arrate 
poblando La Habana en Llave del Nuevo Mundo de “hijos y 
descendientes legítimos de españoles” 35, extraídos de la más 
alta nobleza, que irradiaban, por medio del ejemplo, su bue-
na condición a las castas serviles; o españoles peninsulares 
como el padre Vicente López al que, en su modesta contri-
bución a instaurar una valoración digna de los americanos, 
se le ocurrió señalar al chocolate como uno de los posibles 
factores que contribuían a dotar de notables luces a la pobla-
ción de México36) y en otras a la irritada refutación (donde 

34	 Eguiara y Eguren, Juan José de, Prólogos..., op. cit., p. 132.
35	 Arrate, José Martín Félix de, Llave del Nuevo Mundo, pról. y notas 

Julio J. Le Riverend Brusone, México, FCE, 1949, p. 94.
36	 En el diálogo que compuso el padre López como elogio introduc-

torio a la Biblioteca Mexicana de Eguiara y Eguren, hizo que, al comienzo 
de la conversación, el hablante español pidiera con entusiasmo una taza de 
chocolate y, después de describir con minuciosidad el producto, aludiera 
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estarían las, por otro lado siempre interesantes, disertaciones 
de Clavijero37). 

Sin embargo, no sería justo seguir endosando a los textos 
americanos del siglo XVIII un único afán de reivindicación, 
porque en realidad estas obras beben del mismo espíritu de 
época, ansioso por saber y divulgar el conocimiento, que 
imperaba en Europa. Si entran en los debates suscitados en el 
pensamiento occidental es porque forman parte de esa esfe-
ra cultural y demuestran estar al día, no sólo de las noticias 
sino de los estilos más en boga en la literatura del momen-
to: la polémica, la apología, el proyectismo, la divulgación 
o la redacción de historias locales. En el caso particular de 
Tardes americanas encontramos que los hablantes refutan 
opiniones bien conocidas, y padecidas, del tiempo en que fue 
escrito el diálogo. Por ejemplo, los prelados del IV Concilio 
Mexicano utilizaron con soltura el telurismo que guiaba los 
estudios naturales en la época, considerando inhóspitas gran-
des zonas de México y, al ejemplificar con casos concretos, 
Nueva España termina pareciendo, cuanto menos, un solar 
peligroso para la civilización:

a sus hipotéticas cualidades “...si a las musas pugliese ofrecer en honor de 
Apolo la libación más deleitosa, le servirían una copa de este néctar de cho-
colate. Y quizá el uso frecuente de esta bebida es causa, entre muchas cosas, 
de las que por ahora dejaré a un lado las más, por la cual los mexicanos 
aventajan a muchos otros en suavidad y agudeza de ingenio”, López, Vicen-
te, “La Biblioteca del Doctor D. Juan José de Eguiara, y el Ingenio de los 
Mexicanos. Diálogo Abrileño”, en Eguiara y Eguren, Juan José, Biblioteca 
Mexicana, vol. I, Benjamín Fernández Valenzuela, pról. y trad.; Ernesto de 
la Torre Villar, estudio prel. y notas, México, UNAM, 1986, p. 21. Existe 
una edición independiente del diálogo bajo el título Diálogo de abril, Silvia 
Vargas Alquircia, trad., intro. y notas, México, UNAM, 1987.

37	 Clavijero dedica la tercera disertación que acompaña a su historia 
a debatir los postulados de Buffon y de Paw sobre el clima y las tierras 
de México. Vid. Clavijero, Francisco Xavier, Historia antigua de México, 
Mariano Cuevas, pról., México, Editorial Porrúa, 1991, pp. 454-474.
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Ni en Africa, ni en Asia hai Provincias y costas de tan malig-
no temperamento como en esta nueva España, que carezen 
de todo humano socorro, donde no hai moneda, abastos ni 
con que cubrir las carnes, y sobran Alacranes Nihuas, Taran-
tulas, Vivoras, Mosquitos venenosos, i otros innumerables 
perniciosos insectos; acaba de suceder el ejemplar de que por 
orden de V. M. fueron á Californias á obserbar el paso de 
Venus varios sujetos condecorados, eruditos y Mathemáti-
cos; unos se murieron, y todos estubieron en peligro de que 
ninguno quedara para referir lo observado, contrahiendo 
los vivos achaques para toda la vida; casi lo mismo acaeció á 
los Regulares de la Compañía que estaban en Misioneros en 
Californias, pues de diez i ocho que se embarcaron, murie-
ron diez y seis y dudamos vivan los dos que quedaron casi 
muertos; de los soldados fallecieron los mas, y el Oficial que 
les mandaba estubo agonizando muchos días38.

Muy civilizado no veía tampoco el panorama novohis-
pano, en el último cuarto de la centuria, Hipólito Villarroel 
pero no porque estimara especialmente nocivo su espacio 
natural, sino por estar mal gobernado el reino, ahogado 
por planes y leyes inconvenientes, a merced de autoridades 
incompetentes o a todas luces corruptas que mermaban sus 
potenciales posibilidades de mejora y las legítimas aspira-
ciones de su población de la que, como español europeo, 
formaba parte lesionada:

...y con todo este reino ha fructificado a medida del cultiva 
que ha recibido y mucho más; y, por último, no es culpa 
del terreno el ser mezquino, cuando se avara la mano que 
le beneficia39. 

38	 Hera Pérez-Cuesta, Alberto de la, “Juicio de los obispos asistentes 
al IV Concilio Provincial Mexicano sobre el estado del virreinato de Nueva 
España”, op. cit., p. 320.

39	 Villarrol, Hipólito, Enfermedades políticas…, op. cit., p. 418.



129

Quizá todo esto pueda ayudar a ponderar que los autores 
que enarbolan una clara defensa de América en sus obras 
no responden a un estricto patrón marcado y generado por 
su lugar de nacimiento, tal cual ha sido estudiado por un 
nutrido grupo de estudiosos, primero porque no todos son 
criollos, el padre Granados o Hipólito Villaroel, tan dife-
rentes en sus posiciones políticas, tan afines en su origen 
peninsular, tan positivamente preocupados por la situación 
del lugar en el que residen pueden ser buena prueba para el 
caso de Nueva España, son simplemente vecinos de la Amé-
rica hispánica que contestan en sus escritos a las falacias que 
leen en otros libros. No son tampoco criollos amargados o 
dolidos que se hayan creído “lo que se dice sobre la raciona-
lidad e ilustración de su siglo”40 ni Clavijero en su Historia 

40	 Obviamente, Roberto Moreno de los Arcos no se refería al jesuita 
chileno sino a la actitud, entre 1768 y 1788, de los científicos criollos mexi-
canos frente a los juicios emitidos en Europa sobre América y los ameri-
canos: “Los científicos de este momento de la Nueva España son todos 
criollos. La renovación que se intentaba en la metrópoli se refleja -sin acción 
oficial aún- en la colonia. A partir de la expulsión de los jesuitas, los claros 
síntomas que se habían mostrado de un esfuerzo por modernizarse en todos 
los campos de la cultura, se convierten en hechos rotundos. En dos décadas 
muchos criollos logran adquirir los rudimentos de las ciencias europeas e 
introducir nuevas ideas en la Nueva España. Los vehículos más importan-
tes de esta adquisición de las ciencias más recientes son las publicaciones 
periódicas, principalmente francesas, cuyo modelo se disponen, según pala-
dina confesión propia, a imitar. Ingresan también libros y textos de los que 
seleccionan las partes que más les interesan y las divulgan en periódicos y 
folletos. Como también se encuentran con muchas referencias a su ámbito 
americano y como casi todas están escritas con abundante ignorancia o mala 
fe, los criollos escriben constantes y estériles refutaciones, asombrados y 
dolidos pues se han creido -ellos sí- lo que se dice sobre la racionalidad e 
ilustración de su siglo. No entendían por qué el espíritu racional propuesto 
por los europeos no alcanzaba más que para la propia Europa. Aunque esto 
último les agrió el carácter y les hizo cometer muchos errores, se sobrepu-
sieron y emprendieron dos actividades principales: ilustrar a sus coterrá-
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antigua de México ni Juan Ignacio Molina, para ir más allá de 
Nueva España, cuando refuta a de Pauw en su Compendio 
de la historia geográfica, natural y civil del Reyno de Chile41, 
sino historiadores conscientes que desmontan el falso cono-
cimiento. No todos mueven a la ácida ironía con que Gerbi 
los trata. Ni todos son patriotas intachables en el sentido que 
algunos estudiosos de nuestra época han querido darles. Y, 
alguno, sí, demuestra estar realmente irritado, por ejemplo 
Eguiara y Eguren con el Dean alicantino Manuel Martí, pero 
bastante menos de lo que lo estará después Beristáin de Sou-
za con parte de sus compatriotas.

3. Entre la alabanza y la refutación de Feijoo

Si seguimos adelante en la defensa del talento de los crio-
llos inserta en Tardes americanas, no deja de ser curioso que 
Granados, a través de sus hablantes, vuelva atrás en el error 
que desarboló Feijoo en 1730, ya que para el Indio no pare-
ce haber duda en cuanto a la “genial prontitud” (XV, 399) 
mental de los españoles americanos. Ya hemos visto que el 
benedictino basó su razonamiento en el sistema de estudios 
implantado en Indias para deshacer una creencia falsa de 
partida —el temprano despertar de la capacidad intelectual 
de los criollos— que conducía a una proposición afrento-
sa —la decrepitud precoz de su talento—. A ese desacuer-
do se suma la incomodidad que demuestra causarles, a los 
hablantes de Granados, el número de ilustres americanos que 
Feijoo nombró en su disertación. En el juego conversacio-

neos, o como ellos lo llamaban “difundir las luces”; y, por otro lado, hacerse 
oir de los europeos mostrándoles sus avances en la actividad científica” 
(Moreno de los Arcos, Roberto, “La ciencia de la ilustración mexicana”, 
Anuario de Estudios Americanos, vol. XXXII, 1975, p. 37).

41	 Molina, Juan Ignacio, “Prefacio” a Compendio..., op. cit., pp. XV-XVI.
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nal el planteamiento se desarrolla a partir de la intervención 
del Español que soslaya los trece nombres aludidos, por la 
importancia de los cargos que desempeñaron, para fijar su 
atención en la nómina de criollos que Feijoo agregaba al final 
de su discurso por considerarlos indiscutibles en cuanto a su 
valía intelectual. Allí estaban citados, y brevemente glosa-
dos, Pedro de Peralta Barnuevo, Sor Juana Inés de la Cruz, 
Gabriel Ordóñez y José Pardo de Figueroa, pero Granados 
debe estar escribiendo de memoria porque elimina del lis-
tado a Sor Juana con lo cual, si bien Feijoo pasará a ser “el 
que mas abanzó” (XV, 399) en contra de cualquier postulado 
contrario a los criollos que pudiera haber en España, “a lo 
que más se estiende” (XV, 399) es a alabar los talentos “de 
los Señores Peralta y Barbueno, Ordóñez, y Pardo Figueroa, 
contentándose, o por mejor decir, clausulando con estos tres 
Criollos Peruanos toda su alabanza, porque ni en el Perú, 
ni la Nueva España halló mas tela para cortar el vestido que 
pretendía hacerles a sus glorias y aplausos” (XV, 400). Indu-
dablemente, el parlamento del Español cumple la doble fun-
ción de explicitar el planteamiento común sobre la ausencia 
de ingenios en América y a la par posibilitar el contraataque 
del Indio a favor de los criollos, pero no es menos cierto que, 
en su larga respuesta, el Indio no dejará de enmendarle la 
plana al Padre Maestro. Por ejemplo, antes de comenzar el 
repertorio de autores de tratados y coloquios:

Indio: Y porque en lo venidero España no se avergüence, y 
Vm. borre la fé que le imprimió la autoridad, y dicho de sus 
Paisanos, yo le haré visibles treinta Criollos de esta Nueva 
España, por los tres que el Padre Feijoo solo pudo dar á la 
luz del Perú (XV, 400).

Y al concluirlo:
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Indio: Para tres que el Rmó. Feijoo saca á el teatro del Mun-
do, de las largas Provincias del Perú, en su Discurso de los 
Españoles Americanos, ya le doy á Vm. treinta en esta Nue-
va España; y le daré trescientos del modo en que el Padre 
Benedictino dá los tres (XV, 407).

Insistiendo en tantas ocasiones —“...Y sobre la verdad, 
fé, experiencia, y notoriedad, le daré yo á Vm. no tres, sino 
trescientos” (XV, 408); “Estos son los Sugetos, sin otros 
muchos de iguales luces, que contrapesan á los tres que en 
su Teatro publica el P. Feijoo” (XV, 419)— que deja de pare-
cer, el alegato de Feijoo, un apoyo en la argumentación del 
diálogo para convertirse en el objeto de su crítica. Y eso que 
el benedictino en su discurso reiteraba que lo suyo era un 
mero listado para probar, con la experiencia, la falsedad de 
la creencia —“eligiendo algunos mas insignes, y omitien-
do muchos mas, que han llegado á mi noticia...”42— y no 
un repertorio que pretendiera abarcar la nómina de ilustres 
americanos, realizado no desde la documentación exhaustiva 
sino, como en todos los discursos del Teatro Crítico, des-
de la exposición llana de un asunto para el cual ha recurri-
do, a bote pronto, a su memoria donde saltan los nombres 
consignados debido a la prominencia de sus empleos o a su 
indiscutible valía intelectual, guiado además por su intención 
divulgadora que le obliga a “nombrar sujetos tan conocidos, 
que sea á todos facil la comprobación, de que la edad no 
indujo en su juicio el menor detrimento”43. 

Claro que esta reacción de Granados no es caso único, 
de igual modo parecían exasperar a Eguiara algunos de los 
planteamientos del Teatro Crítico y, quizás, Granados para 
la composición de su diálogo tuvo más en cuenta lo expues-

42	 Feijoo, Benito Jerónimo, «Españoles americanos», loc. cit., p. 111.
43	 Ibid., p. 115.
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to en los prólogos del ilustre mexicano que lo que en rigor 
escribió Feijoo, ya que Eguiara procedió deslindado los dos 
términos de la proposición sobre el ingenio de los america-
nos, puesto que pensaba que la primera parte, la precocidad 
de sus dotes intelectuales, a la que dedica el prólogo XII, 
era digna de análisis, debía ser examinada “con cuidado”44; 
mientras la segunda, la temprana degeneración de su talento, 
contenida en el prólogo XIII, es negada desde el inicial resu-
men temático del apartado45.

En principio Eguiara parece concederle crédito al discurso 
de Feijoo pero este sólo dura lo que la entradilla del prólogo 
XII ya que, en cuanto comienza la argumentación, no parece 
satisfacerle que el benedictino considerara un error vulgar el 
precoz despertar de la inteligencia de los criollos. Para el mexi-
cano no es cosa comúnmente creída sino, basándose en la auto-
ridad de los textos que utilizará, “cosa comúnmente admitida 
que los nacidos en América brillan por las luces de su ingenio 
mucho más pronto que los europeos”46, así la ayuda prestada 
por Feijoo a los americanos empieza a tener otro signo:

...pero el eruditísimo e insigne crítico fr. Benito Feijóo [...] 
se ha esforzado por incluir esta opinión entre los errores 
comunes47.

44	 El título completo del prólogo XII dice: “En que se examina con 
cuidado la precocidad de los ingenio americanos y se corrobora la opinión 
expresada acerca de este asunto por el eruditísimo y muy autorizado crítico 
fray Benito Feijoo”, Eguiara y Eguren, Juan José de, op. cit., p. 134.

45	 “En que se prueba ser pura ficción la rapidez con que los america-
nos decaen del uso de sus facultades, y se relega tal creencia a la región de las 
fábulas”, ibid., p. 142.

46	 Ibid., p. 134.
47	 Ibid., pp. 134-135.
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Eguiara emplea el prólogo XII en desmontar la prueba 
que Feijoo utilizaba en su disertación, el diferente siste-
ma de estudios seguidos en América y en Europa. Si bien 
corroborará algún dato, por ejemplo, que el periodo lec-
tivo es más largo en Indias, y matizará alguna noticia, así 
la idea de que los estudiantes americanos memorizan cur-
sos ya impresos de filosofía que, concede, tal vez suceda 
en “la América peruana, pero no en ésta de México, que es 
la más extensa de todas”48, no deja de contradecir el argu-
mento central utilizado por el Padre Maestro: que los niños 
comienzan antes sus estudios en América infiriéndose de 
ello un mayor interés por su instrucción pero también una 
mayor carga de esfuerzo que trae, según las noticias de Fei-
joo, alguna que otra complicación menor en el plano de la 
formación, como que la mayoría terminen siendo “malos 
plumarios”49, o en el vital, ya que al empezar a estudiar 
Gramática a los seis años no les queda tiempo “ni aun casi 
para respirar”50. Eguiara no acepta que pueda haber una 
diferencia de interés, en materia de estudio, de los proge-
nitores americanos sobre los europeos, pero lejos de estar 
utilizando el argumento para asentar que el cuidado pater-
nal no difiere a un lado y otro del Atlántico, lo hace para 
lanzar una hipótesis, en el esquema del probabilismo, que 
favorece la idea de que los niños americanos gozan de un 
ingenio más madrugador que el de los europeos:

Mucho más verosímil parecerá a los experimentados que si 
los niños europeos van a la escuela mucho más tardíamente 
que los nuestros, es porque sus padres temen perder el tiem-

48	 Ibid., p. 136.
49	 Feijoo, Benito Jerónimo, “Españoles americanos”, loc. cit., p. 119.
50	 Id.
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po haciéndolos estudiar en una edad que consideran inade-
cuada para la asimilación de los rudimentos primeros51.

Ya que para él está más que acreditado, aunque para ello 
utilice embrollos escolásticos, el provecho que a tierna edad 
sacan de los estudios los americanos:

Añádese la extraordinaria facilidad con que los nuestros 
sobresalen en el aprendizaje de las ciencias, así como su agu-
deza para penetrar en las cuestiones más abstrusas y sutiles. 
En fuerza de ello cultivan todos los géneros poéticos, son muy 
dados a las inscripciones o elogios y a componer epigramas 
para su diversión; hallan asimismo gran placer en los proble-
mas escolásticos de cualquier facultad, zafándose de los lazos 
de los argumentadores o desentrañándolos y desatándolos tan 
fácilmente, que los maestros veteranos no pueden por menos 
de sentirse admirados del desenfado, rapidez y copia de doc-
trina de que hacen gala unos jóvenes imberbes52.

A fin de cuentas, y a diferencia de lo argumentado por 
Feijoo, no es el sistema de estudios, ni el esfuerzo realizado, 
el que conduce al brillo de los jóvenes americanos, sino una 
cuestión de calidad:

...la realidad misma y la experiencia de consuno nos 
dicen que la asiduidad en el estudio poco aprovecharía a 
su aumento no yendo acompañada de la inteligencia. ¿Ni 
cómo podría, cuando falta el ingenio y las Musas rehusan 
su concurso? Ya podemos contarle a un sordo cuanto que-
ramos o murmurar a su oído las melodías más dulces, que él 
no se enterará de nada53.

51	 Eguiara y Eguren, Juan José de, Prólogos..., op. cit., p. 136.
52	 Ibid., p. 138.
53	 Id.
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Sin embargo, la conclusión a la que llega Eguiara, par-
tiendo de una premisa tan entusiasta, resulta desconcertante 
puesto que señalará el sitio que deben ocupar los america-
nos, en materia de inteligencia y conocimiento, en una zona 
intermedia, alejada de las últimas posiciones pero por debajo 
del estatus de los europeos:

Contentos nos quedamos con ocupar nuestro sitio, no por 
cierto el último, entre los hombres cultos, ya que ni aspira-
mos al primero, ni ignoramos que no nos sería posible arre-
batárselo a los sabios, ilustradísimos y famosísimos del viejo 
mundo, sin incurrir en el delito de arrogancia y en la nota 
de locura, teniendo presente lo que el tan repetido Feijoo, 
después de cotejar entre sí diversos países, escribió acertada-
mente en la Carta 13 del tomo 4 de sus Eruditas, titulada “si 
en la prenda del ingenio exceden unas naciones de otras54.

El hecho de que Eguiara cambie al final el referente 
crítico del Teatro a las Cartas Eruditas es un dato impor-
tante para calibrar la ironía que pueden contener sus pala-
bras, puesto que en la Carta XIII Feijoo sorprendía, a los 
lectores que habían seguido sus laudatorios planteamientos 
sobre el Nuevo Mundo, con el inusitado derrotero al que le 
conducirá su empeño en desvelar el error que cometen los 
que confunden ingenio con ciencia y rudeza con ignorancia, 
insertando un breve juicio, casi idéntico al de la epístola del 
Dean Martí a Antonio Carrillo, lesivo para América:

Y qué sé yo si el concepto comun de que unas Naciones son 
mas ingeniosas que otras procede en gran parte de que muy 
comunmente se equivocan el ingenio con la ciencia, y la 
rudeza con la ignorancia. Si en una Nacion no ay estudios, 

54	 Ibid., pp. 141-142.
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ni públicos, ni particulares, y falta en ella toda cultura, como 
en casi todas las de la Africa, y la America, la voz comun 
declara por rudos a sus habitadores....55

La imagen de América que aquí proyectaba Feijoo es, 
precisamente, la que Eguiara combatía en los prólogos de su 
Biblioteca Mexicana pero, además, en dicha carta, el bene-
dictino arremetía contra los autores de catálogos de escrito-
res insignes de sus particulares reinos, a los que, después de 
zaherir con vehemente rigor, consideraba autores de “repre-
sentaciones cómicas” más que de “narraciones sérias”56, y no 
otra cosa que el autor del más importante repertorio mexica-
no del siglo XVIII iba a ser Eguiara y Eguren. Mucho debió 
de molestarle esta carta que, sin embargo, no desdibuja el 
dañino prejuicio que contiene su propia valoración del lugar, 
en materia cultural, al que aspiran los americanos y que no 
está del todo impregnado del tópico de la falsa modestia por-
que mucho antes había sido esgrimido por Carlos de Sigüen-
za y Góngora en su polémica con el padre Kino, donde el 
ilustre novator se dolía de la prevención que afectaba a los 
americanos, incluso a los que como él eran conscientes de 
su propia valía, sobre la preeminencia de lo emanado, en el 
ámbito científico, en Europa:

Porque bien sabe su reverencia que por las noticias que 
corrían de ser emninentísimo matemático, estimulado el 
deseo insaciable que tengo de comunicar con semejantes 
hombres y perjudicado con imaginar que sólo es perfec-

55	 Feijoo, Benito Jerónimo, Cartas eruditas y curiosas, t. IV, Carta 
XIII, par. 11, Madrid, Imprenta de Antonio Pérez de Soto, 1765, pp. 168-
169 La primera edición del tomo cuarto se produjo en 1753, siendo la pri-
mera edición conjunta la señalada de 1765.

56	 Ibid. p. 168.
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to en estas ciencias lo que se aprende en las provincias de 
Europa...57.

En definitiva, Eguiara concluirá dejando la cuestión 
del precoz despertar del ingenio de los americanos tan 
“dudosa”58 como la dejó Feijoo, claro que es más justo seña-
lar que el benedictino no dejaba este asunto en suspenso, 
dudoso, sino que lo ponía en duda, que no es lo mismo. Por 
su parte, Granados, que también parece sentirse incomodado 
por Feijoo, no debate el planteamiento, se limita a admitir 
alegremente la prontitud intelectual de los criollos y pasa 
a probarla con la larga nómina de autores que ocuparán el 
grueso de la Tarde XV. 

4. Nómina de criollos ilustres

En su primer acopio nominal, el Indio, anuncia que dará 
treinta nombres de “Criollos de esta Nueva España” (XV, 
400) para oponerlos a los tres peruanos de Feijoo, sin embar-
go el lector se encuentra con treinta y uno, y esto, que puede 
ser un mero error de cómputo, viene a ser también una marca 
de estilo del padre Granados cuyas citas y recuentos no siem-
pre son muy claras y no gozan de una sistemática ordenación. 
En principio no todos los aludidos son criollos, ya que entre 
ellos se encuentran fray Juan de Gaona59, fray Juan de Tor-

57	 Sigüenza y Góngora, Carlos de, Libra astronómica y filosófica, 
“Motivos que hubo para escribirla”, item 5; utilizamos la edición Sigüenza 
y Góngora, Seis obras, Irving Leonard, pról.; William G. Bryant, ed., notas 
y cronol., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984, p. 249.

58	 Eguiara y Eguren, José Joaquín de, Prólogos..., op. cit., p. 141.
59	 Fr. Juan de Gaona (Burgos, 1507-México, 1560). Estudió Teología 

en París. En 1538 se trasladó a Nueva España y fue profesor de gramática, 
retórica y filosofía en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. De 1552 a 
1553 fue provincial de la Provincia del Santo Evangelio. De las obras que 
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quemada60, Francisco Cervantes de Salazar61, Agustín de Sala-

escribió en latín, castellano y náhualt se conservan los Coloquios de la paz 
y tranquilidad cristiana (escrita en nahualt y publicada en México, 1582) y 
los manuscritos Sermones dominicales (en náhualt), Homilías de San Juan 
Crisóstomo (en náhualt) y Tratado de la pasión de nuestro Señor Jesucristo. 
Vid. Castro y Castro, Manuel, “Las lenguas indígenas americanas transmi-
tidas por los franciscanos del siglo XVI”, Archivo Ibero-Americano, Año 
XLVIII, núms. 189-192, enero-diciembre 1988 (monográfico Los francisca-
nos en el Nuevo Mundo. Siglo XVI), p. 511.

60	 Fr. Juan de Torquemada (tal vez nació en Torquemada, Palencia 
entre 1563 y 1565-México, 1624), pasó a México siendo niño, desarrollando 
en Nueva España toda su carrera eclesiástica y literaria. Ingresó en la orden 
de San Francisco entre 1579 y 1583. Fue guardián del convento de Tula-
cingo y del convento de Tlaxcala; fue lector jubilado, definidor y guardián 
del convento de Santiago Tlatelolco; En 1614 fue elegido provincial de la 
Provincia del Santo Evangelio de la Nueva España; a su muerte era guardián 
del convento de San Francisco de México. En 1609 fue nombrado cronista 
de la Orden de San Francisco de Nueva España con encargo de escribir la 
historia de la orden y de todas las noticias principales sobre los indígenas de 
Nueva España. En 1615 aparece en Sevilla la primera edición de Monarquía 
indiana. Escribió vidas de santos y comedias en náhualt y castellano (hoy 
perdidas), se conservan dos opúsculos y una obra editada en México 1602, 
Vida de fray Sebastián de Aparicio. Vid. Alcina Franch, José “Fray Juan de 
Torquemada (¿1564?-1624)”, Revista de Indias, Año XXIX, núms. 115-118, 
enero-diciembre 1969, pp. 31-50. 

61	 Francisco Cervantes de Salazar (Toledo, hacia 1514-México, 1575). 
Estudió humanidades en la Universidad de Salamanca, completando su for-
mación en Flandes e Italia. Su paso a México debió realizarse en 1550 o 1551 
como secretario del presidente del Consejo de Indias. En Nueva España fue 
catedrático de Retórica de la Universidad de México y ocupó el cargo de 
rector de su Universidad, al morir era canónigo de la catedral de México. En 
México desarrollará sus estudios de Arte y Teología. Fue traductor, comen-
tarista y continuador de la obra de ilustres humanistas, entre otras de los 
Diálogos de Juan Luis Vives. Entre sus obras se encuentran Historia de las 
Indias, hoy perdida; Túmulo imperial de la gran ciudad de México (1560) y 
los Diálogos latinos a los que debe su fama. Vid. Joaquín García Icazbalceta, 
Biografías – Estudios, México, Porrúa, 1998, pp. 131-146.
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zar62, fray Martín del Castillo63 y el “franciscano Aguado”64, 

62	 Agustín de Salazar y Torres (1636-1675). Nacido en Soria, pasó 
a México de niño junto a su tío Marcos de Torres, obispo de Campeche. 
Estudió en la Universidad de México. Regresó a España junto al duque 
de Alburquerque, virrey de México. Escribió comedias, loas y poemas 
satíricos. Su obra poética se editó póstumamente bajo el título Cythara de 
Apolo. En Nueva España se imprimió su Descripción de la entrada pública 
en México del Excmo. Sr. Duque de Alburquerque (1653). Vid. Salazar y 
Torres, Agustín de, Fiestas reales en torno a los años de la Reina, 1670-
1672. “También se ama en el Abismo” y “Tetis y Peleo”, Thomas Austin 
O’Connor, ed., Kassel, Reichenberger, 2006.

63	 Fr. Martín del Castillo, de origen Burgalés, fue rector y regente 
de estudios del Colegio de San Buenaventura de Tlatelolco y llegó a ser 
ministro provincial. Escribió numerosos comentarios a las sagradas escri-
turas (8 volúmenes en las referencias de Beristáin), especialista en hebreo 
y griego, publicó estudios gramaticales de ambas lenguas. En 1676 publicó 
sus comentarios a los sermones de San Pedro Crisólogo (Vid. Meseguer 
Fernández, Juan, “Pensamiento franciscano en América”, Archivo Ibero-
Americano, Año XLVI, enero-diciembre 1986, núms. 181-184, (monográfi-
co Los franciscanos en el Nuevo Mundo), p. 429). Hay algunos hitos de su 
vida que ilustran su vinculación con lo americano: en 1610 fue investigado, 
junto al padre fr. Agustín de Cevallos, por su relación con asuntos indí-
genas (Vid. Castro y Castro, Manuel, “Lenguas indígenas trasmitidas por 
los franciscanos del siglo XVII”, Archivo Ibero-Americano, Año L, núms. 
197-200, enero-diciembre 1990, (monográfico Los franciscanos en el Nuevo 
Mundo. Siglo XVII), p. 454). Como Procurador General de la Provincia del 
Santo Evangelio de México, manifestaba, en 1557, la no conveniencia del 
paso a Nueva España de cuarenta religiosos que habían obtenido la licencia 
en 1655 por los posibles problemas que se pudieran generar en lo relativo 
a la alternancia (Vid. Zamora, Hermenegildo, “Contenido franciscano de 
los libros de registro del Archivo General de Indias. 1651-1700”, Archivo 
Ibero-Americano, Año L, núms. 197-200, enero-diciembre 1990, (monográ-
fico Los franciscanos en el Nuevo Mundo. Siglo XVII), p. 279).

64	 Juan Crisóstomo López de Aguado, custodio de la provincia de San 
Pedro y San Pablo de Michoacán. En 1743 se editó en México su tratado 
cristológico Hojas del árbol de la vida que llevan la salud a las almas. Ilus-
tres flores en que se convierte las bastardas espinas de la culpa. Felices frutos 
que alienta la esperanza a la eterna corona de la gloria. Hojas, flores y frutos 
de la Santísima Cruz.
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todos ellos oriundos de España, y Juan Rodríguez de León65, 
nacido en Lisboa.

La nómina abarca a autores del siglo XVI al XVIII sin 
seguir un preciso orden cronológico. Del siglo XVI nombrará 
a fray Juan de Gaona y a Cervantes de Salazar; el paso entre 
el siglo XVI y el XVII lo ocuparán Torquemada, Juan de Sal-
cedo66, fray Martín del Castillo, y el “franciscano Aguado”; 
para el siglo XVII nombrará a fray Juan Bautista67, Agustín de 

65	 Juan Rodríguez de León, nació en Lisboa a finales del siglo XVI. 
Fue canónigo de la catedral de Tlaxcala y de la de Puebla de los Ángeles. 
José Toribio Medina consigna sus obras y lo describe, citando a Francisco 
de Samaniego, como un sabio y elocuente orador sagrado (Vid. Medina, 
José Toribio, La imprenta en Puebla de los Ángeles, México, UNAM, 1991 
(1ª ed. facsimilar), pp. 5-6. Es uno de los autores celebrados por Lope de 
Vega en su Laurel de Apolo. Menéndez Pelayo, que le atribuye un origen 
peruano quizá confundido con algún otro ilustre miembro de la familia 
León Pinelo, consigna sus obras en prosa y en verso siguiendo el listado de 
Nicolás Antonio: La Perla, vida de Santa Margarita, virgen y martir (1629); 
El predicador de las gentes San Pablo, ciencia, precptos, avisos y obligaciones 
de los predicadores evangélicos, con doctrina del Apóstol (1638); Panegírico 
castellano-latino al rey D Felipe IV (1639); Parecer sobre la ingenuidad del 
arte de la pintura (1633); Cuaresma meditada (epigramas); El Martyrologio 
de los que han padecido en las Indias por la Fe; Relación del viaje de la Real 
Armada de las Indias el año de 1607, con descripción de los puertos en que 
entraron (Vid. Menéndez Pelayo, Marcelino, Historia de la poesía hispano-
americana, t. II, Madrid, CSIC, 1948, p. 81). Un estudio sobre su crónica 
naval Juicio militar de la batalla de D. Carlos de Ibarra, Vizconde de Cen-
tenar, General de Galeones, con diez y siete naos de Holanda, en la costa de 
la Hauana, junto con numerosos datos sobre el autor en Peña, Margarita, 
“Letras y nobleza…: Una crónica barroca de Juan Rodríguez de León”, 
Casa del Tiempo, noviembre, 1999 (en línea: http://www.uam.mx/difusion/
revista/nov99/margarita.html. Consultado el 16-IX-2010). 

66	 Juan de Salcedo, Nueva España, 1545-1625. Licenciado en cánones 
por la Real y Pontificia Universidad de México, institución en la que llegará 
a ser catedrático y Rector. Fue Arcediano y Deán de la Catedral de México 
y ejerció como Secretario en el III Concilio Mexicano (1585). 

67	 Fr. Juan Bautista (México 1555-1613). Juan Bautista Viseo ingresó 
a los 16 años en la orden franciscana. Estudió Filosofía, Teología y len-
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Vetancurt68, Juan Rodríguez de León, fray Martín de León69, 

gua mexicana. Fue Lector, Guardián y Definidor de la Provincia del Santo 
Evangelio. (Vid. Alejos Grau, Carmen José, “Análisis doctrinal del “Confe-
sionario” de Fray Joan Baptista (1555-1607 / 1613)”, Archivo Ibero-Ame-
ricano, Año L, núms. 197-200, enero-diciembre 1990, (monográfico Los 
franciscanos en el Nuevo Mundo. Siglo XVII), pp. 471-491). Escribió en 
español y en náhualt y publicó en 1601 una de las fuentes más importantes 
para el conocimiento de la cultura mexicana, los Huehuetlatoll que habían 
sido recogidos por fray Andrés de Olmos para el Tratado de las antigüeda-
des mexicanas (vid. Baudot, George, Utopía e historia en México. Los prime-
ros cronistas de la civilización mexicana (1520-1569), Madrid, Espasa-Calpe, 
1983 (1ª ed. en francés, 1977), pp. 231-235). Boturini incluye en su Catálo-
go las “pláticas antiguas que en excelentísima lengua mexicana, enmendó 
y acrecentó el P. Fr. Juan Bautista”, “Miseria, y Brevedad de la vida del 
Hombre, ponderada en dicha lengua...” y “Sermonario en dicha lengua...” 
(Catálogo..., op. cit., pp. 55-56). Un listado completo de su obra en Sánchez 
Herrero, José “Catequesis franciscana en el siglo XVII. Catecismos y doc-
trinas cristianas”, en Los franciscanos en el Nuevo Mundo. Siglo XVII, pp. 
383-384).

68	 Agustín de Vetancurt (México, 1620-1700). Estudió en la Univer-
sidad de México. Ingresó en la orden franciscana en el convento de Puebla 
de los Ángeles. Fue una de las grandes figuras de la Provincia del Santo 
Evangelio, donde fue profesor de Teología, cronista oficial de la provincia, 
definidor y maestro de la lengua mexicana. Su obra principal fue Teatro 
mexicano. Descripción breve de los sucesos ejemplares de la Nueva España 
en el Nuevo Mundo Occidental de las Indias (1697-1698).

69	 Martín de León, dominico novohispano. Boturini consigna su 
obra Camino del cielo (México, 1611) en el Catálogo dentro del apartado 
“Libros impresos en lengua Náhuatl, que hoy día andan escasos, y apenas 
se pueden hallar” (vid. Boturini, Lorenzo, Catálogo del Museo Histórico 
Indiano, en Idea de una nueva historia…, op. cit., p. 56). Fue autor además 
de un Manual breve y forma de administrar los sacramentos a los indios, 
impreso en México en 1614 (vid. Hernández de León-Portilla, Ascensión, 
Tepuztlahcuilolli. Impresos en náhuatl. Historia y bibliografía, t. I, México, 
UNAM, 1988, p. 91).
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Jacinto de la Serna70, “franciscano Serra”71, Sor Juana Inés de la 
Cruz, Ana Mª del Costado de Cristo72, Agustín de Salazar, fray 
Baltasar de Medina73, el “Licenciado Busto”, datando su nom-

70	 Jacinto de la Serna (finales del siglo XVI-1661). Estudió en el Cole-
gio de Nuestra Señora de todos los Santos, se doctoró en Teología en 1631 
y llegó a ser Rector del colegio en dos ocasiones. Su carrera eclesiástica la 
inició como pastor de almas en 1617, llegando a ser Visitador General del 
Arzobispado en dos ocasiones. De su obra se conservan dos sermones uno 
dedicado al protomartir mexicano S. Felipe de Jesús (1552) y otro de tema 
eucarístico (1556). Escribió Manual de ministros de indios para el cono-
cimiento de sus idolatrías y extirpación de ellas, que no consiguió editar. 
Boturini da noticia de esta obra en su Catálogo y llama a Serna, “patricio 
mexicano” (p. 23). Hay una edición moderna del Manual... (México, ed. 
Fuente Cultural , 1953) (Vid. Saénz de Santamaría, Carmelo, “Un formula-
rio mágico mexicano: el «Manual de ministros de indios» del Dr. D. Jacinto 
de la Serna”, Revista de Indias, Año XXIX, núms. 115-118, enero-diciem-
bre 1969, pp. 531-579).

71	 Tal vez el padre Granados se esté refiriendo al padre franciscano 
Ángel Serra, puesto que vincula su nombre al de Serna para decir que escri-
bieron “con el mismo método”. Ángel Serra, según la información conteni-
da en la portada de su Manual de administrar los santos sacramentos a los 
españoles y naturales de esta provincia de Michoacán (1697), fue predica-
dor, ex–custodio de la provincia de San Pedro y San Pablo de Michoacán, 
cura colado de la doctrina del pueblo de Charapán. En 1697 era guardián y 
cura del convento y doctrina de San Francisco en Querétaro. Además del 
Manual..., se conservan dos manuscritos, El Catecismo del P. Bartolomé 
Castaño, traducido al tarasco (finales del siglo XVII); y Arte, diccionario 
y confesionario en lengua tarasca; así como una hoja impresa Yestimondo 
Hacahcutahearaqua hinguix yamendo christiano echa himbo eca...(1784).

72	 Ana María del Costado de Cristo, (Tlaxcala, 1650). Fue monja del 
convento de San Francisco y prolífica escritora, entre sus obras se encuentran 
Vida y muerte de Jesucristo Nuestro Señor; Vida del Seráfico Padre San Fran-
cisco de Asís; Vida de la ínclita Virgen Santa Clara; Vida del sutilísimo doctor 
Juan Duns Escoto (Vid. Maura, Juan Francisco, Españolas de Ultramar en la 
historia y en la literatura, Publications Universitat de València, 2005, p. 162).

73	 Baltasar de Medina (1607-1697). Franciscano. Custodio de la Pro-
vincia de San Diego. En 1670 se trasladó a Filipinas como comisario visi-
tador de la Provincia de San Gregorio, en 1672 predicó en la catedral de 
Manila el sermón de la Inmaculada. Posteriormente regresó a México para 
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bre por la obra que le atribuye Granados, Mercurio encomiás-
tico74 y Juan Martínez de la Parra75; un nombre ocupará el paso 
del siglo XVII al XVIII, el de Antonio Guillén de Castro76; y 

dedicarse a la investigación histórica. Entre sus obras se encuentran Chró-
nica de la Provincia de San Diego de México de Rreligiosos Descalzos de 
N.S.P.S. Francisco en la Nueva España (México, 1681); Sermón de la Inma-
culada Concepción de María que predicó en la Sancta Yglesia Cathedral de 
Manila el R.P. Fr. Balthasar de Medina (Manila, 1672); Vida, martirio y bea-
tificación del invicto protomártyr del Japón, San Phelipe de Jesús, patrón de 
México, su patría...por el P. Fr. Baltasar de Medina, su compatriota (México, 
1683). Entre sus manuscritos se encuentra una Vida del V.P. Fr. Juan Bau-
tista. (Vid. Sánchez Fuertes, Cayetano, “México, puente franciscano entre 
España y Filipinas”, en Archivo Ibero-Americano, Año LII, núms. 205-208, 
enero-diciembre 1992, (monográfico Los franciscanos en el Nuevo Mundo. 
Siglo XVIII), pp. 387-388).

74	 Boturini alude a una obra de este título, sin consignar autor, y la 
describe como un conjunto de “20 Loas en verso Mexicano à diversos pro-
positos”, Catálogo…, op. cit., p. 49. En su estudio sobre una Loa de Sor 
Juana Inés de la Cruz escrita a los 8 años, Augusto Vallejo Villa, añade datos 
sobre este Mercurio encomiástico: la recopilación se hizo por encargo del 
cacique de Tlayacapan, Juan Hipólito Cortés Quetzalquauhtli y Tequante-
pehua “antes o durante el año 1682 y las mando copiar a un mestizo llamado 
José Antonio Pérez de la Fuente y Quijada en 1713” (Vid. Vallejo Villa, 
Augusto, “Acerca de la Loa”, Letras Libres, núm. 80, octubre 2001, p. 119).

75	 Juan Martínez de la Parra (1655-1701), jesuita que predicó en la 
Casa Profesa de la Compañía de Jesús en la ciudad de México todos los 
jueves entre los años 1690 y 1693. Su obra Luz de verdades católicas y expli-
cación de la doctrina cristiana (1692) tuvo al menos dos ediciones, en Sevilla, 
1729 y en Barcelona, 1770, en el siglo XVIII, en ella se recogían buena parte 
de los sermones dados por el padre Parra. (Vid. Herrejón Peredo, Carlos, 
“Los sermones novohispanos”, en Chang Rodríguez, Raquel, coord., His-
toria de la literatura mexicana. 2. La cultura letrada en la Nueva España del 
siglo XVII, México, Siglo XXI, 2002, pp. 429-447).

76	 Antonio Guillén de Castro (1661 ó 62-1716). En 1736 se publicó 
en México, Despertador catequístico: explicación dogmática, y moral de la 
doctrina Cristiana. Platicas que en la iglesia de S. Felipe Neri de México 
predicó el P. D. Antonio Guillén de Castro, Eguiara y Egurén firmó una de 
las aprobaciones de la obra con fecha 1733.
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doce nombres el siglo XVIII, Joseph Pérez de la Fuente77, el 
“erudito Osorio”78, José Antonio de Villaseñor79, Juan José de 
Eguiara y Eguren, Isidro Félix de Espinosa80, “el dominicano 

77	 José Pérez de la Fuente. Boturini consigna en su catálogo trece obras, 
en náhualt, otomí y castellano bajo su nombre (Catálogo..., pp. 48-49). Beris-
táin da noticia de él: “cura vicario o natural solamente y vecino del pueblo de 
Amecameca en el arzobispado de México, peritísimo en la lengua mexicana 
y bien instruido en las bellas letras (Vid. Beristain de Souza, José Mariano, 
Biblioteca Hispano-Americana Septentrional, tomo I, México, UNAM, 1980, 
p. 531). Por su parte, Augusto Vallejo Villa contradice los datos de Beristáin: 
“no fue cura ni vicario de Amecameca, pues en 1718 esta parroquia pertene-
cía ala orden de los dominicos, ya que esta aún no había sido secularizada y 
mucho menos podría ser vicario, pues no llegó a ser fraile ni cura, siendo un 
mestizo nacido probablemente en la ciudad de Pachuca, el cual se avecindó en 
la provincia de Chalco desde el año 1609, en el pueblo de Ayapango” añade 
además un auto de 19 de enero de 1693 contra Pérez de la Fuente y dos indí-
genas, don Diego y don Domingo de Silva “sobre estar mandados desterrar 
por Real Provisión, ser sediciosos, cavilosos y que inquietan los pueblos y 
haciendas de la provincia”, en el auto se describe a Pérez de la Fuente como 
“un mestizo achinado” que “les hace [a los indios] escritos y les aconseja e 
industria” (vid. Vallejo Villa, Augusto, art. cit. p. 118).

78	 Quizá fray Diego Osorio, franciscano natural de México. Perte-
neció a la provincia del Santo Evangelio, donde fue lector de teología, pre-
dicador general, notario apostólico y cronista de su provincia, calificador 
del Santo Oficio y párroco de Chalco y de San José de los Naturales. En 
México se editaron Descripción de las exequias al Rmo. P.Fr. Juan de Soto, 
General del Orden de S. Francisco (1737); Manual para administrar los San-
tos Sacramentos (1748); Manual de párrocos (1749); Estabilidad y firmeza 
de la Santa Escuela de Cristo (1756); Sermón en la procesión religiosa de Sor 
Josefa María de S. Antonio (1760); Sermón en la erección de la cofradía del 
Cordón (1763); dejó preparadas para su impresión Arte y vocabulario de la 
lengua mexicana y Examen de párrocos (vid. Castro y Castro, Manuel de, 
art. cit., pág. 593 y Zamora, Hermenegildo, art. cit., p. 748).

79	 José Antonio Villaseñor y Sánchez (c. de 1700-1759). Fue Contador 
General de la Real Contaduría de Azogue y Cosmógrafo del Reino de Nue-
va España. Publicó en México Teatro americano, descripción general de los 
reinos y provincias de la Nueva-España, y sus jurisdicciones (1746).

80	 Isidro Félix de Espinosa, fue predicador misionero apostólico, ex–
guardian del Colegio de la Santa Cruz de Querétaro, cronista de Querétaro 
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Villa”81, Juan González82, José Joaquín de San Antonio Ortega83, 

y de los Colegios Apostólicos de Propaganda Fide de Querétaro. Publicó 
en México El Peregrino Septentrional, Atlante delineado en la ejemplarí-
sima vida del venerable padre F. Antonio Margil de Jesús (1737); Crónica 
de la provincia de Michoacán; Crónica Apostólica de todos los Colegios de 
Propaganda Fide de esta Nueva España, de Miisoneros Franciscanos obser-
vantes... (1ª parte, 1746); Diario y derrotero de la entrada y viaje que el año 
1709 hizo y emprendió el R. P. Fr. Antonio de Oliveros en compañía del P. 
Fr. Pedro de Espinosa...; Sermones morales y panegíricos (4 vols.) (vid. Mota 
Murillo, Rafael “Fuentes para la historia franciscano-americana del siglo 
XVIII (Esbozo de bibliografía)”, Los franciscanos en el Nuevo Mundo. Siglo 
XVIII, loc. cit., p. 41; Zamora, Hermenegildo, “Escritos franciscanos ameri-
canos del siglo XVIII”, ibid., p. 696.

81	 Podría tratarse de Juan Villa Sánchez (Puebla de los Ángeles, 1683-
1760), dominico citado en la nómina de criollos ilustres dada por Eguiara 
en el prólogo XIII. Compuso Puebla sagrada y profana. Informe dado a su 
Muy Ilustre Ayuntamiento en el año 1746...

82	 Juan Antonio González de la Zarza (Xochimilco, 1700-?), tuvo a su 
cargo el curato de Tlaxmalac. En 1733 se encarga del curato de Huitzuco, 
donde construirá la iglesia y el acueducto. Fue custodio de almas y protec-
tor de las mujeres pobres. Escribió Siestas dogmáticas, en las que con un 
estilo dulce, claro y llano, por un niño es cabalmente instruido un ranchero 
en las quatro partes principales de la doctrina cristiana (vid. Medina, José 
Toribio, La imprenta en Puebla de los Ángeles, op. cit., pp. 501-502). 

83	 José Joaquín de San Antonio Ortega, probablemente nacido en Que-
rétaro. Estudió en el colegio de la Santa Cruz de Querétaro. Fue predicador 
apostólico. Escritor prolífico entre sus obras se encuentran Filomena Mariana 
con varios soliloquios... (México, 1716); Místico mes mariano o lección mensual 
sobre las 31 letras del Ave María (México, 1760); Parentación lúgubre por la 
Sra. Dª María Llera y Vayas (México, 1764); Nueva aljaba apostólica (impre-
so); Gemidos columbinos de la mansísima Paloma y Aflijida Madre de Dios 
(vol. manuscrito); Novenario a la Cruz de Piedra que se venera en Querétaro 
(México, 1756), Nueva aljaba apostólica con los ofrecimientos de la Vía Sacra, 
Corona y Rosario de Nª Srª (México, 1757); Cruz maravillosa de piedra... (30 
sermones). (Vid. Vázquez Janeiro, Isaac, “documentación americana en el 
Pontificio Ateneo Antoniano de Roma”, Archivo Ibero-Americano, Año LII, 
núms. 205-208, enero-diciembre 1992, (monográfico Los franciscanos en el 
Nuevo Mundo. Siglo XVIII), pp. 769 y 775-776).
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Ignacio Torres84, Francisco Javier Gamboa85 y Benito Díaz de 
Gamarra86.

Obviamente todos ellos son autores de obras de distinto 
calibre pero los elogios que reparte el hablante de Granados 
responden a una ponderación muy personal. Indudablemen-
te ensalza la obra historiográfica de Vetancurt y de Torque-
mada, no escatima alabanzas para Eguiara y Eguren, al que 
considera “grande en todas las ciencias” (XV, 404) por lo que 
basta “la memoria de su nombre para que los mas sábios y 
presumidos le rindan los justos obsequios y omenages de 
universal Maestro” (XV, 404). Parecido respeto le causan 
Gamboa y, sobre todo, Díaz de Gamarra al que considera 
uno de los más altos talentos de la América hispánica “en 

84	 Ignacio Torres, fraile franciscano que imprimió en México los tres 
tomos de Año Josephino (1757-1760) (vid. Zamora, Hermenegildo, art. cit., 
p. 759).

85	 Francisco Javier Gamboa (Guadalajara, Nueva España, 1717-Méxi-
co, 1794). Estudió Jurisprudencia en la Universidad de México. Residió en 
España entre 1755 y 1765 donde publica sus Comentarios a las Ordenanzas 
de Minas (1761). A su regreso a Nueva España fue oidor de la Audiencia de 
México, posteriormente pasaría a ocupar la regencia de la Audiencia de San-
to Domingo, donde redactaría las ordenanzas de dicha institución y Código 
Carolino o código de legislación para el gobierno moral, político y econó-
mico de los negros de las Indias. Vuelve a Nueva España donde ocuparía el 
cargo de regente de la Audiencia de México hasta su muerte. Existen varias 
biografías sobre Gamboa: José Antonio de Alzate (1794); Mariano Otero 
(1843) y Toribio Esquivel Obregón (1941).

86	 Benito Díaz de Gamarra (Zamora, Nueva España, 1745-Michoacán, 
1783). Filósofo, biógrafo y matemático. En 1767 fue nombrado procurador 
ante las Cortes de Madrid y Roma. Se doctorará en cánones en la Uni-
versidad de Pisa y será miembro de la Academia de Ciencias de Bolonia. 
Regresa a México en 1770 e impartirá clase en el colegio de San Francisco 
de Sales del que llegó a ser rector. Entre su obras se encuentran: Máximas de 
educación (1772); Academias de Filosofía (1772), Academias de Geometría 
(1782); Los errores del entendimiento humano (1776) y Elementa Recentoris 
Philosophiae (1774).



148

nada desigual á los talentos de la Europa” (XV, 406). Es des-
tacable que Granados alabe los Elementa Recentoris Philo-
sophiae, denominándolo el Curso Filosófico “que imprimió 
por el año pasado de setenta y cuatro” (XV, 406), que en el 
momento de su publicación fue un libro no exento de polé-
mica por la novedades que incluía, por su clara oposición al 
escolasticismo y por su posición ecléctica frente a las nuevas 
ideas científicas, además de que Granados no debía desco-
nocer que Gamarra era un personaje tan incomodo para la 
ortodoxia que había llegado a ser denunciado ante el Santo 
Oficio por poseer, y vender, libros prohibidos. El hecho de 
que no le moleste su figura ni su doctrina es muestra de la 
apertura hacia algunas ideas ilustradas del franciscano, para 
él el padre Gamarra es dueño de “brillantes producciones, 
exquisitas noticias, lucidos y preciosos sistemas, profunda y 
sana doctrina” (XV, 406) y tanto sus cursos como las Acade-
mias que fundó sirven para “provecho y utilidad de la Juven-
tud” (XV, 407).

Sin embargo, Sor Juana no ocupa un lugar superlativo en 
su recuento, de ella se limita a destacar su fama y a observar 
“la delicadeza y prontitud de sus Poesías, y otros Discursos 
en varias materias” (XV, 403), quizá porque Granados, ajus-
tándonos al tipo de autores que destaca, tiene una especial 
inclinación hacia los escritores de obras religiosas, quizá por-
que con su nómina pretende incardinar nombres ya famosos 
con otros menos conocidos y considera de sobra conocida, y 
encumbrada, a Sor Juana, el hecho es que la olvidó en la revi-
sión de los ejemplos dados por Feijoo y no le dedica dema-
siado espacio ni le provoca demasiada admiración. 

La miscelánea de temas tratados por estos escritores abar-
can la historiografía, la literatura lírica, dramática o satírica, 
la ciencia, la filosofía, la teología, los textos jurídicos y los 
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tratados sobre diversas cuestiones indígenas, sobre todo de 
asunto religioso o evangelizador, destacando tanto a los que 
escribieron en castellano como a aquellos que lo hicieron en 
alguna lengua indígena.

5. Escritos en lenguas indígenas

En primer lugar el Indio nombrará a fray Juan de Gaona, 
aludiendo a los “elegantes Tratados, y Colóquios de la Pasion 
de Christo” que compuso en “lengua Mexicana” (XV, 400), 
sin embargo no consta que el Tratado de la pasión de Nuestro 
Señor Jesucristo estuviera escrito en lengua vernácula, sí lo 
estaban, por el contrario, los Coloquios de la paz y la tranqui-
lidad cristiana de 158287 y otros sermones y obras de carácter 
pío que escribió Gaona88. Más allá de esto, el largo parlamen-
to del hablante dedica juicios elevados a lo que es capaz de 
trasmitir en náhualt el autor y, eso es aún más significativo, 
el hondo carácter metafísico y la notable reflexión teológica 
que atribuye a estos escritos que supone haber leído en len-
gua mexicana. Vemos entonces que Granados, a diferencia de 
otros en su siglo, no le resta valor en sí a ninguna de las len-
guas vernáculas y no condena este valor a reliquia del pasado, 
al contrario, el Indio dará un salto del siglo XVI al XVIII 
para alabar las dotes filológicas de Joseph Antonio Pérez de 

87	 Boturini se refiere a esta obra en su Catálogo..., fechando su edición 
en México en 1583, en el apartado dedicado a “Libros impressos en lengua 
Náhualt, que hoy dia andan escasos, y apenas se pueden hallar”, loc. cit., p. 
55.

88	 Puede consultarse el listado de obras de Gaona en Juan de San 
Antonio, Bibliotheca universa franciscana, vol. II, Madrid, ex Typogra-
phia Causae V. Matris de Agreda 1732, p. 167; Beristain de Souza, Biblio-
theca..., vol. II, op. cit., pp. 339-40; y Castro Castro, Manuel, art. cit., pp. 
511 y 531.
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la Fuente al que considera digno de “los mismos elogios que 
justamente se han grangeado los Nebrijas, y Euforniones” 
(XV, 401) y apoyar en sus estudios gramaticales que la len-
gua mexicana es “mas elegante y expresiva que la Latina, y 
dulce que la Toscana” (XV, 401). Después volverá al pasado y 
ensalzará, indirectamente, el idioma empleado por fray Juan 
Bautista en sus “Advertencias, miseria, y brevedad de la vida, 
luz y guia de Ministros, y Sermonario Mexicano”89 (XV, 401) 
logrando una “amenidad, eloqüencia, y erudición” igual a 
la de, según el hablante de Tardes americanas, “Calixtro, 
Demóstenes, Ciceron, y Quintiliano” (XV, 401). 

De los escritos espirituales que el dominico fray Martín 
de León publicó en 1611 con el título Camino del cielo des-
taca su cariz de doctrina práctica, en este caso no se expli-
cita que la obra estuviera escrita en náhualt90 y esto pasa a 
ser significativo porque dicho tratado es considerado igual 
en mérito al que, en lengua castellana, elaboró el elocuente 
predicador Juan Rodríguez de León, demostrando una vez 
más el autor de Tardes americanas no sólo su alto aprecio 
de las lenguas de México, sino su convicción de que cual-
quier concepto cristiano o teológico podía ser explicado 
sin necesidad de la mediación del castellano y, por ello, su 
absoluta falta de prejuicios lingüísticos en una época donde 
la cuestión lingüística de los virreinatos americanos era un 
asunto candente, tanto por la política de castellanización que 

89	 Con estos títulos Granados debe estar refiriéndose a tres obras en 
concreto de fray Juan Bautista: las Advertencias para los confesores de los 
naturales... cuyas dos partes se imprimieron en Tlatelolco en 1600, el Libro 
de la miseria y brevedad de la vida del hombre, y de sus quatro postrime-
rías, en lengua mexicana (México, 1604) y Sermonario en lengua mexicana... 
cuya primera parte se imprimió en México en 1606. 

90	 Así lo indica Boturini en su Catálogo..., op. cit., ap. XXVI, núm. 11, 
p. 56.
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el gobierno borbónico estaba llevando a cabo, como por la 
valoración que en sí mismas merecían las lenguas indígenas. 
Como se ve, Granados (y se demuestra a lo largo del texto 
con la inclusión de diferentes traducciones, por disparatadas 
que sean estas) no ve obstáculo alguno en la convivencia lin-
güística que, sin embargo, había sido combatida por Loren-
zana en el IV Concilio Mexicano91 ante un asentimiento sólo 
trastornado por el obispo de Yucatán, el peninsular Antonio 
Alcalde, que consideraba factible, y necesaria, la enseñanza 
de la doctrina cristiana en lenguas indígenas, al igual que el 
asistente real, el criollo Antonio Joaquín de Rivadeneira y 
Barrientos que en sus Disertaciones apuntó que “las lenguas 
o los idiomas han menester mucho modo, tiempo y pruden-
cia para introducirse, porque su introducción es lo último y 
el completo signo que queda a una nación dominante sobre 
la dominada”92, señaló causas generales a cualquier nación, el 
amor que se tiene a la propia lengua, junto a otras particula-
res de los indígenas, su “rusticidad”93, que venían a juntarse 
con la inconveniencia política de la castellanización:

Los inconvenientes políticos son patentes; las naciones 
todas del Universo aman su idioma propio, y los indios son 
tan amartelados a los suyos, como de sus supersticiones, 
que al cabo de dos siglos y medio, no acaban de sacudir, y 

91	 Vid. Zahino Peñafort, Luisa, “La cuestión indígena en el IV Conci-
lio Provincial Mexicano”, loc. cit.

92	 Rivadeneira y Barrientos, Antonio Joaquín de, Disertaciones que 
el asistente real D. Antonio Joaquín de Rivadeneyra y Barrientos, oidor de 
Méjico, escribió sobre los puntos que se le consultaron por el cuarto Concilio 
Mexicano en 1774, en Zahino Peñafort, Luisa, El cardenal Lorenzana y el 
IV Concilio Provincial Mexicano (recopilación documental), México, Miguel 
Ángel Porrúa, 1990, p. 860.

93	 Id.
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tanto cuanto atrayéndolos con modo y blandura; pero que-
rerles arrancar sus idiomas sería exasperarlos94.

6. Creación literaria, tratados, historiografía

Lo que podríamos llamar literatura de creación está 
representada, en esta primera nómina incluida en Tardes 
americanas, por tres autores que van de la escueta referencia 
a Sor Juana, a la celebración de “la naturaleza, y dulzura” de 
lo que denomina Poesías cómicas de Agustín de Salazar; para 
terminar en la reverencia con la que trata al artefacto barro-
co, Elocuencia del silencio, en el que Miguel Reyna Ceballos 
versificó la vida de San Juan Nepomuceno y tanta chanza 
provocó a Menéndez Pelayo95; junto a estos destaca el Indio 
el “superior dominio” (XV, 404) en el ámbito de la historia 
y la cronología que demuestra tener José Antonio de Villa-
señor y Sánchez en Teatro Americano, obra que considera 
“aplaudida en todo el Orbe” (XV, 404). Sin embargo, no es 
la historiografía profana ni la literatura de creación aquella 
que provoca mayor interés en Granados si advertimos que 
el grueso de los citados, en su primer recuento, son autores 
de escritos píos, de sermonarios, cronistas de concilios o de 
provincias religiosas, y a ellos dedica encendidos elogios. Así 

94	 Id.
95	 Menéndez Pelayo utilizó el título de este poema para juzgar, qui-

zá no inmerecidamente, a Reina Ceballos y la mayoría de sus coetáneos: 
“La elocuencia del silencio título de un poema gongorino de principios del 
siglo XVIII en loor de San Juan Nepomuceno, es la que hubiera convenido 
a la mayor parte de estos ingenios, comenzando por el propio autor del 
libro, el abogado de la Real Audiencia de México, D. Miguel de Reina Ceba-
llos” añadiendo que de Reyna Cevallos “poco bueno puede decirse, salvo 
que verificaba con robustez, dote común a los poetas de su escuela, y que 
propendía más a lo conceptuoso que a lo culterano” (Historia de la poesía 
hispano-americana, Santander, CSIC, 1948, vol. I, pp. 67 y 79-80).
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al “Franciscano Aguado”, quizá Marcos de Aguado, lo com-
para con la “eloqüencia Griega de San Juan Crisóstomo” 
(XV, 404), mientras el “Dominicano Villa”, quizá Juan Villa 
Sánchez, aparece aclamado por la generalidad del público 
como “el segundo Vieira” (XV, 405).

Si fue parco con Sor Juana no lo será con Juan de Salcedo 
al que considerará “Sugeto tan recomendado por su suprema 
extensión, destreza, juicio, y literatura” (XV, 402) que reco-
mendará vivamente sus lecciones de Derecho Canónico. Por 
su fertilidad productiva alabará a Ana María del Costado de 
Cristo; por sus conocimientos en materia teológica destacará 
a Fray Martín del Castillo, a Antonio Guillén de Castro, a 
Baltasar de Medina y a Juan Martínez de la Parra; por haber 
movido a “piedad, devocion y ternura” (XV, 406) ensalza los 
calendarios de los franciscanos Ignacio Torres y José Joaquín 
de San Antonio Ortega; y, en cuestiones de estilo, se detiene a 
describir la “dulzura del verso” (XV, 405) con la que el padre 
Juan González consiguió, en sus Siestas dogmáticas, poner al 
alcance de las mentes más sencillas la doctrina cristiana; para, 
finalmente, destacar la “elegancia, y el estilo” (XV, 404) con el 
que compuso sus obras Isidro Félix de Espinosa, del que no 
deja de ponderar su acertada elección de la “mediocridad” de 
tono por ser, en una apreciación de tendencia neoclásica que, 
todo sea dicho, Granados no sigue en el estilo de Tardes ame-
ricanas, “la locución airosa, dulce, y apacible, con que mas se 
enamora el gusto del Lector” (XV, 405).

No obstante, la necesidad de llenar lo que siente como 
un vacío dejado por Feijoo impulsa al Indio a seguir com-
pletando esta primera nómina, por lo que elaborará un lis-
tado de más de sesenta nombres distribuidos en función 
de la disciplina en la que se distinguieron. Los ámbitos del 
conocimiento abarcan gramática, retórica, leyes, filosofía, 
astronomía, jurisprudencia, historia, matemáticas, medicina, 
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teología, junto a los peritos en lengua hebrea, griega, latina, 
francesa, italiana, portuguesa y en diversas lenguas indígenas, 
para terminar agregando varios pintores, escultores y arqui-
tectos. Aunque, otra vez, se cuele algún español peninsular, 
así Felipe de Zúñiga Ontiveros, el catálogo que proporciona 
Tardes Americanas es un nutrido muestrario de nombres de 
finales del siglo XVII y, fundamentalmente, del siglo XVIII. 
Entre los juicios laudatorios que va desgranando el Indio, 
destaca, por la fuerza de los términos utilizados, la estima-
ción de la Libra astronómica de Sigüeza y Góngora, obra 
que para el Indio, más allá de sus propuestas científicas, es 
un símbolo patrio porque con ella “deprimió el orgullo del 
alemán Eusebio Francisco Kino” (XV, 414). Esta valoración 
muestra la intención del recuento dirigida a ensalzar el esta-
do de la cultura en Indias y contestar con ello a las acusacio-
nes de ignorancia vertidas desde Europa.

En algunos casos el recorrido pasa, del registro de nom-
bres unidos a epítetos superlativos, hacia aspectos concretos, 
algunos noticiosos por la actualidad con respecto a la edición 
de Tardes americanas de los datos aportados, así la nota en la 
que informa sobre una versión poética del Mercurio volante 
de Sigüenza hecha por el presbítero Nicolás Ortega Pedraza, 
que “corre” (XV, 415) por México manuscrita o la previsión 
del eclipse solar de 1778 en las observaciones astronómicas 
de Felipe de Zúñiga Ontiveros, a lo que se suman las ano-
taciones “en un Quaderno” (XV, 417) de su hijo, Marino 
Joseph de Zúñiga, donde están consignados los siguientes 
eclipses solares y lunares hasta el año 1800. Sin embargo, 
aunque estén incluidos los nombres más selectos, los repre-
sentantes más notorios del pensamiento científico novohis-
pano, el listado no es otra cosa que una mera relación de 
nombres, no sirve como baremo ponderado del estado de 
las ciencias, las letras y las artes en Nueva España ya que a 
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Granados igual le da ensalzar a Carlos de Sigüenza y Gón-
gora que enumerar entre los astrónomos representativos de 
México a alguno de sus detractores, así Joseph de Escobar 
Salmerón y Castro, el compañero de claustro de Sigüenza 
que no tuvo empacho en publicar el folleto Discurso come-
tológico y relación del nuevo cometa en 1681 para intentar 
menoscabar el Manifiesto philosófico contra los cometas des-
pojados del imperio que tenían sobre los tímidos del insigne 
matemático, dándose la paradoja de que Granados incluya 
como astrónomo digno de tal nombre a un sujeto con el que 
Sigüeza no perdió ni un minuto de su tiempo en debatir sus 
absurdas proposiciones96.

Otro tanto sucede con la igualdad discursiva en la que el 
diálogo coloca las investigaciones médicas y astronómicas de 
Bartolache, o los avances científicos de Alzate, con el hecho 
de que Juan Joseph Guerra demostrara “geométricamente 
la existencia de Dios, é inmortalidad de la alma” (XV, 417). 
A fin de cuentas, el hablante de Granados se muestra más 
que nada exaltado, pronto a los juicios maravillados y, ese 
estilo retórico, va tiñendo de un halo prodigioso a los inge-
nios americanos, resultando que no tanto prueba el estado de 
desarrollo de la ciencia en Nueva España como la aparición 
aquí y allá de sujetos curiosos, casi portentosos. La apología 
se vuelve entonces en su contra puesto que los novohispanos 
destacados lo son por sus “raros ingenios” (XV, 412), o por 

96	 Al referirse a los detractores de su Manifiesto, Sigüenza apunta 
“Fue el segundo el doctor Josef de Escobar Salmerón y Castro, médico y 
catedrático de anatomía y cirugía de esta Real Universidad, imprimiendo 
un Discurso cometológico y relación del nuevo cometa, etc., a quien jamás 
pienso responder, por no ser digno de ello su extraordinario escrito y la 
espantosa proposición de haberse formado este Cometa de lo exhalable de 
cuerpos difuntos y del sudor humano”, Sigüenza y Góngora, Carlos de, 
Libra astronómica y filosófica, en Seis obras, op. cit., p. 259.



156

formar “un coro tan supremo y separado de los humanos 
ingenios” (XV, 413), o por no tener “semejante” (XV, 414) 
alguno, puede suponerse que ni siquiera en Nueva España, 
pasando así a ser “Heroes milagrosos” (XV, 413). Este último 
adjetivo es clave para entender que el intento de Granados no 
es tanto presentar los avances culturales novohispanos sino 
probar la capacidad de sus habitantes, convirtiéndolos, más 
que en sujetos dotados de inteligencia, en atletas del saber, 
en un medio universitario y eclesiástico, si el panorama es 
el que muestra el hablante de Tardes americanas, caracteri-
zado por su constante tendencia a la exhibición pública de 
la memoria. Algo parecido le había pasado a Eguiara y Egu-
ren en los prólogos a su Biblioteca mexicana, de hecho, los 
certámenes memorísticos que organizaron Antonio López 
Portillo y Pedro de Paz Vasconcelos son descritos con delei-
tosa minuciosidad por Eguiara y aludidos, en medio de otros 
muchos, en el diálogo de Granados. Ambos autores reveren-
cian la memoria espectacular sin percatarse de que, si su fin 
era demostrar la capacidad de los criollos, en medios ilustra-
dos sus argumentaciones causarían como mínimo pasmo, y 
en muchos aspectos exasperación o hilaridad, a tenor de las 
obras teológicas o filosóficas que habían tenido a bien apren-
der al dedillo esos individuos. Demuestran, además, desde-
ñar que el nuevo espíritu ilustrado no se sentía conmovido, 
como antes lo habían estado los barrocos, por los espectá-
culos del saber sino por los justos logros a los que conducía 
la razón97, y que había pasado el tiempo, sobre ello había 

97	 “...la polémica contra Feijoo en la cuestión del Ars Combinatoria y 
la aparición en 1735 del texto con que, eventualmente, se cierra la proyec-
ción histórica del Ars en España: la obra de Nolegar Giatamor (Girolamo 
Argenti) el Assombro elucidado de las ideas o Arte de Memoria; todos estos 
fenómenos se encuentran vinculados al breve tratadito de Artiga, y con él 
expresan la imposible pervivencia de una técnica intelectual cuya dudosa 
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reflexionado Feijoo en el tomo I de sus Cartas Eruditas98, 
de considerar a la memoria una de las potencias del espí-
ritu, estimando, más bien, así lo expresaba el benedictino, 
que el “prodigioso” efecto causado por la “repetición de un 
discurso por una persona dotada de gran memoria” era, sin 
embargo, “enteramente inutil para las Ciencias, y otros usos 
humanos: assí, que solo sirve para ostentacion, y juego”99.

Ajeno a estos debates, sin comprender hasta que punto 
atentaba contra los intereses que se había dispuesto defen-
der, el hablante de Granados muestra alucinado el espec-
táculo que durante tres días, en mayo y junio de 1754, 
realizó Antonio López Portillo, del que Eguiara adjuntaba 
hasta la copia del cartel con el que publicitaba su actua-
ción100, repitiendo “toda la Filosofía de Losada, Teología 
del P. Marín, y Eucarística Disertación del P. Rábago” (XV, 
408). De ahí da un salto al siglo anterior para presentar la 

evolución (de una operación retórica a una magia, pasando por una instru-
mentación piadosa) aparece ya como sentenciada, desde el punto de vista 
de la razón y de la historia”, Rodríguez de la Flor, Fernando, “un arte de 
memoria rimado en el Epítome de la Elocuencia Española, de Francisco 
Antonio de Artiga”, Anales de Literatura Española, n. 4, 1985, pp. 122-123.

98	 En concreto la Carta XX, “De los remedios de la Memoria”, donde 
pone en duda los efectos de determinadas drogas para potenciar la facultad 
de la memoria; la Carta XXI, “Del Arte de la Memoria” donde expone 
sus dudas sobre la capacidad intelectual que puede acompañar a la mera 
repetición de textos; y la Carta XXII, “Sobre la Arte de Raymundo Lulio”, 
escrita contra la idea lulista de que manejando ciertas técnicas memorísticas 
se pueda llegar a saber todas las ciencias. Las cartas aludidas pertenecen al 
tomo 1 de las Cartas eruditas.

99	 Feijoo, Benito Jerónimo, Cartas Eruditas, t. I, Carta XXI, par. 9, 
Madrid, Imprenta de los Herederos de Francisco del Hierro, 1751, p. 191.

100	El prólogo XVII contiene copia del cartel de las sesiones protago-
nizadas por López Portillo, Biblioteca…, vol. I, op. cit., pp.147-149; Pró-
logos…, op. cit., cartel inserto entre pp. 180-181. Eguiara aporta además la 
descripción de otra actuación de López Portillo realizada en 1750, Bibliote-
ca..., vol. I, op. cit., pp. 145-146; Prólogos…, op. cit., pp. 178-179.
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exhibición del catedrático de Escolástica, Francisco Naran-
jo, que no contento con repetir durante horas los tratados 
de Santo Tomás, “dictó á quatro Amanuenses á un tiempo 
diversas materias intrincadas que repentinamente le dieron 
los sabios Circunstantes, para admirar en público lo que 
muchas veces practicaba en los silencios de su Celda” (XV, 
409-410), y continúa, de nuevo en el siglo XVIII, con la 
repetición de textos de Derecho Canónico y Civil hecha 
por Pedro de la Barreda y la larga exposición escolástica, 
“digno asunto de la admiracion” (XV, 412) dice el hablante, 
de Juan Molina de Muñoz “defendiendo maravillosamente 
esta conclusion: Quidquid Scotus aserit, verum est in Scho-
lastica Teología” (XV, 412).

Casos similares son los de Juan de Dios Lozano de Val-
deras, Joseph Joaquin Peredo Gallegos, Ignacio Sandoval 
y Manuel Dorantes empeñados en recitar libros y senten-
cias de Escoto, Marín, Ramírez, Gutiérrez de la Sal, Segu-
ra y Eguiara y Eguren (XV, 412-413). La función, descrita 
con tintes fascinados en Tardes americanas, no se reduce al 
ámbito de la teología, lo cual habría tenido su explicación 
por la preponderancia de la escolástica, sino que abarca la 
geometría, las matemáticas y la medicina donde, sin duda, 
a esas alturas del siglo XVIII, estas justas eran todavía más 
inconvenientes.

7. Los criollos y la milicia

Asentadas la virtud y el talento de los criollos y dejado 
en manos del azar, y no sujeto a causas objetivas —“Mas 
utilidades y decoros se deben a la suerte, que al mérito; y más 
dicha a la fortuna que a la aplicación” (XV, 426)—, el destino 
de los individuos que los poseen, pasan los hablantes al arte 
militar.
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Para el Indio, la falta de formación castrense de la pobla-
ción criolla se ha suplido siempre con lealtad al Rey, amor a 
la patria y valor personal. Sin embargo, acepta el tópico de la 
carencia de disciplina como una condición del carácter criollo, 
aunque de nuevo los méritos vuelven a superar los defectos al 
considerar que “les sobra ingenio, viveza, y disposición, para 
suplir con habilidad las varias operaciones de la Milicia” (XV, 
427). Es en este punto donde los conocimientos en ciencias, 
letras y artes, se unen a la destreza militar, orientando el deba-
te, de la mera loa a los criollos, a la distribución de los cargos 
públicos entre los españoles americanos. El indio argumen-
tará con vehemencia que no se necesita ser guerrero para ser 
buen gobernante, puesto que la misma historia demuestra el 
valor de la sabiduría y la prudencia por encima de la fogosidad 
del hombre de acción. Para ejemplificarlo utiliza la figura de 
Carlos III, en un largo ditirambo, ya que el rey vigente osten-
taría todas las virtudes del saber sin necesitar, para ejercer el 
mando, de atributo marcial alguno, “solo el Sabio”, dice el 
Indio utilizando la máxima latina, “sabe dominar sobre los 
astros” (XV, 431). Abunda en la cuestión señalando que de los 
seis ministros del reino cuatro son “forasteros en las campañas 
de Marte, y muy domésticos en los gimnasios de Minerva” 
(XV, 428), dando sus nombres en nota a pie de página “D. 
Joseph Muñino, D. Manuel de la Roda y Arrieta, D. Miguel 
de Muzquiz, y D. Joseph de Galvez” (XV, nota b, 428). Esta 
anotación no pudo redactarse antes de 1777, puesto que ese es 
el año en que el conde de Floridablaca, José Moñino, ocupó el 
cargo de Secretario de Estado. Es de destacar que la nómina 
de ministros celebrados en el diálogo de Granados incluya a 
Manuel de Roda y Arrieta, titular desde 1765 de la Secretaría 
de Gracia y Justicia, firme defensor de las regalías de la Coro-
na frente a los intereses de la Iglesia; así como a Floridablanca, 
responsable de la política religiosa de Carlos III tan contesta-
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da en su momento en las sedes episcopales y factotum, como 
Fiscal General del reino, de la expulsión de los jesuitas. La 
presencia de Gálvez, no tan ajeno a la acción militar como 
Granados pretende, más bien vendría avalada por razones de 
parentesco y por su directa vinculación, en funciones de Visi-
tador General de la Nueva España, de Secretario del Consejo 
de Indias y, finalmente, de Ministro de Indias a partir de 1775, 
con los asuntos americanos.

El hecho de que Granados se decante por ensalzar la 
pluma frente a la espada no deja de ser una buena opción, 
en medio de un siglo en el que volvía con fuerza la oposi-
ción de ambos espectros a la hora de conquistar el prestigio 
social, pero si su diálogo trataba de ser un fresco de los asun-
tos palpitantes en Indias, los hablantes soslayan uno de los 
puntos fuertes de las demandas criollas ligadas a su deseo 
de emprender carreras militares en un ejército asentado en 
América. Meridianamente clara queda esta aspiración en la 
Representación que elevó a Carlos III la ciudad de México en 
1771. En dicho escrito, partiendo de la premisa de que todos 
los Estados han tenido fuerzas militares tanto para la defen-
sa de agresiones externas como para el mantenimiento del 
orden interno, se destaca la incomoda rareza de que las dis-
posiciones gubernamentales, en el siglo de la reorganización 
del ejército, no contemple la permanencia de tropas regulares 
netamente criollas en suelo americano. La argumentación del 
cabildo mexicano se dirige a ensalzar y probar a un tiempo la 
sólida fidelidad americana a la corona, haciendo un recuento 
de actuaciones de las milicias americanas o de los mandos 
criollos que dirigieron algunas operaciones de importancia, 
asentando “nuestra buena disciplina e instrucción”101, y el 

101	Representación que hizo la ciudad de México al rey D. Carlos III en 
1771, loc. cit., p. 452.
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hecho de que han tomado siempre las armas por llamamien-
tos coyunturales viéndose impedidos, según su estimación 
absoluta102, de seguir sirviendo al Rey en los regimientos y 
batallones que los distintos gremios y estamentos virreinales 
habían puesto en pie103, “dexamos las armas con el mayor 
dolor”104 dirán. En buena lógica, la Representación de 1771 
enlaza la situación de la milicia urbana en Nueva España con 
la sospecha, tan cierta como infundada según el sentir de la 

102	Los militares de carrera nacidos en América en el siglo XVIII 
representaban el 1% del ejército, mayoritariamente incluidos en el arma de 
infantería, siendo el porcentaje de caballería de apenas el 0´25, (vid. Andujar 
Castillo, Francisco, Los militares en la España del siglo XVIII. Un estudio 
social, Granada, Universidad de Granada, 1991, principalmente pp. 314-
323). La venta de empleos militares, aunque disminuyó durante el reinado 
de Carlos III, siguió siendo una práctica habitual a la que tenían acceso 
también los criollos, (vid. Andujar Castillo, Francisco, El sonido del dine-
ro. Monarquía, ejército y venalidad en la España del siglo XVIII, Madrid, 
Marcial Pons Historia, 2004). La proporción de los nacidos en América se 
invierte si el análisis recae sobre las tropas asentadas en los territorios ame-
ricanos. El ejército de América estaba compuesto por el ejército de dota-
ción, es decir las unidades fijas localizadas en las principales ciudades cuya 
composición en el siglo XVIII era mayoritariamente americana; el ejército 
de refuerzo, formado por unidades peninsulares enviadas a Indias para ope-
raciones coyunturales; y las milicias, de carácter territorial, que englobaba 
a toda la población masculina de 15 a 45 años y, obviamente, era de origen 
americano, (vid. Marchena Fernández, Juan, Ejército y milicias en el mundo 
colonial americano, Madrid, Mapfre, 1992, p. 110. Para el pormenorizado 
estudio del origen de la oficialidad y la tropa del ejército de América en el 
siglo XVIII, pp. 161-210).

103	Afirmación un tanto extraña, si el redactor fue Rivadeneira y 
Barrientos, porque uno de sus hijos, Miguel de Rivadeneira y Melgarejos, 
fue militar de carrera e información tenía, como Oidor real, de que los planes 
de reforma del ejército en Indias no acabarían con las milicias americanas, 
“Petición de Miguel de Rivadeniera y Melgarejos para ascender a teniente 
general de dragones. El Pardo, 19 de febrero de 1977”, Archivo General de 
Indias, México, 1.771, apud, Bernabeu Albert, Salvador, op. cit., p. 65.

104	Representación que hizo la ciudad de México al rey D. Carlos III en 
1771, loc. cit., p. 452.
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Representación, sobre la calidad de sus habitantes y la con-
sistencia de su lealtad como españoles:

Esto basta para que entienda el Mundo, que en los Españo-
les Americanos hay la misma nobleza de espíritu, la misma 
lealtad, el mismo amor a V. M. El mismo zelo por el bien 
público de que pueden gloriarse las mas nobles, fieles, zelo-
sas, y cultivadas Naciones de Europa: y que en graduar estas 
dotes nuestras en inferior lugar respecto de otros vasallos 
de V. M. se nos haze con la mas reprehensible injusticia una 
indisimulable injuria105.

Y aunque algún malestar les supone la diferencia de sueldos 
de la oficialidad de las unidades de dotación con respecto a 
la de las milicias, quieren hacer valer la vocación de servicio 
por encima del interés material y creen que ninguna inspec-
ción ha podido detectar lo contrario:

Pero como no era el sueldo, el que nos hacía obrar, sino 
nuestra obligación, y el amor a V. M. servimos sin reclamar 
con tanta puntualidad, que entre nuestra buena disciplina, 
e instrucción, y la de la Tropa arreglada, no se halló en la 
inspección diferencia...106.

No fue esa la impresión del teniente general Juan de 
Villalba y Angulo, enviado desde la península para informar 
del estado de la defensa en Nueva España y poner en práctica 
las reformas militares borbónicas, en su demoledor despacho 
de 1767, donde junto a juicios ya conocidos sobre la pobla-
ción americana, añadía que no muchos querían formar parte 
del ejército real:

105	Id.
106	Id.
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En estos reinos, Señor, es difícil estimular a la nobleza y 
familias de mayor comodidad y jerarquía a que soliciten y 
admitan empleos en las tropas provinciales al ejemplar de 
las de España. No miran las armas como carrera que guía al 
heroismo: son naturalmente delicados, entregados al ocio, 
al vicio, hijo de su natural desidia. No están elevados por 
los padres a ideas más superiores que a las de la propia con-
servación. Son vanos, librando sobre su riqueza, y el que 
no la tiene blasonando de ser descendientes de españoles 
conquistadores; pero esto no les estimula a la conservación 
del honor que adquirieron con bizarros hechos los que ellos 
quieren como protectores de su fantástico modo de pensar. 
Pruébalo el que son raros los que se han presentado para 
obtener empleos militares. El que tiene bienes de fortuna 
piensa en disfrutarlos sin riesgo ni incomodidad alguna. El 
que no los tiene, pregunta por el sueldo, y desengañado de 
que no lo goza sino en los casos en que V. M. tiene por con-
veniente librarle, no dirije instancias, y estoy bien cierto de 
que si con el deseo de honrarles se les llenara un despacho, 
habría muchos que solicitarían el devolverlo107.

Antonio Joaquín de Rivadeneira, considerado autor de 
la Representación de 1771 por muchos estudiosos, aparece 
destacado en el diálogo por su “sobresaliente” y “sublime 
espíritu” (XV, 422) en materia jurídica, forzando el Indio 
el abierto regalismo que lo caracterizó hacia una especie de 
santo equilibrio, que es más bien el ideario de Tardes ame-
ricanas, entre el Rey y el Papa. Bien encumbradas se verán 
también las dudosas dotes poéticas que exhibió Rivadeneira 
en El pasatiempo, pero nada dice de él como artífice de la 
protesta del Cabildo, cuyo contenido y argumentación en 
materia militar no comparte, más que nada por la opción 

107	Apud. Marchena Fernández, Juan, Ejército y milicias…, op. cit., pp. 
140-141.
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de Granados de primar el intelecto y la virtud frente al ejer-
cicio de las armas, para ser estimado en el arte de gobernar. 
Quizá creía que con ello quedaría retratada y contenta una 
población, en este caso de españoles americanos, que, muy 
al contrario, entendía que en el asunto militar lo que entraba 
en liza era una cuestión de lealtad, de medida de la calidad de 
los vasallos, de honores y, también, claro, de ventajas pro-
porcionadas por el fuero militar, a las que no estaban dis-
puestos a renunciar.

8. El derecho de los criollos a los altos cargos virreinales

Aunque su camino haya sido más beatífico, los hablantes 
de Granados llegan a la misma conclusión de las represen-
taciones y escritos criollos sobre el derecho de los españo-
les americanos a ostentar, en sus reinos de origen, todo tipo 
de altos cargos en la administración del Estado. En varios 
momentos del diálogo los hablantes insisten en el asunto, 
por ejemplo, en la Tarde XIV en la que el Indio repasa los 
principales sucesos acaecidos durante la segunda década del 
siglo y alude a los informes negativos sobre “las costumbres, 
conducta, y porte de los hijos y naturales de estos Reynos” 
(XIV, 392), noticia que atribuye a los “mal querientes” (XIV, 
392) de América, tan poderosos que influyeron en el ánimo 
de Felipe V hasta conseguir lo que el hablante considera la 
primera inhabilitación para “los honores, ascensos, y digni-
dades á toda la Nación Española Americana” (XIV, 392), la 
cual quedó en un susto al ser derogada por el mismo monar-
ca, según declara satisfecho el hablante, aprovechando para 
alabar la Representación político-legal a la Majestad del Sr. 
D. Felipe V a favor de los españoles americanos redactada por 
Juan Antonio de Ahumada en 1725:
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Indio: Quiso Dios que en esta sazon se hallara un Apodera-
do del Comercio y Minería de la Ciudad de Zacatecas en la 
Corte, el que peroró con tanta eficacia, solidez, y nervio en 
un Manifiesto que á favor de su Nacion hizo, que conocien-
do el Rey la justicia, depuso el concepto, y revocó el orden 
(XIV, 392).

Claro que esta toma de posiciones entra en contradicción 
con lo que ha dicho sobre el deficit de cualidades para ejercer 
la milicia, por mucho que celebre dicha carencia, y el diálogo 
pierde parte de su fuerza argumentativa ya que esta difícil-
mente podía basarse en otra cosa que en la igualdad de trato a 
los vasallos de cualquiera de los reinos de España; resintién-
dose, además, su coherencia interna puesto que los hablan-
tes habían establecido una idéntica valía intelectual y moral 
para la población española de ambos mundos y celebraban el 
alegato de Ahumada, prescindiendo, en lo que respecta a la 
Representación de 1771, del aparato con el que el documento 
razonaba la necesaria exclusión de los no nacidos en Indias 
y la marginación efectiva de indios y mestizos, extrayendo 
en consecuencia que sólo los criollos ostentaban el derecho 
a los altos cargos y honores en sus reinos de origen. Cla-
ro, Granados no es un criollo reiteradamente lesionado en 
sus derechos y aspiraciones que escriba para protestar, sino 
un peninsular integrado en la población novohispana advir-
tiendo sobre un punto inadmisible de la política real: aquel 
que relegaba a los americanos de los honores reservados para 
otros españoles, aunque, a fin de cuentas comparte las, en 
este caso paradójicas, conclusiones de la Representación de la 
ciudad de México puesto que esta, al pasar del derecho natu-
ral al político y de la conveniencia particular a la general de 
la monarquía hispánica, admitía la necesidad de que el lugar 
de nacimiento no fuera un determinante taxativo a la hora de 
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ocupar los altos y medios cargos de la administración o de 
la Iglesia porque no se les escapaba que eso sería una sepa-
ración de facto que la ciudad de México, al menos los que la 
representaban en este escrito, no deseaba:

…no podemos desentendernos, de que la necesaria traba-
zon, que debe tener el Gobierno de España con el de Indias, 
y la dependencia, que se ha de mantener en la América res-
pecto de la Europa, exige, el que no pensemos apartar de 
todo punto a los Europeos. Seria esto querer mantener dos 
cuerpos separados e independientes baxo de una cabeza, en 
que es preciso confesar cierta monstruosidad política. No 
es el caracter de los Americanos tan amante de su interés 
sobre los de el Estado, que no conozcan, y den á estas con-
sideraciones todo el peso que se merecen. Bien sea, que se 
sigan perjuicios de el acomodo de los Europeos en la Amé-
rica unos por culpa de los empleados, y otros sin ella; pero 
mayores acaso podrían temerse de no venir jamas provis-
tos alguno de la antigua España. Aunque se temieran, n ose 
seguirían, que igualmente que en la de os Europeos, tendría 
V. M. en la lealtad de los Americanos seguro el Govierno 
de estas Provincias; pero sin embargo de esto la separación 
nuestra de aquellos naturales, engendraría ciertos rezelos al 
Estado: y estos rezelos por si mismo son gravisimo mal en 
lo politico, muy digno de evitarse108.

Esencialmente eso es lo que defienden los hablantes de 
Granados, que acaben las suspicacias sobre la población 
americana, que se cubran los cargos con las personas más 
convenientes para ellos, que no se innove con planes de 
abrirles las puertas de los honores en otros reinos que no 
sean los suyos de origen, porque eso, además de descabella-
do por poco viable para las justas aspiraciones de los españo-

108	Ibidem, p. 438.
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les americanos, era extender sobre ellos una sospecha que no 
se tenía sobre los españoles de la península. 

Finalmente, el Indio y el Español no dejarán de comentar 
las medidas paliativas que la Corona ensayaba en función 
de las protestas americanas, recurriendo al recurso retórico 
de considerarlas rumores desatinados, potencialidades sin 
fundamento, y no planes efectivos de gobierno, aunque el 
autor debía saber bien de lo que hablaba, no en vano a José 
de Gálvez, pariente suyo, le dedica el hiperbólico prólogo 
del diálogo y en México corrían las noticias sobre los planes 
de gobierno fraguados en España. Además, la inconvenien-
cia de designar a los criollos para puestos claves de la admi-
nistración ya había sido señalada por Gálvez en el Discurso 
y reflexiones de un vasallo sobre la decadencia de nuestra 
Indias españolas aun antes de ejercer las máximas responsa-
bilidades en la Secretaría de Indias109. Si bien es cierto que en 
el Discurso con el que Gálvez se dio a conocer a las autorida-
des, consideraba “injusto” negarles el derecho a los criollos 
de obtener puestos de relevancia en la administración, ya que 
hay “entre ellos algunos sujetos de habilidad y prendas reco-
mendables”, no le parecía conveniente que dichos empleos 
los desarrollaran en sus lugares de nacimiento porque, en 
definitiva, “la experiencia” le había demostrado que vale más 
no confiar en ellos:

…me ha enseñado la experiencia adquirida en varios nego-
cios que siempre convendría mucho colocarlos en Audien-
cias bien distantes de su origen, porque en Indias reina tanto 

109	Basándose en las referencias apuntadas por Gálvez en el escrito, 
Luis Navarro García considera que “debió escribir el discurso entre agosto 
de 1758 y los primeros meses de 1760” (Navarro García, Luis, La política 
americana de José de Gálvez según su «Discurso y reflexiones de un vasallo», 
Málaga, Algazara, 1998, p. 19).
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el espíritu de partido y parcialidad que aun los compadraz-
gos producen una alianza estrecha…110.

Tampoco le parecía conveniente que ocuparan presiden-
cias, gobiernos y capitanías generales, al no considerar bueno 
el rendimiento de los que ya han ejercido o ejercen esas res-
ponsabilidades por designación, o porque “las beneficiaron 
por dinero en las estrecheces y urgencias de la Monarquía, 
o las supieron negociar por recomendación y empeño, y de 
esto han nacido los males y desórdenes de atender única-
mente los provistos a enriquecerse en los empleos, con des-
cuido y aun abandono de las esenciales obligaciones de su 
cargo, porque los mas hicieron sus primeras fortunas en el 
comercio, y acostumbrados al trato, continuaron las nego-
ciaciones con sus manejos”111, en fin, ni en “empleos de 
menor cuenta”112 habían demostrado responsabilidad alguna 
los criollos, según el criterio de Gálvez y, conociera o no 
Granados este documento, largos años había pasado su leja-
no pariente en Nueva España demostrando su poca inclina-
ción hacia los criollos113. Una vez que el Visitador asumió el 

110	Gálvez, José de, Discurso y reflexiones de un vasallo sobre la deca-
dencia de nuestra Indias españolas, en Navarro García, Luis, La política 
americana de José de Gálvez, op. cit., item 112, p. 157.

111	Ibid., item 113, pp. 157-158.
112	Ibid., item 114, p. 158.
113	No es este el planteamiento de Navarro García en su estudio pre-

liminar a la edición del Discurso, más bien insiste en varias ocasiones en 
que Gálvez no muestra una inclinación negativa hacia los españoles ame-
ricanos y que, por eso mismo, no les cierra las posibilidades de acceso a la 
administración del Estado, incluso opina que de Feijoo podía haber tomado 
“la equilibrada valoración intelectual del criollo, al que no considera indig-
no de ocupar cargos en la administración”, sin embargo cuando informa 
de la política que llevo a cabo como Ministro de Indias queda claro que 
esta se basó en el nombramiento sistemático de españoles peninsulares para 
los empleos virreinales: “En fin, Gálvez, no tenía una actitud anticriolla en 
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mando de la política de Indias sus medidas no ocultaron una 
visión negativa de los españoles americanos a los que consi-
deraba un colectivo, salvo excepciones, de sujetos indolentes, 
presuntuosos, proclives al compadreo antes que al cumpli-
miento cabal de las leyes y más atentos a sus intereses perso-
nales que a los generales del reino. La Cédula Real de 1776, 
con la que se abrían las puertas administrativas de España a 
los americanos y se cerraban las de sus reinos de origen, de la 
que hablan el Indio y el Español y ocasionó la irritación de 
la población hispánica virreinal114, formaba parte del nuevo 
rumbo que guiaría el gobierno de las Indias.

No resulta extraño, entonces, que el documento que con 
mayor énfasis defienda Granados sea el enviado a Carlos III 
por el claustro de la Universidad de México en 1777, en el 
que el alegato en favor de los criollos ha cambiado la vehe-
mente exigencia del Cabildo por una coherente explicación 
de la situación social que la política gubernamental genera en 
los virreinatos: leales vasallos, nacidos “en este reino, por-
que sus progenitores lo vinieron a conquistar para Dios y 
para Vuestra Majestad”115, cuyas cualidades no están mer-
madas por factores telúricos porque la virtud “no está ceñi-
da a determinado territorio, ni obligada a la variedad de los 

1760, continuó sin embargo la política de sus predecesores en el Ministerio, 
especialmente Arriaga, de seleccionar españoles peninsulares para cubrir los 
empleos principales de las administración indiana, en particular las plazas de 
oidores de las Audiencias. Aplicando sistemáticamente esta política, desde 
1780 los peninsulares fueron mayoría en todas las Audiencias, y algo seme-
jante ocurría en los cabildos de las catedrales indianas”, ibid., pp. 106 y 104, 
respectivamente.

114	Vid. Brading, David A., Orbe indiano…, op. cit., pp. 513-515.
115	Representación de la Universidad de México a Carlos III sobre la 

política de empleos (27 de mayo de 1777), en Tanck de Estrada, Dorothy, 
La Ilustración y la educación en la Nueva España, México, SEP/ Cultura, 
Ediciones del Caballito, 1985, p. 62.
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temperamentos”116, formados en la propia Universidad de 
México, dotados de los conocimientos necesarios para dis-
tinguirse en cualquier ámbito de la administración, la Iglesia, 
las ciencias o las artes, que han visto frustradas sempiterna-
mente sus expectativas:

...computado el número de todos los empleos eclesiásticos 
y seculares puede ser no llegue a la tercera parte lo que ha 
tocado a los americanos117.

Por lo que el sambenito que ha caído sobre los españoles 
americanos, sea este el de la corrupción, la ociosidad o la 
irresponsabilidad, responde a casos particulares explicables y 
no generalizables, cuyo detonante no es el espacio americano 
ni la condición de sus habitantes sino el sistema político que 
lo rige donde sólo crece el abatimiento de los criollos al no 
poder encauzar sus aspiraciones:

Estas imposibilidades, Señor, son las que subsistiendo las 
reales resoluciones en los precisos términos que indican, 
habrán de continuar el desconsuelo de los naturales y pro-
ducir su desaliento al trabajo, desertando la pesada carrera 
de las letras que sólo puede sobrellevar la esperanza de los 
premios y con la desaplicación habrá de seguirse la ignoran-
cia y con ella el demérito todo del Estado en lo eclesiástico 
y político118.

Así las cosas, los firmantes piden taxativamente que los 
criollos puedan optar a todos los puestos y dignidades de 
la Iglesia o del Estado en la misma América, y no en Euro-

116	Ibid., p. 63.
117	Ibid., p. 62.
118	Ibid., p. 71.
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pa como disponían las células reales, “aunque para ello sea 
necesario ocupar las dos partes de beneficios eclesiásticos 
que ha reservado Vuestra Majestad a los de Europa [...] y 
los seculares sus destinos en las plazas togadas, gobierno y 
demás empleos, respectivos a su carrera”119 y todo ello no 
sería sólo una súplica, sino la expresión de los “justos inte-
reses de la América”120 donde la preferencia debía inclinarse 
hacia los criollos.

Granados, por su parte, amplia esos derechos a toda la 
población de América, fuera cual fuera su origen étnico o 
geográfico, siempre y cuando comulgaran con los ideales 
hispánicos. Este último planteamiento no era tan común en 
los escritos de la época dados a incurrir en alegaciones esta-
mentales; mas bien coincide aquí Granados con la propuesta 
de Alonso Carrió de la Vandera, en su Plan de gobierno para 
el Perú (1782), aunque las confrontaciones con las que se 
medía el autor de Concolorcorvo no eran las mismas, estas se 
situaban en la realidad peruana que vio la ascendente insur-
gencia de los indígenas frente al estamento de los españoles.

9. Mestizaje y política

Aunque los puntos de defensa de Tardes americanas sean 
claros, una ambigua argumentación preside la línea política 
de su diálogo. Quizá porque Granados mide hasta el extre-
mo las palabras de sus hablantes, ya había anunciado, desde 
la Introducción, que no estaban los tiempos para bromas con 
la censura, ni quería exponerse al juicio burlón de los lec-
tores. Ya fuera porque la situación política a la que se había 
llegado, a tres siglos de andadura de la institución virreinal 

119	Ibid., p. 72.
120	Ibid., p. 73.
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en América, llevara a posturas que a nuestros ojos parecen 
contradictorias y que Granados compartía con sus coetá-
neos, ya fuera porque todo lo concerniente a la política de 
Estado era una madeja de excesiva complejidad sobre la que, 
sin embargo, los hablantes han decidido opinar utilizando la 
distancia del diálogo literario, y ese es uno de los valores de 
esta obra: acceder al pensamiento de este franciscano, hiper-
bólico y protestón, convencido de las bondades extendidas 
por España en América e irredento soñador de una monar-
quía más perfecta que la existente, en un momento histórico 
en el que figuras prominentes de la ilustración novohispana 
manifestaban su opción por la autocensura, por ejemplo José 
Antonio de Alzate en el primer número del Diario Literario 
de México:

Por lo que toca a las materias de Estado, desde ahora para 
siempre protesto un silencio profundo, considerando el que 
los superiores no pueden ser corregidos por personas parti-
culares. Esta advertencia pongo, porque me hago cargo que 
muchas personas incautas quisieran hallar en mis diarios 
una crítica de lo que no me compete121.

Siendo la mayor prueba del peso de la autoridad sobre 
la opinión de los autores los hechos, puesto que el Virrey 
Marqués de Croix prohibió la publicación el 10 de mayo de 
1768, dos meses después de su inicio122.

El caso es que las loas que los hablantes de Granados 
dedican a la política americana de Carlos III, sobre todo en 
la profunda reforma llevada a cabo en Indias, choca de lleno 

121	Alzate, José Antonio, Diario literario de México, 12 de marzo de 
1768, apud Rovira, José Carlos, Varia de persecuciones en el XVIII novohis-
pano, Roma, Bulzoni, 1999, p. 43.

122	Rovira, José Carlos, Varia de persecuciones…, op. cit., pp. 44-45.
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con la defensa de las aspiraciones de los americanos realizada 
en el diálogo. En el concreto caso del derecho de los criollos 
a dignidades y honores, si bien los hablantes no denunciarán, 
en términos dramáticos, la ausencia de criollos en las altas 
magistraturas de la Iglesia o el Estado, ni abogarán porque 
todos los cargos, en territorio americano, sean detentados 
en exclusiva por criollos, no por ello, en la impresión que 
trasmite Tardes americanas, se vislumbra el equilibrio y la 
paradigmática justicia presidiendo el acceso de los criollos 
a cualquier dignidad, como, un poco más tarde y con con-
tundencia, observará Beristáin de Souza123. Granados lo que 

123	Beristáin, inflamado de patriotismo hispánico durante la invasión 
francesa de la península, constestará a la críticas suscitadas por la política 
borbónica de empleos llevada a cabo en Indias, dándole la vuelta al pano-
rama: “En fin, yo os diré tres cosas que acabarán de llenaros de gratitud a 
la España, vuestra madre. 1ª Que entre cien Americanos que van a pedirle 
honores, rentas y dignidades, apenas hallaréis uno que no las logre; y si aca-
so lo encontraréis, creed que él ha tenido la culpa. 2ª Que aunque para los 
empleos de la Metrópoli, en igualdad de mérito atiende con increíble gene-
rosidad el Gobierno Español a los Americanos” (Discuros político-moral y 
cristiano que en los solemnes cultos que rinde al Santísimo Sacramento en los 
días de Carnaval la Real Congregación de eclesiásticos oblatos de México, 
pronunció…, México, Oficina de Doña María Fernández de Jáuregui, 1809, 
pp. 26-27, apud. Alejos Grau, Carmen-José, “Génesis de los ideales ame-
ricanistas”, en Saranyana, José-Ignasi, dir., y Alejos Grau, Carmen-José, 
coord., Teología en América Latina, Vol. II/1, “Escolática barroca, Ilustra-
ción y preparación de la Independencia (1665-1810)”, Madrid / Frankfurt, 
Iberoamericana / Vervuert, 2005, p. 785); idéntica hipérbole preside el mis-
mo asunto cuando Beristáin lo enfoca desde la experiencia personal: “Valla-
dolid, corte antigua de nuestros reyes, ¿qué viste en mí, el más pobre y 
despreciable de los americanos, para exaltarme tanto y de tantas maneras y 
preferirme a trienta doctores castellanos a la primera oposición, y a los tres 
días de incorporado a tu gremio, para una cátedra de Teología? Y tú, Vitoria, 
primera ciudad de las Bascongadas ¿porqué, dí, me elegiste con agravio de 
tus hijos beneméritos para la canonjía lectoral de tu iglesia? ¿Porqué? Sólo 
porque yo era americano y no más” (ibid., pp. 24-25, apud Zayas de Lille, 
Gabriela, “Los sermones políticos de Beristáin de Souza”, loc. cit., p. 748).
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reclama es una asunción conceptual de la igualdad humana 
de la población de ambos mundos, sin distinción de origen 
étnico en el caso americano, y eso lo separaba de los mani-
fiestos redactados por criollos que defendían, en materia de 
empleos, únicamente a su estamento.

El debate sobre el derecho de los americanos a los altos 
cargos comienza al final de la Tarde XIV, cuando el Indio 
entona una rendida alabanza a la generosidad con la que Car-
los III ha tratado el asunto, porque aunque a sus oídos han 
llegado noticias sobre un nuevo plan con el que inhabilitar a 
los criollos “para los empleos de la Patria” y “tenerlos como 
idóneos para los del Perú, que corren la misma suerte que los 
de este Reino”, la medida ha debido de ser “un sueño, ó si 
hubo Decreto, puramente fue intentivo” (XIV, 393), ya que 
sus efectos no se han sentido en Nueva España. De lo que no 
tiene duda el hablante es de la existencia de la Cédula Real 
de 1776 que les abría las puertas de los empleos en España y 
les reservaba un tercio en sus virreinatos de origen, detrás de 
esta disposición, eso tampoco debía desconocerlo Granados, 
estaba José de Gálvez como Secretario de la política america-
na de la corona. Ante lo cual el Indio ensalza la Reclamación 
elevada por el claustro de la Universidad de México porque 
en ella se tiene en cuenta “la piadosa generosidad del Monar-
ca” y “la recta puridad de sus augustas intenciones” (XIV, 
393) y no por ello se dejan de alegar las razones americanas:

 
Indio: he leído el Manifiesto, y á mi fé que deben mis Com-
patriotas conservarlo como una de aquellas preciosidades que 
por su inestimable valor carecen de precio, y tocan la inmor-
tal esfera del asombro, del culto, y la veneración (XIV, 393).

Ante lo cual, el Español contraataca defendiendo la esencia 
de la Cédula Real pero no en el sentido que guiaba la política 
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de Gálvez, sostenida en una visión negativa de los criollos, 
sino por considerarla una medida viable ante una población 
criolla que reclama su exclusividad para copar todos los car-
gos en sus virreinatos de origen y percibir en la base de esa 
argumentación el germen de una nefasta separación.

Como han cundido las acusaciones y las sospechas, el 
Indio retoma la defensa de los criollos utilizando el recurso, 
tan grato a los autores del siglo XVIII, de la comparación con 
el devenir del imperio romano. Parapetado en las disposicio-
nes latinas, el Indio entiende y acepta la suspicacia inicial de 
la metrópoli frente a las naciones “vencidas”, planteada por 
el Español, en la Tarde XIV, en términos de distancia geo-
gráfica e intereses directos que los flamantes pobladores del 
Nuevo Mundo pudieran compartir con los naturales:

Español:...no podrían resolver los Soberanos cosa mas arre-
glada á bien de la Corona, é intereses del Estado; porque 
desando aparte los temores y sobresaltos que deben inferir 
de unas Gentes á quienes tan de lexos bañan los brillan-
tes esplendores del Trono, y que desviados por lo mismo 
del amor reverencial, pueden agavillarse con los Naturales 
ó Indios, con quienes por tener poca ó mucha relación de 
parentezco, se juzgan Señores de la tierra, y únicos acreedo-
res á sus empleos y comodidades... (XIV, 393-394).

visión esta que podría ajustarse a los planteamientos sobre 
Indias manejados en España, nunca a la postura de los crio-
llos que, en todos los manifiestos del siglo XVIII, abundaban 
en su condición de españoles marcando una drástica distan-
cia entre ellos y los indígenas, alejando su linaje de cualquier 
concepción mestiza.

Sigue, el Indio, en su parábola, tolerando las cláusulas 
segregacionistas con las que Roma palió el temor a la esci-
sión de los reinos recién conquistados y, una vez com-
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prendidas las medidas políticas, cambia el foco del Nuevo 
Mundo a Hispania como provincia romana, destacando que 
el mero transcurrir del tiempo y la mezcla poblacional hizo 
de la península una parte de Roma. Sutilmente han variado 
los protagonistas, pasando los sujetos antes ocupados por 
“indios” y “españoles” a toda la población de América frente 
a la metrópoli:

Indio: …pero como el tiempo es aquel eloqüente predicador 
que con las voces del desengaño persuade las verdades, miró 
en España Roma trasladada á Roma: miró en la fé y lealtad 
de los Españoles que vulneraba, la Justicia; y borra discreta 
los Edictos que tenía fulminados contra España, escribién-
dola en las doradas láminas de los honores y las dignidades 
(XV, 432).

Al ser trasladados los términos de la comparación desde 
Roma-Hispania hasta España-América, el planteamiento 
de Tardes americanas no difiere de la exigencia de dere-
chos administrativos que reclamaban los criollos para su 
condición de españoles en los textos del siglo XVIII, y en 
muchos de los del XIX anteriores al discurso de la Inde-
pendencia, salvo que el franciscano, al aludir a la mezcla 
y los matrimonios mixtos, hace extensiva su focalización 
a toda la población americana por la vía del mestizaje. Es 
decir, Granados confía en homogeneización por medio del 
mestizaje para lograr una población cohesionada y en las 
medidas políticas y administrativas para conseguir que los 
intereses de los americanos sean los de los españoles. El 
camino que el diálogo toma para llegar a estas premisas es 
tortuoso. Comienza en la Tarde XIV con la intervención 
del Español, centrada en los edictos con que Roma impe-
día el matrimonio de sus naturales con los habitantes de 
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los territorios conquistados, de ahí da un salto, en el tiem-
po y en el espacio, hacia la cercana escisión de las colonias 
anglosajonas, frente a Londres, donde el matrimonio entre 
europeos y americanos no estaba legislado, concluyendo 
que la norma romana fue más efectiva que la libertad bri-
tánica, claro que no es una casualidad que la proposición 
ejemplarizante colocara de partida a España en el centro de 
las sospechas del imperio romano:

Español: Y porque veas que yo no hablo al ayre, exemplar 
tienes en Roma, quando por la muerte de Viriato, sujetó la 
España á sus dominacion; y muy cerca de nosotros á los 
Bostonenses, desmembrados en el dia del Cuerpo Británi-
co, y apellidada República la Provincia, con total separación 
de obediencia, feudo, y vasallage. Por semejantes sucesos se 
gobernó Roma, como mas discreta, para temer en la imperi-
cia y grosería de los ánimos Españoles la ninguna fidelidad 
y omenage al Consistorio, de adonde tomó ocasión para 
prohibir por universal Edicto, que ninguno de los Romanos 
casara con Española, y que quando así fuera, se le borrara el 
mérito, para que jamás fuera presentado á honor y empleo 
alguno. Y en buena fé, que con este sagaz y prudente acuer-
do, nunca lloró Roma lo que Cartago, Tiro, y otras muchas 
Provincias, llora en el dia Londres en la mas útil porcion de 
su Monarquía (XIV, 394-395).

Cargar las tintas sobre España, como entidad susceptible 
de ser sospechosa, es la estrategia discursiva para que gane 
fuerza la replica del Indio, que se producirá mucho después, 
una vez disipadas las dudas sobre la virtud y talento de los 
criollos. El Indio rehará las frases del Español para funda-
mentar la fidelidad y dignidad de los españoles americanos y 
la sumisión de los indígenas, distinción que seguía la estable-
cida en 1771 por los representantes de la ciudad de México 



178

molestos por un informe “injustísimo” e “injuriosísimo”124 
elaborado por “algun Ministro ó Prelado de estas partes”125, 
que condenaba la condición de la población de América al 
abatimiento126, situación que para los del cabildo, como para 
Granados sólo se avenía con los indígenas y nunca con los 
criollos:

Indio: No lloró Roma con los Españoles lo que la gran Bre-
taña llora en el día con los Bostonenses, porque el amor y la 
fidelidad de éstos, son hijos legítimos de sus intereses. No 
así el de los mios, que son la obediencia, y el temor santo de 
Dios que profesan (XV, 432).

Pasa el diálogo por el asunto con extremo cuidado, el 
hablante se permitirá tan sólo una “poquilla de crítica” (XV, 
433) en lo que atañe a los británicos nacidos en la América 
anglosajona, “los hijos de Londres” (XV, 433), los llamará, 
como el sector de la población donde pueden anidar las pul-
siones independentistas:

124	Representación que hizo la ciudad de México…, loc. cit., p. 428.
125	Ibid., p. 427. El hecho de que no se haya podido hasta la fecha dilu-

cidar contra qué informe están reaccionado los miembros del cabildo, no 
significa que este pudiera no existir ya que la Representación hace explícita 
su impugnación de dicho informe en cada uno de los puntos que trata, vid. 
Bernabeu Albert, Salvador, op. cit., p. 38.

126	“Dicese desde luego que nuestro espiritu es sumiso, y rendido; mas 
este, que podia pasar por elogio de nuestra virtud, se agrió figurando, que 
declinamos al extremo de el abatimiento. Maxima es antiquisima de la mali-
cia malquistar las virtudes con el sobreescrito de los vicios […] y asi no hay 
que admirarse, de que la suavidad obsequiosa de el genio Americano, se 
pinte con los feos coloridos de el abatimiento. Para hacer vér al Mundo toda 
la ceguedad, con que en el particular se nos infama, no necesitamos, sino que 
cada uno quiera dar oidos a su razon”, Representación que hizo la ciudad de 
México…, loc. cit., p. 439.
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Indio:...si los hijos de Londres, que bebieron de los raudales 
del Trono las dulces aguas del rendimiento, omenage, amor, 
y fidelidad, no hubieran sido los autores y Gefes de la cons-
piracion, jamás se hubieran turbado los obseqüentes ánimos 
de los Colonienses (XV, 433).

Por tanto, en fecha temprana observa Granados que de 
las múltiples rebeliones indígenas producidas a lo largo del 
siglo XVIII no emanaría el peligro de desnaturalización de 
España y que, en todo caso, sólo del sector criollo, si no 
sienten en la práctica su condición de españoles, vendrá la 
posibilidad de la emancipación. Afirmación de enorme suti-
leza para haber sido expuesta desde América en el último 
cuarto del siglo XVIII porque, si bien destacados funcio-
narios reales avisaban en España de estos posibles males al 
monarca, y los antecedentes127 a reflexiones de este tipo pue-
den remontarse a los Vaticinios de la pérdida de las Indias128 
presentados a Carlos II alrededor de 1685 en los que el mar-
qués de Varinas incursionaba con prontitud en los funes-
tos resultados que para el imperio tendría la situación de los 
territorios ultramarinos, la multiplicación de este tipo de dis-
cursos en el siglo XVIII, con acopio de consejos y remedios 
para enmendar la situación y prevenir la ruina de la monar-
quía hispánica, se debe fundamentalmente a que las ideas de 
cambio que albergaban los autores casaban con el espíritu de 
profunda reforma política instalado por la nueva dinastía en 
las altas esferas gubernativas, permitiendo, si bien en infor-

127	Delgado, Jaime, “Vaticinios sobre la pérdida de las Indias y planes 
para conjurarla (siglos XVII y XVIII)”, Quinto Centenario, n. 2, 1981, pp. 
101-157.

128	Fernández de Villalobos, Gabriel [marqués de Varinas], Vaticinios 
de la pérdida de las Indias y Mano de Relox, Joaquín Gabaldón Márquez, 
intro., Caracas, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1949; Del-
gado, Jaime, art. cit., pp. 102-118.



180

mes reservados, hablar con extrema claridad de la corrupción 
política y social en la que se hallaban jueces, gobernadores, 
corregidores, oficiales reales de hacienda, clérigos o frailes 
en, por ejemplo, las Noticias secretas de América de Antonio 
de Ulloa y Jorge Juan, en Enfermedades políticas que pade-
ce la capital de esta Nueva España de Hipólito Villarroel o 
en la Representación que José de Ábalos129 elevó a Carlos 
III en 1781. Si Antonio de Ulloa no apreciaba en la prime-
ra mitad del siglo signos que anunciaran la posible secesión 
de la América hispánica, sí apuntaba la rivalidad constante 
de criollos y españoles peninsulares; sin embargo el docu-
mento de Ábalos alude abiertamente a que las Indias están 
abocadas a la Independencia por muchas razones, que van 
del mal gobierno al carácter de los americanos, pasando por 
el modelo que supone la independencia de la América anglo-
sajona, siendo en todo ello agente fundamental la lejanía con 
respecto a la corona por lo que propone rebasar ese desti-
no irremediable renunciando el monarca a “las provincias 
comprendidas en los distritos a que se extienden las audien-
cias de Lima, Quito, Chile y La Plata, como asimismo de las 

129	Representación del intendente Ábalos dirigida a Carlos III, en la 
que pronostica la independencia de América y sugiera la creación de varias 
monarquías en el Nuevo Mundo e islas Filipinas, reproducido en Muñoz 
Oraá, Carlos E., “Pronóstico de la Independencia de América, y un pro-
yecto de monarquías en 1781”, Revista de Historia de América, n. 50, 
diciembre 1960, pp. 439-473, la Representación de Ábalos, pp. 460-469; 
Lucena Giraldo, Manuel, est. y ed., Premoniciones de la independencia de 
Iberoamérica. Las reflexiones de José Ábalos y el conde de Aranda sobre la 
situación de la América española a finales del siglo XVIII, Madrid, Maphre, 
2003; Gutiérrez Escudero, Antonio, “Predicciones sobre la independencia 
de Hispanoamérica: texto para la reflexión en vísperas de un bicentenario”, 
Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, política y Humanidades, 
Año 5, n. 12, segundo semestre 2004, pp. 197-208; Delgado, Jaime, art. cit., 
pp. 141-152.
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Islas Filipinas y sus adyacencias”130 colocando en el trono 
de esos nuevos reinos “príncipes de la augusta Casa de V. 
M.”131. Con esto Ábalos se adelantaba a la idea, más drástica 
aún, del Memorial132 atribuido al Conde de Aranda, gestado 
como una reflexión sobre la independencia de las colonias 
británicas en América y el influjo e injerencia que el nuevo 
orden continental provocaría, en un futuro inmediato, sobre 
los dominios españoles, puesto que la nueva república anglo-
sajona no tardarían en convertirse en “un coloso irresistible 
en aquellas regiones”133, habida cuenta de que en la Amé-
rica hispánica se concentraban circunstancias desfavorables 
para la población, desde las geográficas —“la distancia de 
la soberanía y del tribunal supremo donde han de acudir a 
exponer sus quejas”134—, a las políticas —“el gobierno tem-
poral de virreyes y gobernadores, que la mayor parte van 
con el mismo objeto de enriquecerse”135—, que conducirían 
“a aquellos naturales” inexorablemente, de no producirse un 
cambio en las condiciones del gobierno de Indias, a aspi-
rar “a la independencia, siempre que se les presente ocasión 
favorable”136. Como respuesta a este análisis de la realidad, 
el Memorial propone que España comande el proceso “que-
dándose únicamente con las Islas de Cuba y Puerto Rico 
en la parte septentrional y algunas que más convengan en la 

130	Delgado, Jaime, art. cit., p. 143.
131	Id.
132	Dictamen reservado que el Excelentísimo Señor Conde de Aranda 

dio al Rey sobre la independencia de las colonias inglesas después de haber 
hecho el tratado de paz ajustado en París el año de 1783, reproducido en 
Muñoz Oraá, Carlos E., art. cit., pp. 470-473.

133	Ibid., p. 471.
134	Id.
135	Id.
136	Id.
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meridional”137, instituyendo, con príncipes borbónicos, tres 
reinos, uno en México, otro en Perú y otro en Tierra Firme, 
confederados entre sí. La idea no era nueva, desde el siglo 
XVI, los franciscanos habían apuntado como posibilidad la 
entronización de infantes españoles en tronos americanos 
para hacer más efectivo el gobierno de los nuevos territorios, 
para diferenciarlo de la vieja Europa y porque advertían la 
lejanía como un severo inconveniente:

Lo que esta tierra ruega a Dios es que dé mucha vida a su 
rey y muchos hijos, para que le dé un infante que la seño-
ree y ennoblezca, y prospere así en lo espiritual como en 
lo temporal, porque en esto le va la vida; porque una tierra 
tan grande y tan remota y apartada no se pude de tan lejos 
bien gobernar; ni una cosa tan divisa de Castilla y tan apar-
tada no puede perseverar sin padecer grande desolación y 
muchos trabajos, e ir cada día de caída, por no tener consigo 
a su principal cabeza y rey que la gobierne y mantenga en 
justicia y perpetua paz…138.

No obstante, Granados, firme en su idea de la unidad 
territorial bajo una única corona, se aparta en esto, como en 
otras cosas, de ciertas tradiciones de su orden, bien sabía que 
la cuestión ya no se dirimía entre la España conquistadora 
y un territorio poblado por indígenas evangelizados o por 
evangelizar.

No seguían la pauta peninsular los escritos generados 
en América, ya sean documentos enviados desde Indias, ya 
sean alegatos de criollos de paso por la península, o reflexio-
nes, manifiestos e informes redactados y auspiciados por 

137	Ibid., p. 472.
138	Benavente, fray Toribio de, Historia de los indios de Nueva España, 

Claudio Esteva, ed., Madrid, Historia 16, 1985, cp. IX, item 363, p. 246.
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criollos. Estos podían mostrar a las claras su malestar por 
asuntos concretos de las disposiciones reales o realizar, en 
algunos casos, una profunda crítica de la política borbóni-
ca en América pero anteponían su lealtad a la corona por 
sentirse histórica, cultural, social y políticamente españoles; 
en esto la única diferencia entre Ahumada, los firmantes de 
la Representación de 1771 o Beristain estaría en el grado de 
vehemencia con el que expresan su patriotismo hispánico, 
por eso mismo asumen como una afrenta que se rebaje, con 
medidas administrativas, esta su identidad, articulada, en la 
mayoría de los planteamientos de la época, tanto en función 
de sí mismos como en su diferencia con los indígenas. En eso 
puede coincidir un espíritu ilustrado, como el de Francisco 
José de Caldas:

Entiendo por Europeos, no sólo los que han nacido en esa 
parte de la tierra, sino también sus hijos, que, conservando 
la pureza de su origen, jamás se han mezclado con las demás 
castas. A estos se conoce en la América con el nombre de 
Criollos, y constituyen la nobleza del Nuevo Continente 
cuando sus padres la han tenido en su país natal139.

Con una mentalidad aristocrática como la de José Martín 
Félix de Arrate, que con pasión defiende la “la nobleza de 
sangre derivada de los ilustres españoles de quienes los más 
descienden”140 de la población criolla de La Habana cuyos 
“hidalgos efectos”141, asoman en su elegante apariencia y 
en el ejemplo que filtran hacia las castas, bien similar a los 
presupuestos manejados en 1771 en la Representación de la 

139	Caldas, Francisco José de, Semanario del Nuevo Reino de Granada, 
tomo I, Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura Colombina, 1942, p. 21.

140	Arrate, José Martín Félix de, op. cit., cp. XIX , p. 95.
141	Idem.
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ciudad de México al protestar porque las características atri-
buidas a los indios en numerosos textos europeos se hagan 
extensivas a los criollos:

No creemos deber fatigar la soberana atención de V. M. ni 
consumir inútilmente el tiempo, difundiendonos en hacer 
veer, que la América se compone de un copioso numero 
de Españoles tan puros como los de la antigua España. No 
faltan entre nuestros emulos quienes vivan en la preocu-
pación, de que en la América todos somos Indios, o por 
lo menos, que no hay alguno o es muy raro sin mescla de 
ellos en alguna rama de su ascendencia. No es hy nuestro 
empeño desvanecer una prevención tan grosera; pues quien 
no se convenciere a ´si mismo con las inumerables reflexio-
nes obvias, que puede hazer sobre el asunto, debe estimarse 
incapas de convencimiento. Quien no sabe, que luego que 
se conquistaron estos Dominios fue uno de los primeros 
cuidados de nuestros soberanos su población, a que consul-
taron, haciendo para ella pasar los mares mucho numero de 
familias nobles, y sacadas de las Provincias mas limpias de 
la Corona de Castilla? Quien ignora, lo que se atendió a la 
pureza de esta población142.

De ahí su evidente disgusto, porque siendo españoles, y a 
la vez sintiéndose la élite poblacional novohispana, son rele-
gados de los altos y medios empleos en Nueva España. Los 
representantes del cabildos comparan además las turbaciones 
padecidas en Europa, donde en numerosas ocasiones se ha 
visto “colocar miras de muchos particulares sobre los intere-
ses del Estado”143 y levantarse contra la propia autoridad de 
los monarcas, con el probado “zelo de el bien del Estado, de 

142	Representación que hizo la ciudad de México…, op. cit., p. 440.
143	Ibidem, p. 446.
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la quietud pública, y de su amor a nuestro Soberano”144 que 
siempre ha imperado en Indias.

Este sentimiento que impregna los textos no disiente de 
los hechos históricos, ya que durante el siglo XVIII no se 
produjo ninguna sublevación frente a la corona en Nueva 
España y las que hubo en otros puntos, así la importan-
te rebelión de Tupac-Amaru en Perú, que llamaba a todos 
los nacidos en América a la lucha contra los “extranjeros” 
españoles, fueron desoídos por los criollos145; e igual suerte 
corrieron los intentos conspiratorios de finales del XVIII en 
Nueva Granada capitaneados por el español Picornell y por 
el criollo Francisco de Miranda146.

No obstante el aviso patente en los manifiestos del XVIII, 
o precisamente por eso, Granados se muestra en su diálogo 
contrario a las trabas que impedían a los criollos el acceso a 
los altos cargos, insertando entre líneas su disconformidad 
con la nueva política reformista de los borbones, incluso con 
las medidas paliativas que la Corona ensayaba en función 
de las protestas americanas, considerándolas tan desatinadas 
que los hablantes las convierten en potencialidades sin fun-
damento:

144	Idem.
145	Rowe, John H., “El movimiento nacional Inca del siglo XVIII”, 

Revista Universitaria (Universidad Nacional de Cuzco), n. 107, 1954, pp. 
17-47.

146	Una reflexión general sobre la vinculación a la monarquía hispánica 
de los criollos puede verse en Navarro García, Luis, “El patriotismo español 
de las élites indianas en vísperas de la Independencia”, en Castañeda Delga-
do, Paulino, coord., Las guerras en el primer tercio del siglo XIX en España 
y América, tomo II, Madrid, Cátedra “General Castaños”, 2005, pp. 241-
248; Puede consultarse también Pérez, Joseph, Los movimientos precursores 
de la emancipación en Hispanoamérica, Madrid, Alhambra, 1977.
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Indio: Me aseguran que no á mucho tiempo se volvio á sus-
citar con nuestro Soberano la misma especie, bien que no 
con tanto demérito de parte de los nuestros como la pasada, 
porque aunque me dicen que pretendian inhabilitarlos para 
los empleos de la Patria, los presentaban y tienen por ido-
neos para los del Perú, que corren la misma suerte que los 
de este Reyno; pero segun los efectos, debemos creer que ha 
sido un sueño, ó si hubo Decreto, puramente fue intentivo 
(XIV, 392-393).

Claro que Granados sabe muy bien de lo que hablan 
sus personajes y conoce hasta qué punto nada de ello eran 
meras tentativas sino planes efectivos que corrían paralelos a 
la redacción de su obra. La inconveniencia de designar a los 
criollos para puestos claves de la administración, fuera en las 
Audiencias, en los Gobiernos, en las Capitanías Generales 
o en los puestos medios de la administración, expresada por 
José de Gálvez desde su ideario inicial, convivía con otras 
propuestas, así el Dictamen de los fiscales Moñino y Campo-
manes al Consejo extraordinario de 1768, quizá más ambi-
ciosas, más complejas o difícilmente viables, en su intento 
de responder a la imparcialidad en la política de empleos que 
ansiaban los criollos. Moñino y Campomanes consideraron 
que la solución pasaba por una identificación de los españo-
les americanos con la metrópoli. Para ello planteaban que los 
americanos pudieran formarse en la península, con lo que se 
obtendrían réditos a la largo plazo. En lo que respecta a las 
medidas inmediatas proponían que los puestos virreinales 
fueran ocupados por peninsulares y los de España por ame-
ricanos en idéntica correlación147. Por su parte, el estado de 

147	Navarro García, Luis, “El Consejo de Castilla y su crítica de la 
política indiana en 1768”, Homenaje al profesor Alfonso García-Gallo, 
Madrid, Universidad Complutense, 1996, vol. 5, pp. 187-208 (incluye una 



187

opinión de las jerarquías eclesiásticas novohispanas puede 
tantearse en la carta enviada al Rey por los obispos integran-
tes del IV Concilio Mexicano, donde expresaban sus claras 
suspicacias hacia la presencia de los naturales en las Reales 
Audiencias. Finalmente, el paquete de medidas tomadas por 
Gálvez, ya en sus funciones de Ministro de Indias, dejaba 
abiertas, a partir de 1776, las puertas de España a las aspi-
raciones criollas en materia de ascenso social y dignidad de 
empleos, reservándoles en Indias un tercio de los altos car-
gos. Esta es la única Cédula a la que expresamente se refiere 
el Indio, y lo hace para alabar hasta la hipérbole la reclama-
ción elevada a Carlos III por el claustro de la Universidad 
de México en 1777, en la que, entre otras cosas, los firman-
tes alertaban de la manifiesta desproporción que escondían 
esas medidas —“computado el número de todos los empleos 
eclesiásticos y seculares pueden ser no llegue a la tercera par-
te lo que ha tocado a los americanos” 148—:

Indio: He leído el Manifiesto, y á mi fé que deben mis Com-
patriotas conservarlo como una de aquellas preciosidades 
que por su inestimable valor carecen de precio, y tocan la 
inmortal esfera del asombro, del culto, y la veneración (XIV, 
393).

Ningún ataque permitirá el Indio, a la sazón el hablante 
sobre el que recae la defensa de América, sobre la capacidad 

copia íntegra del documento). Brading enlaza las propuestas del Consejo 
extraordinario de 1768 con la redacción de la Representación de 1771 de la 
ciudad de México, Brading, David A., Mineros y comerciantes en el México 
borbónico (1763-1810), México, Fondo de Cultura Económica, 1975, pp. 
36-40 y Orbe indiano…, op. cit., pp. 513-514.

148	Representación de la Universidad de México a Carlos III…, op. cit., 
p. 62.
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de los criollos y su derecho a ostentar las más altas magis-
traturas en cualquier parte del imperio y, más importante 
que las objeciones que le opone el hablante Español, es el 
hecho de que el Indio considere una ofensa a su “Nación” 
cualquier comentario negativo sobre los criollos, porque si 
esta reacción puede resultar irrisoria, incongruente o mera-
mente imaginaria, en términos históricos, de lo que un indio 
del siglo XVIII podía pensar del estamento de los criollos, 
otro cariz toma la cuestión en términos literarios, al haberse 
desdoblado en dos hablantes, uno peninsular, otro indígena, 
un autor español de origen asentado desde su juventud en 
América: es Granados, este sujeto histórico, el que asume los 
problemas de América como propios, no los ve como una 
confrontación con España, y no está de acuerdo con opinio-
nes ni medidas que atenten contra las justas aspiraciones de 
la población americana, a la que no considera parcial, inca-
paz o potencialmente peligrosa (siempre que no se la pro-
voque). No podía ser de otra forma, él, más que de la de 
España, formaba parte de esa sociedad. 
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Capítulo 4
Hablando de Política

Tardes americanas fue redactada, si seguimos las noticias 
dadas por los hablantes en el texto, tras la partida de José de 
Gálvez en 1771, es decir, en medio de las tensiones, políticas 
y eclesiásticas, que las reformas borbónicas estaban produ-
ciendo en Indias y después de que el paso del Visitador y la 
celebración del IV Concilio Provincial Mexicano no dejara 
en Nueva España lugar a dudas de que el nuevo sistema de 
gobierno estaba en marcha. Se unía esa concreta situación 
política a los sucesos recientes que habían convertido las 
Indias en escenario de las disputas de los imperios colonialis-
tas europeos, y en el espacio donde una revolución de inde-
pendencia exitosa, la de las colonias anglosajonas del norte, 
mostraba un nuevo orden político en la escena occidental.

1. Granados y las reformas borbónicas

Granados no es ajeno a la realidad sociopolítica novohis-
pana, al contrario, dará sobradas muestras de ser un autor 
atento al curso político de los acontecimientos, dispuesto a 



190

tratar los asuntos fundamentales del nuevo panorama histó-
rico, hasta el punto de que el diálogo, a partir de la Tarde X, 
parezca una respuesta constructiva a los múltiples escritos 
que ya corrían en la época sobre el malestar americano o el 
mal gobierno de Indias, fueran estos las protestas elevadas a 
la corona desde instituciones ultramarinas; fueran las vario-
pintas propuestas de la literatura proyectista, emanada del 
mismo descontento, cuyos análisis se recrudecían a finales 
de la centuria como puede verse en Enfermedades políticas 
que padece la capital de esta Nueva España en casi todos los 
cuerpos de que se compone y remedios que se la deben aplicar 
para su curación si se quiere que sea útil al Rey y al público 
de Hipólito Villarroel; o los informes negativos de algunos 
virreyes sobre la situación de América, como así resultaron, 
para el caso de Nueva España, las instrucciones que el duque 
de Linares1 le dejó a su sucesor, el marqués de Valero, en 
1716, y el conde de Revillagigedo2 al marqués de las Ama-
rillas en 1754, o fueran, finalmente, las propuestas de minis-
tros, secretarios o consejeros peninsulares3, planteando una 
nueva estructura de regimiento para el Nuevo Mundo por-
que, en estos sí, a diferencia de los escritos en los virreinatos, 
se exponía abiertamente el factible ocaso del imperio.

Este era el amplio margen que tomaba la opinión sobre 
América, vertido en medio de una firme acción gubernamen-

1	 Vid. Ezquerra, Ramón, “La crítica española sobre América en el 
siglo XVIII”, Revista de Indias, año XXII, n. 87-88, enero-junio 1962, p. 
253; Delgado, Jaime, “Vaticinios…”, art. cit., pp. 121-123.

2	 Ezquerra, Ramón, art. cit., p. 253; Delgado, Jaime, art. cit., p. 124.
3	 vid. Muñoz Pérez, José, «Los proyectos sobre España e Indias en el 

siglo XVIII», Revista de Estudios Políticos, n. 81, 1955, pp. 169-195; Ezque-
rra, Ramón, art. cit., pp. 159-283; Artola, Miguel, «América en el pensa-
miento español del siglo XVIII», Revista de Indias, año XXIX, n. 115-118, 
enero-diciembre 1969, pp. 51-77; Almazara, Sara, Pensamiento crítico hispa-
noamericano: arbitristas del siglo XVIII, Madrid, Pliegos, 1990.
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tal para acabar con el mal gobierno sin visos de renunciar al 
territorio que configuraba el amplio espacio de la monarquía 
hispánica. Y es en este estado general de protestas, reflexio-
nes y planes en el que surge Tardes americanas que partici-
pa, como apuntamos, en la idea oficial de la indisolubilidad 
territorial, pero no comparte, de ahí su peculiaridad, la base 
sobre la que se sostiene el nuevo plan de gobierno, este sí afín 
a los informes que sobre América se recibían describiendo 
un estado alarmante de corrupción política, de desmorona-
miento moral de la población y de enfrentamiento irreso-
luble entre criollos y españoles. Sobre todos estos asuntos 
dialogan los hablantes de Tardes americanas, atribuyendo, 
el Indio, lo relativo a la rivalidad en el seno poblacional de 
los españoles a cuentos de extranjeros que se han tomado en 
serio las meras bromas de los americanos:

Indio: Suele acontecer, no lo dudo, que muchos de estos que 
se dicen de humor, por buscar la lengua, y celebrar las pron-
titudes y dichos de algunos Europeos, mueven semejantes 
jocosidades en que entretienen el tiempo, y desahogan el 
chiste y los ímpetus de sus genios (XVII, 530).

Para el Indio no hay asomo de duda en que “muchos 
Sugetos de mi Nacion”, y aquí el término parece concer-
nir únicamente a los indígenas, los dotados de las más altas 
cualidades intelectuales y morales, atribuyen y agradecen a 
España, y sobre todo a los españoles que “vinieron á la Amé-
rica para alegrarse con todos los Indianos, y echar sus raizes 
entre ellos como en propia habitación” (XVII, 528), haber 
anexionado el Nuevo Mundo a la cristiandad. No obstante, 
en la vehemente respuesta del Español se cuela una reali-
dad distinta, marcada por la discordia y contraria a lo que la 
intención esencial del diálogo pretende, porque en el “Jar-
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dín” novohispano de Granados, el Español no se ha topado 
con esos amantes de España, “tan pocos deben de ser los que 
tú pintas, que en los años que tengo de Reyno no he encon-
trado uno de esa opinion” (XVII, 529), siendo su experiencia 
la contraria, “antes si he presenciado lances en que me he 
visto precisado á revestirme del caracter del sufrimiento y 
de la prudencia, por no llegar á un rompimiento sensible y 
escandaloso” (XVII, 529), y al explicitarla en largas pregun-
tas retóricas no se detiene en el estamento indígena, apuntan-
do por momentos a los mestizos:

Español: ¿Qué cordura será bastante, para escuchar: mas 
quisiera ser hijo del Verdugo, que del mas alindado Gachu-
pin, y si pudiera separar la sangre que tengo de ellos, sin 
derramar la de mi madre, con cada gota de mis venas rubri-
caría el odio y la venganza con que los miro? (XVII, 529).

Por momentos a los criollos:

Español: ¿qué ánimo, por pacífico y moderado que sea, 
justamente no se irritará á el oír que (direlo con las voces 
mismas que lo profieren) los Gachupines son unos Judios, 
ambiciosos y llenos de avaricia, que no viene mas que á 
robarles sus caudales, desposeerlos de sus tierras, destroni-
zarlos de sus empleos y dignidades, y hacerse dueños hasta 
de sus propias hijas y mugeres? (XVII, 529).

Y no parece que la cosa sea una ligera disensión entre 
gente de distinto origen, porque en su última inquisición alu-
de al enfrentamiento violento como un plan real e inminente:

Español: ¿Si los Gachupines no hubieran propagado de una 
en otra generación tanta multitud de gentes que pueblan 
vuestra América, qué estado, qué existencia tuvieran los que 
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mal avenidos con su propia sangre, pretenden inhumana-
mente derramarla? (XVII, 530).

Sin embargo, esta referencia incomoda, sorpresivamen-
te filtrada en un diálogo empeñado en mostrar el territorio 
novohispano como el reino de la armonía, choca con la men-
talidad de ambos hablantes. Con la del Indio, porque cree sin 
fisuras en la lealtad de los americanos, y con la del Español 
porque, a pesar de todo, no considera que criollos y mestizos 
sean, ni se sientan, diferentes a los españoles “por mas que 
imaginen los no muy buenos querientes, que los hijos de esa 
electa Generación se hacen extraños con los hermanos vues-
tros, y peregrinos con los hijos de vuestra madre América” 
(XVII, 527-528).

Lo más notable del planteamiento de Granados, en este 
y otros asuntos, es que su diálogo, como la mayoría de los 
escritos fraguados en Indias, suele poner el acento en la 
reclamación y la reforma, y tiende a no pintar el panorama 
sociopolítico americano, ni en materia de corrupción, ni en 
el desarrollo cultural, ni en el enfrentamiento poblacional, 
con los negros tintes de los documentos escritos por via-
jeros o planteados desde Europa. Hay excepciones, claro, 
una de ellas, en Nueva España, será el informe del Duque 
de Linares pero al virrey no podemos considerarlo parte de 
la población americana porque su mismo cargo se definía 
por la interinidad en Indias, a diferencia de Granados cuya 
vida estaba ligada a Nueva España, como la de tantos penin-
sulares cuyo tierra de adopción fue América. Caso aparte 
representa la obra de Hipólito Villarroel que, entre 1785 y 
17874, venía a validar, y a detallar, cuantas más duras apre-

4	 La obra fue editada con serias alteraciones por Carlos María de 
Bustamante a partir de 1830, sin citar el nombre del autor y bajo el título 
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ciaciones se hubieran hecho, más que nada por los extraños, 
sobre México:

Todos cuantos piensan con juicio en la materia, están cier-
tos de que en casi todos los tribunales vive abandonada la 
justicia por estar sucios los conductos de su tránsito. Que 
las leyes que los agitan y tambalean son las del antojo, las 
del predominio, las de la pasión y sobre todo las del interés 
que viene a hacer su mansión en los oficios subalternos de 
su solio. Que el cuerpo militar no vive sujeto a las estre-
chas leyes de su disciplina. Que cuantos hombres vienen 
a la América se pierden y si vuelven algunos, ya no son de 
provecho a la nación. Que el comercio es el sacrificio de 
los ricos y de los pobres; que los que lo componen consi-
guen las utilidades que quieren a pie quieto y sin salir de 
sus casas; y que la abundancia de embarcaciones que llegan 
a la Veracruz no es causa para que abaraten los efectos en 
la capital, porque los acaudalados y poderosos en reales los 
atracan con perjuicio de los que no lo son y guardados en 
las bodegas les dan la estimación que quieren y desuellan 
al género humano. Que la policía no se conoce. Que esta 
capital sólo es ciudad por el nombre y más es una perfecta 
aldea, o un populacho compuesto de infinitas castas de gen-
tes, entre las que reina la confusión y el desorden5.

En la descripción de Villarroel, para disgusto de lo que 
otrora había querido demostrar Eguiara y Eguren y en su 

México por dentro y fuera bajo el gobierno de los virreyes. Las primeras refe-
rencias al autor, y a los años de redacción de la obra, provienen del catálogo 
de José Fernando Ramírez de 1880. Vid. Estrada, Genaro, introducción a 
Villarroel, Hipólito, Enfermedades políticas que padece la capital de esta 
Nueva España en casi todos los cuerpos de que se compone, y remedios que 
se deben aplicar para su curación si se quiere que sea útil al Rey y al público, 
México, Miguel Ángel Porrúa, 1979, pp. V-XXII.

5	 Ibid., pp. 28-29.
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presente Granados y Gálvez (tan sólo siete años separan 
ambas obras), México quedaba convertido en “un bosque 
impenetrable, lleno de malezas y precipicios que se hace 
inhabitable a la gente culta”6. Sin embargo, el sumarísimo 
repaso de los males novohispanos, tanto administrativos 
como humanos, fueron admitidos por Carlos María de Bus-
tamante, al calor de la Independencia, como una exacta foto-
grafía del México virreinal debido a la condición de testigo 
de la época de Villarroel7, condición que Genaro Estrada 
valora a la hora de admitir como fidedigno el retrato políti-
co y social que la obra realiza8 aunque rechace su ideología 
y, sobre todo, su pésima opinión de la población indígena9. 
Y no deja de ser curioso, no por lo que Villarroel escribió, 
puesto que su obra resulta uno de los exponentes más claros 
de la literatura y la mentalidad ilustrada en Indias, sino por-
que su retrato de la ciudad de México venía a coincidir punto 
por punto con el que manejaba el gobierno borbónico y por 

6	 Ibid., p. 246.
7	 “Su autor conocía perfectamente este país; sus usos, costumbres, 

vicios, legislación, defectos de ella, modos de remediarlos...”, Bustamante, 
Carlos María de, “Conclusión del Editor”, a México por dentro y fuera bajo 
el gobierno de los Virreyes o sea enfermedades políticas que padece la capital 
de la Nueva España en casi todos los cuerpos de que se compone, y remedios 
que se deben aplicar para su curación. Manuscrito inédito que da a la luz 
por primer Suplemento al tomo cuarto de la Voz de la Patria…, México, 
Imprenta de Alejandro Valdés, 1831, apud Estrada, Genaro, op. cit., p. VI. 

8	 “...quedará siempre el testimonio de primera mano que nos enseña 
con minuciosidad y directo conocimiento, cómo era y cómo funcionaba y 
bajo qué circunstancias y resultados, un gobierno del período colonial del 
siglo XVIII en México”, Estrada, Genaro, op. cit., p. XVI.

9	 “...aunque docto y avispado en juridicidades, no siempre invita a 
seguirlo en sus interpretaciones y en sus consejos de terapéutica social, por-
que a veces deja asomar el ríspido acento de la violencia, el agrio tono de 
la pasión y cierta falta de agudeza visual y filosófica en lo que toca la raza 
indígena...”, ibidem, p. XVI.
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eso se afanaba en reformarlo, aunque Villarroel no estuviera 
de acuerdo con buena parte de las medidas que formaban la 
nueva política para el regimiento y saneamiento administra-
tivo de las Indias.

Testigo de su época también era Granados y el artificio 
literario que supone encarrilar sus opiniones a través de un 
género narrativo-dramático no le resta la condición testimo-
nial a su visión de Nueva España; otra cosa es que esta se 
encuentre ahormada por severas interferencias ideológicas 
que conducen a que la principal “verdad” que pueda encon-
trar el lector sea la de la mentalidad de aquel que escribió el 
diálogo. Desde esta premisa, y siguiendo el punto de vista y 
las propuestas de Tardes americanas, el paradigma común 
que separaba el discurso criollo del foráneo, por ser aquellos 
los defensores de América frente a las calumnias de estos, se 
diluye en un complejo crisol de miradas diferenciadas por su 
ideología y sus intereses. 

Así, en un tema tan delicado como los avisos de posi-
bles movimientos secesionistas o a las recomendaciones de 
renuncia a los territorios americanos, encontramos un níti-
do contraste con la lealtad a la Corona que muestran las 
representaciones elevadas desde Indias. Incluso la diferen-
ciada voz de Hipólito Villarroel venía a coincidir con Gra-
nados y tantos otros, en su apoyo a la monarquía católica. 
Sin embargo son claras las protestas contra las reformas 
dieciochescas, y en ello no hay tanta contradicción, simple-
mente tendremos que tener en cuenta que el presupuesto 
de cambiar un estado de cosas lamentable guiaba la política 
borbónica, pero, si en Indias no todos coincidían con el 
diagnóstico, no es raro que las nuevas medidas políticas, 
económicas y sociales no fueran recibidas con complacen-
cia y más si estas relegaban, con variadas excusas, al esta-
mento de españoles. 
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De ese malestar habla Granados en Tardes america-
nas señalando, en numerosas ocasiones, que las variaciones 
estructurales y las continuas novedades políticas alteraban 
los ánimos americanos, incluyendo, de forma muy notoria, 
el suyo. Indudablemente, el autor muestra en ello su menta-
lidad conservadora, pero también pone sobre aviso de algo 
que experimentaba porque conocía la sociedad en la que 
vivía, saliendo entonces su aviso de la construcción ideoló-
gica para ser algo más práctico y ajustado a la realidad: que 
la población hispana de los virreinatos americanos recibían 
con notable inquietud los nuevos rumbos políticos porque 
partían de una suspicacia previa a todo lo que, en materia 
política, procedía de España. Este, que es un elemento carac-
terístico del diálogo, no es sin embargo un asunto novedo-
so al estar documentado en los textos escritos desde el siglo 
XVI que en América se sentían, además de legislados, moral-
mente juzgados desde España, de ahí la alarma que genera-
ban en criollos y españoles, de Bernal Díaz del Castillo a 
Juan Suárez de Peralta pasando por la carta de Motolinía a 
Carlos V, por citar autores criollos y peninsulares del pri-
mer siglo virreinal, la visión que de la población asentada en 
América se tenía en la metrópoli y su intento de instaurar 
una idea diferente en el imaginario peninsular. 

Una clara inquietud por la impresión que se tiene de 
Nueva España, y de los criollos en concreto, atraviesa la 
Representación de 1771 del cabildo mexicano porque bien 
saben los firmantes, al igual que los hablantes de Granados, 
que considerar un reino corrupto implica una visión negativa 
de todos los estamentos poblacionales. A combatir esta idea 
se ciñen los representantes de la ciudad de México con tanto 
ímpetu como mas tarde lo hará Granados en Tardes ame-
ricanas. Parten, como dijimos, del influjo directo del linaje 
que les viene de los “Padres, Abuelos y visabuelos Europeos 
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todos sin mescla de otra generación”10, y pasan a contem-
plar otros agentes sociales y ambientales que obran, según 
ellos, en beneficio de todo el virreinato, enumerando el sis-
tema educativo, cuyo funcionamiento en Indias no desme-
rece del de España, la alimentación sana y el clima benigno 
que “perpetua en las Indias la primavera”11. Con todos esos 
factores a su favor, el estamento principal de españoles, y de 
ellos los españoles americanos que son los más directamente 
afectados por la imagen negativa periódicamente transmiti-
da al Rey y a sus ministros, son vasallos válidos no “bultos 
inútiles”12 incapaces de gestionar políticamente el territorio, 
a lo que Villarroel añadirá el nefasto panorama sociopolítico 
que se yergue en un reino si no tiene implicados en el teji-
do administrativo, jurídico y eclesiástico a sus vasallos. Esta 
misma idea la manejará Granados, claro que sus argumentos 
serán emocionales, a veces caritativos.

2. José de Gálvez a través de los hablantes

Poco le gustan los cambios a Granados, y si en su tiempo 
una figura encarnaba las nuevas formas de la política indiana 
esta era su alabado pariente José de Gálvez13. En torno a él 
Tardes americanas construirá un doble discurso que cubrirá 
de halagos su persona, mientras se oponen prevenciones de 
gran calado a la política borbónica, obra, en el concreto caso 
de los virreinatos americanos, en gran parte suya.

10	 Representación que hizo la ciudad de México…, p. 442.
11	 Ibid., p. 443.
12	 Ibid., p. 439.
13	 “Inteligente, activo, duro, Gálvez es el tipo idóneo del ministro 

reformador de la época del despotismo ilustrado: reformas, sí, e importan-
tes, pero impuestas desde arriba, con mano dura, sin consultar la base y sin 
tener en cuenta los intereses creados”, Pérez, Joseph, op. cit., p. 16.
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En la Dedicatoria a Gálvez, Granados destaca la “libe-
ralidad”, la “sutileza”, la “magnanimidad” y la “apacibili-
dad” del otrora Visitador General, y en la actualidad de la 
obra responsable de la Secretaría del Despacho Universal de 
Indias. Subraya, además, el recuerdo plácido que ha deja-
do en México su paso y el agradecimiento de América a su 
labor. Indudablemente no todos tuvieron tan dulce memoria 
de la estancia de Gálvez en Nueva España, basta conocer 
la tensión generada durante los años de su visita, en la que, 
aliado con el virrey marqués de Croix y con el arzobispo de 
México Francisco Antonio de Lorenzana, puso en marcha 
la nueva política para Indias de forma resolutiva y, a veces, 
implacable. 

De los hechos históricos que rodearon la visita de Gálvez 
entre 1765 y 1771, los hablantes centran la atención en las 
insurrecciones indígenas de 1768, generadas en Michoacan, 
San Luis Potosí y Guanajuato por el extrañamiento de la 
Compañía de Jesús. Comienza el Indio con gruesas impreca-
ciones a los “fanáticos, necios, y alucinados” (XVI, 442) que 
condujeron las sublevaciones y enmaraña su intervención 
con un discurso metafórico en el que se aprecia su censura 
pero se esconde el devenir de los acontecimientos. Ante tan 
alambicado lenguaje, el Español muestra su incomodidad y 
le recrimina semejante oscuridad expresiva, el Indio explica 
entonces lo que al lector no se le escapa: que el barroquis-
mo de su estilo está en proporción directa a lo delicado del 
asunto a tratar. Del dominio público fue, en 1767, el furioso 
bando del virrey Croix donde advertía que “a fin de que no 
se repita el escándalo que causan los delitos de esta grave-
dad y consecuencia, impongo a todos perpetuo y absoluto 
silencio para que en lo sucesivo ninguno sea osado a escribir 
ni hablar pública o secretamente sobre la expulsión de los 
jesuitas ni sus incidencias, en pro ni en contra, bajo la pena 
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de ser castigados los contraventores como reos de Estado 
sin remisión alguna”14, o la pastoral de Lorenzana conmi-
nando a la población a “obedecer y callar”15. Se ve que, once 
años después, al editarse Tardes americanas, Granados seguía 
prefiriendo un prudente silencio, trufado, eso sí, de veladas 
insinuaciones, al menos en lo que atañía a las protestas sur-
gidas en el estamento de españoles. No pasará lo mismo, sin 
embargo, con las revueltas populares, ya que el Indio se aco-
ge a la sugerencia estilística del Español y decide referir “lo 
que oí, ví, y discurrí” (XVI, 443).

Comenzará focalizando la atención en el alto grado de 
violencia de los desórdenes, en el acoso que suponían para 
la población no involucrada en la revuelta y en el crimen de 
lesa majestad al que apuntaban:

Indio: Las calles se poblaban de corrillos, las casas de 
maquinadores, y los campos de escándalos: en unas partes 
se escuchaban llantos, en otros risas y en todas el terrible 
sonido de mueran, mueran. Esta melancólica voz, que lasti-
mosamente sonaba en las orejas de los atribulados é inocen-
tes, hacía que unos se aprestáran á la defensa, otros á la fuga, 
pocos á los Templos, y muchos atrincherandose en una ú 
otra casa, labraban muros de las paredes para repararse del 
furor, y defenderse hasta morir.
De adonde resultaba, que con este inexcusable desamparo 
de intereses y familias, saqueaban los almacenes, destroza-
ban las tiendas, violaban las casadas, estrujaban las vírgenes, 

14	 Navarro García, Luis, “Destrucción de la oposición política en 
México por Carlos III”, Naveg@mérica. Revista electrónica de la Asociación 
Española de Americanistas [en línea] 2008, vol. 1, n. 1, p. 6. Disponible en 
http://www.um.es/ojs/index.php/navegamerica [consultado el 1-5-2010]

15	 Brading, David A., Orbe indiano…, op. cit., p. 536. Para un estudio 
pormenorizado de estos sucesos vid. Navarro García, Luis, “Destrucción de 
la oposición política en México por Carlos III”, loc. cit., pp. 4-8. 



201

y hasta las Imágenes Soberanas de la Magestad, gravadas en 
los Lienzos, llegaron á borrar, con el desacato mas inaudito, 
inmundo y horroroso (XVI, 445).

El panorama de tintes apocalípticos presentado sirve para 
amortiguar el alcance de la represión ejecutada por Gálvez, 
“con todas las facultades, y plenitud de autoridad” (XVI, 
446) que el virrey le había otorgado. El hablante no ahorra 
detalle alguno de los crueles métodos empleados por el Visi-
tador para reducir los alborotos y su recuento se adjetiva en 
grado superlativo, proporcionando un panorama sobrecoge-
dor, puesto que lo que narra es, según sus palabras, lo que se 
pudo “ver” o conocer en Nueva España y no tanto el proce-
so o los informes oficiales a los que el grueso de la población 
no tuvo acceso:

Indio: Las sumarias, autos, y procesos que del cuerpo de los 
delitos formaron, no puedo referirselos, porque no los vi; 
pero por los efectos debemos inferirlos: lo que sabemos de 
cierto es, que todas las cabezillas, unas fueron condenadas 
á la pena ordinaria, otras á acabar la vida en los tormentos, 
y las de menos conseqüencia, á destierro. Con casi noven-
ta cuerpos de los impíos y traidores se llenaron las horcas 
de miedos, las escarpias de sustos, y los caminos, calles, y 
plazas de los Pueblos de horrores y de espantos, dexan-
do tan destrozados espectáculos avisos á los presentes, y 
escarmientos á la Posteridad. Esto es lo mas notable de este 
escandaloso acontecimiento (XVI, 446-447).

Las palabras del Indio dan pie a la encendida justificación 
del Español de la acción de Gálvez, a través de la cual pode-
mos ver la natural convivencia que establece el autor con la 
violencia, no sólo cuando el tiempo permite convertirla en 
materia de análisis, como pasaba en la Tarde IX al detenerse 
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la conversación en la conquista, sino cuando los sucesos son 
tan cercanos que no media distancia entre los acontecimien-
tos y la vivencia de los mismos. Granados queda plenamente 
imbricado en la tradición americana de su orden, hermanada 
a la acción gubernamental, llevándola al límite del regalismo 
—“Obró en justicia, porque se lo mandó Dios, y se lo intimó 
la Magestad en la Persona de su Virrey (XVI, 452)— en un 
momento histórico, el de la visita de Gálvez, en el que pocos 
eclesiásticos, por afines que fueran al gobierno borbónico, 
soportaban la presión estatal sin preocupación16.

Ahora bien, esa lealtad a la corona vuelve a convivir con 
una firme defensa americana ya que, si el Español no tiene 
empacho alguno en achacar las revueltas a “la bastardía de 
unas gentes bárbaras, incultas y desordenadas” (XVI, 448), el 
Indio se esfuerza en presentarlas como una muestra más de 
la inconstancia de la plebe que “suele por la malicia del uno, 
correr tras su perdicion y despeño” (XVI, 465), encontrando 
abundantes ejemplos en la historia de Europa de la que no 
está inmune España, con lo que prueba una línea general de 
actuación del vulgo y no una marca de infidelidad perpetúa 
de los estamentos populares de Nueva España. Se diferencia 
así Granados de lo que el propio Visitador, a quien tanto 
alaba, pensaba de los habitantes de Indias, puesto que, según 
anotó en sus cartas creía conveniente extremar las precau-
ciones y las medidas intimidatorias porque en América eran 
“pocos los que se prestan por mero celo al cumplimiento de 
lo que mandan sus magistrados inmediatos” 17.

16	 Vid. Luque Alcaide, Elisa, “Debates doctrinales en el IV Concilio 
Provincial Mexicano (1771)”, Historia Mexicana, año/vol. LV, n. 1, julio-
septiembre 2005, pp. 5-66.

17	 Apud Río, Ignacio del, “Autoritarismo y locura en el noroeste 
novohispano. Implicaciones políticas del enloquecimiento del Visitador 
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En el recuento de los hechos que realizan los hablantes 
en Tardes americanas, contrasta el pormenorizado relato de 
los sucesos relacionados con los indígenas y mestizos, con 
el silencio que cubre las medidas tomadas contra aquellos 
que se manifestaron, o fueron tenidos, como opositores a 
la reforma política en las altas instancias del virreinato y en 
el seno de la iglesia. Dicha elipsis apenas está velada con la 
referencia a los destierros decretados en el auto del virrey, 
con las alusiones a las murmuraciones maledicientes y con 
la abierta referencia a los que cuestionaban la autoridad de 
Gálvez en función de sus comodidades o intereses:

Español: …No ignoro que tales maledicencias, suelen 
tener su origen de aquellos, que ignorando su obligacion, 
y escondiéndoseles el obseqüente rendimiento con que se 
deben venerar los Jueces, y tratar los supremos juicios de 
la Soberanía, imagina que qualquiera alteración ó novedad 
en sus comodidades, vidas, intereses, ó personas, no son 
emanadas inmediatamente de la alta cumbre del Docel, sino 
nacidas del arbitrio y voluntad de los Ministros (XVI, 453).

Insiste el hablante en que dentro de las sedes virreinales 
algunos no quieren comprender el sistema de gobierno que, 
emanado de Dios, se deposita en el Rey, siendo los virre-
yes, ministros y altos funcionarios el brazo ejecutor de esa 
voluntad indiscutible. La referencia hace diáfano que Gra-
nados opta por no explayarse en las medidas que afectaban 
al descontento afincado en distintas individualidades novo-
hispanas frente a las reformas, de las cuales la expulsión de 
los jesuitas era un hecho más y no el que más directamente 
afectaría a la gobernabilidad. Una elocuente reserva envuelve 

General José de Gálvez”, Estudios de Historia Novohispana, n. 22, 2000, 
p. 118.
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parte de lo que “vieron” u “oyeron” las criaturas ficcionales 
del diálogo, sobre todo a sabiendas de que algunos de los 
sujetos que pagaron con el traslado a la península su oposi-
ción a las reformas o su descontento personal con el virrey 
Croix o con el Visitador Gálvez habían sido celebrados por 
su talento en la Tarde XV, así el oidor de la Real Audien-
cia de México, Francisco Javier de Gamboa, o el canónigo 
Antonio López Portillo, acusado de ser el autor del escrito 
que ponía en tela de juicio las pastorales de apoyo al extra-
ñamiento de la Compañía de Jesús promulgadas por el pode-
roso arzobispo Lorenzana y el obispo de Puebla Fabián y 
Fuero, entre otros18.

Un detalle pone al descubierto el minucioso conocimien-
to que Granados tenía de la trama histórica que acompañó a 
la instauración de la nueva política borbónica para Indias. A 
saber, Juan Antonio Velarde y Cienfuegos, fiscal de lo civil 
de la Real Audiencia de México, otro de los altos funcio-
narios que recibió la taxativa orden de traslado inmediato 
a la península, había defendido, frente a Gálvez, al anterior 
virrey Cruillas y era notoria su oposición al establecimiento 
de la renta del tabaco19, pues bien, al estanco de tabaco alude 
el Español sin ilación alguna con las revueltas populares que 
se estaban refiriendo:

Español: Pongo por exemplo: gozabamos en estas partes 
el trato y libre comercio de los tabacos; manda el Rey que 
se estanquen, segun los establecimientos de los Reynos de 

18	 Vid. Brading, David A., Una iglesia asediada: el obispado de 
Michoacán, 1749-1810, México, FCE, 1994, pp. 16-17; Navarro García, 
Luis, “Destrucción de la oposición política en México por Carlos III”, loc. 
cit., pp. 4-8.

19	 Navarro García, Luis, “Destrucción de la oposición política en 
México por Carlos III”, loc. cit., p. 4.
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Castilla, y arraglándose á la Ley 23. Tit. 4. y lo mandado por 
el Señor Felipe III. Ley 13. Tit. 23. Tom. 3. comisiona para 
este efecto á el Illmô. Señor Don Joseph de Galvez: obedece 
al Rey, porque le es buen Vasallo, y los clamores que habian 
de dirigir á la Magestad, losconvierten en temerarias impos-
turas contra su decoro (XVI, 454).

Y continúa sumando a los ataques personales que reci-
bió Gálvez, la “mordacidad y desemboltura” (XVI, 453) con 
la que se condujeron aquellos que no respetan, a juicio del 
hablante, debidamente a la autoridad. Sin nombres propios, 
el Español va dibujando un estado de opinión no tan favo-
rable al Visitador y un ambiente bien revuelto, puesto que 
durante el periodo serán considerados contrarios al virrey 
y a las reformas políticas, el secretario del Virreinato, Pedro 
de la Rada, el contador mayor decano del Real Tribunal de 
Cuentas, Alonso de Mella y Ulloa, el oficial primero de 
la secretaría del virreinato, Martín de Azpiroz, el director 
general del Ramo de Tributos, Rafael Rodríguez Gallardo, el 
responsable del Tribunal Mayor de Cuentas, Ignacio Negrei-
ros y el superintendente de la Real Casa de la Moneda, Pedro 
Núñez de Villavicencio, que finalmente no fue deportado 
por razón de edad. Todos ellos junto a Francisco Javier de 
Gamboa y a Juan Antonio Velarde y Cienfuegos, conocie-
ron, entre octubre de 1767 y febrero de 1768, las órdenes 
de llamamiento a España “por los perjuicios que ocasiona-
ban sus críticas, censuras y conversaciones, tan inconside-
radas como ofensivas al decoro y subordinación debida a 
la autoridad y capaces incluso de producir disturbios, o al 
menos de indisponer interiormente los ánimos contra las 
determinaciones del gobierno”20, si bien el apremio incluía 

20	 Idem.
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el compromiso de buscarles similar ocupación en España de 
la que venían desempeñando en Nueva España. Los clérigos 
Antonio López Portillo, Ignacio Ceballos e Ignacio Javier de 
Esnauriza, corrieron idéntica suerte.

Otro suceso en el que no quieren entrar los hablantes de 
Granados, a pesar de dar muestras de conocerlos en detalle, 
es la conflictiva campaña del Visitador en California, Sonora 
y Sinaloa que le valió, entre sus detractores, el sobrenombre 
de “el loco de California”21. De pasada se refieren los hablan-
tes a la enfermedad que padeció Gálvez22 entre septiembre de 
1769 y mayo de 1770, alineándose con el propio Visitador 
que consideró estas noticias un invento obra de la deslealtad 
de sus propios ayudantes:

Español: El año de 68 pasó esté zeloso Ministro á la Califor-
nia, no en solicitud de propia gloria, sino de la de Dios, del 
Rey, y de estos Reynos, procurando dilatar sus tierras, su 
felicidad, y su fortuna. Probó con la constancia, discrecion, 
y sufrimiento, la infidelidad y villanía de algunos, que afec-
tándole amor, obsequio, y gratitud, se hicieron reos de la 
malicia en quanto lo consideraron apartado del poder y del 
valimiento (XVI, 454-455).

21	 Vid. Pérez de Colosia Rodríguez, María Isabel, “Rasgos biográficos 
de una familia ilustrada”, en Los Gálvez de Macharaviaya, Málaga, Junta de 
Andalucía /Consejería de Cultura/Quinto Centenario, 1991, p. 51.

22	 Para un detallado estudio de la expedición de Gálvez a California, 
Sonora y Sinaloa y el desequilibrio mental que padeció vid. Río, Ignacio del, 
“Autoritarismo y locura en el noroeste novohispano. Implicaciones políti-
cas del enloquecimiento del Visitador General José de Gálvez”, loc. cit. pp. 
111-138; reproducido en Río, Ignacio del, Estudios históricos sobre Sonora, 
Sinaloa y baja California, México, UNAM / Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2007.
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Gálvez sólo reconocía haber padecido unas fiebres malig-
nas, pero las cartas e informes confidenciales de Eusebio 
Ventura Beleña, encargado de la reforma administrativa y 
fiscal de Sonora y Nueva Vizcaya, del sargento mayor Matías 
de Armona y de los secretarios del Visitador, Juan Manuel de 
Viniegra, Miguel José de Azanza y Juan Antonio Gómez de 
Argüello, narraban más bien el avance de un desvarío mental 
que comenzó con fiebres, insomnio, debilidad e inquietud, 
llegando a extremos en que tanto Gálvez como sus allega-
dos temieron el fatal desenlace de la enfermedad. En esos 
documentos el Visitador pasaba de la extrema melancolía a la 
máxima euforia, si en los momentos bajos podía estar, como 
pasó en el viaje de regreso a la capital del virreinato, cinco 
días sin comer, ni beber, ni dormir23, en los entusiastas era 
presa de delirios varios según describe el gobernador Juan de 
Pineda, basándose en las informaciones de Viniegra:

Llamábase y se tenía por rey de Prusia […], por Carlos XII 
de Suecia, por protector de la Casa Borbón, por Consejero 
de Estado, por lugarteniente del almirante de España, por 
inmortal e imposible, por San José, el venerable Palafox y, 
lo que es más que todo, por el Padre Eterno, con otros infi-
nitos personajes de cuyo carácter cada momento se revestía 
queriendo hacer las funciones correspondientes, hasta cele-
brar el Juicio Final en calidad de Verbo Eterno24.

Difícilmente podían ser estas informaciones inventos 
calumniosos o exageraciones interesadas de los secretarios de 

23	 Ibid., pp. 126-127.
24	 Despacho del gobernador Juan de Pineda, Pitic, 27 de noviembre de 

1769, apud. Río, Ignacio del, op. cit., p. 127.
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Gálvez25; primero, porque estos fueron nombrados por tener 
la total confianza del Visitador; segundo, porque se muestran 
dolidos y prudentes en las misivas que enviaron durante el 
episodio; y tercero, porque algunas de las cartas en las que se 
informa al Virrey Croix sobre el alarmante estado mental de 
Gálvez van avaladas, como testigo de la situación, por Ber-
nardo de Gálvez, sobrino del Visitador que se había incor-
porado a la expedición. Lo que sí resulta evidente es que los 
hablantes de Granados no se explayan sobre el asunto por-
que no quieren, no porque lo desconozcan, prueba de ello es 
el elocuente enfado con el que el Español defiende a Gálvez:

Español: …y si á la inmortalidad del nombre que adqui-
rió [Gálvez] (y que jamás borrará el interés de la invidia) le 
ha puesto algún entredicho la malicia de algunos fanáticos, 
pretendiendo desordenadamente improbar su justificada 
conducta, zelo, y christiandad, anhelando con las manchas 
de las calumnias obscurecer sus méritos y prerrogativas…
(XVI, 461).

De sobra hablan los textos coetáneos sobre la difusión 
del estado de salud de Gálvez que “a pesar de todas nuestras 
diligencias”, le escribía Matías de Armona a Ventura Beleña, 
“va corriendo por todas partes”26; de ahí la desazón de los 
secretarios conscientes de que “a vuelo rápido camina por 

25	 Más expeditivo se mostró Mario Hernández Sánchez-Barba al 
sostener la hipótesis de que bien pudiera el propio Gálvez haber fingido 
la enfermedad para contrarrestar el fracaso de la expedición a California, 
Sonora y Sinaloa, vid. Hernández Sánchez-Barba, Mario, La última expan-
sión española en América, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1957, pp. 
242 y 249-250.

26	 Carta de Matías de Armona a Eusebio Ventura Beleña, Ures, 29 de 
noviembre de 1769, apud Río, Ignacio del, art. cit., p. 129.
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todo el reino la desgracia”27 del Vistador y esta no se limi-
taba a las preocupadas misivas de sus ayudantes sino que 
se propalaron también en escritos de otra índole como el 
titulado Especies ridículas y ráfagas notorias que produjo el 
figurón del Visitador General de Nueva España don Josef 
de Gálvez mientras corrió soñando por los áridos desiertos 
de Californias y por las provincias de Sonora y Nueva Viz-
caya, escribiéndose para deducir por ellas su carácter y con la 
mira de satisfacer plenamente el gusto de un caballero que ha 
mandado extenderlas28.

La noticia, por su notable importancia, dada la trans-
cendencia del convaleciente y su importante cometido en 
Ultramar, llegó también a conocimiento del Secretario de 
Indias y Marina, Julián de Arriaga, por lo que “es proba-
ble que, a principios de 1770, el enloquecimiento de Gálvez 
fuera un secreto a voces en el virreinato y aun en la corte de 
Madrid”29, como lo prueban las palabras del Español indi-
cando que, una vez retornado el Visitador de la expedición al 
noroeste de Nueva España, se habían entregado, según él “al 
fuego”, “algunos tiznados papeles, que contra el terso cristal 
de su conducta y honor había concebido la malicia” (XVI, 
458). Con el apresamiento, la confiscación de todos sus 
papeles y el destierro pagaron Azanza, Gómez de Argüello y 
Viniegra30 haber sido incómodos testigos del suceso.

27	 Carta de Matías de Armona, Miguel José de Azanza y Juan Manuel 
de Viniegra a Eusebio Ventura Beleña, Ures, 29 de noviembre de 1769, apud 
Río, Ignacio del, art. cit., p. 130

28	 Río, Ignacio del, art. cit., p. 137. 
29	 Ibid., p. 131.
30	 Sin embargo, el suceso no empañó sus brillantes carreras posterio-

res, así Viniegra fue nombrado Tesorero de las Reales Cajas de Portobelo y 
Azanza llego a ser Virrey de Nueva España además de Ministro de Guerra, 
Ministro de Hacienda, Ministro de Indias y Ministro de Justicia (vid. Río, 
Ignacio del, art. cit., págs. 136-138). Al igual que los represaliados por su 
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Posteriormente, continuaron las quejas elevadas a la 
corona para protestar por las reformas económicas o por la 
postergación de los criollos en los altos cargos virreinales, 
todos ellos planes elaborados o puestos en práctica o conti-
nuados con eficacia por Gálvez en sus funciones de Ministro 
de Indias, que unidos a las medidas que impulsó, de la crea-
ción del virreinato del Río de la Plata a la demarcación de 
las intendencias, lo colocaron, más que a otros, en el centro 
de “la diatriba política”31, según consta en un documento 
redactado entre 1775-1776 donde el apacible Gálvez de Tar-
des americanas se torna en aquel que “ha destruido más que 
ha edificado”, vaticinando el anónimo autor las funestas con-
secuencias —“su mano destructora va a preparar la mayor 
revolución en el Imperio Americano”— de haberlo elevado 
al cargo de ministro desde el cual podrá dedicarse a “meter 
ruido en ambos hemisferios”32. 

Resulta curioso que ante tanta prevención y tamaño 
partidismo como el que exhibe Granados, sus hablantes no 
desconozcan ni oculten las muchas quejas que Gálvez había 
generado en México. Por ejemplo, en la Tarde XVI, el Indio 
apuntará que “no ha faltado quien temerariamente lo note de 
cruel, fácil, y poco cuerdo” (XVI, 451) y “quien asegure que 
embarcó consigo mas plata, que tesoros flotaban las famosas 
Naos del Ofir” (XVI, 455) a su regreso a España, aunque los 

oposición al Visitador que en su mayoría encontraron empleos elevados en 
España y terminaron, los criollos, regresando a América con importantes 
cargos administrativos (vid. Navarro García, Luis, “Destrucción de la opo-
sición política en México por Carlos III”, loc. cit., pp. 19-29).

31	 Villas Tinoco, Siro, “Los Gálvez en la política de Carlos III”, en Los 
Gálvez de Macharaviaya, op. cit., p. 196.

32	 Apud Brading, David A., Mineros y comerciantes en el México bor-
bónico (1763-1810), México, FCE, 1975, pp. 55-132 y Orbe indiano…, op. 
cit., p. 515.
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cargos se verbalizan para que ambos hablantes puedan dedi-
car todo su empeño en la defensa del “Ilustre Caballero”, del 
“Católico Ministro” (XVI, 448), incluso el Español copia un 
soneto, compuesto por él mismo, al enterarse del ascenso 
político de Gálvez, por el que no pasará a la historia de la 
literatura33, con el que redondean su hiperbólico retrato y la 
cerrada defensa de su persona.

3. En defensa de la tradición virreinal

A nivel de opinión, ya vemos, prima la laudatio de Gál-
vez, sin embargo, la notable contradicción sigue palpitando 
esta vez en la estructura de la obra, y eso es más significativo 
que la torpeza estratégica antes señalada, puesto que la pre-
sencia española en América, en el recuento de Tardes ame-
ricanas, se divide en tres periodos, el inicial, ocupado por 
los reinados de los primeros Austrias, Carlos I, Felipe II y 
Felipe III, tiempos retratados con nostalgia y caracterizados 
por el marbete “Gobierno Católico Prudente” en la Tarde X, 
siendo la mesura y la contención de las innovaciones lo que 
destacan los hablantes como la mayor virtud que imperó en 
el arte de gobernar.

El siguiente periodo, a partir de 1621, y hasta la pri-
mera mitad del XVIII, será caracterizado con otra virtud, 
“Gobierno Católico Justo” en la Tarde XIV, no haciendo 

33	 “Mudos afectos son de un fiel Paisano, / Que el esteril Campo nada 
ameno / Del olvido, y desprecio lloro y peno / No adorar tu grandeza mas 
á mano / Pero vivo glorioso, vivo ufano / Con saber que te gritan por tan 
bueno, / Que de asombros á el Orbe tienes lleno, / Y de pasmos á el suelo 
Americano. / Festivo y placentero en mi destino, / Músico de Capilla ento-
no tono, / Que hace por su cadencia acento trino; / Y tanto á su compaz, 
Señor, me entono, / Que suele mi placer y desatino, / Ponerme en disonan-
cia y desentono” (Tardes americanas, XVI, 460-461).
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distinciones Granados por el cambio de dinastía. Es lógico 
que así sea porque las primeras décadas de la administración 
borbónica no variaron sustancialmente el sistema empleado 
por los Austrias para el regimiento de las Indias. Sin embargo 
algo ha cambiado en el panorama virreinal porque el diálogo 
va rememorando multitud de desórdenes, escándalos o rebe-
liones que ahora causan las medidas gubernamentales, de los 
impuestos a la situación de los indígenas, pasando por las 
aspiraciones criollas insatisfechas. Los hablantes no discuten, 
tal cual se vislumbra en el marbete elegido, la “equidad y rec-
titud” (XIV, 370) del gobierno pero el diálogo muestra una 
Nueva España no dispuesta a admitir sin protesta cualquier 
medida que se quiera imponer desde España. Para entender 
el panorama que a su modo y manera pinta Granados debe-
mos tener en cuenta que la nueva época está marcada por 
un espíritu más crítico y valorar también el hecho de que la 
administración virreinal se había ido criollizando en el siglo 
XVII, y continuaba esa tendencia a primeros del XVIII, por 
medio del beneficio de empleos34. 

El tercer y último tramo de la conversación lo ocupa 
el reinado de Carlos III y con él la profunda reforma de la 
política indiana, lo que Brading llamó “la revolución en el 
gobierno”35, acometida por los hablantes de Granados con 
un canto de lealtad al Rey y una apuesta absoluta por la indi-
solubilidad de los territorios del imperio, bajo el nombre de 
“Gobierno Católico Fiel”, en la Tarde XVI. En esta etapa la 
persistente alteración social del periodo sale a relucir en cada 
tema tratado, intentando, desde la opinión sostenida en la 

34	 Vid. Sanz Tapia, Ángel, “Aproximación al beneficio de cargos polí-
ticos americanos en la primera mitad del siglo XVIII”, Revista Complutense 
de Historia de América, n. 24, 1998, pp. 147-176.

35	 Brading, David A., Mineros y comerciantes..., op. cit., pp. 55-132.
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mera palabra de los hablantes, contrarrestar el efecto de las 
novedades que, para Granados, ya lo sabemos, no conducían 
a nada bueno.

Resulta interesante comparar las visiones sobre el estado 
de Nueva España, en concreto el de la capital mexicana, que 
lanzan, con pocos años de diferencia, Granados e Hipólito 
Villarroel, porque el primero traza un panorama altamente 
positivo de la situación del virreinato y acompaña éste de 
una mera, por ditirámbica que fuera, loa personal a Gálvez; 
mientras Villarroel denuncia un estado lamentable de cosas y 
señala, entre los informes de mayor enjundia para compren-
der la situación de México, el que le dejó el virrey Linares a 
su sucesor, marqués de Valero, y la descripción socio-política 
que el Visitador Gálvez legó al virrey Bucareli36. Convenci-
do partidario de las reformas era Villarroel porque no esta-
ba dispuesto a transigir con los que defendían los “abusos” 
enmascarándolos “con el especioso título de costumbre”37; 
desde un ángulo opuesto se muestra contrariado Granados 
ante la convulsión social que acarrean los cambios no tan 
necesarios en Nueva España, según la percepción de los 
hablantes. 

Otro elemento estructural, donde aflora la mentalidad 
política de Granados, reside en la importancia que el sis-
tema virreninal cobra en el diálogo, pues el hito utilizado 
para organizar la sustancia histórica es el mandato de cada 
uno de los virreyes, en un momento en que ya podía sentir-
se la merma de su poder por la irrupción de la figura de los 
Regentes de las Audiencias y los altos funcionarios que se 
distribuirían las competencias administrativas, provocan-
do un “cisma entre la antigua burocracia, con su carácter 

36	 Villarroel, Hipólito, op. cit., pp. 32-33.
37	 Ibid., p. 38.
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ceremonial y judicial, y el nuevo concepto de una burocra-
cia ejecutiva”38. Si Granados trata en Tardes americanas de 
insuflar nuevos ímpetus a la ya moribunda concepción de 
una monarquía católica, si no universal al menos extendida 
por los inmensos territorios que aún poseía España, flaco 
favor le hacía a su causa este flamante sistema, tan centrado 
en la cabal organización del territorio como refractario a la 
incorporación de pleno de derecho de la población ameri-
cana en los asuntos fundamentales de la gobernación. Sin 
embargo, no todos en la Corte fueron ajenos al plantea-
miento esencial que defienden los hablantes de Granados, 
esto es, cohesionar el imperio por medio de la vivificación 
del sentimiento patriótico. Así, en el Consejo Extraordina-
rio de 1768 presidido por el conde de Aranda, en el que se 
aprobaron las medidas más tajantes para acallar cualquier 
descontento de la elite virreinal con las reformas políticas, y 
especialmente con la orden de expulsión de los jesuitas, los 
fiscales Campomanes y Moñino se mostraron conscientes 
de la inconveniencia que suponía sojuzgar desde España los 
ánimos americanos:

Los vasallos de S. M. en Indias, para amar la raíz que es 
España, necesitan unir sus intereses, porque no pudien-
do haber cariño a tanta distancia, sólo se puede promover 
este haciéndoles percibir la dulzura y participación de las 
utilidades, honores y gracias [...] ¿Cómo pueden amar un 
gobierno a quien increpan imputándole que principalmente 
trata de sacar de allí ganancias y utilidades y ningunas les 
promueve para que les haga desear o amar a la Nación, y 

38	 Góngora, Mario, Estudios sobre la historia colonial de Hispanoamé-
rica, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1998, p. 172.
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todos los que van de aquí no llevan otro fin que el de hacer-
se ricos a costa suya?39

Proyectan entonces una serie de medidas económicas, 
entre ellas reducir la presión fiscal, junto a otras de índo-
le política que procuren “un acercamiento personal de los 
criollos a los peninsulares estrechando vínculos afectivos 
y reforzando la conciencia nacional en todo el Imperio”40, 
entre las que estaban las ya aludidas de formación de ameri-
canos en España, junto a la creación de un Regimiento mili-
tar de americanos en la península y la representación en la 
Corte de un diputado por virreinato que se hiciera cargo de 
la defensa de los intereses de su territorio. Siguieron, eso sí, 
sin contemplar el derecho de los criollos a los altos empleos 
en sus reinos de origen, optando por el trasvase de funciona-
rios entre España e Indias, lo cual, sobra decirlo, no impedía 
que los españoles pudieran tener cargos en España y sí lo 
hacía, en cambio, para los americanos en América.

Nunca se solucionó a favor de la población de Indias la 
demanda relativa a los empleos siendo esta la médula que 
atravesaba precisamente el sentimiento patriótico al que alu-
dían tanto los criollos principales, para indicar que no les 
faltaba, como los fiscales del Consejo Extraordinario, en este 
caso para crearlo. Por su parte, los hablantes de Granados, 
en su empeño por cuadrar el círculo, declaraban la indubita-
ble lealtad de los americanos y en paralelo intentaban poner 
un velo bien grueso para disimular la esencia de las medidas 
borbónicas. Por supuesto, la política americana de los Bor-
bones, sobre todo una vez comandada por José de Gálvez, 

39	 Navarro García, Luis, “La destrucción de la oposición política en 
México pro Carlos III”, art. cit., p. 8.

40	 Ibid., p. 9.
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siguió la línea, en lo que atañía a la población virreinal, de 
máxima protección al indígena y extrema suspicacia hacia 
los criollos. Este contrasentido de las reformas (si la idea era 
lograr un buen gobierno para sanear y perpetuar el imperio) 
dota de interés al diálogo de Granados, porque, si la visión 
política que establece aparta a su autor de la modernidad41, al 
mismo tiempo lo convierte en un fino observador del pano-
rama americano, en el cual sus dos estamentos poblacionales 
principales, el de los españoles y el de los indígenas, estaban 
vinculados por lazos más humanos e históricos que geográ-
ficos o políticos a la Corona, y el virrey, en última y primera 
instancia si no se le mermaba a vista pública su poder, no 
era otra cosa que la representación de la figura del rey en los 
territorios americanos, ahora regidos por una legión de altos 

41	 Mario Góngora señala dos grandes posiciones políticas durante 
el periodo reformista, la encabezada por los “tolerantes” con la tradición 
gubernamental de los virreinatos y el bando contrario o “ilustrado”, deseo-
so de cambiar de parte a parte la estructura administrativa de las Indias: 
“Los choques de personalidades y de puntos de vista entre la nueva y anti-
gua burocracia —siendo el grupo antiguo más flexible, más fácil de llevar, 
más tolerante, y mejor adaptado al ambiente americano, y algunas veces más 
corrupto— constituyen un interesante capítulo en la historia de la admi-
nistración y de la vida política: ejemplos de dichos choques son los con-
flictos entre Gálvez y Bucareli y entre Areche y Guirior. […] las políticas 
del Despotismo Ilustrado provocaron en Hispanoamérica —incluso entre 
los oficiales reales de antiguo cuño, los que eran más afines con las ideas 
que inspiraban dichas políticas— sentimientos de hostilidad o al menos de 
perplejidad. El medio americano, acostumbrado a una ´saludable negligen-
cia`, obviamente no estaba preparado para una política más racionalizada e 
intensiva, más metódica en asuntos fiscales y militares, menos influencia-
da por las opiniones criollas, y con mayor tendencia a reservar los cargos 
públicos y el comercio a los españoles. El ambiente americano había sido 
formado en el curso de los siglos dieciséis y diecisiete, y es obvio que no 
resultaba rápidamente compatible con las nuevas formas que se le deseaban 
imponer” (op. cit., p. 175).
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funcionarios, más o menos eficaces, en su mayoría desplaza-
dos desde España.

Pocos textos americanos se redactaron desde el último 
cuarto del siglo XVIII hasta las postrimerías de 1810, que 
no expresaran su lealtad al rey en medio de fortísimas crí-
ticas a España y al mal gobierno de las Indias. Es ahí donde 
funciona el diálogo como un aviso: no puede sustituirse, sin 
un alto coste, el mandato de los virreyes por otro basado en 
técnicos que no serán nombrados, mayoritariamente, entre 
la población de América, porque al vínculo carismático de la 
monarquía no le sucederá un sistema que pruebe la, inexis-
tente o escasa, cohesión nacional entre España y los territo-
rios ultramarinos. 

He ahí la paradoja del diálogo y su doble sistema de lec-
tura, donde la loa a Gálvez convive con la inquietud que a 
Granados le generan los cambios, mostrando que sólo a tra-
vés de una especie de abatida fidelidad podrá América resis-
tir a tanto envite42. Con bastante más claridad celebraba la 
política ilustrada Hipólito Villarroel, pidiendo incluso medi-
das más contundentes, aunque no estuviera de acuerdo con 
todas las reformas impulsadas por Gálvez43, no era la unidad 

42	 En su excelente reseña de Tardes americanas Sergio Nicolás Gutié-
rrez Cruz, da otra interpretación de los marbetes utilizados por Granados 
para las distintas fases del gobierno de Indias: “Para Granados la única ins-
titución que puede preservar la unión de la sociedad colonial es la Iglesia, 
punto hacia el cual convergen las distintas clases sociales y castas. Divididas 
por el gobierno central español, solamente un gobierno católico fiel pue-
de dar lugar a una pacífica convivencia de sus más dispares elementos. La 
expresión “gobierno católico fiel” está referida consecuentemente al régi-
men que preserva a la religión como fundamento de la sociedad, pero que 
además mantiene el vínculo con el monarca español, a quien se debe fideli-
dad, y que a su vez es un fiel católico” (op. cit., p. 291).

43	 La parte sexta de Enfermedades políticas…se adentra en las críticas 
a la proliferación de planes de gobierno ensayados por España en Indias, su 
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del imperio sino la felicidad pública de Nueva España lo que 
le interesaba. Granados, por su parte, al no observar tantos 
males como Villarroel y temer profundamente la escisión de 
América, aborrece las novedades, esa es la diferencia.

La posición de Granados es compleja porque, aunque en 
la Introducción se haya marcado como tema de la conver-
sación la revisión del pasado americano, su asunto más bien 
es el futuro, es decir, los hablantes parecerían haberse pro-
puesto establecer las pautas del adecuado trato hacia Amé-
rica para que pueda conservarse la unión con España. En 
virtud de su conocimiento del medio, este padre franciscano 
reclama prudencia; como parte de la población americana, 
no contempla el panorama de forma tan nefasta a como lo 
hacían los viajeros o los asesores peninsulares; su regalismo, 
la tradición de su orden y su origen español, lo mueven a 
una cerrada defensa del orbe hispánico, bajo una corona y 
una fe; y, finalmente, no lo olvidemos en este recuento de 
condicionantes, su parentesco con los Gálvez, conmueven 
sus afectos familiares. Multitud de sentimientos encontra-
dos recorren, entonces, el diálogo, habiendo tanta lealtad 
como discrepancia, tanta crítica a la acción de España sobre 
Indias como reivindicación de la América cristiana. De ahí 
que sus vaticinios sobre la perpetuación de la cohesión entre 
España y América sean directamente proporcionales a sus 
preocupaciones. Ya Sergio Nicolás Gutiérrez Cruz advirtió 
que Tardes americanas era “uno de los últimos exponentes 
novohispanos de un mundo ya perdido, el pasado esplen-

mismo título sirve de resumen del análisis crítico que realizará de la polí-
tica borbónica encabezada por Gálvez: “Justa repulsa del Reglamento de 
Intendencias, de quatro de diciembre de 1786. Motivos en que se funda. 
Providencias que debieron tomarse con anticipación, para que fuese menos 
difícil el establecimiento, y reglas que se prescriben para que pueda ser util 
al rey y a los vasallos” (op. cit., pp. 413-508).
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dor indígena. Pero también, es el exponente de un mundo 
que se pierde, el feneciente poder hispánico”44. No hay inge-
nuidad alguna en Granados, pese a las declaraciones de las 
Dedicatorias y la Introducción. A veces, sí, hay poca peri-
cia literaria para lograr sus fines sostenidos en la revisión 
histórica mediante la construcción de un artefacto literario 
en el que ponía a conversar a dos hablantes en el presente, 
por lo que la historia tal cual debería ser, según Granados, 
convive en difícil equilibrio con la que fue o es, a veces muy 
a su pesar. Precisamente en las explicaciones, los arrebatos de 
comprensión o los largos parlamentos didáctico-morales, es 
por donde se va colando la bullente realidad americana que 
le tocó vivir.

4. La expulsión de los jesuitas

Paralela a la vida novohispana del último cuarto del siglo 
XVIII, en el diálogo entran en liza teorías y debates políticos 
centrales del periodo. A veces, para referirse a estas inquisi-
ciones del presente, Granados se retrotrae al pasado, así, los 
hablantes, al reconstruir el México antiguo pasan revista a 
asuntos profusamente tratados en la literatura teológica que 
tanta atracción sintió desde el Renacimiento por la reflexión 
sobre la política. La naturaleza del poder, las alusiones al 
tiranicidio, la soberanía, el probabilismo o el grado de obli-
gación con la Hacienda pública, tratados por los hablantes 
con tanto desparpajo como disimulo, nos ponen delante de 
un texto que repasa todos los cargos que debieron soportar 
los jesuitas a partir de 1767. Tardes americanas esquiva uno 
de los fines del IV Concilio de la Iglesia Mexicana fijado en 
erradicar la fortísima presencia de la Compañía de Jesús en el 

44	 Ibid., p. 295.
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panorama cultural y educativo de los virreinatos americanos 
y en silenciar cualquier opinión, del tipo que fuera, sobre las 
medidas gubernamentales. 

4.1. Naturaleza del poder

La conversación puede versar sobre la organización del 
Estado bajo Moctezuma II y detenerse en el hecho de que el 
poder lo detentaban nobles y no plebeyos. El Indio propor-
ciona la información que resulta contraria al nuevo espíritu 
Ilustrado, sin señalar que ese aire en España penetraba desde 
arriba y ya había alterado las bases de las más altas magis-
traturas del Estado con las reformas de Carlos III prefirien-
do manteistas a colegiales, optando por la carrera del mérito 
frente a la antigua nobleza:

Indio:...fué jurado Moctecuhzuma por universal Emperador 
de todo el Imperio Mexicano. Apenas se creyó monarca, 
apartó todos los empleos, y honores que estaban reparti-
dos entre los Plebeyos, y mezclados con los de la Nobleza, 
así en su Palacio, como en los de la inmediata asistencia del 
Trono; confiriendolos solo en los Caballeros, y Sujetos de 
dignidad y esclarecida sangre (V, 162-163).

La respuesta del Español, tan beligerante en otros aspec-
tos, no pasa de ser meramente argumentativa de casos, proba-
dos en la antigua Roma, donde la virtud no emana de la cuna:

Español:...el valor, la animosidad, la reverencia, el aseo, 
amor, fidelidad, y otras virtudes, que hacen visible á un 
Sugeto, y digno de la privanza, servicio, y familiaridad de 
un Príncipe, no solo se labran y se pulen en los talleres de 
la nobleza, é hidalguía, porque como son dotes de la Natu-
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raleza, los franquea indistintamente á la porcion y sustancia 
racional, ahora sea noble, ahora plebeyo (V, 163-163)

Si en la mayoría de los temas, sobre todo los de mayor 
calado y conflictividad, es decir los que atañen al dogma o al 
gobierno, los hablantes suelen llegar a un acuerdo que pasa 
a ser la opinión sustentada en la obra, en esta ocasión no 
parece que tengan mayor interés en disputar sino más bien 
en permitir que el Indio pueda concluir remachando su aris-
tocrática concepción del poder:

Indio: Pero no me ha de negar Vm. que suelen ser mas bien 
dispuestas las almas que alienta una ilustre sangre, para 
imprimir la imagen de las virtudes y de las heroicidades, que 
aquellas que informan una materia tosca, grosera, y de viles 
condiciones: y por fin sea bueno ó malo Moctecuhzuma, así 
lo mandó, y así se obedeció (V, 164).

Planteamientos estos, al menos los relativos a la nobleza de 
origen no tanto a la limpieza de sangre, que estaba cambiando 
el absolutismo ilustrado y, para el caso americano, el plan de 
Gálvez, empeñado en sanear la administración con funciona-
rios especializados en sus tareas, dinamizador de un nuevo 
diseño económico para el gobierno de las Indias que difumi-
naba el tradicional espacio americano dividido en jerarquías y 
castas hasta el punto de que los “principales mecanismos del 
sistema tradicional quedaron parcialmente dislocados”45, crisis 
percibida por Granados como la vía abierta hacia un futuro 
incierto que su diálogo se afana en cerrar.

El Indio de Tardes americanas resulta, en este asunto, un 
exponente de una ideología del pasado, dogmática y aristocrá-
tica, aunque no menos jerárquicos que la criatura de Granados 

45	 Góngora, Mario, op. cit., pp. 174-175.
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se mostraban los criollos principales en las profusas reclama-
ciones de derechos o en las solicitudes de hábitos caballeres-
cos enviadas a la península o Manuel Lacunza, en otro orden, 
aquel que no es de este mundo, en sus proyecciones sobre la 
configuración del futuro reino de Dios en la tierra:

La idea vulgar de que en el Reyno de Dios o en el cie-
lo empíreo todos serán reyes, no se debe entender en un 
sentido tan estricto y riguroso, que excluya todo orden o 
jerarquía, sino en un sentido latísimo [...] tomando como 
prestada esta idea de felicidad, del honor y gloria de que 
gozan, o han gozado en otros tiempos reyes, o soberanos 
de la tierra46.

Al llegar las Tardes hispánicas los principales asuntos que 
afectaron a la gobernabilidad serán debatidos, con mayor o 
menor claridad, y otra vez encontraremos a los hablantes 
combatiendo cualquier novedad con la defensa de la autori-
dad absoluta del Rey, que los conducen a situaciones políti-
camente curiosas al tratar de armonizar ésta con el dominio 
que le corresponde al Papa y, por tanto, con el interés de la 
iglesia en los asuntos temporales.

4.2. Soberanía

Los hablantes no tienen intención de valorar la Pragmáti-
ca Sanción de 1767, optan, en cambio, por recrear los cargos 
más extraordinarios que el informe de Campomanes achaca-
ba a los jesuitas. No hace Granados una crítica directa de la 

46	 Lacunza, Manuel, La Venida del Mesías en Gloria y Majestad. 
Observaciones de Juan Josaphat Ben Ezra, hebreo cristiano: dirigidas al 
sacerdote Cristófilo, vol. IV, Londres, Imprenta de Carlos Wood, 1816, p. 
141. 
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orden de San Ignacio en su presente ni en su pasado inme-
diato, esta la ha dejado bien asentada cuando la conversación 
versaba sobre los sucesos afrontados por el Obispo Palafox 
en Puebla un siglo antes. Con desdén la llama el Indio “la 
Compañía, que fue de Jesús” (XIV, 386), caracterizando a 
sus miembros de prepotentes y arbitrarios:

Indio: ...pero aquellos [los Padres jesuitas] irritados con la 
venganza, maquinaron desprecios contra el reverente sagra-
do de la Mitra. Pocas plumas de los miembros del Cuerpo 
Jesuítico estuvieron ociosas, porque empeñadas en escri-
bir la fuerza y valor de su justicia, imprimieron papeles y 
libelos tan vulnerables y denigrativos, que obscurecieron 
y mancharon todo su candor y pureza. Pocos ó ningunos 
tiempos se verán en la América tan ruidosos como estos. 
Quando México y Puebla tajaban las plumas para escribir 
dicterios, Roma disponía Congresos, Juntas, y Asambleas 
para conformar sus ánimos. Muy pocas veces se cuenta que 
la Metropoli del Mundo forme un Tribunal nuevo, separado 
de los precisos, como lo practicó por entonces, llamándo-
lo el Angelopolitano. Todo fue menester, porque como las 
partes, esto es los Jesuitas, peleaban con el poder, fuerza, 
favor, y autoridad que en Roma, América, y todo el Orbe se 
tenian, á poca costa levantaban Tronos de jaspe de las ruinas 
de los polvos (XIV, 387).

Enfocan entonces los hablantes el asunto de la soberanía 
extrayendo ahora el término, y su definición, de lo prescrito 
en las Sagradas Escrituras:

Indio: En cuanto á que los Reyes y Soberanos reciban por 
el Pueblo la potestad, solo podré decirle á Vm. que Moisen 
inmediatamente la recibió de Dios, tan independiente del 
Pueblo, que lo hizo participante de su Deidad [...] indu-
ciéndonos este exemplar á un claro conocimiento de que 
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las Soberanias de la tierra quanto gozan es de Dios, y por lo 
mismo su poder solo pude sujetarse á la tiranía ó violencia 
de un pueblo insolente y atrevido (XIV, 374-375).

Para el Indio no hay duda de que el poder del monarca 
emana directamente de Dios y en ningún caso debe este ser 
refrendado, ni menos cuestionado, por el pueblo. La tesis 
Suarista47 hacía pues agua en el rigorista planteamiento del 
hablante que, además, frenaba las Luces del siglo al decretar 
que “en esta materia tan sublime mas fuerza tiene la autori-
dad que la razon” (XIV, 375). Por supuesto, para calibrar el 
interés del diálogo debemos aceptar que este no es el criterio 
de un especialista en teoría política sino uno de los muchos 
textos que surgieron en Indias sobre el asunto, simultánea-
mente al debate que tenía lugar en Europa alrededor de las 
ideas de Bousset48, al que Granados no cita porque a sus 
hablantes les basta con la Epístola a los Romanos del Após-
tol San Pablo.

Una vez zanjada la cuestión, los hablantes deben resol-
ver, ante la calidad del poder de la Corona, cuál es la jerar-
quía correcta para los vasallos católicos optándose, como en 

47	 Vid. Saranyana, Joseph-Ignasi y Alejos Grau, Carmen-José, “De la 
escolástica barroca a la Ilustración”, en Teología en América Latina. Vol. II 
/1. Escolástica barroca, Ilustración y preparación de la Independencia (1665-
1810), Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2005, pp. 198-199.

48	 Mario Góngora considera una consecuencia de la expulsión de los 
jesuitas “la interminable serie de escritos oficiales y doctrinarios en defensa 
del Derecho Divino de los Reyes, publicados desde 1767 en adelante. En 
Hispanoamérica, esta propaganda se intensificó después de las insurrec-
ciones de Tupac Amaru y de los comuneros de Nueva Granada, en 1780-1. 
Se debe mencionar al Catecismo Real (1786), del obispo de Córdoba, José 
A. de San Alberto, y la Breve Cartilla Real (1796), de Lázaro de Ribera, 
gobernador del Paraguay. Ambas obras explican en forma de preguntas y 
respuestas, la teoría del origen divino del poder de los Reyes” (op. cit., p. 
192).
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otros muchos temas, por la calle de en medio al reclamar 
idéntica obediencia a dos cabezas, el Papa y el Rey, que para 
Granados pueden establecer en paralelo su poder y dirimir 
sus respectivos negociados sin encontronazos ni rupturas. 
Por supuesto esa no era la realidad del reinado de Carlos III, 
pero aquí, de nuevo, está primando la idea subjetiva sobre 
los hechos objetivos, es decir, Granados cree que podría no 
haber tales disensiones entre el solio y el trono.

4.3. Regicidio

Al ejemplo indígena volverán los hablantes cuando se 
trate de enjuiciar las modernas teorías sobre el regicidio, otro 
de los cargos achacados a los jesuitas en el informe de Cam-
pomanes. Bajo la apariencia de discutir los derrocamientos 
sangrientos en el antiguo Anáhuac, el Indio dará entrada a 
hechos sucedidos en las monarquías europeas, advirtiendo a 
su contertulio “que ninguno de esos eran Indios” (VI, 182), 
y no se detiene en el terreno de la historia porque le resul-
ta todavía más intolerable la edición de obras que debaten 
sobre el asunto, destacando que, esto sí, es patrimonio exclu-
sivo de Europa. Las especulaciones del padre Juan de Maria-
na y otros teólogos quedan entonces retratadas:

Indio: ....pretendieron con las sofisterias y ficciones de las 
plumas, establecer un sistema de Regicidio sano y segurí-
simo á la conciencia, arrojándose temerariamente á per-
suadir la necesidad de quitar la vida, que no está sujeta á la 
potestad de criatura alguna, y solo dice dependencia de la 
mano de Dios, ya sea Rey justo ó inocente, impio ó tyrano 
[...] y se advierte, que los que así executaron, pensaron, y 
escribieron contra esta infalible verdad, no fueron Indios 
(VI, 182-183).
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En gran medida, la loa que los hablantes hacen a la civili-
zación mexicana reside en presentar un modelo fuertemente 
jerárquico y una inmutable sumisión a las leyes, siendo la 
calidad racional que se advierte en los indígenas proporcio-
nal a no haber desarrollado teorías sociales igualitarias que 
permitieran los desmanes advertidos por los hablantes en 
occidente. De la antigüedad grecolatina, el Indio sólo salva 
el esquema jerárquico de Aristóteles, lo demás son apenas 
tratados políticos desechables:

Indio: Estaba por decirle á Vm. que si hubieramos de poner 
en las balanzas de la razon á los Maestros de mi Antigüe-
dad, con los que en las Naciones mas cultas extranjeras la 
enseñaban, desde luego se iría por parte de los mios el peso 
muy abaxo; y no, no tenga Vm. á paradoxa lo que tocará con 
evidencia: ¿Quien mas sabio que Sócrates? Quien mas inge-
nioso que Pitágoras? Quien mas delicado que Demócrito? 
Quien mas estudioso que Diógenes? Pues la escuela de Sócra-
tes enseñaba, que todos los miembros de la República debian 
ser iguales; la de Demócrito, que no Señores, ni Vasallos; y la 
de Diógenes establecía, que todo, y nada, negando á el hom-
bre la sociedad que ama y busca el bruto en su semejante: así 
pensaban aquellos Filósofos y Sabios que imponian leyes á el 
Universo, hasta que Aristóteles en sus Libros políticos, con-
venció el error de los unos y de los otros, probando la nece-
sidad de haber quien mande, y quien obedezca, con muchas 
razones que alega. Jamás se verificó en alguna edad de mis 
Antiguos dexar de obedecer, ni tener quien los mandara: nin-
guno disputó ó escribió contra el sistema... (IV, 106-107).

4.4. Impuestos

Ahora bien, los hablantes no se contentan con debatir a 
nivel ideológico teorías políticas generales, sino que bajan, en 
algunos puntos de la idea a la realidad americana y, nuevamen-
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te, eso les acerca a los temas debatidos en la época en que fue 
editado el diálogo. Así pasa con los impuestos, que aparecen 
como un asunto histórico mas, al hilo de la llegada a Nueva 
España, en 1624, del marqués de Cerralvo, virrey no del todo 
definido porque el lector no sabrá si ubicarlo del lado de los 
justos, puesto que “universalmente fue amado” (XIV, 371), o 
darle pábulo a la continuación de la frase del Indio, “y general-
mente temido” (XIV, 371). Dando una de cal y otra de arena, 
el hablante no se adentra en las acusaciones de malversación 
y corrupción que acompañaron su mandato pero no deja de 
señalar que “alteró los ánimos con algunas pensiones mal reci-
bidas por los logreros en sus intereses” (XIV, 371), frase que da 
pie a que el recuento histórico se detenga para que los hablan-
tes intercambien opiniones sobre la esencia y legitimidad de 
la recaudación fiscal. El Español sienta de partida su premisa:

Español:...siempre he tenido para mí, que no incurre en cul-
pa alguna el defraudador de Reales intereses con que los 
Príncipes gravan las Repúblicas... (XIV, 371).

Opinión contestada por el Indio al considerar justo el 
pago de tributos al Rey y al Estado y pecaminoso el fraude. 
Por su parte, el Español deslinda del terreno espiritual, patri-
monio de Dios y de la Iglesia, los acontecimientos terrena-
les, por lo que si defraudar a la Hacienda pública puede ser 
“una culpa civil ó política” nunca lo será “moral ó teológica” 
(XIV, 373). Para el Indio todo esto forma parte del batibu-
rrillo de opiniones diversas en las que indebidamente caen 
cuestiones que sólo deben someterse a la obediencia, e indica 
su práctica a la hora de aconsejar a los indígenas, único sec-
tor de la población al que puede acceder en la ficción conver-
sacional, sobre la conveniencia de tributar lo establecido y el 
pecado que acarrea el contrabando:
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Indio: Yo Señor mio, protesto á Vm. que quantos de mi 
esfera, esto es, Indios, me han consultado en la materia, no 
les digo otra cosa de la que aquí siento, por mas que me ale-
guen los privilegios, gracias, y mercedes que por repetidas 
Cédulas de S.M. gozan, respecto á que estas se entienden á 
favor de los frutos y bienes que por sí crian y trabajan, sién-
doles lícito contratarlas entre sí, consumirlas, y venderlas á 
otros que no sean ellos, con tal de que se verifique ser tri-
butarios. Pero si compran, venden, ó comercian en géneros 
extrangeros, ó cosa semejante, no solo los condeno á pecado 
mortal; sino que los persuado á la restitucion de aquella can-
tidad que defraudan: y le asegura á Vm. que á ser Confesor, 
quantos llegaran á mis pies con ánimo de no restituir, los 
levantara sin absolucion (XIV, 376-377).

De paso, el diálogo se vuelve noticioso, al informar, este 
mismo hablante, de las presiones gubernamentales para que 
los obispos incluyan en sus sermones e insten a utilizar el 
sacramento de la confesión, para instruir a los atemorizados 
fieles en la obligatoriedad del pago fiscal:

Indio:...tenemos en el dia el novísimo testimonio de las repe-
tidas insinuaciones del Ministerio á todos los Prelados ecle-
siásticos, para que amonesten á sus súbditos de la obligación 
que les incumbe en instruir por los Confesionarios y Púlpi-
tos á los Fieles sobre la moral de este punto, en que se agra-
dará á Dios, y el Rey quedará justamente servido (XIV, 376).

Se aprecia en ello la dualidad de la moderna política 
borbónica en su paso firme para instaurar el poder del rey 
sometiendo a su jurisdicción a la iglesia y, paradójicamen-
te, buscando apoyos concretos en esta misma institución 
para expandir su reforma del Estado. El diálogo, casi siem-
pre en las intervenciones del Indio, viene a reproducir con 
exactitud la pastoral promulgada en 1777 por el arzobispo 



229

Alonso Núñez de Haro y Peralta haciéndose eco de la carta 
que el ministro de Indias, José de Gálvez, le había remiti-
do para que la Iglesia novohispana apoyara activamente la 
lucha contra en contrabando y el fraude a la Real Hacienda49. 
No admite el Indio lo que entiende como un atentado de 
su interlocutor hacia las regalías del monarca, puesto que el 
Español había refutado la defensa de la obediencia en mate-
ria impositiva recurriendo al probabilismo:

Español: No digas eso porque hay Doctores que afirman lo 
contrario, y bastaría tener opinión probable, para que tú, y 
qualquier Confesor, los debiera absolver (XIV, 377).

Al Indio, la opinión escéptica en materias de Estado, que 
atravesaba la doctrina de parte de la iglesia en el siglo XVIII 
y distinguía a los jesuitas, le parece “laxa y peligrosísima”, 
por eso reacciona, en su feroz rigorismo, ante el probabilis-
mo tanto como ante el probabiliorismo50:

Indio:...Vm. sabe, que en el caso de que la Ley se ofenda, 
hemos de favorecer la Ley, y no á el antojo ni capricho. 
Vamos á lo seguro y dexemonos de probabilidades, y pro-
babilioridades” (XIV, 377).

49	 Brading, David, A., Orbe indiano..., op. cit., p. 540.
50	 Para un acercamiento somero a las tesis probabilistas y probabio-

liristas vid. Saranyana, Joseph-Ignasi y Alejos Grau, Carmen José, “De la 
escolástica barroca a la Ilustración (1665-1767)”, loc. cit., principalmente 
pp. 186-197. Los autores definen ambas tendencias en la introducción al 
volumen: “En caso de varias sentencias probables, el probabilismo permite 
elegir una de ellas, aunque otra sea incluso más probable; el probabiliorismo 
exige elegir siempre la más probable; el tuciorismo o rigorismo absoluto 
enseña que hay que elegir siempre la más segura; el laxismo autoriza a seguir 
la opinión menos probable”, Teología en América Latina…, op. cit., “Intro-
ducción general”, p. 33.
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El debate, sin embargo, no se detiene y pasa de la for-
midable reforma fiscal llevada a cabo durante el reinado de 
Carlos III, a la repercusión de estas medidas en los distin-
tos estamentos poblacionales de América, al reprocharle el 
Español al Indio ser tan extremoso porque los indígenas 
no cargan en la misma medida que los españoles “el pesado 
yugo de tan insufribles pensiones” (XIV, 377). No se arredra 
el Indio y contraataca planteando que las legislación hispana 
ha podido ser, desde la declaración de las Leyes Nuevas hasta 
el presente del diálogo, protectora de los indígenas pero que 
en Indias, en latiguillo popular, “ván leyes donde quieren 
virreyes” (XIV, 378) para, a continuación, repasar los atro-
pellos que han sufrido y sufren los indígenas bajo un mar-
co legislativo que “nos favorecen en el posse, pero no en el 
acto” (XIV, 379), no escamoteando tampoco del debate las 
innecesarias dispensas de ayuno a los indígenas, largamente 
debatidas en el IV Concilio Mexicano, ya que “necesidad 
nos indulta de lo que la iglesia nos dispensa” (XIV, 380).

Aunque mucho se ha dicho al calor de la conversación 
todo va a acabar en una barroca metáfora en la que el rey, 
como el sol en la esfera celeste, seguirá siendo el centro del 
Imperio (XIV, 384) por voluntad de Dios, ante lo cual, a sus 
humildes vasallos solo les toca obedecer siempre, protestar 
poco y pensar menos:

Indio: Tribútele á el Rey honor, respeto, culto, y reverencia: 
ámelo como a Padre: adórelo como a imagen de Dios, pues 
es en la tierra su retrato: páguele lo que es suyo, que el Cielo 
le multiplicará en bienes de fortuna, mucho mas de lo que 
piensa defraudarle (XIV, 385).

Y esto, que podría parecer tanto una declaración ultra-
montana de la ideología de Granados como, al contrario, un 
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eco crítico, a tenor de lo que han ido diciendo los personajes 
saltándose las prescripciones, del bando en el que el virrey 
marqués de Croix decretaba que los vasallos novohispanos 
“nacieron para callar y obedecer, y no para discurrir ni opi-
nar en los altos asuntos del Gobierno”51, vuelve mas bien 
a ser una muestra indirecta de la difusa frontera que en el 
XVIII tenía la censura sobre las conciencias individuales. 

Con mayor detalle entraron en la cuestión de los impues-
tos los obispos asistentes al IV Concilio Provincial Mexica-
no, reclamando al monarca una menor presión fiscal sobre 
Indias. No desconocen los obispos el tópico de la ilimitada 
riqueza americana, “A los Obispos de Indias les escriven de 
otras partes pidiendo limosna en el concepto de que aqui sale 
el oro sobre la Haz de la tierra”52, y tratan de contrarrestarlo 
describiendo el panorama al que se enfrentan al llegar a sus 
diócesis y encontrar “que hai mas pobres que en España”53, 
que todo se encarece por la distancia, la falta de infraestruc-
turas, el elevado precio del papel y otras materias y servicios 
básicos, junto a la necesidad, según su parecer, de un mayor 
boato porque de lo contrario “se repararía mucho en este 
Pais, en que también se ha de hacer visible el decoro exterior 
de la Dignidad Episcopal”54, sin olvidar que los altos cargos, 
en el caso expuesto por los obispos circunscrito a la Iglesia, 
se desplazan a Indias acompañados por un nutrido grupo de 
familiares y dependientes de los que debe hacerse cargo y 

51	 Instrucción del virrey Marqués de Croix, en O´Neill, Charles E. 
y Domínguez, Joaquín Mª, Diccionario histórico de la Compañía de Jesús. 
Biográfico-temático, vol. II, Madrid, Universidad Pontificia de Comilla, 
2001, p. 1354.

52	 Carta de los obispos asistentes al IV Concilio Provincial Mejicano al 
Rey Carlos III sobre el estado del virreinato, loc. cit., p. 316.

53	 Id.
54	 Id.
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“solo el nombre de Indias hace creer a los Parientes que lle-
naron de riquezas su Casa: En Cádiz todo es proclamar que 
los Provisoratos valen diez mil pesos, las Secretarías mucho 
mas, y con algunos Casos de haverse llevado, ó embiado á 
este Reino algunas sumas mui considerables, ya todos con-
sienten que á el llegar a Veracruz encuentran tesoros”55. 

Los obispos relacionaron, además, con notable agudeza, 
la despoblación territorial americana con el sistema econó-
mico basado en el latifundio, incapaz de producir en propor-
ción a su extensión, y con la presión fiscal, indicándole con 
ello al monarca las particularidades americanas y la necesi-
dad de legislar, en materia de impuestos, atendiendo a esos 
condicionantes:

España está poblada, y este Reino aun está incognito; aqui 
solo un Hacendero suele tener una Hacienda de doscientes 
leguas, y todo este basto terreno, que coge tanto como tiene 
muchos Soberanos en Italia, aqui no suele reditual á el Dueño 
tanto como doscientas taullas en Valencia, y aun se empeñan 
muchos sugetos porque la Hacienda nada vale sino tienen 
Caudal para comerciar con el Sevo, Mulas, y Cavallos: En 
este Reino es renta fixa la de un Prado, y aquí nadie quiere 
arrendar las Posesiones, por que sobra tierra, y faltan Pobla-
dores: En España, Italia, y Francia se pueden cargar tributos 
por que la Ciudades, y Pueblos se componen de gentes cuio 
Domicilio es permanente, y aquí piensan algunos en cargar 
Tributos en Paises dondo no hai Pobladores, y si hai algunos 
son tan miserables que pueden cargar a cuestas con la casita 
de paja, ó junco, y con los Muebles para otra parte56.

Piden en consecuencia una rebaja impositiva, una dina-
mización de la economía permitiendo el comercio interno de 

55	 Ibid., pp. 316-317.
56	 Ibid., pp. 318-319.
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los productos americanos y una lucha eficaz frente al contra-
bando. Pero no es la argumentación sino el asunto tratado, 
esto es, defender las rentas eclesiásticas frente a los intereses 
del Estado, aquello en lo que coinciden los hablantes de Tar-
des americanas con los prelados de la Iglesia mexicana.

4.5. La unidad del imperio

Desde la ambigua complacencia con el orden imperante, 
el diálogo alerta contra posibles ánimos de escisión y trata 
de disimular, no ya las medidas más drásticas, sino el elevado 
conjunto de novedades políticas y sociales que la acción de 
gobierno estaba llevando a cabo en Indias, con la descripción 
de una América obediente, inocente, maltratada en algunos 
aspectos pero agradecida en casi todos, neutralizando de 
esta manera cualquier parecido que en España hayan podido 
imaginar con la América anglosajona.

Todos los habitantes del orbe hispánico están, para Gra-
nados, hermanados por los lazos superiores de la fe y la 
monarquía. El texto compara, como ya había hecho Solór-
zano, el imperio español con el romano e insiste en probar la 
pax hispánica y en abogar por su perpetuación, no sólo pero 
sobre todo, aplicando justicia y prudencia. Por eso se til-
da de “fiel” al periodo de gobierno ocupado por la visita de 
Gálvez. En una obra en la que tantos llamamientos se hacen 
a la mesura y tanto se denuestan las novedades que alteran la 
costumbre y soliviantan los ánimos, sólo podría defenderse 
a ultranza la figura del impetuoso Visitador y sus reformas 
insistiendo en que emanan de los designios de un estamento 
superior no sujeto a discusión, la monarquía. La condición 
de súbdito y vasallo dócil es la propuesta de Tardes ameri-
canas, por eso hay tanta aversión hacia las medidas estatales 
que provocan altercados y desórdenes, como hacia las insu-
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rrecciones o sublevaciones populares y, aunque, efectiva-
mente, Granados inaugura su texto con una loa sonrojante a 
su pariente Gálvez, no puede obviarse que los hablantes ter-
minan el mandato del Marqués de Croix saludando al nuevo 
virrey, Antonio María Bucareli y Ursua, porque con él se 
acaban los disturbios y se vuelve, según los hablantes, a la 
amena quietud americana. Conviene entonces no olvidar que 
al tomar posesión de su cargo en 1772, Bucareli se manifes-
tó opuesto a continuar con el plan de reformas de Gálvez57. 
Quizás por ello no prosperó nuestro autor, al menos con 
Gálvez de Ministro de Indias, en el escalafón eclesiástico:

Indio: Nunca mas se vieron los ánimos de los hijos del 
País rodeados de tan terribles tribulaciones, por las repe-
tidas novedades que cada dia experimentaban, que aquellos 
primeros instantes en que S. Exc. nos hizo felices con su 
dulcísima presencia, gobierno, y protección: borró aquellas 
funestas imágenes que medrosamente los encogian é intimi-
daban, volviendo la América á la antigua quietud, gozo y 
alegría que venturosa poseía (XVI, 472).

Queda claro entonces que, en el ideario sustentado en 
Tardes americanas, la viabilidad de la unión entre España y 
las Indias depende de la homogeneización de los estamen-
tos poblacionales y de la acción política que se lleve a cabo 
porque en su diálogo no se maneja una imagen en exceso 
problemática de la sociedad indiana, se aprecian, eso sí, los 
conflictos y las dificultades novohispanas en el intercambio 

57	 Vid. Ruiz de la Barreda, Rocío, «El sistema de intendencias en la 
Nueva España: los fundamentos de un fracaso político», en Francisco Javier 
Rodríguez Garza y Lucino Gutiérrez Herrera, coors., Ilustración española, 
reformas borbónicas y liberalismo temprano en México, México, UNAM, 
1992, pp. 69-109.
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de opiniones entre los hablantes, pero se sopesa mucho el 
alcance de estas, quizá porque esa era la experiencia de Gra-
nados, quizá porque su mentalidad partía de una premisa 
religiosa de unidad que se ajustaba a un orbe donde el Rey 
y el Papa seguirían distribuyéndose, en supuesta armonía, la 
esfera temporal en lo político y lo espiritual:

Indio: Desengañemonos, que todos somos hijos de la Igle-
sia, un Pastor nos rige, una Fé nos alienta, un Bautismo nos 
lava, un Chrisma nos unge, y un solo Soberano, que es el 
Católico, nos manda y gobierna. Muchos son los miembros 
del cuerpo, distantes y desiguales en su textura y disposi-
ción; pero todos se unen amistosamente entre sí para soco-
rrerse y obedecer una cabeza. Miembros son del Cuerpo 
Católico los Gachupines, Criollos, y Naturales de estos 
Reynos; ¿pues porqué no han de vivir unidos, amandose y 
sujetandose al Papa y Rey como Cabezas? (XVII, 532-533).
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Capítulo 5
La Iglesia Novohispana

Las Tardes XI, XII, XIII y XVII, centradas en asuntos 
religiosos, forman el aparato argumentativo de esta idea de 
unidad y no pueden disociarse de los capítulos en que los 
hablantes repasan las fases en las que distribuyen los gobier-
nos hispánicos, porque, en última instancia, lo que Granados 
ha pretendido probar en su diálogo es la superioridad de la 
monarquía católica, y en concreto la esperanza que repre-
senta el Nuevo Mundo y en particular Nueva España, como 
espacio de perpetuación del reino de Dios en la tierra. Entra 
así Tardes americanas en una larga tradición religiosa de 
fuerte impronta americanista. Algo del milenarismo que sus-
tentaba esta tesis pervive en Granados, así la caracterización 
de América como refugio y bastión de la fe donde podría 
seguir avanzando la verdadera Iglesia. La utopía francisca-
na alienta estas páginas, por eso para los hablantes no hay 
duda de que el reino de Dios pervivirá en América lejos de 
la heterodoxa Europa. Planteamiento reforzado ahora por 
enmarcarse en un contexto político acorde con el espíritu del 
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siglo XVIII donde la legitimidad del poder no emanaría sólo 
del carisma sino de una sabia administración y de la pericia y 
eficacia de los gobernantes, justo lo que faltaba en México si 
seguimos a Villarroel, justo lo que habrá en México, con un 
poco de paciencia, si seguimos los meandros de la conversa-
ción imaginada por Granados. 

Por supuesto, el pensamiento escatológico de partida ya 
está desprovisto en Granados de sus extremos fantasiosos 
aunque no ha perdido su fuerza profética, sólo que la pode-
rosísima fe que lo alienta se ha acomodado, más que nun-
ca, a un contexto terrenal. Los hablantes de Granados no se 
plantean la llegada del Mesías, tal cual la esperaba el jesuita 
chileno Manuel Lacunza al redactar, entre 1775 y 1790, La 
Venida del Mesías en Gloria y Majestad, bien es cierto que 
Lacunza unía a la implantación del verdadero reino de Dios, 
la solución de las disputas entre el poder temporal y el espi-
ritual que tanto había costado a jesuitas como él, mientras 
Granados reflexiona sobre un asunto concreto cuyo eje cen-
tral está en el Nuevo Mundo: la conservación de América 
bajo la corona española frente a un peligro cierto de esci-
sión y una de las vías de neutralización de esa posibilidad es 
la escritura, este diálogo, por ejemplo, que destacará otros 
rasgos de América, contrarrestando el sesgo negativo de 
los informes habituales y evitando la contestataria de algu-
nos escritos criollos, para que, después de ese final del día 
en que conversan los hablantes, amanezca definitivamente 
para América y así el eco de las esperanzas de fray Martín de 
Valencia transmitidas por Motolinía, cifradas desde el título 
del diálogo1, trocarán la ansiedad de los primeros francis-

1	 Al trazar la biografía de Fray Martín de Valencia, tan ensalzado 
en Tardes americanas, Motolinía vertía su ansiosa espera del reino de Dios 
en preguntas encadenadas: “¿Cuándo se cumplirá esta profecía? ¿No sería 
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canos en el voluntarioso y contundente vaticinio de Tardes 
americanas sobre el esplendoroso futuro americano, porque 
en nuestro autor la escatología inicial se ha vuelto militante:

Indio:…todas estas particulares y supremas circunstancias, 
me han hecho creer como por divina revelación, la dura-
ción y firmeza del Reyno Temporal y Espiritual, librando 
no sólo la presente, sino la futura felicidad, á la Prudencia 
en que se fundó, la Justicia que la conserva, y la Fé indele-
ble que la justifica; sobre cuyas tan firmes basas enarbola el 
imperial carácter de una grandeza que no tendrá fin: porque 
el Señor, que aparejó su Silla en ella, dispondrá de domine 
sin término, y que su inmortal gloria transcienda de Gene-
ración en Generación, como en todos los que guardaren sus 
Leyes y Testamento (XVII, 527). 

sin menoscabo de que esta férrea declaración hispánica se 
ha basado en una argumentación que toca todos los puntos 
básicos del americanismo virreinal. A saber, México apare-
cerá en los capítulos dedicados a la conquista como tierra 
elegida por la providencia divina; fiel a la estela de Mendieta, 
Cortés semejará a un nuevo Moisés y el recorrido realiza-
do por la historia mexicana se hará en función de una con-
traposición con Europa de la que Nueva España saldrá, en 
términos cualitativos, cuanto menos, igual, y, casi siempre, 
superior al Viejo Continente.

Granados, por tanto, es uno de los muchos autores del 
siglo XVIII en los que cobra una inusitada fuerza los postu-

yo digno de ver este convertimiento, pues ya estamos en la tarde y fin de 
nuestros días y en la última edad del mundo?” (Benavente, Fray Toribio 
de, Historia de los indios de la Nueva España, Claudio Esteva, ed., Madrid, 
Historia 16, 1985, Tratado III, cp. II, p. 201).
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lados del Traslatio Imperii2 y con ellos la exaltación reivindi-
cativa de América siempre asediada, según la perspectiva del 
diálogo, por el menosprecio europeo.

1. IV Concilio de la iglesia mexicana

En la Tarde XVII sale a la palestra el IV Concilio de la 
Iglesia mexicana y las intencionadas preguntas del Español 
permitirán el alegato defensivo del Indio. El punto de partida 
radica en el hecho de que no se publicaran las actas del con-
clave, “el sobredicho Concilio” dirá con sorna el Español, 
“es un Arca tan cerrada, que le debieron de echar mas Sellos 
que á la del Testamento” (XVII, 485), centrándose el debate 
en la calidad religiosa de México, ya que para el Español “las 
principales causas, razones, y motivos que ha tenido la Iglesia 
para juntarse en tantos Congresos particulares y generales, 
ha sido la extirpación de las heregias, cismas, y relaxaciones 
contra la fe” (XVII, 493-494). El Indio acepta que estas son 
las bases “regulares en semejantes Congresos” (XVII, 485) y, 
al no poder establecer la defensa argumentativa en lo tratado 
durante las sesiones presididas por el arzobispo Lorenzana 
porque muy poco ha llegado a su conocimiento “por entre 
las celosias de algunos discretos Conciliarios” (XVII, 485), 
decide que el repaso histórico y la noticia sobre la situación 
del presente alejará cualquier sombra de heterodoxia del sue-
lo mexicano:

Indio:…nada fuera de lo dicho se ha traslucido de la mente 
de los Padres, y con lo dicho, todo se sabe de quanto pudie-

2	 Vid. Góngora, Mario, op. cit., pp. 213-228. Para el estudio de la con-
tinuación de este planteamiento en el pensamiento ilustrado de la emancipa-
ción americana, vid. Fernández, Teodosio, “Andrés Bello: teoría y práctica 
literaria de la expresión literaria hispanoamericana”, loc. cit.
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ron resolver […] nos desvian muchas leguas de tan funes-
tas consideracion el rendimiento, culto, y firme creencia de 
todos mis Pueblos, á la Fé, Christianidad, y Religion; con 
cuyo hecho se aseguran de qualesquiera recelos y sospechas 
(XVII, 485).

Comienza entonces una loa sin fisuras a la Iglesia mexi-
cana, donde cada miembro cumple con sus obligaciones 
por lo que los prelados no han tenido que someterse a la 
periodicidad conciliar de doce años marcada por Paulo V, 
habiendo sido suficiente un conclave por siglo. Lo cual no 
es sólo mérito de las bondades del cristianismo en ultramar 
sino cualidad intrínseca a la propia América hispánica, cuya 
fisonomía Granados, con prosa apasionada, retrata ajena al 
cisma, refractaria a la herejía y a tantos males que son, esos 
sí, patrimonio de Europa. Es el Indio el que, de nuevo, ins-
truye al Español, declarando que en México, como en cual-
quier otra parte, puede haber sujetos nocivos pero que, en el 
concreto caso de los debates del IV Concilio “niego el que 
juzgaran asunto en que hubieran tropezado contra la Fé los 
Fieles habitadores de mi Pais” (XVII, 494), afirmación que 
apoya en las noticias directas que tiene del conclave y en el 
hecho de que en toda la extensión de la América hispánica no 
ha habido ningún “Maestro”, libro o “Cátedra” que enturbie 
la fe (XVII, 496):

Indio:…Y si nó, pregunte, infórmese Vm. ¿qué Herege, qué 
Sectario, qué Cismático, qué Heresiarca, qué Protestante 
ha producido ni vomitado el dilatado Suelo de mi América 
Septentrional, en 258 años que ha que sobre él se plantó la 
verdadera Fé de Christo? (XVII, 497).
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Igualmente, el comportamiento y las costumbres del cle-
ro y de la feligresía convierten a Nueva España en modelo 
de tierra cristiana. Bien diferente fue el cuadro mostrado por 
Villarroel pocos años después para quien “cada clérigo” era 
“una racional sanguijuela”3 campando por sus fueros, desde 
la secularización de las doctrinas, entre la población indíge-
na. Pero nada de eso ve, o dice, el hablante de Granados, es 
más, considera profunda y duradera la fe de los indígenas, 
señal de que el proceso de evangelización ha sido culminado 
con éxito. Su rotunda declaración no es un brindis al sol, 
“he tenido” dice sin titubeo alguno, “una revelación divi-
na” (XVII, 507). Consciente del peligro que entrañan sus 
palabras el Indio se apresura a explicar que esta iluminación 
no es tanto un milagro sino “un velo que se corre al enten-
dimiento para que mire lo escondido” (XVII, 507), es decir, 
algo más cercano al conocimiento del medio que lo faculta 
para comprender y lo impele a hacer públicos los resortes 
profundos de la realidad ultramarina. 

2. Pulsos de fe. El nuevo mundo frente a Europa

La revivificación de la idea del paraíso católico ameri-
cano se hace con notable conciencia del cerco puesto por la 
jerarquía eclesiástica a dicho asunto, por lo que el hablante 
evita cruzar el límite de lo permitido con el habitual juego de 
ambigüedades característico de este diálogo: México ha sido 
pintado como tierra de elección divina, ahora bien, la iglesia 
será “Española” cuando deba ponderar a esta grey frente a 
la “Iglesia Asiática, Africana y Europea” (XVII, 509), una 
calculada elección léxica suaviza las dosis nacionalistas del 
diálogo y sortea las imposiciones eclesiásticas.

3	 Villarroel, Hipólito, op. cit., p. 46.
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Por lo demás, si históricamente Granados le había dado 
en el diálogo una antiquísima dimensión a México, la entidad 
de Nueva España queda unida, como no podía ser de otro 
modo en autor tan cristiano, al orden instaurado desde la 
conquista, por lo que en términos religiosos el territorio es 
joven, nuevo, impúber y lejos de ser esta caracterización, tal 
cual pasaba en los estudios naturalistas del siglo XVIII, una 
prueba de la inferioridad o el retraso de América, aquí es 
el emblema de su pureza y de su imparable proyección de 
futuro.

El aparato probatorio que el diálogo da para resaltar la 
importancia de la iglesia mexicana en el orbe católico vuelve 
a basarse en el recuento de nombres dignos de fama, des-
tacando siempre las virtudes morales e intelectuales de los 
nombrados. La descripción del talento individual se une a 
la noticia sobre las nutridas bibliotecas particulares o con-
ventuales en las que se formaron, convirtiéndose en una guía 
de religiosos principales, con especial predilección por los 
franciscanos, y de entre ellos los ligados a la misma provincia 
en la que Granados había pasado su vida, la de San Pedro y 
San Pablo de Michoacán. El repertorio se extiende a lo largo 
de las tardes XI y XII siendo el Indio el depositario de una 
memoria que, como en el catálogo de americanos ilustres, 
se ve acuciada por la necesidad de llenar un supuesto vacío. 
Con admiración destacará la labor evangelizadora y educati-
va de las tres órdenes religiosas, las de San Francisco, Santo 
Domingo y San Agustín, que constituyeron “las columnas 
sobre las que se levantó la casa de Dios en estos Reynos” 
(XII, 331), tampoco se olvida de carmelitas, mercedarios, 
benedictinos, hospitalarios, del clero regular o de los religio-
sos de San Antonio Abad, en este recuento se incluirá a los 
jesuitas. De Belemitas e Hipólitos destaca su condición de 
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órdenes “engendradas, nacidas, y propagadas en este fecun-
do vientre Americano, pudiendosele aplicar aquel merces filii 
fructus ventris” (XII, 342).

Las nóminas insertas en Tardes americanas, aunque 
privilegien los siglos XVI y XVIII, recorren los tres siglos 
coloniales trazando un arco entre la fundación de la iglesia 
americana y el presente religioso novohispano, en un esque-
ma de virtudes tripartito, tal cual había hecho con la división 
histórica del México hispánico, en el que la “prudencia” se 
hermana a la fundación de la iglesia novohispana, la “justi-
cia” fue el medio para conservarla y en la “fe” se fundamen-
tará su permanencia:

Indio:…Todas estas particulares y supremas circunstancias, 
me han hecho creer como por divina revelacion, la dura-
cion y firmeza del Reyno Temporal y Espiritual, librando 
no sola la presente, sino la futura felicidad, á la Prudencia en 
que se fundó, Justicia que la conserva, y Fé indeleble que la 
justifica; sobre cuyas tan firmes basas enarbola el imperial 
caracter de una grandeza que no tendrá fin, y que permane-
cerá para siempre: porque el Señor, que aparejó su Silla en 
ella, dispondrá que domine sin término, y que su inmortal 
gloria transcienda de Generación en Generación, como en 
todos los que guardan sus Leyes y Testamento (XVII, 527).

El diálogo vuelve a tomar un cariz americanista cuando 
los hablantes no comprendan, ante la proeza de la evan-
gelización y la trayectoria de la iglesia en Nueva España, 
sustentada en tanto talento individual destacado en la con-
versación, la desconfianza, según su percepción, de España 
hacia el Nuevo Mundo y la relegación de la iglesia mexicana 
manifestada tanto en el déficit de reconocimiento oficial de 
mártires y santos locales como en la cicatería con la que se 
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reciben las noticias de milagros sucedidos en tierras ameri-
canas en contraposición a la celebración de los mismos en 
Europa. A este respecto, el Indio no ha dudado en represen-
tar a los fundadores de la iglesia novohispana bajo el aura de 
la santidad:

Indio:…Persuadian con la edificacion, predicaban con el 
exemplo, atraían con las palabras, confundian con las peni-
tencias, exhortaban con la rigidez, y asombraban con los 
prodigios, maravillas, y milagros: y con mirarse en cado uno 
un animado ejemplar de los Anacoretas, Vírgenes, Confeso-
res, Mártyres, Apóstoles, Doctores y Profetas… (XII, 346).

El Indio extenderá la estela venerable de los elegidos por 
la divinidad hasta su presente. Es la intervención del Español 
para impugnar retóricamente el planteamiento del Indio la 
que amplia el sentido de la conversación del ámbito de lo 
piadoso al pulso de preponderancia entre América y Europa. 
En su parlamento se recoge la resistencia, desde el Concilio 
de Trento, de las más altas magistraturas católicas a conside-
rar a México como espacio privilegiado por la gracia divina 
en el orbe cristiano4. El hablante es portavoz de un sector de 
la Iglesia partidario de una política eclesiástica más jerarqui-
zada y menos sensible a las manifestaciones populares basa-
das en la proliferación de lo sobrenatural: 

Español:…¿Qué fundamento tienes para darle nombres de 
Venerables y Santos, á unos Sujetos de quienes la Iglesia no 
hace mencion, y cuyas memorias quedaron sepultadas con 

4	 Vid. Brading, David A., Orbe indiano..., op. cit., principalmente “El 
fenix mexicano, pp. 375-394. Ni que decir tiene que la obra de Granados 
contradice el presupuesto de haber sido tarea exclusiva del clero criollo la 
vindicación de México y la iglesia mexicana, así como la percepción de los 
asuntos religiosos en su vertiente política de exaltación territorial. 
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sus muertes en el silencio del olvido; sin reflexar que esos 
epítetos, y otros equivalentes están repetidamente prohibi-
dos por los Sujetos Pontífices y Concilios, mandando que á 
ninguno le sea lícito tributar honor ó culto á Persona cuya 
virtud y santidad no esté declarada por la Silla Apostólica, á 
cuya suprema autoridad pertenece la concesion de estos, ó 
semejantes distintivos? (XIII, 347-348).

Sin embargo, ni el Indio ni el Español se distinguen por 
hacer ascos a lo portentoso, al contrario, a lo largo del diálo-
go demuestran tener un espíritu siempre dispuesto a admitir, 
con total naturalidad, lo maravilloso y esto no los saca del 
siglo XVIII para convertirlos en criaturas particulares de un 
autor retardatario sino que los conecta con una mentalidad 
extendida en su entorno5, como también estaba extendido, 
a juzgar por los escritos reivindicativos que no dejarán de 
multiplicarse, un pensamiento que articulaba lo americano 
en función de la comparación con Europa y eso es lo que nos 
interesa ahora. Esta línea es militantemente recorrida por los 
hablantes puesto que el juego de preguntas y respuestas se 
dirige hacia la reparación de lo que consideran una injusti-
cia secular infligida por una iglesia regida desde Europa. Sin 
duda son importantes los santos para Granados y considera 
un agravio que la América meridional tenga en su panteón a 
Santa Rosa de Lima y a San Francisco Solano y la septentrio-
nal nada, pero no es ese el sentido de la argumentación, su fin 
es la reivindicación de México como espacio proclive a las 

5	 Teodosio Fernández ha estudiado el gusto imperante en el público 
mexicano a lo largo del siglo XVIII a través de las obras teatrales que se 
representaban y mantenían en cartel, su análisis arroja luz sobre la mentali-
dad de la época más abierta a lo portentoso de lo que podría esperarse en el 
siglo de las Luces. Vid. Fernández, Teodosio, «Magia y milagros en el teatro 
novohispano del siglo XVIII», Anales de Literatura Hispanoamericana, n. 
21, 1992, pp. 165-178. 
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máximas virtudes teologales, porque sin este reconocimien-
to, cree el Indio, sobre Nueva España se cierne la sospecha 
de ser tierra bárbara, no ya ajena a la santidad sino refractaria 
a la virtud. La conversación se encamina hacia conclusiones 
donde el olvido en el que se encuentran los más altos espíri-
tus de México está directamente relacionado con el descono-
cimiento, con la ausencia de una cabal y eficaz “vindicación” 
de sus santos, sus mártires y, en definitiva, de todos sus suje-
tos venerables. La falta de conocimiento y el desdén caminan 
parejos en Europa, según percepción de los hablantes, de ahí 
los largos listados de nombres adornados de detalles espec-
taculares, sea en el ámbito de la creencia, sea en el campo 
de la ciencia y el saber, incluidos en Tardes americanas y en 
otros autores de repertorios que compartían el mismo aná-
lisis de la situación. Este punto de vista es pieza clave para 
comprender que el diálogo, hasta en los momentos en que la 
charla parece versar sobre asuntos religiosos, es un ejercicio 
político, porque Granados, que con tanto detalle ha leído 
a Mendieta, se ha alejado de las antiguas explicaciones que 
consideraron prescindible, en la evangelización de México, 
la ayuda portentosa de la divinidad6 para presentarla dentro 
de las disputas entre America y Europa.

Frente al tamaño del olvido se erige en Tardes americanas 
una visión alucinada de la grandeza de México, que tanto se 
soporta en el esplendor de sus pasadas civilizaciones como 
en su presente hispánico, inaugurado por una conquista pro-
videncial comandada por un “héroe sin semejante” (X, 279), 
según el Indio, un elegido de Dios, en buena tradición fran-
ciscana, encargado de expandir las rutas por donde camina-
ría la verdadera fe, a salvo de los sobresaltos que herejías y 
cismas ocasionaban en Europa. Bien es cierto que la forma 

6	 Vid. Góngora, Mario, op. cit., p. 205.



248

conversacional permite a Granados presentar las dos vías 
extremas de consideración de la conquista, la de la atroci-
dad y su contraria, la de la epopeya heroica, pero también 
es cierto que el Indio, a la sazón el hablante encargado de 
plantear la tesis negativa alude, sin ironía alguna, al “Capitán 
Apostólico” (IX, 257) de tanta barbarie, mientras el Español, 
convencido de que la conquista fue una obra de Dios, “de su 
poder, de su agrado, y de su complacencia” (IX, 259), acepta 
la violencia como medio de imposición de la fe y, en definiti-
va, coloca al lector ante una falsa oposición dialéctica porque 
la conclusión, la defensa de la conquista, camina inserta en la 
discusión puesto que en definitiva será el Indio el que cierre 
cualquier duda sobre la valoración del personaje histórico 
y su hazaña, dando a conocer como final de la Tarde uno 
de sus poemas, en este caso un más que laudatorio soneto a 
Cortés:

¿Qué el nombre de Alexandro no se ha muerto?
¿Qué viven Marco, Aurelio y Adriano?
¿Qué se mantiene en pie el gran Aureliano?
¿Y que á el Cesar mirémos tan despierto?

¿Qué se juzgue cual Fénix á Roberto?
¿Qué animado veamos a Trajano?
¿Y que un héroe Español y Americano
Ha de ser del horror cadáver yerto?

Eso no; Cortez ha de vivir, viva Cortez,
Sus memorias, sus honras, y blasones
Entre el Rusio, el Bretón, Sueco, y Francés:

Viva inmortal Cortez, y sus Pendones;
Que no debe morir el que fue, y es
Alma, vida, y valor de las Naciones (IX, 269-270).
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que viene a sumarse a los versos compuestos por el Español, 
tan admirado de su proeza como irritado por la falta de con-
sideración en la que vaga su memoria:

Aunque Cortez sin segundo
El Mundo puso á sus pies,
No le valió ser Cortez,
Para que lo pise el Mundo:
Juicio de Dios es profundo,
Y de la muerte victoria;
Subió Cortez á la gloria
Que ningun hombre subió,
De muchas Cortes triunfó:
Y ahora que es de él? Ni memoria (IX, 254-255).

El entusiasta cortesianismo de los primeros franciscanos 
se ve en Tardes americanas llevado a los extremos que en el 
siglo XVIII podía tener la defensa de la conquista. De ahí 
que Cortés sea objeto de hechos milagrosos, “divinas pieda-
des”, “acostumbradas misericordias” (IX, 262) las llama con 
cierta prudencia el Español, que favorecieron sus hazañas 
militares. El hablante enfoca primero un fenómeno atmosfé-
rico, la lluvia providencial que vino a rescatar la autoridad de 
los españoles toda vez que una sequía amenazaba los cultivos 
indígenas después de la suplantación de sus dioses por las 
imágenes cristianas:

Español: El lance era estrecho, y con la aflicción, crecía el 
desprecio de la Fé y de la Religión; pero Cortez, que siem-
pre entendió que había de ser socorrido de las divinas pie-
dades, acudió á sus compañeros, y haciéndoles presente la 
gravedad del negocio, dispuso el que por medio de una con-
fesión verdadera, y oír devotamente el Santo Sacrificio de la 
Misa, y no descubriéndose la más pequeña nube, fueron tan 
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copiosas las aguas desde aquel instante, que jamás se vio año 
más abundante de frutos y semillas (IX, 262).

Al que siguen las intervenciones de la Virgen de los 
Remedios durante la Noche Triste, un par de curaciones 
milagrosas y las resucitadas de México y Patzcuaro, referi-
das bajo la autoridad de Torquemada y Boturini. No bas-
tándole con esto en la tarea de la dignificación de la figura 
de Cortés, lo convierte, al menos en lo que atañe a la moral 
privada, en un ejemplo de virtudes cristianas, pintándo-
lo, contra toda evidencia, como un modélico esposo que 
“jamás quiso recibir muger, por guardar la fé del matrimo-
nio” (IX, 260).

3. Religiosidad popular

Establecido un origen más que favorable para el México 
hispánico, el Indio puede dedicarse a cumplir con su misión 
de acallar las voces de los que han ensombrecido con “mali-
cia” el “brillante esplendor de su hermosura” (XII, 345) 
localizando en Nueva España, según transmite el Español, 
“la superstición, la magia, agüero, divinación y otras obs-
cenidades” (XVII, 517-518). Con contundencia defiende 
que, si bien los antiguos sacerdotes mexicanos practicaban 
la nigromancia, todo ha variado hasta su total erradicación 
en el presente de los hablantes. En cuanto a creer y formular 
“pronósticos, agüeros y adivinaciones donde no se mezcla 
pacto alguno con el Demonio” (XVII, 520) apenas observa 
diferencias el Indio con lo que sucede en España, salvo que 
desde Europa prontamente se alarman de las prácticas indí-
genas y “los condenan á la brujería, el maleficio, agorismo, 
y superstición” (XVII, 521), desconociendo que todo ello 
remite a un animismo, sencillo y puro, con el que se mani-
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fiesta la religiosidad popular en Nueva España, apoyándose 
el Indio en su experiencia personal:

Indio:…sin saber, como yo lo sé, que el fin de mis infelices 
Paisanos no es otro, que el de estrechar por medio de aque-
lla extravagancia, el valimiento de las ánimas que siempre 
pintan en sus cruces, de quienes sin controversia son espe-
ciales devotos; festejando igualmente las bebidas en presen-
cia de sus Santos, porque viven en la creencia de que con 
aquellos festivos cultos, mueven sus piedades para que se 
interesen en sus alivios (XVII, 521).

Aquí sí se torna interesante el planteamiento que en Tar-
des americanas se hace de la religiosidad popular, porque 
proceder a una verdadera evangelización de la que seguían 
careciendo los indígenas fue precisamente una de las indi-
caciones de la Real Cédula de 23 de agosto de 1769, o Tomo 
Regio7, en la que Carlos III ordenaba la realización de los 
Concilios provinciales de las Iglesias ultramarinas. No todos 
los conciliares se mostraron tan convencidos como los 
hablantes de Granados de la pureza de la fe de los indíge-
nas cristianizados, es más, para Luisa Zahino Peñafort aca-
bar de una vez con la idolatría y la superstición “fue una de 
las misiones que con mayor empeño abordó el IV Concilio 
Mexicano”8. Nada menos que un listado con cuarenta y cua-
tro prácticas dudosas elaboró el asistente real Antonio Joa-

7	 En concreto, el punto vigésimo de la Real Cédula de 23 de agosto 
de 1769 indica que “se deberán establecer todos los medios de desarraigar 
ritos idolátrico, supersticiones, falsas creencias, instruyéndose el metropo-
litano y sufragáneo de lo que pasa en sus respectivas diócesis…”, Zahino 
Peñafort, Luisa, recop., El cardenal Lorenzana…, op. cit., p. 52.

8	 Zahino Peñafort, Luisa, “La cuestión indígena en el IV Concilio 
Provincial Mexicano”, loc. cit., p. 11.
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quín de Rivadeneira y Barrientos9 que movieron al jocoso 
autor de las Actas a una de las reflexiones paralelas que deja-
ba junto a la constancia de lo sucedido en las sesiones, en las 
que en absoluto se mostraba tan ortodoxo y optimista como 
los hablantes de Granados pero aún así compartía con ellos 
una mirada menos suspicaz sobre la población indígena:

…se daba por superstición cierta y como que fuese general 
de los indios lo que ni constaba que se hiciese con ánimo 
supersticioso sino sólo por acaso algún hombre vulgar, se le 
antojó decirlo, ni que fuese común en los indios, sino quizá 
de algunos particulares o ninguno10.

y no sólo en la minimización de las prácticas sino, y eso es 
más interesante, en la explicación comprensiva de la religio-
sidad indígena que tanto alarmaba a los “poco o nada ins-
truidos en los índoles y genios de los míos” (XVII, 521). No 
deja de ser significativo que este análisis se haga en la Tarde 
XVII, precisamente la dedicada al IV Concilio mexicano. 
El Indio de Granados, que tan poco declaraba saber de lo 
sucedido en el cónclave, repasa sin embargo temas y hasta 
asuntos concretos de lo tratado en el sínodo, sean estos las 
prácticas indígenas de enterrar cruces o los bailes y mitotes 
condenados por buena parte de la jerarquía eclesiástica por 
puro desconocimiento, y mayor alejamiento, de la espiritua-
lidad popular novohispana:

9	 Puede leerse el listado completo en Zahino Peñafort, Luisa, El car-
denal Lorenzana…, op. cit., pp. 863-864.

10	 Zahino Peñafort, Luisa, “La cuestión indígena...”, loc. cit., p. 13. 
Para una descripción de los documentos conciliares vid. Luque Alcide, 
Elisa, “Debates doctrinales en el IV Concilio Provincial Mexicano”, loc. 
cit., pp. 11-17. Los documentos conciliares han sido editados en Zahino 
Peñafort, Luisa, recop., El cardenal Lorenzana y el IV Concilio Provincial 
Mexicano, op. cit.
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Indio: …y sin otra prueba y calificación del hecho, los con-
denan á la brujería, el maleficio, aforismo, y superstición, 
sin saber, como yo lo sé, que el fin de mis infelices Paisanos 
no es otro, que el de estrechar por medio de aquella extra-
vagancia, el valimiento de las ánimas, que siempre pintan en 
sus cruces, de quienes sin controversia son especiales devo-
tos (XVII, 521).

Hasta las prácticas que movían a mayores condenas den-
tro y fuera de la iglesia son explicadas de forma natural por 
el hablante, sin plantearse que el sincretismo que advierte en 
ellas aleje a los indígenas de una auténtica devoción cristiana:

Indio: …festejando igualmente las bebidas en presencia de 
sus Santos, porque viven en la creencia de que con aquellos 
festivos cultos, mueven sus piedades para que se interesen 
en sus alivios (XVII, 521).

La salud moral de Nueva España queda entonces reafir-
mada con la explicación comprensiva de la religiosidad 
popular, con la alusión a usos, cuanto menos homologables, 
generalmente peores, habituales en España, y con el señala-
miento del despiste de los que no conocen la realidad local 
y opinan sobre ella. A lo que se suma, como diferencia fun-
damental respecto a Europa, los sucesivos, por necesarios 
según el Indio, Concilios realizados en el Viejo Continente 
en los que era piedra de toque la censura a “Agoreros y Pan-
tomimos” (XVII, 522) de la que no escapó incluso algún que 
otro obispo. Todo lo cual convierte, a criterio del Indio, a 
su “Nación” en la “mas afortunada y venturosa de todas” 
(XVII, 523-524) por ser la única parte del mundo en la que, 
desde la caída de Tenochtitlan y la consecuente llegada de los 
primeros frailes franciscanos, no ha habitado jamás el demo-
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nio y, lo que es más, por ser en si misma tierra refractaria al 
maligno:

Indio: …la fé que de mi pueda dudarse, no se le habrá de 
negar á la experiencia, y al erudito P. Florencia, quien en su 
Zodiaco Mariano, en el Cap. I. §. 4. dice de un cierto Anda-
luz, que afligido de tan terrible dolencia, y noticioso del pri-
vilegio que gozamos las Gentes de estos Reynos, se embarcó 
en Cadiz, sin sufragarle hasta allí á su alivio ni los conjuros 
de la Iglesia, ni las continuas deprecaciones que incesante-
mente remitía á sus Santos Patronos y Abogados. Navegó, 
y apenas surgió la embarcación en Veracruz, comenzó á 
sentirse aliviado, y en México libre de la fiera opresión que 
ímpiamente lo atormentaba. Así vivió algunos años, hasta 
que olvidado del molesto achaque, se regresó á España, y 
saliendole á el encuentro su poderoso enemigo, le hizo retro-
ceder para estas partes con mas presteza de lo que él se había 
pensado: probó igual fortuna que antes, y avencindandose 
para siempre en México, se burló del Demonio el que hasta 
entonces había sido blanco de sus iras (XVII, 524).

4. El culto guadalupano

La causa de semejante cualidad diferencial del espacio 
mexicano se encuentra, para el hablante, en el “amparo, y 
proteccion” (XVII, 525) otorgado por la Virgen de Guada-
lupe, prodigio celestial que, “con esta imparticipable prerro-
gativa”, ha distinguido “entre todas á mi Nacion” (XVII, 
525). La aparición ante el indio Juan Diego de la “verdadera 
Madre de Dios” (X, 284) va a ser en Tardes americanas un 
parteaguas entre la idolatría del pasado y la definitiva irrup-
ción del México cristiano, lo curioso es que no apoyará la 
tesis en una explicación teológica sino en una argumentación 
etimológica porque, para el hablante, el valor de Guadalupe 
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queda atestiguado en la significación de su nombre indígena 
que los españoles, confundidos, adaptaron al de Guadalupe: 

Indio:…el carácter con que se apareció, que fue el de depri-
mir y ollar la cabeza de la mordedora Serpiente […]. Esto 
expresa aquel nombre de Tequantlaxopeuh, que le dió á la 
Imagen aparecida Juan Bernardino, tio del dichoso Juan 
Diego, que mal entendido de los Españoles, lo glosaron 
por el de Guadalupe. Tequani es, animal que muerde, en 
mexicano: Xopal significa planta del pie: Xopeuh aventar 
con el pie: y su pretérito tlaxo, haber aventado con los pies. 
Con que juntando todas esas voces, quiso decir, que se debia 
llamar: la que avienta y aventó con los pies á la Serpiente 
mordedora. Y siendo éste el dulce empleo de tan Soberana 
Princesa, ya está descubierta la causa, sin otra investigacion 
y trabajo (XVII, 525-526).

“La que avienta la serpiente”, torna la imprudencia de la 
Eva bíblica en un gesto de fortaleza, defendiendo el espa-
cio novohispano de su propio pasado. En la tradición gua-
dalupana, la referencia a Eva ya había sido convocada por 
Luis Lasso de la Vega en la carta encomiástica a Miguel 
Sánchez incluida en la primera edición de Imagen de la Vir-
gen María Madre de Dios de Guadalupe milagrosamente 
aparecida en la ciudad de México, pero el sentido era otro, 
no tanto tenía que ver con el espacio, es decir metafórica-
mente con el paraíso del antiguo testamento para devenir 
representación de la realidad del México cristiano, como 
con los Adanes que teniendo a Eva al lado no la reconocie-
ron11 hasta la exégesis de Sánchez. Era, entonces, esta Eva-
Guadalupe, una imagen retórica del amor, nada que ver 

11	 Torre Villar, Ernesto de la, y Navarro de Anda, Ramiro, comps., 
Testimonios históricos guadalupanos, México, FCE, 1982, p. 75.
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entonces con Granados que utilizará a la Virgen mexicana 
como emblema político, tan potente, en Tardes america-
nas, que será bastión de seguridad frente a la incertidumbre 
connatural al futuro.

No inventaba nada Granados con esto. Aquella era, con 
respecto al pretérito, la tradición guadalupana desde la inicial 
obra de Miguel Sánchez, en la que la Virgen aparecía ate-
rrando al demonio12 para conservar el paraíso mexicano. Y 
así seguirá siendo para Luis Becerra Tanco —aunque ahora 
el misticismo lírico de Sánchez se abandonará para dar paso 
a un tratado religioso atento a la reflexión histórica, socio-
lógica y cultural— al considerar clave la localización de la 
aparición mariana en el cerro de Tepeyac donde otrora los 
indígenas adoraron a su diosa Teotenantzin:

Es también tradición irrefragable, y constaba de las pintu-
ras historiales, que en el tiempo del gentilismo daban los 
idólatras culto en el cerillo, que se decía Tepeyácac y hoy 
de Guadalupe, y en el lugar en que se apareció por tres 
veces la Virgen María Señora Nuestra al indio Juan Diego, a 
una diosa que llamaban Teotenantzin, que es lo mismo que 
madre de los dioses; y por otro nombre Toci, que significa 
nuestra abuela, en que es visto que el demonio, como ene-
migo de Dios y de su Madre Santísima, pretendió abrogarse 
el mayor atributo de esta Señora, verdadera madre del Dios 
verdadero; con que en este sitio y no en otro debía la Divina 
Providencia, desmentir el engaño de Satanás y borrar de la 
memoria de los indios recién convertidos entonces á nuestra 

12	 Sánchez, Miguel, Imagen de la Virgen María Madre de Dios de 
Guadalupe, milagrosamente aparecida en la ciudad de México (1648), en 
Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, comps., op. cit., pp. 
254-255.
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santa fe tan impío y sacrílego culto, volviendo por la honra 
de su madre13.

Origen milagroso del Santuario de Nuestra Señora de 
Guadalupe o bien su ampliación póstuma bajo el título de 
Felicidad de México, es la fuente directa de Granados, de ahí 
toma el nombre náhuatl de la aparición mariana14 y la expli-
cación basada en la confusión “de los nuestros” ante el idio-
ma de “los naturales”15, porque esa era la terminología y el 
consiguiente imaginario social utilizado en el siglo XVII: un 
mundo nuevo habitado por dos grupos principales, indios 
y españoles, aunque no todos los españoles tuvieran por 
patria de nacimiento un virreinato americano. Sin embar-

13	 Becerra Tanco, Luis, Origen milagroso del santuario de nuestra 
Señora de Guadalupe (1666), en Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Nava-
rro de Anda, comps., op. cit., p. 326.

14	 “…lo que pudo decir el indio en su idioma fue Tequatlanopeuh, 
cuya significación es la que tuvo origen de la cumbre de las peñas; porque 
entre aquellos peñascos vio la primera vez Juan Diego a la Virgen Santísima 
[…]; u otro nombre pudo ser también que dijese el indio: esto es, Tequat-
laxopeuh, que significa la que ahuyentó o apartó a los que nos comían; y 
siendo el nombre metafórico, se entiende por las bestias, fieras ó leones” 
(ibid., p. 321).

15	 “Algunos ingeniosos se han fatigado en buscar el origen del apellido 
Guadalupe, que tiene el día de hoy esta santa imagen, juzgando que encierra 
algún misterio. Lo que refiere la tradición, solo es, que este nombre no se lo 
oyó a otro que al indio Juan Bernardino, el cual ni lo pudo pronunciar así, 
ni tener noticia de la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe del reino de 
Castillas. A que se llega la poca similitud que tienen estas dos imágenes, sino 
es en ser ambas de una misma Señora, y ésta se halla en todas; y recién ganada 
esta tierra, y en muchos años después no se hallaba indio que acertase a pro-
nunciar con propiedad nuestra lengua castellana; y los nuestros no podían 
pronunciar la mexicana, si no era con muchas impropiedades. Así que, a mi 
ver, pasó lo siguiente: esto es, que el indio dijo en su idioma el apellido que se 
le había de dar; y los nuestros por la asonancia sola de los vocablos le dieron 
el nombre de Guadalupe, al modo que corrompieron muchos nombres de 
pueblos y lugares, y de otras cosas de que hoy usamos” (id.).
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go, Granados cristianiza aún más la tradición al aludir a la 
serpiente, frente a la significación dada por Becerra Tanco, 
esto es “la que ahuyentó o apartó a los que nos comían”, 
incrementando la idea de una reescritura providencial para 
el, este sí no como el bíblico, permanente Edén occidental. 
Este era, en cuanto a la proyección del porvenir, el rumbo 
que había tomado el culto en el siglo XVIII puesto que, en la 
dedicatoria al Rey de la reimpresión de Felicidad de México 
en 1745, la Virgen de Guadalupe era considerada “prenda y 
señal de seguridad al Imperio Español en la América”16 y el 
poema dedicado a la Virgen, que acompañaba la reimpresión 
mexicana de la misma obra en 178017, cambiaba su hermoso 
comienzo para volverse adulador en la estrofa 33, haciendo 
de Guadalupe baluarte de toda la cristiandad, compartiendo, 
generosamente, las prebendas que la Madre de Dios había 
dado a los mexicanos con el mismísimo Carlos III:

Disfrútelos tu amante Tercer Carlos,
Y todos tus católicos dominios,
Dándole las victorias más completas,
Y haciendo triunfe de sus enemigos.

Bien ves, Señora, cuánto has coadyubado
A que tus cultos se hayan estendido;
Has que tus armas logren los aciertos
Que desea tanto todo el cristianismo18.

16	 Becerra Tanco, Luis, Felicidad de México en la admirable aparición 
de la Virgen María nuestra Señora de Guadalupe y origen de su milagrosa 
imagen, Madrid, Juan de Zúñiga, 1745, “Al rey nuestro Señor”, s. p.

17	 José Fernando Ramírez señala al propio editor como autor del poe-
ma, Ramírez, José Fernando, Obras históricas. IV. Bibliografía y biografía, 
Ernesto de la Torre Villar, ed., Mexico, UNAM, 2002, p. 51

18	 “Dedicatoria a María Santísima de Guadalupe. Soberana Empera-
triz de Cielos y Tierras”, en Becerra Tanco, Luis, Felicidad de México en 
la admirable aparición de la Virgen María nuestra Señora de Guadalupe y 
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La predestinación de México se refuerza con la predica-
ción de Santo Tomás —“el mismo Apostol fue el primero 
que se dexó ver en nuestros gentiles Orizontes” (XVII, 513), 
dirá el Indio sin recibir objeción alguna por parte del Espa-
ñol—, tesis apoyada en la autoridad de Carlos de Sigüenza y 
Góngora y Lorenzo Boturini (XVII, 521)— y, aunque no se 
olvida de la aparición de la Virgen de los Remedios ante Juan 
de Águila, nada le parece más definitivo que Guadalupe para 
distinguir la entidad de Nueva España. Tardes americanas 
traza un paralelismo entre las significaciones geográficas y 
religiosas de la vinculación de España a la Virgen del Pilar y 
la de México a la Virgen de Guadalupe:

Indio:…porque si allá en Zaragoza, á el aparecerse á el 
Apostol, les dexa en el Pilar á los Españoles Puerta de refu-
gio para que se aseguren de los asaltos de la malicia; acá en el 
dia que habla á el Neófito Indio, dexa en la Tilma un Muro, 
para que edifiquemos todos los Americanos sobre él Pro-
pugnáculos de Fé y Religión (XVII, 514).

Los puntos claves de la exaltación guadalupana, desde los 
iniciales escritos de Miguel Sánchez, están siendo recorri-
dos por Granados y para ello ha dejado a un lado a los pri-
meros cronistas de la orden franciscana que en sus estudios 
etnográficos reconocían el indudable culto a Tonantzin que 
los indígenas rendían en el cerro de Tepeyac antes y des-
pués de la colonización; ni por asomo ha tenido tampoco 
presente la información cursada por el obispo fray Alonso 
de Montufar contra el provincial de los franciscanos, fray 
Francisco de Bustamante, a consecuencia del sermón dado el 
8 de septiembre de 1556, en el que, con sólidos argumentos, 

origen de su milagrosa imagen, México, Felipe de Zúñiga y Ontiveros, 1780, 
p. 8.
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mostraba la fantasía que rodeaba la aparición de la Virgen 
cristiana, y mucho menos ha dado relevancia a los elocuentes 
silencios mantenidos no sólo por destacados representan-
tes de la orden franciscana. Las reiteradas omisiones de la 
tendencia contraria a la devoción guadalupana sirvió, ya en 
el siglo XIX, a los editores mexicanos de Información que 
el arzobispo de México D. Fray Alonso de Montufar man-
dó practicar con motivo de un sermón que en la fiesta de la 
Natividad de Nuestra Señora (8 de septiembre de 1556) pre-
dicó en la capilla de San José de los Naturales del Convento 
de San Francisco de México su Provincial Fray Francisco de 
Bustamante, acerca de la devoción y culto de Nuestra Señora 
de Guadalupe19 para reprochar al editor español de dicho 
documento no haber citado “las palabras textuales de Bece-
rra Tanco y de Florencia que acreditan la oposición que en 
México se ha hecho por personas de buen criterio a las aseve-
raciones de sujetos preocupados y apasionados a favor de un 
acontecimiento que han aceptado, aun sin pruebas, por creer 
que de este modo enaltecían a su país”20. El portentoso sím-
bolo del cristianismo triunfante y de la distinción de Nueva 
España ya estaba creado, amoldándose en cada época, como 
buen estandarte, a unos concretos fines. En el caso de Tar-
des americanas, en consonancia con su siglo, cuando el culto 
a Guadalupe ya no motivaba preocupación sobre la persis-
tencia de la idolatría, después de un siglo XVII en el que el 
interés por el estudio de la realidad circundante, que caracte-
rizó al siglo XVI, había dado paso al ingenio barroco de cada 
cual, lo que se necesitaba de nuevo era un poderoso instru-
mento de unidad hispánica en medio de la heterogeneidad 

19	 Torres Villar, Ernesto y Navarro de Anda, Ramiro, comp., op. cit., 
pp. 36-141.

20	 Ibid., p. 99.
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del imperio y los ataques de otras naciones europeas, ahí, las 
criaturas de Granados, como buena parte de sus coetáneos, 
conciben la existencia de una Iglesia americana que tiene su 
propio espacio, su propia historia y sus propias peculiarida-
des bajo el amparo de su celestial patrona21. Al hablante no le 
interesará competir con el catolicismo europeo en términos 
de antigüedad, su tesis va por otra vía, aquella que le lleva a 
no aceptar preponderancia alguna de España porque la Vir-
gen de Guadalupe, la “pequeñuela”, el estandarte de México, 
gozará de todas las bendiciones que a la tierra de origen de 
los españoles, cuyo emblema es la “Conquistadora”, la vir-
gen de los Remedios, pueda faltarle:

Indio: Vm. no puede negarme, que una y otra Iglesia son 
legítimas hijas de las dulces entrañas de la Madre de Dios, 
sin otra diferencia, que haber nacido la Española primero 
que la Americana: por eso parece, que habló con la nues-
tra Salomon quando dixo: Nuestra hermana es pequeñue-
la. Suelen estar trocados los derechos del Cielo con los del 
Mundo: en las heredades divinas, llama la Ley á el menor 
para la propiedad, uso, y goce del patrimonio. Mírase en 
Esaú y Jacob, Joseph y el Benjamin, Efraín y Manasés. 
Jacob se lleva el Mayorazgo, no obstante ser primero Esaú. 
Sea Mayor, sea primera la Aparición de MARIA en el Pilar, 
como la de Guadalupe se lleve el Mayorazgo. Nazca aquella 
España primero que la nuestra; es ésta por Benjamin menor, 
se ha de llevar las bendiciones (XVII, 515-516).

21	 En clave de expresión del patriotismo criollo ha sido analizada la 
tradición Guadalupana en los conocidos ensayos de Lafaye, Jacques, Quet-
zalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional de México, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1999 (3ª ed. en español), Libro III, 
pp. 301-419; y en Brading, David A., Orbe indiano…, op. cit., 2ª parte, cps. 
XVI y XVII, pp. 375-424.
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Frente a la elección de Miguel Sánchez de las figuras 
bíblicas de Ruth y Noemí para ejemplificar, con la primera, 
a la Virgen de los Remedios, y, con la segunda, a la que él 
quería encarnación de la madre de Dios en una reliquia, la 
hermosa imagen impresa en la manta de Juan Diego, en la 
que ya no se atiende al culto indígena puesto que la Virgen 
es ahora “originaria de esta tierra, y su primitiva criolla”22, 
en el diálogo de Granados se opta por entregarle el futuro a 
México prescindiendo de cuestiones de extranjería que, tra-
tándose de una aparición mariana, no parecía un dato tan 
pertinente ni a su más apasionado exegeta, al menos en el 
siglo XVII:

… Venero en Ruth y Noemí las dos milagrosas imágenes 
de María Virgen. En Ruth, a la de los Remedios, venida de 
España, acompañando a los conquistadores, con amor a esta 
tierra para su remedio, favoreciéndolos en su conquista. En 
Noemí, a la de Guadalupe, criolla, y aparecida en México; 
y juzgo, que aunque es una misma Señora María en todas 
sus imágenes, de quien podemos decir lo que S. Pedro Cri-
sologo, hablando de la María que vino a visitar el Sepulcro 
de Cristo en su resurrección. Venit ipsa sed altera, altera, 
sed ipsa. Vino la misma pero otra, otra pero la misma. Una 
es María en la persona y otra cuanto a los nombres de sus 
imágenes23.

No obstante, al hablante Español de Tardes americanas 
no le ha pasado desapercibida la vehemencia apologética del 
Indio al invocar a Guadalupe como garante de la firmeza de 
la fe en Indias y como distinción divina de México:

22	 Sánchez, Miguel, op. cit., p. 257.
23	 Sánchez, Miguel, op. cit., p. 248.
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Español: Mucho has esforzado tus razones para elogiar tu 
Patria (XVII, 517).

Y el Indio no duda en confirmárselo:

Indio: Señor mio, quando su memoria no fuera tan dul-
ce, que hasta morir por ella es gloria, le bastarian la ley, la 
razon, y la justicia para hacerse digna de mas justas alaban-
zas (XVII, 517).

Pero difícilmente podrá casar la sincera devoción gua-
dalupana y la reivindicación de Nueva España que hay en 
el diálogo con los análisis que han centrado en el estandarte 
religioso la fundación de un pensamiento mexicano que, des-
de mediados del siglo XVII, llevaría a la independencia de 
México24. Es cierto que en los vaticinios de Granados, donde 
no se intenta la afanosa tarea de armonizar fe y razón, que 
tantos empeños tuvo precisamente entre los ilustrados his-
pánicos, porque la creencia se impone, no se contemplaban, 
aunque se temían y sospechaban, vías emancipadoras de la 
América hispánica, ni siquiera la que podrían comandar dos 
curas, tres décadas después, detrás de la imagen de la Virgen 
de Guadalupe. Y esto es así porque cada época construye 
su propia memoria histórica y utiliza, en función de las cir-
cunstancias, los símbolos, ya lo advirtió Octavio Paz en ese 
paradójico prólogo que acompaña el estudio de Lafaye. En 

24	 Es esta la premisa que Brading le discute a Lafaye en Mito y profecía 
en la historia de México (México, Vuelta, 1988 (1º ed. en inglés, 1984), p. 
63-69). Sin embargo en Orbe indiano… apuntará que el clero criollo difun-
dió el culto a la virgen de Guadalupe “porque dio a su Iglesia y a su patria 
una fundamento autónomo y sacro” (op. cit., p. 394), quizá si en vez de a la 
idea, a la tesis, se hubiera atendido a los textos podría verse que no todos los 
criollos opinaron igual y que no todos los españoles europeos militaron en 
un mismo bando.
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dicho texto el poeta mexicano disiente sustancialmente de 
las bases que soportan la estructura de análisis de la “con-
ciencia nacional” mexicana realizada en Quetzalcóatl y Gua-
dalupe. La formación de la conciencia nacional de México25, 
señala Paz que no puede haber una continuidad ideológica 
entre tres entidades nacidas en el rechazo al pasado, es decir, 
Nueva España no quiso ser el imperio azteca ni un espejo de 
España y México no quiso ser Nueva España, por tanto no 
habría una prolongación “espiritual” y mucho menos men-
tal, entre tan combativas realidades sociohistóricas. “México 
no continúa a la sociedad de los siglos XVII y XVIII: la con-
tradice, es otra sociedad”26, concluye Paz.

En el último cuarto del siglo XVIII, los hablantes de Gra-
nados se empeñan en rescatar lo que pueda quedar, a esas 
alturas del virreinato y de los cambios borbónicos, de la con-
cepción de monarquía católica universal bajo la que se había 
colonizado el Nuevo Mundo. De ahí que considere nefasto 
el mal concepto que genera en Europa lo americano y peor 
buena parte de las reformas ilustradas que alteran la calma 
de la indiscutible tierra elegida por la divinidad, la “Esposa 
Americana” que, a pesar de todo, se mantiene, y “manten-
drá” según errada percepción del Español, “constante aun en 
medio de tantos peligros y tribulaciones” (XII, 345). Gua-

25	 “Los historiadores han interpretado todo esto como una suerte de 
prefiguración del nacionalismo mexicano. El mismo Lafaye incurre en esta 
visión lineal de la historia mexicana. Dentro de esta perspectiva los jesuitas, 
Sigüenza y Góngora y hasta Sor Juana Inés de la Cruz serían los “precur-
sores” de la Independencia mexicana. Convertir a una poetisa barroca en 
un autor nacionalista no es menos extravagante que haber hecho del últi-
mo tlatoani azteca, Cuauhtémoc, el origen del México moderno…” (Paz, 
Octavio, “Entre la orfandad y la legitimidad”, prefacio a Lafaye, Jacques, 
Quetzalcóatl y Guadalupe…, op. cit., p. 14).

26	 Ibid., p. 12.
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dalupe protege esa tierra, asegura su unidad a la monarquía 
católica.

5. Milenarismo

Si la acción de la orden seráfica ha sido analizada como 
un proyecto utópico de fuerte impronta política27, marcado 
por los presupuestos milenaristas28 o escatológicos29, Tardes 
americanas sería una de las últimas, sino la postrera mani-
festación de las altas aspiraciones franciscanas para México. 
Por fervor místico, Granados tenía posibilidades, si hubiese 
nacido en épocas anteriores, de haber sido un recalcitrante 
milenarista, algo de ello late de forma deslavazada en la des-
concertante “Nota del Indio” agregada al final del diálogo. 
En ella se enumeran, remontándose al lapso temporal de un 
siglo, todo tipo de portentos celestes y catástrofes natura-
les que terminan en la alusión a una medida política sin hilo 
conductor alguno.

Para empezar sitúa un eclipse total del sol sucedido, 
según el Indio, a todo lo ancho del continente, en 1678, tan 
denso en tinieblas que hasta “se pobló el Cielo de Estrellas” 
(“Nota del Indio”, 536-537); le siguen las hambrunas de 
1714 y 1750 que “jamás se apartará de la memoria de nues-
tros Americanos” (“Nota del indio”, 537), producto de los 
desastres agrícolas producidos por extremos fenómenos cli-

27	 Maravall, José Antonio, “La utopía político religiosa de los francis-
canos en América”, Estudios Americanos, n. 1, 1948, pp. 199-227, reeditado 
en Utopía y reformismo en la España de los Austrias, Madrid, Siglo XXI, 
1982, pp. 79-110. 

28	 Phelan, John, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo 
Mundo, México, UNAM, 1972 (1ª ed. en inglés 1958).

29	 Baudot, George, Utopía e historia en México. Los primeros cronistas 
de la civilización mexicana (1520-1569), op. cit.
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matológicos; las epidemias de hepatitis, tifus y fiebres, “pes-
tes” las llama el Indio, que se alargaron entre 1736 y 1737 
llenado de “sustos, miedos, tristezas y suspiros” el virreinato 
por “el horror de los estragos” (“Nota del indio”, 537), hasta 
la definitiva tormenta de granizo, sucedida en el mismo año 
de edición del diálogo:

En este año de 78, dia primero de Abril, entre quatro y cin-
co de la tarde, se formó una tempestad sobre nuestro Ori-
zonte, entre Súr y Oriente, tan repentina, como espantosa y 
formidable: desgarróse la nube, no en agua, sino en piedra 
tan gruesa, que el tamaño y figura era de regular naranja, y 
el peso de libra (“Nota del indio”, 537).

constituida en un portento sobrenatural para mayor gloria 
del culto guadalupano:

… lo deponen todos los habitantes de Pueblo Rincon, y 
entre ellos personas Religiosas y constituidas en dignidad, 
de quienes tengo carta que me lo aseguran. Dícese, que en 
un granizo se dexaba vér perfectamente delineada la Divina 
Imagen de nuestra Madre y Señora de Guadalupe. Muchos 
refieren este prodigio como testigos de vista, viendo con-
ducir el granizo de casa en casa, embuelto entre algodones. 
Y aunque necesita mas comprobación el caso, no repugna 
creer que retratara su Imagen en el hielo, quien supo dibu-
jarla en el Ayate (“Nota del indio”, 537-538).

que el Indio convierte en hecho extraordinario no sólo por 
lo raro sino por lo exclusivo:

…y aunque mayores monstruos se engendran en la esfe-
ra, no dexa de atribular el ánimo la particularidad de unos 
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fenómenos que jamás vieron los presentes ni los pasados 
(“Nota del indio”, 538).

El personaje no elabora ninguna teoría que explique su 
percepción de tan apocalípticos sucesos, más bien pasa, sin 
solución de continuidad, al plano político refiriéndose, como 
si fuera parte de la enumeración de hitos relevantes y simi-
lares de la centuria marcada, a la Real Pragmática del Matri-
monio publicada, para el caso de los virreinatos americanos, 
en 1778. No hay duda de que para Granados la Cédula era 
importante, ya que primordial era en el diálogo la cuestión 
del reordenamiento social de la población novohispana de 
cara a su plena vinculación en el imperio hispánico. Bien es 
cierto que la regulación matrimonial había ocupado un papel 
relevante en el desarrollo de la parte argumental de Tardes 
americanas, sin embargo, la breve “Nota del Indio” se limita 
a la alabanza sin fisuras de la cédula, con reafirmación de 
su regalismo, y a calmar, con la letra escrita, los conflictos 
que en la Iglesia ocasionaban todas las medidas que, como 
esta, conducían a una merma de poder de las órdenes religio-
sas frente al clero secular. Quizá por eso el Indio destaca el 
beneficio económico, el indiscutible ahorro, que la Pragmá-
tica trae consigo tanto para las diócesis como para los indivi-
duos. Una vez más es la ambigüedad el centro que persigue 
el diálogo.

Aún así, es interesante el recorrido histórico realizado en 
Tardes americanas porque los hablantes avanzan por el pasa-
do atendiendo a las líneas de continuación que en su presente 
encuentran. Los temas de discusión que atravesaron el siglo 
(entre ellos los impuestos, el libre comercio, la seculariza-
ción, la polémica del Nuevo Mundo, las disputas en el esta-
mento de españoles de la población americana, las luchas en 
el seno de las órdenes religiosas, la expulsión de los jesuitas, 
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etc.) entran en la obra, pero lo que no se cuela de ninguna 
manera es la ilustrada idea de progreso: no se busca ni se 
quiere cambio alguno sino la perpetuación de una América 
idílica, impuber en su carencia de vicios y cismas, tranquila 
en su tradición. 

No es necesario indicar que los vaticinios de Granados 
no se cumplieron, ni siquiera aquel que apelaba al mestizaje, 
porque lo que no preveía es que la gente seguiría mezclán-
dose y no por ello se diluirían los prejuicios étnicos y esta-
mentales. Lo que quizá no sospechó es que no mejoraría la 
situación de los indígenas, que España no sería sensible a las 
demandas de Indias y que los españoles americanos seguirían 
su camino hacia la emancipación de esa metrópoli, de la que 
no dependían necesariamente por muchos lazos históricos y 
humanos que tuvieran con ella. 
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