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INTRODUCCIÓN

La globalización en crisis surgió de un experimento a mitad de camino entre lo académico y el activis-
mo. Este experimento se llamó, inicialmente, Asamblea de Precarios en (auto)Formación. Más tarde,
con la incorporación de una veintena de investigadores, doctorandos, profesores y profesionales, fue
rebautizado con el nombre "Universidade Invisíbel". Este libro surgió de un seminario que organizamos
en abril del 2008. Estábamos interesados en cartografiar las prácticas cotidianas de lo que Foucault
denominó los dispositivos securitarios, y que más tarde Gilles Deleuze entretejió con las hebras de un
tamiz más complejo: la sociedad de control. Sin embargo, a partir de este tipo de epistemologías, no
podíamos separar de ningún modo las prácticas del poder, del control y la gubernamentalidad,  de
aquellas otras que expresan las potencias de la resistencia. 

Estudios sobre el poder y la resistencia

Esta obra recoge una serie de análisis en torno a las metrópolis globalizadas y el ciberespacio, el regi-
men penitenciario, las prácticas de la gubernamentalidad actuariales, las transformaciones de la
Izquierda política y la relación partido/movimiento. Todos y cada uno de los textos intentan aprehen-
der las transformaciones del poder en virtud de las redefiniciones que impone la resistencia. Así, por
ejemplo, siguiendo el caso de un preso combativo —Xosé Tarrío— el profesor Luis García Soto analiza-
rá las distintas tecnologías del self que se dan cita, se enfrentan y se combaten, en el interior de las
instituciones de encierro (capítulo 1). 

Toda reestructuración global de los dispositivos de poder —y sus lógicas diagramáticas— responden a
una problematización dada, la producción histórica de un flujo antagonista, un éxodo, o un exceso resis-
tente, o dicho al modo foucaultiano, una fuerza que adviene desde el afuera. Es con esta hipótesis que
José Ángel Brandariz realiza sus indagaciones acerca de las mutaciones de las lógicas de control y cas-
tigo penitenciarias acaecidas en el tránsito del fordismo al postfordismo (capítulo 2). Del mismo modo,
David San Martín, a propósito del éxodo de las migraciones, los problemas y las preguntas que plante-
an acerca de la funcionalidad del regimen de fronteras, y el rechazo a ser encerrado dentro de ellas,
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nos aproximará a los paradigma del riesgo, de la gubernamentalidad actuarial que se construye a par-
tir del riesgo, ejemplificándolo en el caso de FRONTEX, la agencia comunitaria para la gestión de las
fronteras exteriores de la Unión Europea (capítulo 3). 

A partir de un estudio de caso, el concerniente a Los Ángeles, José María Cardesín se acercará
entonces al urbanismo y la arquitectura, también a los imaginarios sociales, y cómo en su confluen-
cia construyen un nuevo espacio de control, en respuesta, no obstante, a ciertos movimientos socia-
les; fenómenos antagonistas tales como el Movimiento por lo Derechos Civiles o la oposición a la
guerra de Vietnam (capítulo 4). Por otra parte, cuando el ciberespacio comenzó a generalizarse
habitualmente fue retratado como un campo horizontal e igualitario. Gilles Deleuze escribió su
"Postdata sobre las sociedades de control" años antes de que apareciese la World Wide Web. Más
allá de los confines la sociedad disciplinaria, Deleuze definía la sociedad de control como un ensam-
ble de modulaciones sobre un espacio abierto. Los mecanismos de control y de resistencia en las
metrópolis postfordistas y el ciberespacio guardan una serie de analogías. A partir de esta idea,
Rosendo González nos hablará de las nuevas formas de servidumbre maquínica y liberación de la
potencia multitud on-line (capítulo 5). 

Finalmente, discutiremos también cómo la emergencia de un sujeto huidizo, la multitud, reconfigura
creativamente las políticas de movimiento y arrastra con ella la forma/partido, inaugurando nuevos
escenarios para la intervención política g/lobal antagonista. Sobre ello versan los textos propuestos por
Antón Fernández de Rota y Raimundo Viejo Viñas (capítulos 6 y 7). 

Decíamos que, estando inicialmente interesados en reflexionar sobre la sociedad de control, tuvimos
que redefinir el proyecto al prestar atención a la resistencia. Lo hicimos incorporando distintas voces
creando un texto colectivo interdisciplinar. En este libro se escuchan los ecos de la Sociología y la
Historia, el Derecho Penal y la Filosofía del Derecho, la Filosofía y la Antropología, la Economía, la
Ciencia Política y los Cultural Studies. Con ello nos acercamos a la problemática de la relación entre lo
que Antonio Negri llamaría el poder constituyente y el poder constituido, desde múltiples perspectivas
y objetos de análisis.

Crisis y agencia en lo contemporáneo

La globalización en crisis no habla tanto de una serie de crisis en la globalización como de la interpre-
tación de la propia globalización como crisis. Término de uso coloquial, sobre la globalización se comen-
zó a hablar a principios de los años ochenta, a la vez que se discutía apasionadamente el nacimiento de
una sociedad post-industrial, una condición postmoderna, una crisis de la representación en las cien-
cias, una crisis de representación de la política y de la Izquierda. Los ensayos aquí recogidos toman lo
contemporáneo como su objeto de estudio. Tal vez sea oportuno traer a colación el modo de definir lo
contemporáneo que ha realizado el Anthropology of the contemporary Research Collaboratory (ARC) y
su director, Paul Rabinow. El ARC distingue lo "moderno" de lo "contemporáneo", del mismo modo que
se puede diferenciar la música clásica de la contemporánea. Define lo contemporáneo como un "pro-
porción móvil de la modernidad que fluctúa entre el pasado reciente y el futuro cercano". Los textos
aquí recogidos centran su atención en lo emergente, también en lo inconcluso, en lo que todavía está
siendo efectuado, sin duda un futuro incierto e indeterminado, y que de algún modo se prefigura o
augura en lo emergente. Como la contemporaneidad de Rabinow, también los textos que componen
este libro fluctúan entre un futuro cercano y un pasado reciente. En este caso, nuestro pasado recien-
te señala un punto de intermezzo, si acaso de inflexión, allí donde se prepararon las emergencias. Nos
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referimos a las décadas de los años sesenta y setenta. Fue allí, en definitiva, donde se preparó la socie-
dad de control, pero también lo que ha venido a llamarse la "globalización".

El pasado reciente de estos textos ha de ubicarse en las décadas de los años sesenta y setenta. Grosso
modo, existen dos grandes explicaciones del surgimiento de esos procesos —o de la intensificación de
los procesos— que definen lo que se ha venido a llamar "globalización". La primera de ellas lo explica
en términos casi funcionalistas, como un reajuste de las lógicas de un sistema, como el automatismo de
una lógica que reflexiona sobre sí misma. En lo concerniente a la economía, se hablará entonces de una
crisis de sobreproducción, una saturación de los mercados que, acompañados por la crisis energética
de los setenta, obliga al capital a emprender sus reformas bien conocidas: deslocalización industrial y
outsourcing, flexibilización del trabajo, de la demanda, producción just in time, etc. La segunda expli-
cación incluye la agencia antagonista en el centro de los proyectos de desarrollo capitalista. Según esta
línea alternativa, la crisis que en los años setenta impulsaría los procesos de globalización ha de enten-
derse en el marco de los conflictos sociales, y más concretamente, atendiendo a la creatividad de la
resistencia y su producción de nuevas subjetividades. De esta manera, la crisis del modelo del fordis-
mo y el welfarismo es inexplicable sin el efecto conjunto de una larga serie de antagonismos globales,
que articulan las luchas anticoloniales con las de la nueva izquierda (desde el 1968 hasta finales de los
setenta), y que se expresaron en un amplio rechazo al trabajo industrial por parte de lo jóvenes obre-
ros de aquel momento, el rechazo a las formas culturales del fordismo, a las instituciones disciplinarias
de encierro y las prácticas del imperialismo-entre-estados hasta entonces existente. 

Al organizar este libro nuestra intención era la de poner en conexión aquel momento con la situación
actual: es decir, con las formas contemporáneas de dominación y resistencia… postcolonial, metropoli-
tana, ciberespacial, movimentista, etc. La globalización entendida en tanto crisis coloca así la agencia
en el centro de la cuestión. El concepto de "crisis" con el que trabajábamos lejos estaba de ser reduc-
tible a lo meramente negativo. Para nosotros la crisis ha de entenderse como un momento de suspen-
sión del orden dado en el que se encuentran las palabras, las cosas y las prácticas. La crisis, lejos de
agotarse en lo negativo, prepara nuevas preguntas y nuevas respuestas, nuevos posibles con los que
hay que experimentar e indagar. Este libro no se trata de una clásica aproximación a la globalización,
uniformemente explicada, coherentemente interpretada a partir de unas líneas maestras. Muy por el
contrario, lo que proponemos es un conjunto de reflexiones fragmentarias, relativas a diversos campos
sociales, una serie de aproximaciones parciales a la complejidad del fenómeno que más que ofrecer res-
puestas proponen nuevos interrogantes, insinúan nuevos posibles y otros problemas. Es así que fluctú-
an entre el pasado reciente y el futuro cercano, con la mirada puesta sobre la agencia.

***

Por último, quisiéramos expresar nuestro más profundo y sentido agradecimiento a los compañeros de
tal empresa editorial. Comenzamos hablando de la Universidade Invisíbel. Se trata de un (bio)sindica-
to para los knowledge workers y un experimento en el ámbito de la producción de conocimientos que
apuesta por la auformación —autogestión colectiva del saber— y las formas de producción críticas y
colaborativas. Como tal nos reconocemos feliz y estrechamente emparentadazos con la Universidad
Libre Experimental de Málaga (ULEX), también con la Casa Invisible, ambos coeditares de este libro.
De igual modo, quisiéramos expresar nuestro sentido agradecimiento para la Diputación de Málaga,
por hacer posible esta edición, y tantas otras. El anterior libro que publicó con la ULEX —Autonomía y
Metrópolis— es para nosotros una fuente de inspiración.
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DEL PODER Y 
LA CONTESTACIÓN

Michel Foucault

Sobre todo a partir de 1970, Michel Foucault realiza una extensa y minuciosa reflexión sobre el poder, cuyo
impacto llega a nuestros días. Ocupa o atraviesa varios libros, como Surveiller et punir (1975) y La volon-
té de savoir (1976)1, múltiples artículos, conferencias y otro tipo de intervenciones2, así como algunos de
sus cursos en el Collège de France3.  Según él mismo, se asienta sobre una mirada retrospectiva de su pro-
pia filosofía, sus indagaciones tienen como objeto, y objetivo, trazar una ontología del presente4, enten-
diendo éste en sentido histórico amplio. En nuestra opinión, lo consigue: Foucault habla "de lo que hay" y
logra decir algo significativo e interesante. Su pensamiento contribuye a dilucidar el ser de lo presente, es
decir, de aquello con lo que hemos de habérnoslas. Por ejemplo y en concreto, el poder, los poderes.

En consecuencia, sus ideas, algunas de ellas, pueden ilustrarnos y guiarnos en el punto y hora de pensar,
hoy y aquí, el poder5. Pero, ¿no cambiaron mucho las cosas desde 1984, año en que él fallece, para acá?
Sí y no. En gran medida, no. O, por lo menos, podemos sacar del pensamiento de Foucault un gran parti-
do. Aunque el panorama ha cambiado mucho. La caída del Muro de Berlín, en 1989, y de las Torres
Gemelas, en 2001, y otros acontecimientos históricos, a los que hemos de sumar, como enormemente rele-
vantes, el desarrollo tecnológico, la globalización económica (y no sólo: también del conocimiento y la
comunicación), sin duda, trastocaron nuestro mundo. Precisamos, también sin la menor duda, nuevos aná-
lisis, nuevas perspectivas, ideas nuevas, proyectos nuevos. Pero muchas veces, lo nuevo no es más que lo
viejo que desconocemos y nos parece entonces nuevo. Eso nos puede pasar, en no pequeña medida, hoy
con el poder. ¿No le sucedió algo así a Foucault? Quizá un poco sí6. Mas, poco importa a nuestros efectos:
lo que nos interesa es enfrentarnos con el tema del poder ahora y aquí. Veamos algunas de sus propues-
tas, que nos parecen de largo alcance, y que cada uno juzgue qué vale de ellas... y de nuestras reflexiones.

Poderes tradicionales y poderes nuevos

De acuerdo con Foucault, en la sociedad occidental contemporánea encontramos, fundamentalmente,
dos clases de poderes: el poder tradicional actualizado y un nuevo poder, nuevo porque es de nuevo

1
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tipo y presenta nuevas formas. Además, en general, debemos hablar, incluso tratándose del tipo tradi-
cional, de poderes, en plural, por la variedad de sus formas y también, aunque esto sea menos claro en
la sociedad tradicional, por la diversidad de agencias, entidades actuantes o sujetos agentes.

Poder de muerte: la violencia... y la ideología

Dicho en pocas palabras, lo que llamamos poder tradicional sería: un poder de muerte, macro-físico y
con dos formas, la violencia y la ideología. Se trata de los modos de poder que encontramos en la
Europa occidental del siglo XVIII: Foucault describe la situación en Francia,  que es análoga o seme-
jante a la existente en otros países, como España, como reiteradamente señala, apuntando también las
diferencias existentes.

El poder de muerte es aquel que obliga, que doblega, que somete, bajo amenaza de muerte o dando
muerte. Tener este poder es poseer la capacidad de matar, no tenerlo es correr el riesgo de perder la
vida. Su forma paradigmática, aunque no exclusiva, es la violencia ejercida a través de las armas7. En
la modernidad europea, del siglo XV al XVIII, tiende a monopolizarlo el estado, en la forma concreta de
la monarquía más o menos absoluta. Se trata de un poder macro-físico: que irradia de un centro único
(la monarquía, el estado), que se ejerce a escala social (un país), que recae sobre todos en general (los
súbditos, los habitantes) y que funciona de modo discontinuo, ya que se basa en la amenaza y/o la apli-
cación de la muerte selectivamente (a unos, que pueden ser masas, para dominar a esos y/o a otros).

No constituye ese el único poder de muerte: hay otro que Foucault señala como emergiendo en el siglo
XVIII8 pero que, si meditamos un poco, veremos que viene de muy atrás y rige en la sociedad tradicio-
nal: la ideología. Es decir, el poder de las ideas, esto es, de las imágenes y las palabras, con su capaci-
dad para orientar, incluso dirigir, la comprensión de lo real y la conducta de los individuos y las colec-
tividades. En la Europa moderna e ilustrada, la ideología religiosa, el poder de las iglesias, si no deten-
ta la hegemonía, acompaña, reforzándolo, al poder armado, el poder de los monarcas. Es cierto que la
ideología tal como la presenta Foucault se corresponde más con las nuevas formulaciones, tipo poder
de vida, que va a tomar en los siglos XIX y XX, pero ya constituye en su trazos esenciales un poder
actuante, y dominante, con una implantación plurisecular.

Dos son, pues, las formas del poder tradicional (el poder de muerte): la violencia, la coacción física ope-
rada por las armas, y la ideología, la coacción psicológica lograda a través de palabras e imágenes. Esta
última, la ideología, no tendría por qué estar ligada a la muerte, mas en su forma tradicional, en las for-
mulaciones dominantes en las iglesias cristianas, sí lo está. Y además se encuentra estrechamente vin-
culada al aparato de muerte del estado monárquico, en concreto, al sistema punitivo, ostensiblemente
a la pena capital.

El poder de las armas, el poder de las ideas

Estos dos poderes, el poder armado y el poder ideológico9, continúan presentes y vigentes, y siendo
característicos de la sociedad occidental contemporánea, mas ahora tienen un aspecto demudado,
toman formas renovadas10. Fundamentalmente, ya no son poderes de muerte sino, o por lo menos lo
aparentan, poderes de vida.
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En efecto, la violencia, la coacción física (en su formulación extrema, la muerte), está monopolizada por
el estado, que sigue ejerciéndola, pero ya no (o mucho menos) a través del ejército sino, desde el siglo
XIX, por medio de la policía y la justicia. Por lo menos en primera instancia, ya no es la guerra el peli-
gro que conjura (el ataque exterior, la contienda civil) y la amenaza que blande el estado ante los ciu-
dadanos (retirarles su protección, tratarlos como enemigos). El estado ya no exige al súbdito parte de
su vida, con la amenaza de privarlo de toda y como garantía de no hacerlo. No, ahora el estado se ocupa
del orden y lo que pide al ciudadano es parte de su propiedad (fundamentalmente, dinero), para pre-
servar su derecho a ella e incluso devolvérsela acrecentada (directa y efectivamente o indirecta y
potencialmente, en este caso, como efecto posible del libre juego de la economía de mercado).

De modo semejante, mudó la ideología, que sólo secundariamente está en manos de las iglesias y que,
ahora, producen y suministran los medios de comunicación. A diferencia de las iglesias cristianas, que
desvalorizaban el mundo y la vida y lo supeditaban a un trasmundo y una ultra-vida (de los cuales ofre-
cían, y administraban, una descripción detallada en imágenes y palabras), la ideología actual (prensa,
radio, televisión, informática,...) valora positivamente el mundo y la vida, de los que suministra des-
cripciones y prospectos tendentes a constituir el escenario y a dirigir el desarrollo de la experiencia
cotidiana. La ideología actual proporciona decorados y guiones para que la gente actúe, para que la
experiencia posible adopte formas canónicas, estandarizadas o normalizadas de representaciones.
Mas, para lograr eso, no amenaza, no esgrime castigos, sino que, sobre todo, ofrece premios, prome-
te recompensas.

Poder de vida: biopoder

Así llegamos al poder que Foucault llama de vida11, y también biopoder, exclusivo y característico de
la sociedad occidental contemporánea. A diferencia de los poderes tradicionales, este no amenaza con
la muerte, sino que, podríamos decir, seduce con la vida. Sería un poder que domina porque "hace vivir"
o, en caso contrario, "deja morir"12.  Exactamente al revés, el poder  de muerte "hace morir" y "deja
vivir"13. Este viejo poder no sólo persiste, sino que, como ya dijimos, continúa, más solo actúa de forma
solidaria o subsidiaria, acompañando a los nuevos poderes o, sobre todo, por defecto de aquellos.

Es importante destacar que la denominación "biopoder" hace referencia a la vinculación del poder con
la vida y sólo de un modo accidental, o derivado, a las biotecnologías. Frente a lo que podríamos llamar
la "tanatocracia" tradicional, el uso de la muerte como instrumento de poder, el biopoder se sirve de la
vida como instrumento de dominación. Dar vida, y no quitarla, constituye su manera de dominar. Y,
bien, ¿de qué vida se trata? De la vida en general, entendida primero y fundamentalmente en términos
económicos: como prosperidad, como progreso, de los individuos y de las sociedades. Así, por ejemplo,
se legitima el estado, en el XIX y en el XX: por el progreso, el bienestar, que permite no interviniendo
(en la versión liberal) o que produce interviniendo (en la versión socialista). Es verdad que la salud es
un componente esencial del bienestar y que, muy pronto, es objeto de múltiples intervenciones. Por ahí
llegarán, de la mano de la medicina, la política y la economía sanitarias, las biotecnologías.

En suma, el aparato médico, biomédico y biotecnológico representa sólo un aspecto o modalidad del
poder de vida. Que además puede llevar a equívoco. Pues ese aparataje y entramado institucional médi-
co, biomédico y biotecnológico aparece con frecuencia como un instrumento político y/o económico de
agencias tradicionales como los estados u organizaciones supra-estatales u otras en cierta medida aná-
logas (como las corporaciones multinacionales). Así, estamos contemplando sólo una cara o formula-
ción del nuevo poder, la macro-física, que siendo importante no es la primordial.
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El poder disciplinario

En efecto, el nuevo poder es esencialmente (es decir, característicamente) micro-físico: procede de
múltiples centros diseminados en la sociedad (las escuelas, los hospitales, por ejemplo), recae sobre
pequeños grupos o colectividades reducidas (los escolares, los enfermos, etc.), se ejerce a escala indi-
vidual (uno por uno y de uno en uno) y funciona de un modo continuo (está permanentemente activo).
Su forma nuclear son las disciplinas, que, cuando se combinan entre sí y con otros procedimientos e
instituciones diversas, dan lugar, a escala macro-física, a dispositivos. De estos, resulta paradigmático
el de sexualidad. De las disciplinas, la escuela, el cuartel, el taller, el hospital,... y la prisión. Esta últi-
ma institución, así como el cuartel y el taller, pueden inducir a error sobre la naturaleza de las disci-
plinas.

En buena parte, las disciplinas14 no son muy distintas de los poderes tradicionales, pues como estos
consisten en coacciones físicas y psicológicas... mas de dimensiones micro-físicas, en ámbitos micro-
físicos y con finalidades micro-físicas. Con estos poderes, cambia la dosis, la mecánica y los efectos o
resultados. Así, se aplican en pequeñas dosis, pequeñas coacciones físicas y psicológicas (muy lejos de
la amenaza de muerte y la condena a muerte), que, y este es otro cambio, actúan, no extrayendo o qui-
tando algo a los individuos (su vida o parte de ella, en términos físicos y/o psíquicos), sino fomentando
o potenciando sus capacidades físicas y/o psíquicas. El resultado es, en apariencia o en parte, similar
al conseguido con los poderes tradicionales: la sumisión y la utilización de los individuos por parte de
los poderes. Mas hay una gran diferencia cuantitativa y cualitativa: estos dominan y usan más y mejor
a aquellos. Los poderes disciplinarios se ocultan y atrapan más y mejor a los sujetos y, además, obtie-
nen más y mejores beneficios económicos y políticos. ¿Cómo es esto posible? Pues, porque el individuo
hace suya la acción del poder, asume como propios los mecanismos de aquel, que cree que operan en
su propio beneficio individual.

Disciplinas y auto-disciplina

De acuerdo, mas en ese punto Foucault descuida, o pasa por alto, algo importante: que al aprender una
disciplina y auto-imponérsela el individuo encara la posibilidad de, en alguna medida, convertirse en
dueño de sí mismo y dirigir su propia vida. No es igual obedecer los dictados de una institución que,
fuera de la institución, uno mismo imponerse esos dictados aprendidos, en vista y en pos de intereses
particulares. En el primer caso, uno está sujeto; en el segundo, uno, aunque sea mínimamente, es suje-
to (o, cuando menos, vislumbra la posibilidad de serlo). Por eso, estos poderes en tanto y en cuanto
dominan... generan resistencia. Una resistencia tendencialmente externa y heterogénea, no exclusiva-
mente interna y homogénea con respecto al poder a que se enfrenta.

Sin duda, la auto-disciplina significa la culminación de la disciplina: su interiorización, hasta la asimi-
lación, por parte del individuo sujeto. Representaría, así, una completa alienación,  la entera sumi-
sión15. Pero la auto-disciplina también conduce o aproxima al punto contrario: puede ser el comienzo
de una liberación, de la adquisición de la posición y condición de sujeto, de agente que se sirve de la
disciplina para alcanzar fines propios. Y es que el individuo disciplinado, sometido e inmerso en las ins-
tituciones disciplinarias, no sólo sirve a otros, a distintos agentes y agencias sociales, sino que también
obtiene -cuando menos, puede obtener- un beneficio para sí mismo. Y este beneficio, que Foucault no
niega, no constituye "sólo", como sí parece dejar entender, un cebo o un placebo con el que el indivi-
duo se ata, más y más y por sí mismo, a los poderes disciplinarios.
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Ese efecto dúplice resulta especialmente perceptible, de entre las instituciones disciplinarias, en la
acción de la escuela. Esta emplea toda una batería de coacciones físicas y psicológicas para enseñar —
si se prefiere, para que se aprenda— a leer, escribir, calcular,... en fin, para transmitir —inculcar, inclu-
so— un conjunto de conocimientos, actitudes,... que el individuo escolarizado puede utilizar en prove-
cho propio. De hecho, históricamente, la escuela —el aparato educativo, el sistema escolar— funcionó,
y funciona, no sólo como un instrumento de control, sino también —y sobre todo— como un medio de
promoción social. Este efecto dúplice, reforzar la dominación y propiciar la liberación, no se da siem-
pre, ni por igual, en las instituciones disciplinarias (cuartel, taller, hospital, etc.): a veces y en algunas,
como la prisión, sólo se produce de forma ocasional y marginal.

De las disciplinas a los dispositivos

Los poderes disciplinarios, las técnicas y las instituciones disciplinarias, cumplen funciones sociales
esenciales o están estrechamente ligados a ellas: transmisión del saber, aparato militar, sistema pro-
ductivo, cuidado de la salud. Contribuyen, pues, a la existencia, la conservación y reproducción de la
sociedad, a su mantenimiento y su progreso, como un todo y en sus partes. Pero, además de este papel
medular, la escuela, el cuartel, el taller y el hospital cumplen otra función, básica, que Foucault desta-
ca: fabrican individuos,... dóciles y útiles. Piezas de una máquina, mecanismos de engranajes, de dis-
tintas máquinas y engranajes sociales. Con cuerpos, las disciplinas hacen individuos: dotan a aquellos
de una individualidad celular, orgánica, genética y combinatoria. Ese producto es lo que llamamos "ciu-
dadano" o dicho de una manera menos eufemística, y más próxima a la realidad de los hechos, el tra-
bajador: un individuo sujeto a la producción y a otros aparatos dependientes, en última instancia, del
sistema económico. Por todo ello, por su papel medular y basilar, las disciplinas han llegado a ser, en
nuestra sociedad (occidental, contemporánea), procedimientos e instancias generales de dominación16.

A partir de las disciplinas, mas no sólo, se han desarrollado otras formas de poder de vida, los disposi-
tivos, que comprenden un nivel micro-físico, de corte disciplinario, y un nivel macro-físico, de corte nor-
mativo. Este segundo nivel lo constituyen las regulaciones, que son las formas que toman las actuacio-
nes disciplinarias a escala global social. Representan un nuevo poder: el de la norma, el canon, el
patrón o padrón, la moda, etc. Es un poder muchas veces ligado al estado y, cuando menos, no del todo
desligado de este o vinculado a agencias similares. Mas también lo sustentan otras agencias, por lo
general del mercado... o que pasan por los circuitos de este (y del estado) como las instituciones cien-
tíficas. Así, por ejemplo, el saber que deviene poder: la tecno-ciencia, la investigación y desarrollo téc-
nicos-científicos. Esta constituye, hoy y con alcance planetario, una importante instancia reguladora.

Un dispositivo

De los dispositivos, Foucault presta especial atención al de sexualidad, cuyo estudio lo lleva a modifi-
car su concepción del poder,.. quizá sólo a ampliarla, a completarla17. Mas, en principio, contempla la
relación histórica, en los siglos XIX y XX, del poder con la sexualidad sin variar ni de perspectiva ni de
modelo: es decir, con la perspectiva y según el modelo estratégico18. En este dispositivo, en su forma-
ción, implantación y desarrollo, intervienen las instituciones disciplinarias (escuela, hospital, sobre
todo), la familia y otras instancias, estas macro-físicas (como los estados y las leyes, como la religión y
las iglesias, destacadamente). El dispositivo no va a incidir sólo sobre el individuo, sino también sobre
la colectividad: el sexo es un valor en la vida individual, mas también una pieza clave en la existencia



La globalización en crisis. Gubernamentalidad, control y política de movimiento.16

colectiva: salud, natalidad, población, vivienda, etc. A través del sexo, y no sólo, lo biológico irrumpe
en la economía y la política. El estado y otras instancias van a intentar controlar ese factor por medio
de regulaciones.

Como sucedía con las disciplinas, el dispositivo de sexualidad no substituye al tradicional de alianza,
sino que se combina con este, lo modifica y, por su parte, incide sobre otros ámbitos. Con perspicacia
y agudeza, Foucault muestra como la represión y la liberación sexuales, patentes respectivamente en
las sociedades occidentales en los siglos XIX y XX, son dos faces de la acción positiva, constructiva, del
poder (los poderes) con relación al sexo: la represión, al servicio de la salud (física) y, en el fondo, del
trabajo; la liberación, al servicio también de la salud (de esta vez, psíquica) y, sobre todo, del consu-
mo19. La función del dispositivo no es sólo sujetar sino también subjetivar: dotar de una subjetividad
controlada o, al menos, controlable. Esto significa ir más allá de la sujeción, perseguirla y alcanzarla a
través y por medio de la subjetivación. Simplificando y generalizando, el dispositivo de sexualidad
intentaría algo así como programar al individuo: perfilar su identidad, moldear sus hábitos, orientar su
conducta,... etc. Cosa harto compleja, nos parece20.

¿Sujeción?

A nuestro modo de ver, aún reconociendo un grande o amplio éxito a semejante tentativa,.. esta deja
fuera de control, y quedan fuera de su alcance, algo más que resquicios y márgenes... ya que el poder
—los poderes— al actuar sobre el sexo, y en general al construir subjetividad, también produce, como
decíamos de las disciplinas, un efecto dúplice, generador de divergencia y resistencia.

Y no olvidemos que el dispositivo de sexualidad intenta además, por medio de regulaciones, controlar
la población: salud, natalidad, migraciones, habitación, etc. Esto nos lleva a la política y al dato incues-
tionable de la confrontación política, la pugna de poderes. Y, de ahí, a las preguntas: esos poderes,..
¿son todos iguales... o unos son preferibles a otros?... los opositores, los dominados, por lo menos algu-
nos, con su contestación y sus propuestas... ¿significan una mudanza, aportan una alternativa?... ¿hay
algo, o alguien, fuera del poder? A nuestro entender, desde los planteamientos de Foucault no resulta
fácil salir de los problemas que suscitan estas preguntas. No es que Foucault no las responda, porque,
en contra de lo que con frecuencia se ha dicho, sí lo hace desde el primer momento. Pero sus respuestas
resultan insuficientes, ambiguas, equívocas,... en suma, insatisfactorias. Moderadamente insatisfacto-
rias, desde nuestra perspectiva21. Mas, antes de entrar en estas cuestiones, completemos el panorama.

Panorama

Recapitulando, en la sociedad occidental contemporánea, encontramos diferentes tipos y formas de
poderes, unos tradicionales mas renovados y otros específicos contemporáneos, incoados, sustentados
y propagados por numerosas agencias. Sigue imperando el poder de muerte, aunque  hic et nunc —mas
no a escala global— predomine el poder de vida; siguen campeando la ideología y la violencia, aunque
rijan también las disciplinas —tampoco éstas a escala global— y las regulaciones. El panorama, el
espectáculo, es pluralista, cambiante, agonístico: multiplicidad de poderes, en competencia y/o en con-
flicto, con dominios parciales y variables, muchos sólo fugaces, entre tendencias hegemónicas econó-
micas y políticas constantes y, al margen de ellas o junto a ellas, innúmeras hegemonías transitorias o
circunstanciales, momentáneas y/o locales.
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Los rasgos de este conjunto y de los poderes predominantes serían: establecer regulaciones indirectas,
tener naturaleza relacional, poseer un contenido positivo, tomar la forma de la norma y la moda. Se tra-
taría, en suma, de poderes que tienden a ocultarse, o como mínimo a disimularse, pues actúan a través
de regulaciones indirectas, no dando órdenes directas ni estableciendo directamente un orden. Además
poseen naturaleza relacional, no es posible "tenerlos", pues, aunque haya quien los detente, circulan
de arriba a abajo y de abajo a arriba y se sustentan y alimentan en ese movimiento, en esa circulación,
y, con ello, se les escapan de las manos a los detentores. Poseen también contenido positivo: facultan,
producen, construyen, posibilitan. Así es como se imponen, como rigen: no por vía negativa, prohi-
biendo, sancionando, castigando. Por último, adoptan la forma de la norma y de la moda22: expresan
sus prescripciones, antes que recurriendo a leyes y mandamientos, por medio de regularidades, repe-
ticiones, constantes, medias, patrones, modelos, cánones, etc.

Ahora bien, esto no significa que haya desaparecido el poder de siempre —el tradicional—, ese que da
órdenes directas y establece directamente un orden, ese que se "tiene", si se poseen los medios que lo
dan (las armas, por ejemplo), y que unos tienen y otros no (y estos lo padecen), ese que se afirma y rea-
firma, sobre todo, imponiendo prohibiciones, sancionando y castigando, ese que se expresa a través de
leyes y/o mandamientos. Este poder, en efecto, no ha desparecido, sino que está entre los otros, con los
cuales mantiene, y estos con él, relaciones ambivalentes: de refuerzo, pero también de tensión e, inclu-
so, de socavamiento.

Crítica... ¿sin alternativa?

En ese panorama que esbozamos de la mano de Foucault, tal como sucede en sus descripciones y carac-
terizaciones de los poderes, hay un aspecto que no está claro: la línea que separa el bien del mal, por
dónde pasa. Foucault, es cierto, no prodiga las valoraciones. Sin embargo, en las descripciones que
hace parece estar implícita una evaluación de los poderes que examina. En nuestra opinión, resulta difí-
cil leerlo sin percibir —y recibir— una carga crítica. Su posición no cabe, de ninguna manera, conside-
rarla apologética. Por varias razones, es netamente crítica. Primero, porque, de modo propositado, des-
oculta y des-enmascara... y con ello, en segundo lugar, denuncia. Foucault no habla ni desde ni para el
poder, sino —más o menos— desde fuera, pretendiendo no sólo mantenerse a distancia sino también
establecer una distancia.  ¿Es ese distanciamiento una resistencia, la resistencia? En todo caso, proce-
diendo así, parece retirarle toda bondad a los poderes, a cualquier poder. ¿Son todos malos? ¿Todos
totalmente malos? ¿Hay algún bien? Su inequívoca posición crítica resulta a la postre equívoca, ya que
propicia —o, más bien, no ayuda a disipar— la perplejidad.

Resistencia

Un tanto enigmáticamente, Foucault afirma que donde hay poder hay resistencia 23. Sin embargo, no
aclara en que consiste esta: ¿en la resistencia —las dificultades, la oposición— que encuentra todo
poder en el decurso de su realización? o ¿en la resistencia —la contestación, la alternativa— que le hace
frente y lo combate y pugna por abatirlo? Ni tampoco aclara cuál es su naturaleza, la esencia de esa
resistencia: ¿se trata de un contra-poder, y por tanto de otro poder, o de un anti-poder, o sea de un
no-poder?
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A este respecto, los ejemplos  históricos que pone, las resistencias al desarrollo de las disciplinas y al
establecimiento de la prisión24 y, por otra parte, a la implantación y la acción del dispositivo de sexua-
lidad, no ayudan a despejar esas dudas. Parece como si todo sucediese, todo pasase, dentro del círcu-
lo del poder, quedando abierta la posibilidad de una exterioridad improbable y como quimérica, casi
sólo metafísica. Surgen preguntas difíciles de contestar: ¿es la resistencia interior o exterior al poder?
Es decir, ¿está dentro o fuera del poder? Y, si está fuera, ¿se trata de otro poder? Y si es otro poder,
¿es de naturaleza homogénea o heterogénea con respecto al poder? Es decir, ¿la resistencia-poder es
igual o diferente del poder al cual se resiste? Y, si es diferente, ¿se trata de "otro" poder o de un
no-poder? Las respuestas de Foucault, a tenor de su modelo estratégico, parecen ir por: que la resis-
tencia, en general, es interior al poder y que, excepcionalmente, cuando es exterior, se trata de un
no-poder25.

Modelo estratégico

A decir verdad, esas dos respuestas, semejantes planteamientos, no nos convencen, o sólo nos conven-
cen después de matizar mucho. La discrepancia o el equívoco arrancan de su modelo estratégico, la
perspectiva con que Foucault analiza y explica el poder. A este respecto, resulta paradigmática la ana-
logía que establece entre la política y la guerra: adopta el punto de vista militar para contemplar la polí-
tica26. Vistas así las cosas, las acciones se convierten en hechos, las decisiones que originan aquellas
dejan lugar a las causas que producen aquellos, etc. No negamos la pertinencia de estos análisis, ni su
eficacia explicativa. Mas con ellos se corren riesgos. En concreto, Foucault tiende a malentender o
minusvalorar instancias que tienen que ver con la política (incluida la militar e, incluso también, la gue-
rra27) y que no se dejan reducir fácilmente, o no resultan totalmente reducibles, a una comprensión
estratégica, como son el derecho y la moral.

En efecto, si la política es como una guerra, un juego de fuerzas, unos juegos de poder, entonces el
derecho y la moral suelen aparecer -así tiende a presentarlos Foucault- como máscaras o instrumentos
de algún poder. Como mucho, constituyen poderes débiles (la moral, debilísimo) y, por lo tanto, al ser-
vicio de otros poderes. Con esto, perdemos aquello que el derecho y la moral tienen de característico,
un poder distinto del poder, que trastoca las relaciones de poder entendidas en términos estratégicos,
como choque de fuerzas. Ahí, a nuestro modo de ver, reside la clave para pensar y erigir la contesta-
ción, la oposición y la resistencia, contra los poderes que minan la vida de los individuos y las colecti-
vidades. No contra todo poder, porque la propia contestación es también un poder, mas debe serlo de
otro tipo, ajeno lo más posible a semejante maleficencia.

Xosé Tarrío

De unos años, pocos, después de Foucault, es la reflexión de Tarrío, cuyo libro Huye, hombre, huye apa-
rece en 199728. En él condensa su experiencia, sus vivencias y pensamientos, de los nueve años ante-
riores, desde agosto de 1987, en que ingresa en la prisión de A Coruña, hasta marzo de 1996, en que
firma el epílogo en la prisión de Topas en Salamanca.
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La prisión: crítica y alternativa

Tarrío se tuvo que enfrentar, en la práctica, a uno de los poderes que ocuparon a Foucault: la prisión.
Y también a otras cuestiones, como la enfermedad (ambos además padecieron la misma), que los apro-
ximan en la experiencia. De hecho, encontramos en Tarrío unas respuestas, unas propuestas ante esas
problemáticas, muy similares a las elaboradas por Foucault. ¿Lo había leído? Todo parece indicar que
no. Y, por otra parte, si Foucault hubiese podido leer a Tarrío, habría hallado en su obra, y su vida, el
reflejo, una realización, de sus pensamientos, de su filosofía práctica. Un análisis semejante, en la des-
cripción (y denuncia) de la prisión, y una respuesta política y ética, una reacción y una acción, simi-
lares. En el análisis hay pequeñas diferencias, en las propuestas, empero, los matices resultan signi-
ficativos.

En los análisis, en la descripción del funcionamiento y de la función de la prisión, coinciden casi punto
por punto en lo fundamental: que la cárcel, por medio de la violencia, fabrica al delincuente y genera
la delincuencia; que en esos dos cometidos reside la función social de la institución carcelaria; etc29.
Foucault insiste más en los usos, en la utilidad económica y política, de la delincuencia, como agente
—subalterno— de todo tipo de ilegalidades económicas (tráficos de armas, mujeres, drogas, etc.) y polí-
ticas (confidentes, piquetes, rompe-huelgas, francotiradores, etc.). Tarrío, que no ignora esto, insiste
más en otro aspecto, que tampoco Foucault ignora: en el papel del delincuente como símbolo pade-
ciente —como sujeto paciente— del poder, que encuentra en aquel la ocasión para reafirmarse, para
expandirse, para renovarse. El poder (¿la justicia?) hace del delincuente un símbolo, construye con él
la imagen y el relato de su triunfo, ya que lo reduce, lo castiga, lo doma o, incluso, lo destruye. Foucault
diría quizá que, sobre todo, lo domestica y amaestra... poniéndolo al servicio de los poderes dominan-
tes. Tarrío no niega esto, es más, indica que así sucede, ya dentro de la prisión. La diferencia de énfa-
sis, entre uno y otro, viene de que uno analiza y reflexiona, sobre todo, de puertas adentro y el otro,
por el contrario, de puertas afuera. Al fin y al cabo, y no en vano, uno (Tarrío) está dentro  y el otro
(Foucault) fuera de la cárcel.

Quizá esto influye, porque reporta distintas experiencias y perspectivas, en un punto que Foucault deja
oscuro: que la teoría de la prisión es la ideología de su mantenimiento30. Con otras palabras, que la cár-
cel se desdobla utópicamente, presentándose como su propio remedio, lo cual obviamente garantiza la
persistencia de la institución carcelaria. No es fácil saber si Foucault quiere decir que esa teoría nunca
se aplicó,  y que las propuestas de reforma no pasan de acciones de propaganda, o que sí se aplicó, que
desde siempre se lleva aplicando, y que la prisión reformada (o sea, aquella que corrige, forma y rein-
serta y no sólo dice o pretende corregir, formar y reinsertar) tiene los mismos efectos y cumple la
misma función: fabricación del delincuente, producción de la delincuencia (obviamente, otro delin-
cuente y otra delincuencia: los propios de ese contexto social, los apropiados a una sociedad reformis-
ta). Si dice esto segundo, lo cual es incierto, Tarrío aboga por lo contrario: por la aplicación de hecho
de la teoría de la prisión (educación, trabajo, cuidados médicos y psicológicos, etc.), cuyos efectos con-
sidera benéficos (deseables y eficaces, pensando en la corrección, formación, reinserción, etc., pre-
sentes y futuras del recluso). Mas, atención, Tarrío no es sin más un reformista: de facto, apuesta por
la trasformación radical del sistema carcelario, englobada en una mudanza general de la sociedad.
Estos dos horizontes forman parte de su acción de denuncia y reivindicación, netamente reformista31.
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Moral y derecho

Quizá este hipotético desencuentro, entre Tarrío y Foucault, habría que remitirlo a sus diferencias de
matiz acerca del derecho y de la moral. Estos, para Tarrío, aunque estén -como suele acontecer- den-
tro de la órbita y/o en manos del poder, también, y sobre todo, tienen que ver con la libertad. O, dicho
con otras palabras y hablando en términos de poder, con la dominación legítima o, incluso, con la no
dominación. Este es, eminentemente, el caso de la moral.

La libertad

Cuando Tarrío ingresa en prisión, piensa en cumplir su previsible condena, un par de años, y recupe-
rar su libertad. Proyecta, incluso, rehacer su vida en libertad. Cuando la situación en la cárcel se le
complica y ha de enfrentarse a una larga condena, piensa entonces en la fuga, en escapar de los muros
de la prisión, sabiendo que esto significa pasar la vida huyendo, llevar la existencia de un fugitivo32.
Mas, al menos, recuperaría la libertad. Sin embargo, el tiempo corre y la fuga no llega. Además, com-
prende que la huida es quimérica. Tarrío, entonces, redefine la libertad, que, para él, representa la antí-
tesis y constituirá el antídoto de la prisión. La libertad ya no sería algo que habría que recuperar o reen-
contrar fuera, sino que habría que procurarla dentro, intramuros de la cárcel33. Empresa ardua, tarea
titánica. Porque no se trata de erigir un castillo interior... o quizá sí, mas no sólo.

En efecto, para él, la libertad posee dos caras: ser libre es tanto estar libre de, estar exento de, como
tener libertad para, tener capacidad para. O sea, no estar obligado (a obrar) y tener posibilidad (de
actuar). Cuando ingresa en prisión, estas dos libertades se verán cercenadas y enormemente restrin-
gidas. Su acción, como él mismo, va estar fuertemente restringida en el espacio.... y, como sabrá muy
pronto, también en el tiempo. Aunque conserve sólo resquicios, Tarrío no pierde la libertad.
Encadenado por un poder, el de la prisión, que lo inmoviliza y lo aísla, privándolo de relaciones no sólo
fuera sino también dentro de la cárcel, Tarrío, sin embargo, hace uso de su autonomía moral, de su
reducidísimo campo de acción.

A solas consigo mismo

El encarcelamiento lo deja con una única relación, a solas consigo mismo, que la prisión, la represión
y la violencia carcelaria, no consigue destruir, en la que, incluso, no consigue penetrar. Esta relación
consigo mismo, que se intensifica dentro de la prisión y se desarrolla contra el enclaustramiento celu-
lar, no es de tipo narcisista. Al contrario, se basa en la exigencia, la disciplina, la determinación. En
concreto, en la auto-exigencia, la auto-disciplina, la auto-determinación. Así, recién ingresado en pri-
sión, temiendo ser portador del virus, decide hacer la prueba del sida. Le da que es seropositivo y toma
la decisión, que mantendrá, de abandonar las drogas 34. Auto-determinarse, tomar las riendas de lo pro-
pio, se traduce en cuidado de sí y planificación de la existencia: velar por la salud, hacer ejercicio, prac-
ticar la lectura y la escritura, formarse estudiando,... relacionarse y asociarse con los otros, abrirse a
los demás,... en las escasas medidas que se lo permite la administración penitenciaria. 

Auto-determinarse incluye, también, la auto-crítica y el auto-dominio. Tarrío repasa su propia expe-
riencia35, rememora su vida anterior, la analiza, detecta sus errores (falsos pasos, creencias y queren-
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cias equivocadas, etc.) y se entrega a la tarea de corregirlos y corregirse. De esta manera, examina,
juzga y abandona su pasado como delincuente juvenil. Aunque se explica por qué se convirtió en delin-
cuente, en lo que halla razones más allá de su voluntad y una responsabilidad social, no se exculpa ni
se reivindica como delincuente ante y frente a la sociedad. Al contrario, asume su parte de responsa-
bilidad, lo que lo convierte en un sujeto libre, indómito e intolerable, dentro de la prisión, frente al apa-
rato penitenciario y ante la sociedad que por vía carcelaria administra justicia.

A la sociedad le reprocha, precisamente, que no asuma su parte de responsabilidad, en el delito y en la
punición 36. A su modo de ver, se llega a la delincuencia por causas sociales, que exceden —sobrepa-
san— la determinación —las voluntades, las motivaciones— de los individuos: fundamentalmente, la
pobreza y sus secuelas (desarraigo, abandono, etc.). Y la prisión, después, convierte al infractor en
delincuente, al aplicarle y enseñarle como lenguaje único y/o basilar la violencia. Y además esa aplica-
ción de la violencia física y psíquica, como Tarrío muestra (e ilustra su propio caso), es desproporcio-
nada, excesiva,... contraria a la justicia misma, no sólo a una ideal (puramente moral), sino incluso a la
real, actual y legalmente vigente . Por su parte, él, que tanta violencia recibe y padece, se esfuerza en
rechazar la violencia, en no devolverla ni aplicarla. Y lo consigue, no sin dificultades y tropiezos.

Ser uno mismo

Auto-dominarse significa contenerse, reprimirse, controlarse y con esto, con el auto-control, ya se está
pasando de la faz —la fase— negativa (contenerse, reprimirse: no hacer) a la positiva: dirigirse, con-
ducirse: actuar, obrar bajo la guía y la batuta de uno mismo. De uno mismo sujeto por uno mismo38. Lo
que se plasma en un ascetismo: la búsqueda y la práctica de la virtud en la relación consigo y con los
otros. Refrenar los impulsos, sujetar los deseos, rechazar la violencia,... para eso Tarrío ha de hacerse
violencia, para ser otro —paradójicamente, él mismo— y comportarse de modo diferente, consigo
mismo y con los demás.

Así, de decisión en decisión y con voluntad firme, es como lleva su plan de acción con relación a sí
mismo: desde no drogarse (dejar las drogas), cuando ingresa en prisión, a no fumar (dejar el tabaco),
en las páginas finales de su relato39. Lo que no es nada fácil, siempre... y más en la cárcel, cuando se
tienen todas las incitaciones en sentido contrario, se está privado de placeres y son precarias las satis-
facciones. Pero aún es más difícil conseguir auto-dominarse en las relaciones con los demás, sea por-
que representan ocasiones para la manipulación —el uso y el abuso— en provecho propio sea, sobre
todo, cuando de los demás proceden agresiones, cuando se padece violencia. Así actúa la prisión: pro-
pinando violencia, como institución y a través de los agentes carcelarios, y propiciando la violencia en
los presos. En semejante contexto, Tarrío intenta contenerse, reprimirse, controlarse,... responder
según lo que debe ser, la virtud, a lo que no debe ser, la violencia. Y llega, en la plenitud del auto-domi-
nio, a no matar, pudiendo hacerlo, sin apenas consecuencias dada su situación, en unas circunstancias
en que cabría esperar otra repuesta de su parte: en el calor de una agresión, habiendo sido agredido,
con premeditación y alevosía, por un carcelero que, para reafirmarse (o divertirse), pretendía, como
antaño en otra prisión, molerlo salvajemente a golpes40.
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Los otros

Esa relación ética consigo mismo, basada en la autonomía moral, tiene su prolongación y proyección
en las relaciones con los demás, que son, fundamentalmente, los otros presos. Aparte de ellos, además,
están los que quedaron fuera: la familia, sobre todo la madre, algunas amigas y amigos. Mas, con estos,
la relación mantenida, salvo algún contacto (alguna visita) ocasional, pertenece a la vivencia interior,
apoyada en los recuerdos y, de modo fragmentado y quebradizo, en cartas, llamadas o noticias, es
decir, en una comunicación que el aparato carcelario filtra, interrumpe, altera y hasta destruye. Con
los otros presos, la relación es de tipo moral, sustentada en el compromiso personal. Con ellos esta-
blece un contrato moral, basado en la generosidad como primer paso, mas con la expectativa de la reci-
procidad. Con los más próximos, la relación es de amistad: sobre todo, de tipo utilitario, consistente en
el intercambio de bienes, la reciprocidad en el bien obrar, mas sin excluir la amistad más rara, la más
escasa, la virtuosa, la llamada "verdadera" amistad41, que incluye como aspecto y elemento primordial
el vínculo entre las personas. Con los demás presos, la relación es de solidaridad: compasión en el des-
tino común y confluencia —concurrencia— en una reacción conjunta.

Obviamente, no son esas, ni así, las relaciones con todos los presos. Estos constituyen un colectivo hete-
rogéneo y dividido, con frecuentes enfrentamientos entre ellos. De esta realidad parte Tarrío, quien,
además de un analista penetrante, es un astuto estratega. Tarrío analiza, dejando al margen los aspec-
tos personales, el submundo carcelario, las cosas que allí pasan, las relaciones que se dan, los perso-
najes que intervienen, en términos institucionales y estructurales. Capta los juegos de poder y sabe
como intervenir, qué hacer y qué va a significar, a nivel institucional y/o estructural, su acción u omi-
sión. Este saber le confiere, ante los presos, un cierto ascendiente y le reporta, entre ellos, una posi-
ción prominente. Disfruta, en este sentido, de un poder. Sin embargo, para él, la comprensión, el cál-
culo y la actuación estratégica representan fundamentalmente un dato, un punto de partida y de apoyo,
para obrar y construir moralmente. Y no sólo en el ámbito de los "amigos", privados (las personas ami-
gas) y "públicos" (los individuos, colectivos e instituciones "no-enemigas"), es decir, en la esfera perso-
nal y en el terreno social.

Hacer frente

En esa clave, moral o político-moral, hay que entender la relación de Tarrío —su enfrentamiento— con
la cárcel y el estado. Como sujeto castigado, y agredido más allá de la punición, denuncia y contesta el
funcionamiento del aparato penitenciario. Quiere que su denuncia y contestación lleguen, antes de
nada, a los presos y, fuera de los muros de la prisión, a la sociedad. Sin embargo, sus interlocutores
primordiales son la institución carcelaria, el aparato de justicia y, en general, el estado. O sea que no
los considera sólo objetos, que denuncia y contesta, sino también sujetos, ante los cuales acusa y pro-
testa. Ante ellos formula una reclamación, de ellos espera una satisfacción. El lenguaje común en que
se entienden (o al menos Tarrío espera que se entiendan) es el derecho. Y lo que les reclama a la cár-
cel, la justicia y el estado es que cumplan la legalidad: no un derecho más o menos moral-ideal (dere-
chos humanos, derechos fundamentales) sino, antes de nada, su propia legislación: constitución, leyes,
reglamentos, etc42. Tarrío no tiene dudas acerca del valor moral del derecho... aun cuando pueda estar
reducido a una máscara o instrumento del poder carcelario, judicial, estatal. A pesar de eso, Tarrío
acepta el reto, juega en todos los tableros, en cualquiera que le brinden, o al que lo obliguen, la cárcel,
la justicia, el estado: asume el lenguaje del amo, el derecho, aunque el amo ponga las reglas y haga
trampa. Y juega la partida, libra los combates con esos amos imposibles de derrotar, hasta lograr una
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victoria nimia y pírrica, una victoria moral, en la que se imponga con sus pocas fuerzas (la suya y/o las
de los presos levantados) algún resquicio de moralidad.

¿Fuga?... liberación

En ese juego de poder, mediado por el derecho, con la cárcel, la justicia y el estado, Tarrío también
introduce reservas: se reserva su derecho moral a fugarse. Este proceder puede suscitar dudas: ¿es que
Tarrío abandona, o no asume, la moralidad y se entrega, o se limita, a la acción estratégica? Cabe pen-
sar esto ora porque se cuestione tal derecho moral (el de un preso a fugarse) o porque tal hecho (la
intención y tentativa constantes de fuga) alteran sustancialmente esa interrelación, reduciéndola al
esquema apresamiento-evasión, cuya naturaleza sería puramente estratégica. No es así. Ya dijimos,
como el fuguismo, en el caso de Tarrío, conduce al activismo. Pero es que, además, al fin y al cabo, la
fuga es la escritura43. Y esta, la libertad de expresión y de comunicación, constituye un derecho moral...
y no sólo.

A través de la escritura, publicando, Tarrío sale definitivamente de la prisión, sobrepasa los límites
espaciales e incluso los temporales de su vida y establece una nueva relación: con el público lector, con
la sociedad en general. A ellos ofrece, como objeto de reflexión y debate, su denuncia y contestación
del sistema penitenciario,.. su ejemplo personal. Que nos llega en un libro, que no tiene pretensiones
literarias ni filosóficas, pero que está extraordinariamente bien escrito... hasta el punto de constituir no
sólo un documento sino un verdadero monumento.

Tarrío y Foucault

Tarrío conoció —padeció— fundamentalmente un poder de muerte,..  el de la muerte misma en forma
de enfermedad, y el de la prisión que, aún teniendo algo de poder de vida, le ofreció sobre todo su faz
mortífera. La enfermedad le acortaba la existencia, la cárcel se la angostaba, aplicándole una punición
sin fin, interminable (sin final: hasta morir en prisión) e improductiva (sin finalidad: conducente a
nada). Contra la enfermedad, se afanó en ganar tiempo, cantidad y calidad de vida; contra la prisión,
sobre todo eso, calidad de vida: espacio, relaciones, educación, etc. Ambos poderes, los de la muerte y
la cárcel, los contesta con la moral y el derecho. Su contestación es otro poder, pero distinto a aquel
que combate. Ni es un no-poder ni es un poder igual al denostado.

En nuestra opinión, la respuesta de Foucault resulta semejante, básicamente coincidente. Aunque
quizá Foucault no siempre lo vio —no lo entendió— así o, tal vez también, no lo dijo —no lo expresó—
así44.
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Notas
1 Surveiller et punir. Naissance de la prision y Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir fueron publicados en
París por Gallimard en 1975 y 1976, respectivamente. Citaré por las traducciones al portugués: Vigiar e punir
(Foucault, 1987) y A vontade de saber (Foucault, s.d.). Esta traducción, realizada por Pedro Tamen, fue reeditada
posteriormente por otra editorial: Foucault, Michel (1994) História da sexualidade 1. A vontade de saber, Lisboa,
Relógio d'Água. De Vigiar e punir manejo la 5ª edición, la primera es de 1977.
2 Estos escritos han sido reunidos por Daniel Defert y François Ewald (Foucault, 1994a). A nuestros efectos, los
más relevantes son los de los años 70 y 80. De todas maneras, también con anterioridad a 1970 Foucault incide y
versa sobre el poder, también en algunos de sus libros.
3 Algunos publicados: el de 1977-78, sobre seguridad, territorio y población (Foucault, 2004a); el de 1978-79, sobre
el nacimiento de la biopolítica (Foucault, 2004b): el de 1982-83, sobre el gobierno de sí y de los otros (Foucault,
2008); y algún otro que mencionaremos.
4 "Qu'est ce que les Lumières?" (Foucault, 1994a: IV, 562 578). Publicado originalmente en Magazine littéraire,
nº207, mai 1984, pp.35 39.
5 Como a muchos otros: África López (1999)... Olivier Razac (2008)... etc.
6 Al menos, es lo que piensa Maurice Blanchot en su breve, y sugerente, libro sobre Foucault "tal como lo imagi-
na" (Blanchot, s.d.: 46).
7 Sintéticamente: el "poder armado" (Foucault, 1987: 52).
8 Apunta al "pensamiento de los ideólogos" y cita expresamente a Servan (Foucault, 1987: 93).
9 Literalmente, "poder ideológico": la expresión es suya (Foucault, 1987: 93).
10 Sobre esto incidimos con mayor amplitud en "Nuevas y viejas ideas sobre la violencia" (Soto, 2007).
11 Sintéticamente caracterizado, junto con el poder de muerte, en las distinciones preliminares y generales sobre
"el derecho de muerte y el poder sobre la vida" (Foucault, s.d.: 139-149).
12 Para resaltar la contraposición, entre poder de muerte y poder de vida, varío levemente la expresión suya
(Foucault, s.d.: 142).
13 Mantengo sus expresiones (Foucault, s.d.: 140).
14 Una caracterización sumaria (Foucault, 1987: 126-127), dentro de una presentación sintética (Foucault, 1987:
125-30).
15 Foucault destaca, y tiende a subrayar, esto, hablando del panóptico (Foucault, 1987: 177-178) y del panoptismo
(Foucault, 1987: 190).
16 En consecuencia, la nuestra sería una "sociedad disciplinaria" (Foucault, 1987: 191-199).
17 En Histoire de la sexualité 2. L'usage des plaisirs y Histoire de la sexualité 3. Le souci de soi, publicados en
Paris por Galimard, ambos en 1984. Citaré, otra vez, por las traducciones al portugués: O uso dos prazeres
(Foucault, 1985a) y O cuidado de si (1985b).
18 Véase "método" (Foucault, s.d.: 96-106).
19 Sintéticamente, esos dos "momentos" (Foucault, s.d.: 118).
20 También a Foucault. Consagró a la hermenéutica del sujeto el curso 1981-82 (Foucault, 2001). Con ese título se
publicaron en castellano los resúmenes de las lecciones y una entrevista  al filósofo (Foucault, 1994).
21 Por eso, como los planteamientos de Foucault, las críticas de Jürgen Habermas también nos dejan moderada-
mente insatisfechos (Habermas, 1987).
22 Sobre moda (y moda como norma): Roland Barthes, 1967.
23 Y el enigma persiste, no se resuelve del todo, a pesar de las importantes puntualizaciones: que hay varias resis-
tencias,... que la codificación estratégica de los puntos de resistencia es lo que hace posible una revolución, un
poco como el estado se asienta en la integración institucional de las relaciones de poder (Foucault, s.d.: 99-101).
24 Los "partidarios de Fourier" (Foucault, 1987: 253-256, 268-269).
25 Eso parece el "contra-ataque" basado en los cuerpos y los placeres, propugnado para hacer frente al dispositi-
vo de sexualidad (Foucault, s.d.: 162).
26 Sobre el modelo estratégico, el paradigma de la guerra, versa el curso en el Collège de France en 1975-76
(Foucault, 1997).
27 Por nuestra parte, sin olvidar a Foucault, procuramos trabajar en ese otro sentido, vindicando la moral, frente
a la guerra (Soto, 2006).
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28 Cito por la 4ª edición (Tarrío, 2007). Ha sido traducido al italiano y al alemán.
29 Recurrentemente (Tarrío, 2007: 60-61, 102-104, 126-127,... etc.).
30 Crítica y "fracaso" de la prisión (Foucault, 1987: 237-239).
31 Mantiene -quiere alimentar- una utopía: "la sustitución de las cárceles por colegios, por ejemplo" (Tarrío, 2007:
331).
32 Significativamente, en Tenerife 2 (Tarrío, 2007: 120-123).
33 "Una libertad que en cierta medida ya poseíamos por el simple hecho de enfrentarnos a la esclavitud de la obe-
diencia sistemática, pensando y actuando por sentimientos propios y no por conductismos psicológicos de normas,
reglas o doctrinas con las que no estábamos en absoluto conformes. Y era aquella actitud la que nos diferenciaba
de otros presos" (Tarrío, 2007: 208).
34 "Seropositivo" (Tarrío, 2007: 27).
35 Así: "La juventud es el peor enemigo del joven, yo no era la excepción. Carecía de la madurez suficiente para
considerar aquello una estupidez" (Tarrío, 2007: 33).
36 Diálogo, en la prisión de Tenerife 2 en julio de 1991, con un juez de vigilancia penitenciaria y un fiscal (Tarrío,
2007: 180-181).
37 Un castigo excesivo (Tarrío, 2007: 124).
38 Moral y práctica de sí (Foucault, 1985a: 26-31), la cultura de sí (Foucault, 1985b: 45-73).
39 Fuma el último pitillo, mientras toma la decisión de escribir Huye, hombre, huye, en el penal de El Dueso, un
día en otoño o ya invierno de 1992 (Tarrío, 2007: 327).
40 Es un episodio capital (Tarrío, 2007: 182-185).
41 Tarrío se refiere explícitamente a la teoría de la amistad desarrollada por Aristóteles en la Ética Nicomáquea,
que comenta con otros presos (Tarrío, 2007: 277). Antes, reflexiona sobre la "verdadera amistad" en prisión, entre
los presos (Tarrío, 2007: 69-70).
42 Por ejemplo, acerca del estatuto de los presos en régimen especial (Tarrío, 2007: 152 y ss).
43 Eso mismo piensa, antes de proyectar escribir el libro, acerca de la lectura (Tarrío, 2007: 285).
44 "Modificaciones" (Foucault, 1985a: 9-31).
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1. La crisis de la prisión en la última Modernidad. La ingenua creencia en su 
superación

Si se quiere realizar una aproximación al devenir de la prisión y de las lógicas de control y castigo,
poniéndolo en relación con la evolución reciente del sistema económico, parece procedente partir de
un concreto momento histórico —mediados de la década de los setenta del siglo XX—, en el que segu-
ramente puede apreciarse la génesis de buena parte de las mutaciones en curso, tanto de la prisión
cuanto del sistema socioeconómico. De forma más específica, merece la pena atender a una idea que
se difunde en ese momento: el convencimiento de la irreversible pérdida de centralidad, e incluso de
la futura desaparición, de la prisión, derivada de su obsolescencia.

En principio podría parecer extraño partir de esa idea. Vista desde hoy, con la experiencia acumulada
durante más de tres décadas, aparece como una tesis sorprendente e ingenua, claramente desacredi-
tada por los hechos. En efecto, en la última etapa histórica la prisión no sólo no entró en crisis, sino
que reforzó de forma creciente su centralidad, expandiéndose en la práctica totalidad de las áreas geo-
gráficas del planeta1. Sin embargo, hay algunas buenas razones para prestar atención a aquella refle-
xión: fue formulada por autores que realizaban un lúcido y profundo análisis del sistema de castigo —
y, en particular, de la prisión— y estaba orientada por una clara aproximación crítica a la institución
carcelaria2.

Antes de revisar aquel planteamiento, cabría preguntarse qué había de nuevo en él. En concreto, cabría
cuestionarse si en realidad en aquella fecha (años '70 del siglo XX) puede identificarse un momento sin-
gular de cuestionamiento de la prisión, habida cuenta de que, como muestran los análisis genealógicos
de FOUCAULT, la historia de la prisión es, desde su aparición moderna a finales del siglo XVIII, la his-
toria de una crisis permanente3. Si bien es ello cierto, no lo es menos que en aquella fecha puede verse
un momento álgido de deslegitimación de la prisión, consecuencia del cuestionamiento general de su
fundamentación resocializadora. 
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EN EL CAPITALISMO POSTFORDISTA2

José Ángel Brandariz García.
Universidade da Coruña



La globalización en crisis. Gubernamentalidad, control y política de movimiento.30

Ese cuestionamiento se argumentó desde diferentes puntos de vista ideológicos4. Por expresarlo de
forma sintética, desde una perspectiva conservadora se planteaba que la prisión no servía para garan-
tizar la seguridad de la colectividad, reduciendo la comisión de delitos, debido a su excesiva benigni-
dad; en concreto se denunciaba un desacertado entendimiento de las causas del delito, que conducía a
un diseño resocializador que, por un déficit de severidad, incentivaba la reincidencia5. Desde una pers-
pectiva crítica, en cambio, se apuntaba que la fundamentación rehabilitadora constituía una cobertura
de legitimación de una institución, como la prisión, que debía ser superada, cuando menos porque
resultaba mucho más gravosa de lo que formalmente se proclamaba, y porque aparecía como una rea-
lidad discordante con la consideración que debía ser otorgada a los derechos humanos y a la dignidad
de la persona. También desde este punto de vista se planteaba que la resocialización a través de la pri-
sión, esto es, la rehabilitación para la vida en libertad mediante la privación de libertad, era un ejerci-
cio de idealismo que no superaba la prueba de la confrontación empírica6.

Es hoy obvio que la perspectiva que prevaleció, logrando la hegemonía institucional y social, fue la crí-
tica conservadora. Una evidencia palmaria de ello es la consecuencia que los críticos de izquierda deri-
vaban de su tesis: el convencimiento de la obsolescencia de la prisión, por su incompatibilidad con la
creciente afirmación social de los derechos humanos, lo que conduciría a su progresiva marginación y
ulterior desaparición. En el mejor de los casos, por parte de académicos que asumían la doxa welfarista,
se estimaba que la prisión estaba abocada a una cierta estabilización, en la medida en que todas las
sociedades desarrollaban mecanismos que mantenían el empleo de la cárcel en determinados niveles,
de modo que etapas de más profusa utilización se veían sucedidas por momentos en que se retornaba
a una contención en su aplicación7, como parecía evidenciar la experiencia estadounidense durante las
décadas centrales de aquel siglo8.

Ese convencimiento en la penetración de las lógicas de los derechos humanos en la prisión, y la consi-
guiente predicción de su progresiva obsolescencia, sólo pueden contemplarse hoy como excesivamen-
te ingenuos. 

2. Evolución de la prisión y lógicas productivas. Las enseñanzas de FOUCAULT

Sin perjuicio de ello, seguramente debe prestarse mayor atención a otra teorización de la misma época,
y en gran medida coincidente con la crítica progresista, pero que, al adoptar fundamentos metodológi-
cos diferentes, resulta mucho más interesante para explicar el devenir posterior de la institución car-
celaria y de las políticas de control y sanción.

Se trata de la teorización de FOUCAULT sobre la función de la prisión. Como es sabido, FOUCAULT ha
realizado uno de los análisis más lúcidos de la prisión de las últimas décadas, logrando un grado de
interpretación de sus mecanismos y lógicas de funcionamiento, en textos como Vigilar y Castigar, que
aún hoy no ha sido suficientemente analizado9.

Para indagar qué puede aprenderse de aquella teorización, desafortunadamente inacabada como con-
secuencia de la prematura muerte del pensador francés, debe partirse del hecho de que también FOU-
CAULT intuía que la prisión estaba llamada, en la etapa de la última Modernidad, a una progresiva mar-
ginación10. En su caso la fundamentación de esta conclusión no residía en un optimista convencimien-
to en la progresiva afirmación de los derechos humanos en el interior de las penitenciarías. Lejos de
ello, FOUCAULT consideraba que la prisión comenzaba a dejar de ser funcional como consecuencia de
tratarse de una expresión de poder excesivamente espectacular, y demasiado centrada en el cuerpo del
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sujeto11. Frente a ello, FOUCAULT intuía que las sanciones del futuro tenderían a ser más discretas y,
sobre todo, continuarían una evolución histórica que había llevado a la penalidad de la proyección sobre
el cuerpo a la captura del espíritu, esto es, de la subjetividad (o —si se quiere— de los cerebros12) de
los individuos.

Este punto de vista, aunque hoy se muestre en cierta medida desacertado, merece una mayor atención.
La conclusión de FOUCAULT se inscribe en su teorización, posteriormente complementada por otros
autores —como DELEUZE—, de la existencia en las sociedades occidentales de los últimos siglos de tres
diagramas de poder, o lógicas de gobernabilidad social, fundamentales, que él denomina sociedades de
soberanía (o estrictamente penales), sociedades disciplinarias y sociedades securitarias (o de control)13.

La primera de esas formas de gobernabilidad, la de las sociedades de soberanía, agota su hegemonía
no más tarde del inicio de la Modernidad, de modo que, a los efectos que aquí interesan, su relevancia
es menor. Baste, por lo tanto, con señalar que, de acuerdo con FOUCAULT, en estas sociedades, esto
es, en la etapa del Estado absolutista, los fines de control estaban orientados a gravar la producción
más que a organizarla y a decidir la muerte más que a administrar la vida; de este modo, operaban en
una lógica puramente negativa, destructiva, en vez de productiva, transformadora. Por lo demás, mien-
tras que la soberanía se ejerce en los límites de un territorio, la disciplina se proyecta sobre el cuerpo
de los individuos14.

En la Modernidad, esto es, durante buena parte de los siglos XIX y XX —con especial incidencia en la
segunda mitad de este— se perfeccionan otras tecnologías de poder, que remiten a la lógica de lo que
el autor denomina sociedades disciplinarias. FOUCAULT consideraba, frente al optimismo democráti-
co de los analistas anteriormente citados, que en esta etapa no se produce la afirmación creciente-
mente garantista de una penalidad cada vez más acomodada a la lógica ilustrada del Estado de
Derecho, sino que surge una nueva tecnología de poder orientada a la sujeción del cuerpo y a la trans-
formación del espíritu de los individuos. Una evolución, por lo demás, que se sustenta en la intención
de hacer más incisivo, menos costoso y, en suma, más útil, el ejercicio del poder de sanción y de      nor-
malización15.

La nueva tecnología se orienta a una modificación progresiva y constante del cuerpo, que es entrena-
do, temporalizado y localizado de acuerdo con determinadas reglas, preordenadas a la transformación
del espíritu y a la normalización del comportamiento de los individuos, lo que hace de aquel un apara-
to tan dócil cuanto útil16. El proceso se encauza mediante todo un conjunto de instituciones de norma-
lización —la familia, la escuela, el ejército, la fábrica, la prisión, etc.—, en las cuales se combinan de
manera armónica funciones de vigilancia-inspección, con funciones de sanción, orientadas ambas a la
corrección17.

La nueva tecnología marca el tránsito desde una lógica del poder centrada en exclusiva en la sobera-
nía, esto es, en el desarrollo de mecanismos de mera perpetuación del poder, a otra en la que, sin aban-
donar la finalidad de autoconservación, se desarrolla una verdadera ciencia del gobierno, en la articu-
lación entre saber y poder, que da vida a los planteamientos disciplinarios, orientados a la gestión de
las poblaciones en función de los flujos productivos que las atraviesan18. En esa nueva lógica, las con-
sideraciones productivas se introducen en la Razón de Estado, de modo que una de las funciones del
ejercicio del poder será gestionar territorios y poblaciones maximizando las potencialidades producti-
vas, es decir, intentando articular —en cierta medida, recuperar— la cooperación productiva humana19.
Se pasa de una forma de poder externa a los procesos sociales que simplemente prohibe (operando a
través de la muerte), a otra interna que regula y ordena (gestionando la vida)20.
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En esa interrelación entre vigilancia y sanción inscribe FOUCAULT el nacimiento y consolidación de la
prisión, como instrumento principal —si bien entre otros— de institucionalización del proyecto disci-
plinario21, y, en cualquier caso, como paradigma de la nueva penalidad postiluminista (discreta), supe-
radora del suplicio (penalidad destructiva, de naturaleza dramática). En ese sentido, la función de la
institución penitenciaria no es prioritariamente la exclusión, sino la normalización de los individuos,
objetivo que se estructura en tres finalidades: a) temporalizar la vida de los sujetos, ajustando su tiem-
po al aparato productivo; b) controlar sus cuerpos, convirtiéndolos en fuerza de trabajo; c) integrar esa
fuerza de trabajo en el marco productivo22. De este modo, el proyecto disciplinario en el que coopera
la prisión se orienta hacia las lógicas productivas necesarias para la formación y consolidación de la
sociedad industrial —y, posteriormente, del capitalismo fordista23—. No en vano, en la medida en que
el trabajo no es la esencia del ser humano, se hace necesaria, para la fijación del sujeto a la labor pro-
ductiva, un conjunto de operaciones de poder24. Con todo, la prisión no constituye sino un patrón que
en gran medida tiende a trasladarse a otras instituciones, como la fábrica, la escuela, el cuartel, el orfa-
nato, el hospital, el hospital psiquiátrico, el reformatorio de menores o, incluso, la barriada obrera, que
generan una red de secuestro de la existencia humana, orientada a las funciones de control y discipli-
namiento social25.

FOUCAULT concluye su estudio de la prisión con el análisis del aparente fracaso de la institución, y de
las tecnologías del castigo a ella vinculadas. En efecto, el pensador galo llama la atención sobre el
hecho de que la prisión parecería mostrar la historia de un fracaso, toda vez que resulta evidente que
no ha logrado sus objetivos de control de la criminalidad y de transformación de los infractores, esto
es, no ha conseguido la proclamada rehabilitación26. Sin embargo, el autor asume que la resistencia
mostrada por la longevidad de la prisión evidencia que seguramente su fracaso no es tal, sino un éxito
en el desarrollo de sus funciones latentes, que no son sino la fabricación de la criminalidad, esto es, la
organización y distribución de infracciones e infractores, localizando los espacios sociales libres del
castigo y los que deben ser objeto de control y represión; en síntesis, lo que denomina la 'gestión dife-
renciada de los ilegalismos', que se orienta, en su planteamiento, por consideraciones sustancialmente
clasistas27.

3. La prisión y el control más allá del fordismo. Capitalismo postfordista y raciona-
lidades de las sociedades de control

La teorización de FOUCAULT se intuye especialmente interesante para comprender la evolución de la
funcionalidad de la prisión y de las políticas de control en la etapa del capitalismo industrial, en parti-
cular en su versión fordista de las décadas centrales del siglo XX, época de relativa estabilidad del
modelo social, que en el plano socioeconómico se caracteriza por la hegemonía productiva de la gran
fábrica industrial, con todas las consecuencias que ello genera en las dinámicas de control social.

Sin embargo, si se asume que ese modelo social, económico y productivo (que, más allá del fordismo,
se vincula con las políticas keynesianas, con el Estado del Bienestar y con el Estado Social) está, cuan-
do menos, en curso de superación, puede entenderse que la teorización del autor francés es insuficiente
para caracterizar las racionalidades de control y la funcionalidad de la prisión contemporáneas. El pro-
pio FOUCAULT intuyó en los últimos años de su vida esta circunstancia, asumiendo que se abría una
nueva etapa, que bien podía ser conocida como de la sociedades securitarias (o de control)28; precisa-
mente en ese marco se inserta su intuición, parcialmente equivocada, de la inadecuación y posible mar-
ginación de la prisión.
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El análisis de las sociedades de control no goza todavía de un desarrollo sistematizado tan rico como
el que realizó sobre su antecedente FOUCAULT. Con todo, a través de algunos rasgos que se han ido
apuntando, podemos comenzar a entender en qué etapa de las lógicas de sanción nos encontramos.

A los efectos que aquí interesan, DELEUZE contextualiza la superación de la sociedad disciplinaria en
la crisis generalizada de las instituciones de encierro, desde la familia, a la fábrica o a la prisión, las
cuales, a pesar de las múltiples reformas, son irrecuperables en su función anterior, de modo que se
adecuan a la gestión de su propia crisis, en la etapa de transición hasta la consolidación del nuevo para-
digma y de los nuevos dispositivos. Como consecuencia de esta crisis, el control del presente abando-
na los lugares cerrados y determinados —lugares de disciplina, en el pasado— y se extiende por todo
el espacio social, en dispositivos de control que se hacen modulables y constantes, permanentes29. De
este modo, mientras que la disciplina era un proyecto a largo plazo, y de ejecución discontinua, el con-
trol aparece como una respuesta en el corto plazo, que se articula de forma continua30.

Como programa máximo del paradigma de control, DELEUZE imagina un mecanismo que sea capaz
de proporcionar en cada momento la posición de un elemento o sujeto en el medio abierto; tal vez la
imagen perfecta de ello, como realización máxima de lo que en Criminología se conoce como preven-
ción situacional, sea la disposición de tarjetas electrónicas necesarias para acceder a cualquier espa-
cio social desde el mismo momento de salida del domicilio, y que permitiesen impedir a determinados
sujetos, y en determinados momentos, el acceso a ciertos lugares. La traducción de este planteamien-
to en el ámbito de la penalidad no es objeto de particular atención por parte del autor, si bien apunta
que la crisis del régimen carcelario puede materializarse en la proliferación de 'penas sustitutorias', y,
sobre todo, en la implantación de dispositivos de control electrónico de la ubicación espacial de los
condenados31.

De nuevo estamos aquí ante un cierto exceso de optimismo en relación con la pérdida de centralidad
de la prisión. No obstante, seguramente el análisis del contexto general es adecuado. Por ello, vale la
pena detenerse brevemente en una caracterización más concreta de esa lógica, antes de proceder a
indagar cómo la prisión ha acabado de adecuarse a ella.

Siguiendo a DE GIORGI32, observamos que se produce en la actualidad una doble deslocalización de
las funciones de control. Por una parte, el control deviene fin en sí mismo, autorreferencial, cuando
menos en el sentido de que pierde cualquier caracterización disciplinaria, es decir, cesa de ser un
instrumento de transformación de los sujetos. Por otra parte, se produce un traslado del control: este
abandona la prisión como lugar específico, difundiéndose en el ambiente urbano y metropolitano. De
este modo, a la prisión le resta sólo una función de neutralización respecto de sujetos entendidos como
particularmente peligrosos. En efecto, cada vez es menos posible individualizar y definir un lugar y un
tiempo del castigo. El control y la vigilancia se extienden de modo difuso, atravesando los umbrales de
las instituciones totales (prisión, manicomio, fábrica), y desplegándose sobre el espacio llano e indefi-
nido de las metrópolis.

De este modo, se asiste a una superación de los presupuestos, sustancialmente rehabilitadores-norma-
lizadores, de intervención sobre las 'causas' de la criminalidad, sobre los cuales el Estado Social y sus
formas de articulación del poder habían sustentado las dinámicas de control33. Esto genera una serie
de consecuencias de tal profundidad que seguramente abren una nueva etapa en las lógicas del casti-
go, con innegable incidencia sobre la nueva funcionalidad de la prisión. Valga la pena destacar algunas
de esas consecuencias generales:
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a) Como primera y más obvia característica, se presenta la crisis del modelo correccional, que se con-
creta tanto en el descrédito de sus fundamentos teóricos —entre otros, el discurso de la Criminología
etiológica— cuanto en la deslegitimación de las finalidades perseguidas —esto es, la reinserción
mediante la remoción de las causas de la delincuencia—, y de los instrumentos a ellos preordenados
—como los programas específicos e individualizados de tratamiento, o algunas alternativas a la pri-
sión34—. Como consecuencia de esta crisis, sobreviene el relanzamiento de las lógicas de la penalidad
intimidatorias y, en último caso, segregadoras, neutralizantes35. Por lo demás, el modelo previo quie-
bra tanto por insuficiencias teóricas cuanto por disfunciones prácticas, es decir, por su inefectividad,
evidenciada en el limitado éxito en la lucha contra la criminalidad y, sobre todo, en la incapacidad para
adaptarse a las nuevas racionalidades políticas, sociales y productivas36. El control deviene fin en sí
mismo, no medio instrumental para alcanzar funciones ulteriores de normalización de las subjetivida-
des humanas, algo que ya no se está ni en condiciones ni en disposición de conseguir37.

b) El control no se dirige ya prioritariamente a individuos concretos, sino que se proyecta de forma
intencionada sobre sujetos sociales, sobre grupos considerados de riesgo, en la medida en que el
propio control adopta formas de cálculo y gestión del riesgo, que impregnan todos sus dispositivos de
ejecución38. De este modo, se tiende a adoptar una lógica más de redistribución que de reducción del
riesgo, que era el objetivo básico en la etapa anterior, y que hoy se asume como inabordable39, aunque
sólo sea porque se normaliza la existencia de segmentos sociales permanentemente marginalizados,
excedentarios, que son objeto cada vez menos de políticas de inclusión y cada vez más de políticas de
puro control excluyente40.

c) En ese sentido, se produce una creciente centralidad en las políticas de control social -sobre todo en
la Europa del sur- de la figura del migrante, como sujeto en el que confluyen buena parte de las crisis
del presente41: la crisis de la sociedad opulenta, la de los referentes identitarios clásicos, la del traba-
jo como parámetro fundamental de socialización-inclusión, la del Estado-nación, la conexa crisis del
concepto de ciudadanía. Sobre este destinatario prioritario de las nuevas racionalidades de la seguridad
se proyectan dinámicas de control y de castigo que en buena medida pueden apuntar una tendencia de
extrapolación ulterior al conjunto del cuerpo social: dinámicas de vigilancia intensiva, de paulatino
abandono de los marcos garantistas, de administrativización de las normativas de control, de segrega-
ción o exclusión como función de la sanción, pero también formas renovadas de disciplina preordena-
das a lógicas productivas42.

d) Una nota adicional del modelo analizado es la progresiva proyección del espacio de control más allá
de los muros de las instituciones de encierro, a lo largo y ancho de todos los ámbitos sociales, en
consonancia con la naturaleza de unos grupos de riesgo tan difusos como ubicuos43. En este sentido,
se rediseñan los espacios en los que los individuos actúan, ubicando todo género de obstáculos de vigi-
lancia y control (de carácter personal, material o técnico, y de funcionamiento constante), que tienden
a impedir la realización de comportamientos conflictivos o criminales, sin ninguna pretensión normali-
zadora44. Todo ello en el marco del rediseño de las cartografías urbanas, que se orientan en una lógi-
ca de progresiva mercantilización de los espacios públicos45.

e) Esta difusión temporal y espacial del control induce a distribuir también entre los ciudadanos y las
diferentes agregaciones sociales la responsabilidad de la garantía de la seguridad y de la propia lucha
contra la criminalidad, menoscabando el monopolio estatal en la materia que caracterizó la etapa ante-
rior, e intentando dar una respuesta -compartida, socializada- a la creciente sensación colectiva de inse-
guridad46.
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4. La efectiva expansión de la prisión 

Tras esta somera exposición del contexto de evolución de las racionalidades de control y sanción en las
que se inserta la prisión contemporánea, es tiempo de volver específicamente a la institución carcela-
ria; en concreto, parece oportuno ver en qué medida aquellos que intuyeron la progresiva superación
de la prisión erraron en su impresión.

Una revisión mínimamente atenta a cuál ha sido la evolución de la prisión durante las tres décadas
transcurridas desde aquellas tesis debe comenzar por poner de manifiesto que la cárcel, en esta etapa,
lejos de mostrar signos de crisis, parece gozar de un vigor inusitado.

En particular, lo que convierte a la inflación de la población carcelaria en un fenómeno de primera mag-
nitud de la última evolución del sistema social es la experiencia estadounidense, donde se ha produci-
do un formidable, y sostenido, incremento de los reclusos, sin parangón conocido, que se suma a otros
fenómenos igualmente preocupantes, como la proliferación de la pena de muerte, la reintroducción de
los campos disciplinarios de entrenamiento (boot camps), la legislación de condena a perpetuidad en
casos de reincidencia (conocida vulgarmente como "Three strikes and you're out"), la difusión de regis-
tros públicos de infractores o la privación del derecho de sufragio activo y pasivo a millones de infrac-
tores47.

En efecto, en 1972, más o menos el momento en que entra en crisis en EE.UU. la racionalidad rehabi-
litadora, había en aquel país 391.000 reclusos, aproximadamente la tasa de reclusión que en la actua-
lidad existe en el estado español48. Entonces se produjo un giro seguramente tan inesperado como des-
mesurado, con un crecimiento de la población penitenciaria que se ha venido manifestando incesante
y de extraordinarias proporciones. De este modo, tras más de tres décadas de dicho proceso, el siste-
ma penal estadounidense alcanza unos índices de encarcelamiento desconocidos en cualquier otro
territorio del planeta, sin apenas parangón en país alguno, y con cifras que multiplican —entre 5 y 10
veces— las tasas de los otros estados occidentales49. En concreto, en junio de 2007 el conjunto de los
establecimientos penitenciarios del sistema penal estadounidense albergaba a 2'299 millones de per-
sonas, para un total mundial de 9'25 millones50. A modo de referencia, el estado que le sigue en térmi-
nos absolutos, China (con 1'54 millones de reclusos en diciembre de 2003), tiene una tasa relativa de
reclusión más de 6 veces inferior a la de EE.UU. (y, por cierto, también inferior a la española)51.

Junto a ello debe añadirse que la expansión del sistema de castigo en EE.UU. se ha producido también
—o, por mejor decir, sobre todo— en el ámbito de la penalidad no privativa de libertad, entre los suje-
tos sometidos a control extrapenitenciario, por medio de sanciones de libertad vigilada (probation) y
demás medidas ambulatorias. Al margen de los más de dos millones de reclusos, a inicios del tercer
milenio el sistema penal extrapenitenciario estadounidense se proyecta cotidianamente sobre más de
cinco millones de ciudadanos (5'035 millones entre probation y libertad condicional en diciembre de
2006)52. Por lo demás, la aproximación a la situación estadounidense al respecto se completa con la
constatación, evidenciada por los estudios sobre el particular, de que la expansión penitenciaria no se
relaciona en absoluto con un paralelo incremento de los índices de delincuencia, que en este período
han tendido a mantenerse sustancialmente estables, con una ligera orientación descendente53.

La expansión del sistema penitenciario —y penal en general— es, por tanto, un fenómeno que cobra en
el caso de EE.UU magnitudes incomparables con las de cualquier otro país. Las estrategias político-
criminales que han incentivado esa evolución, de rasgos populista-autoritarios y segregadores, han
gozado allí de una difusión todavía desconocida en otros lugares, dando lugar a una revolución en mate-
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ria penológica frente a la cual los sistemas punitivos europeos se han mostrado más resistentes. Por lo
demás, las ansiedades sociales a las que tales estrategias han pretendido responder, así como las muta-
ciones socioeconómicas y culturales que las condicionan, parecen también gozar de una proyección
mayor en aquel territorio54.

No obstante, la renovada legitimación de la prisión, y su evidencia más clara, la expansión del sistema
penitenciario, no son en absoluto circunstancias exclusivas de EE.UU. En lo que constituye la mejor evi-
dencia de que no estamos ante un proceso coyuntural o aislado, cabe comprobar que el crecimiento de
la población penitenciaria es un fenómeno común a la mayor parte de los países del planeta55, y, en con-
creto, de la Unión Europea56.

En este punto el estado español no constituye en absoluto una excepción. El incremento de la pobla-
ción penitenciaria española se presenta como una tendencia sostenida en el tiempo, y muy acusada en
determinadas etapas. Contemplando los datos en relación con los últimos cinco lustros, puede com-
probarse que en este lapso temporal el volumen de reclusos se ha triplicado. El incremento más nota-
ble se produce en la etapa 1985-1993, momento álgido del encarcelamiento de los toxicómanos, pues
en ese período de menos de una década la población penitenciaria se duplica: de 22802 reclusos en
1985 asciende a 45341 en 1993. Entre 1993-2000, sin embargo, la población penitenciaria española
permanece estable, en torno a las 45.000 presencias carcelarias. La aplicación inicial del Código Penal
—CP— 1995, aún no maduro en los efectos de sus penalidades más severas, pero con ciertas conse-
cuencias descriminalizadoras inmediatas, y una tendencial superación de la crisis penal del toxicóma-
no pueden haber contribuido a ese momento de estabilización.

La situación, no obstante, cambia por completo en la etapa siguiente: entre 2000-2008, en el limitado
lapso de menos de ocho años, la población penitenciaria española se ha incrementado un 58'4% (desde
45.309 reclusos en 2000 a 71.778 en agosto de 2008), con crecimientos no muy alejados del 10% en
cada una de esas anualidades57. De este modo, el sistema penitenciario español se mantiene, apenas
por debajo del de Luxemburgo (167/100.000 habitantes en 2006), como el que posee una más elevada
tasa de encarcelamiento de entre los países occidentales de la UE: 155 reclusos por cada 100.000 habi-
tantes a mediados de 200858.

Como razones explicativas de esa reciente evolución aparecen con especial claridad dos. En primer
lugar, la propia maduración y aplicación generalizada del CP 199559, el cual, al margen de sus efectos
iniciales, ha terminado por producir un incremento de la duración media de las penas, cuando menos
de la extensión de su cumplimiento efectivo. A ello contribuyen tanto el texto original cuanto las suce-
sivas reformas que lo han ido endureciendo.

La segunda razón explicativa fundamental de esta última tendencia creciente, en este caso más cuali-
tativa que meramente cuantitativa, debe hallarse en la crisis penal de los migrantes, nuevo grupo de
riesgo que atrae la atención prioritaria de los órganos de persecución criminal, elevando las tasas de
descubrimiento y sanción de los delitos; esta segunda razón resulta acreditada por las estadísticas, que
evidencian que el 61'6% del crecimiento de la población penitenciaria española entre 2000-2006
corresponde a reclusos de nacionalidad extranjera60.

En consecuencia, del mismo modo que sucede en el caso estadounidense, no hay ningún indicio que
relacione de forma directa índice de encarcelamiento con tasa de criminalidad61. En particular, desta-
ca el hecho de que, si bien el estado español tiene una de las mayores tasas de encarcelamiento de
Europa occidental, sus niveles de delincuencia están entre los más bajos de esa área territorial (23'7



37Sobre control y lógicas de castigo

delitos por cada 1000 habitantes en 2003, para unha media-UE de 47'3, aún muy inferior a las tasas de
países como Suecia [139'9], Inglaterra-Gales [112'4], Finlandia [103'4] o Bélgica [97'8])62. Por lo
demás, el índice de criminalidad se ha mantenido tendencialmente estable durante el último periodo
(v. gr., entre 1998-2003 apenas ha crecido al 0'7% anual), precisamente la etapa en la que el empleo
de la prisión se ha incrementado de nuevo de forma muy notable63.

En suma, también en el estado español la variable tasa de criminalidad aparece sólo como un factor
condicionante más —de carácter secundario— del volumen de reclusos. La variable fundamental conti-
núa siendo la orientación de las prácticas político-criminales emprendidas64.

5. Control y prisión en el capitalismo postfordista: irrecuperabilidad de la lógica
resocializadora y 'nueva' racionalidad neutralizadora. La prisión como depósito de
externalidades del sistema social

Tras todo lo dicho, la conclusión que emana del análisis es que, en el capitalismo postfordista, la pri-
sión no parece en absoluto en crisis. Y ello, a pesar de los crecientes problemas de gestión, cuando
menos infraestructural, que presenta un sistema penitenciario con tasas sostenidas, y crecientes, de
superpoblación.

Partiendo de esta conclusión, parece procedente interrogarse sobre cuál es la funcionalidad a la que se
ha acomodado esa institución penitenciaria en expansión.

La respuesta a esta cuestión bien puede partir de una hipótesis que seguramente debe darse por acer-
tada: la resocialización ya no es -admitiendo que en algún momento lo fuese, lo cual, cuando menos en
el caso español, es discutible- la funcionalidad prioritaria a la que responde la prisión contemporánea.
Más aún, no existen indicios, sino todo lo contrario, de que en algún momento futuro pueda volver a
serlo.

Esta constatación, que podría intuirse aventurada a la luz de la letra del art. 25.2 Constitución Española
—CE—, que proclama que la reeducación y la reinserción social deben ser las orientaciones funda-
mentales de la penas privativas de libertad, puede fundamentarse desde diferentes puntos de vista.

En primer lugar, deben recuperarse las críticas que, desde una perspectiva progresista, se hicieron a
la ideología resocializadora a fines de los años setenta, precisamente en el momento en que la CE y la
aún vigente Ley Orgánica General Penitenciaria —LOGP— entraban en vigor. Sin que quepa en este
momento desarrollar en exceso aquel punto de vista, cabe asumir que las consideraciones sobre la
práctica inviabilidad de la resocialización y sobre la inadmisibilidad democrática de algunas prácticas
a las que ha dado lugar deben seguir siendo mantenidas65. No cabe, por lo demás, perder de vista que
esas críticas, más allá de su incidencia académica, socavaron los cimientos de la fundamentación reha-
bilitadora de la prisión en aquellos lugares (sobre todo el mundo anglosajón y los países nórdicos) en
los que la cárcel formalmente rehabilitadora había tenido una existencia efectiva.

Una segunda perspectiva desde la cual puede fundamentarse la irrecuperabilidad de la función reso-
cializadora es la desarrollada por las teorizaciones foucaultianas. A los efectos que aquí interesan, debe
repararse, en concreto, en que la lógica disciplinaria de normalización de los sujetos no resulta ya nece-
saria en términos productivos.
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Si todo ello no fuese suficiente, debe incorporarse aún otro punto de vista, tomado de interesantes
reflexiones de GARLAND. El criminólogo escocés ha mostrado en qué medida la lógica rehabilitadora
se inscribía en un conjunto de valores, técnicas, realidades e instituciones sociales, cuya superación
convierte en quimérica la idea de mantenimiento, o recuperación, de la funcionalidad resocializadora.

En efecto, la lógica rehabilitadora hallaba solidez en la medida en que se derivaba de axiomas básicos
de la cultura política del período anterior, hoy prácticamente abandonados66: a) la reforma social, junto
con la mejora de la prosperidad económica, reducen la frecuencia del delito; b) el Estado es responsa-
ble tanto del control y del castigo de los infractores cuanto de su asistencia, con lo que la justicia penal
se convertía en parte del Estado del Bienestar, tratando al infractor como un sujeto no sólo culpable,
sino también necesitado67.

Visto de forma más concreta, algunas de las condiciones históricas que permitieron la afirmación de la
resocialización en el marco del paradigma de control social y tratamiento del delito que podría deno-
minarse welfarismo penal, y que ya no existen, o se encuentran en crisis terminal, son las siguientes68:
a) un estilo de gobierno, esto es, un determinado tipo de política social, anclado en la narrativa cívica
de la inclusión; b) una importante capacidad de control social informal, derivada de instituciones socia-
les entonces sólidas (familia, escuela, trabajo, comunidades locales, etc.); c) un cierto contexto econó-
mico, caracterizado por el crecimiento sostenido, la mejora progresiva de las condiciones de vida de la
población y la aceptación de un nivel elevado de gasto público69; d) la autoridad y el poder sobre lo
social de los saberes expertos y profesionalizados70; e) el apoyo de las élites políticas a la filosofía reha-
bilitadora71; f) una cierta percepción de validez y efectividad, sustentada en tasas de criminalidad y con-
flictividad social menores que las actuales; g) una ausencia de oposición pública activa, por mucho que
las formas welfaristas de afrontar la delincuencia careciesen de un efectivo apoyo ciudadano.

En suma, con el ocaso del Estado Social y del continuo keynesianismo-welfare-fordismo desaparecen
las condiciones históricas que hicieron posible una cierta solidez, teórica y práctica, del paradigma
rehabilitador. En consecuencia, las propuestas de política penitenciaria (v. gr., la dispersión de reclu-
sos condenados por delitos de terrorismo) que se sustenten en una proclamación de la reinserción,
siempre que tal noción no sea entendida como minimización de la desocialización inherente a la insti-
tución carcelaria, corren el riesgo de carecer de fundamento teleológico efectivo.

Sin embargo, como se ha apuntado, el cuestionamiento de la resocialización e, incluso, de toda la racio-
nalidad penal welfarista, pudo llegar a consolidarse, sin que por ello la prisión se tambalease como ins-
titución. Las orientaciones político-criminales que han ido adquiriendo hegemonía lograron mantener
una prisión que cada vez atiende menos a aquella lógica resocializadora. Para ello, seguramente no ha
sido siquiera necesario reconstruir una nueva racionalidad que sustituya, en su mismo nivel de afir-
mación, al pensamiento rehabilitador. Probablemente ha resultado suficiente admitir que la prisión,
antaño como ahora, cumple una funcionalidad de custodia que constituye un fin en sí mismo. No en
vano, los propios arts. 1 LOGP, 2 Reglamento Penitenciario -RP-, establecen expresamente que las    pri-
siones tienen como "fin primordial", junto al resocializador (único contemplado por el art. 25.2 CE),
"...la retención y custodia de detenidos, presos y penados"72.

No obstante, en una etapa de transición, también se prefigura la progresiva emergencia de una sólida
racionalidad alternativa, muy en consonancia con esa referencia custodial. Diversas orientaciones de
pensamiento político-criminal han ido sugiriendo que, en un sistema penal en cierto sentido "bifurca-
torio", que integra sanciones privativas y no privativas de libertad, la prisión puede hallar su sentido
en una funcionalidad incapacitadora, en la mera segregación o neutralización de los infractores. Esa
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finalidad incapacitadora puede tener garantizado su éxito por su fácil acomodo a un cierto sentido
común, compartido por la mayor parte de los responsables públicos en la materia y del conjunto de la
sociedad.

Visto con mayor detenimiento, puede comprobarse que existen sólidas condiciones históricas para
lograr una progresiva afirmación de la funcionalidad neutralizadora en la prisión contemporánea, al
margen de la perenne existencia en la institución carcelaria de un componente de segregación. Vale la
pena, a estos efectos, destacar algunas de esas condiciones.

En primer lugar, la sustitución de la narrativa cívica de la inclusión -propia del Estado Social- por la
normalización de la exclusión social. En efecto, las transformaciones socioeconómicas de las últimas
décadas han generado una proliferación cualitativa y cuantitativa de la exclusión social73. Las políticas
de asistencia social, otrora encargadas de enfrentar este género de situaciones, han sido objeto de con-
tracción y de modificación de su orientación, de modo que apenas están hoy en condiciones de afron-
tar una exclusión como la que generan nuestros sistemas sociales. En consecuencia, a la gestión de
dicho fenómeno está contribuyendo, en medida creciente, el sistema penal74. Por lo demás, esa contri-
bución, y la pérdida de protagonismo de la asistencia social en la materia, se ven favorecidas por la
doxa de la (contra)revolución conservadora de las últimas décadas, que ha construido un nuevo senti-
do común de responsabilización del excluido por su condición75. Por si todo ello fuese insuficiente, el
capitalismo postfordista consolida la excedencia a efectos productivos76, y de consumo77, de determi-
nados sectores sociales. De este modo, el sistema de control, y en concreto su vertiente penal, no
precisan ya rehabilitar, sino simplemente gestionar esa excedencia, administrar las externalidades
humanas del sistema social.

En segundo lugar, la lógica segregadora se compadece con las expectativas que genera el sistema
penal en una sociedad atravesada por crecientes ansiedades. Como han señalado autorizados científi-
cos sociales las sociedades occidentales del presente pueden ser caracterizadas como sociedades del
riesgo78, esto es, no tanto de los peligros objetivos, sino de las sensaciones sociales de riesgo, incerti-
dumbre o inseguridad79. Es bien cierto que en esas sensaciones sociales el volumen de criminalidad es
una variable menor. La incertidumbre y la inseguridad sociales derivan, ante todo, de otros fenómenos,
como el declive del Estado del Bienestar, la emergencia de la precariedad laboral y vital, la crisis de
instituciones sociales fundamentales —como la clase, la familia, las relaciones de género, las comuni-
dades locales o nacionales—, la crisis ecológica, y sus implicaciones en materia sanitaria y alimentaria,
la alta siniestralidad en determinadas actividades sociales o la propia mutación del sentido de los espa-
cios y los tiempos80. Sin embargo, no es menos cierto que esa sensación social de inseguridad tiende a
ser prioritariamente interpretada como inseguridad ciudadana (personal), como riesgos en materia de
criminalidad y conflictividad social81. En esa suerte de sinécdoque del riesgo influyen de manera sig-
nificativa los discursos mediáticos y políticos en la materia82. Tales discursos también contribuyen, en
una situación de errónea creencia social en la benignidad del sistema de castigo, a hacer del populis-
mo punitivo, esto es, de la inflación penal permanente, la única solución al delito y a los desórdenes
sociales83. En ese contexto, están dadas las condiciones para afirmar la funcionalidad meramente
neutralizadora de la prisión.

En tercer lugar, la crisis de la racionalidad rehabilitadora ha dado lugar a la hegemonía de orientacio-
nes político-criminales que hibridan consideraciones de carácter neoliberal con tendencias conserva-
doras en el tratamiento del delito84. Se trata de orientaciones que acogen la funcionalidad neutraliza-
dora de la prisión desde puntos de vista de incremento de la severidad del castigo como desincentivo
del delito, de minimización de los costes del sistema penal o de administración y gestión de riesgos cri-
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minales que no pueden ser efectivamente reducidos (con lo que la rehabilitación se entiende inútil),
sino meramente distribuidos. Al margen de la progresión de estas tesis en el ámbito académico, lo que
facilita su hegemonía es su correspondencia con nuevas orientaciones de las políticas públicas, lo que
técnicamente se conoce como New Public Management, que promueven la adopción de lógicas de ges-
tión empresarial -de economización de costes, de funcionamiento por objetivos, de monitoreo y evalua-
ción constante de resultados- en la administración de los asuntos públicos.

La prisión neutralizadora no es, por lo demás, una mera constatación teórica. La institución carcelaria,
en el sistema penal español, hace tiempo que ha entrado en esa dinámica de funcionamiento, y no sólo
materialmente, sino incluso en el plano de su diseño formal. Al margen de realidades penitenciarias que
gozan ya de tradición en el sistema penal español, como el régimen cerrado, los ficheros FIES, la cre-
ciente excepcionalidad de terceros grados y libertades condicionales o la mayor duración del período
medio de encarcelamiento en relación con los países de nuestro entorno85, algunas de las reformas de
los últimos años apuntan claramente a la consolidación de una prisión ya formalmente neutralizadora.
En concreto, las reformas penales de 2003 supusieron un salto cualitativo en esa nueva funcionalidad.
A estos efectos, vale la pena indicar la ampliación a 40 años del período máximo de encarcelamiento,
el severo endurecimiento de las condiciones de cumplimiento efectivo de las condenas o los nuevos
requisitos para acceder a terceros grados y libertades condicionales86.

6. Epílogo: la correcta lectura de una transición. Lecciones de la gestión penal de
los migrantes

A pesar de todo lo afirmado, a modo de conclusión debería tomarse en cuenta que esta realidad que se
está caracterizando se mueve en un terreno todavía inestable. Del mismo modo que las mutaciones sis-
témicas del tiempo que nos ha tocado vivir abren una transición, no todavía una plena sustitución de
paradigmas, el sistema de control y castigo contemporáneo presenta orientaciones contrapuestas, una
tensión permanente entre elementos del pasado y componentes que prefiguran el futuro.

Esto puede ser contemplado desde la perspectiva de las teorizaciones foucaultianas anteriormente alu-
didas. Desde este punto de vista debemos percibir que estamos en una situación en la que lo que se
prefigura no es —aún— un nuevo paradigma sólido, sino una orientación, una tendencia en proceso
transitorio, en la medida en que en las sociedades del presente conviven todavía dinámicas de carác-
ter disciplinario con dispositivos propios de las lógicas de control87, y tal vez incluso, en lo que se refie-
re a una consolidación de elementos de emergencia o excepcionalidad permanente, medidas de etapas
predisciplinarias, soberanas90. En realidad no se establece una fractura en la que los dispositivos de la
etapa de control superan y clausuran las instituciones disciplinarias, sino que se superponen e hibridan
con estas89.

La mejor plasmación de esa hibridación de perspectivas funcionales es la que se da en el caso del
tratamiento sancionador de los migrantes irregulares, en el cual, por cierto, la prisión no es más que
un elemento integrado en una política migratoria más global en la que se inserta confusamente el
conjunto del sistema penal con el sistema sancionador administrativo. Se trata, por cierto, de un ámbi-
to especialmente relevante para interpretar un cierto devenir del sistema penal, no sólo porque el tra-
tamiento penal de los migrantes puede estar constituyendo un laboratorio para la orientación ulterior
de las lógicas de control90, sino también porque en ese subsistema sancionador el migrante ha venido
a ocupar el rol protagonista que previamente correspondía al toxicómano —fundamentalmente heroi-
nómano—91.
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Pues bien, atendiendo a las consecuencias jurídicas reservadas para los migrantes irregulares (inter-
namiento, expulsión, prisión que debe concluir en una expulsión, etc.), parecería que la segregación, la
neutralización y exclusión de sectores excedentarios es la verdadera finalidad de las sanciones92. No
obstante, la mera revisión de las estadísticas (que muestran que las expulsiones efectivamente ejecu-
tadas suelen mantenerse en torno al 25% del conjunto de las acordadas93), evidencia que estamos, en
el mejor de los casos, ante una segregación selectiva94, ya que internamiento y expulsión no están lla-
madas a ser aplicadas a todos los sujetos que incurren en sus presupuestos de aplicación. Las razones
de esa falta de ejecución de las expulsiones son diversas: jurídicas (inexistencia de acuerdos de repa-
triación con diversos países de origen95), fácticas (desconocimiento de la nacionalidad del migrante
concreto, falta de reconocimiento como nacionales por parte del Estado de origen96) o materiales
(inexistencia de medios suficientes para ejecutar la totalidad de las expulsiones97). Sin embargo, segu-
ramente hay que contar entre ellas la falta de voluntad política de extremar el rigor del sistema de
expulsiones, lo cual podría generar el riesgo de bloquear, o reducir drásticamente, unos flujos migra-
torios irregulares que cumplen diversas funciones económicas —en materia productiva, de consumo y
de saneamiento de las cuentas públicas— y sociales —ante todo, en materia de crecimiento y rejuve-
necimiento de la población— de extraordinaria relevancia98.

De este modo, cabe asumir que una política migratoria que, más que poner fin a los flujos irregulares,
pretende gestionarlos (como se evidencia en la desidia institucional en materia de lucha contra el tra-
bajo negro), está preordenada a facilitar el empleo masivo de fuerza de trabajo migrante en condicio-
nes de suma flexibilidad y explotación, de acuerdo con las necesidades de un sistema productivo cre-
cientemente postfordista99. De este modo, el sistema de control diseñado para los migrantes irregula-
res, y en concreto medidas como el internamiento y la expulsión, persiguen también funciones
(neo-)disciplinarias (aunque en absoluto rehabilitadoras, ya que no se proyectan directamente sobre el
sujeto individual, sino sobre el conjunto del grupo social100), orientadas al sometimiento a un esquema
laboral en el que al migrante se le reservan ocupaciones caracterizadas tanto por su naturaleza impres-
cindible como por elevadas tasas de precariedad y de explotación101. Dicho de otro modo, a los migran-
tes se les aplica la vertiente más severa del nuevo régimen de workfare, en el que se van afirmando
segmentaciones del mercado de trabajo en clave étnica, en la medida en que las actividades de valor
añadido alto o medio tienden a ser reservadas para la fuerza de trabajo autóctona102.

Este supuesto, especialmente significativo, muestra que estamos en un tiempo de transición, de lógi-
cas contradictorias en tensión permanente. Por ello, no cabría excluir que una institución carcelaria
que conserva parcialmente una formalidad resocializadora en una situación material meramente
neutralizadora, pueda sufrir un devenir en cierta medida inesperado, como consecuencia de una inte-
gración en un sistema de control que también precisa una cierta tendencia neodisciplinaria y que a
menudo responde a orientaciones político-criminales muy coyunturales, parcialmente improvisadas, no
planificadas más allá del corto plazo, y lastradas por una funcionalidad sobre todo simbólico-política.
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578 s. Sobre las mutaciones de la funcionalidad del control que se producen en lo que BAUMAN denomina el paso
de la sociedad de productores a la sociedad de consumidores, vid. BAUMAN, 2005: 45, 51 s., 55, 139.
38 Cfr. CASTEL, 1991: 288, 294; DE GIORGI, 1999: 124 ss.; 2000: 16 s., 35 ss., 44 ss.; 2002: 30, 108, 113 ss.; POR-
TILLA CONTRERAS, 2007: 36, 41, 71; RODRÍGUEZ, 2003: 126, 129 ss.; SAN MARTÍN SEGURA, 2006: 91. Cfr. asi-
mismo FOUCAULT, 2004a: 8, 11, haciendo referencia a lógicas que hoy son propias del Análisis Económico del
Derecho.
39 Cfr. FOUCAULT, 2004b: 261; DE GIORGI, 1999: 124 s.; 2000: 39, 41, 45; 2002: 113; PÉREZ CEPEDA, 2007:
344; SAN MARTÍN SEGURA, 2006: 90. Cfr. asimismo FEELEY/SIMON, 1994: 173.
40 Cfr. BAUMAN, 2004: 145; 2005: 103; BIETLOT, 2003: 59; GARLAND, 2005: 314, 318; DE GIORGI, 2000: 47;
2002: 31, 53 ss., 72 ss., 104 s., 111 s.; PÉREZ CEPEDA, 2007: 53; SAN MARTÍN SEGURA, 2006: 89.
41 Cfr., por todos, MEZZADRA, 2005: 93.
42 Cfr. DE GIORGI, 2000: 17 ss.; 2002: 114 s., 131; RODRÍGUEZ, 2003: 131 s. BIETLOT, 2003: 61 ss., por su parte,
señala que del mismo modo que la prisión fue el arquetipo de la sociedad disciplinaria, el centro de internamien-
to para migrantes podría serlo de la etapa presente, en el sentido de que apuntaría tendencias futuras de la pri-
sión y del propio sistema penal.
43 Cfr. GARLAND, 2006: 110; DE GIORGI, 1999: 124 ss.; 2000: 26, 34; HARDT/NEGRI, 2002: 38 s., 302;
RODRÍGUEZ, 2003: 131.
44 Cfr. BIETLOT, 2003: 59; DE GIORGI, 1999: 125 s.; 2000: 34 s., 46 ss.; 2002: 119 s.; PORTILLA CONTRERAS,
2007: 43, 60; SAN MARTÍN SEGURA, 2006: 93.
45 Vid., por todos, DAVIS, 2006: 226 ss.; DE GIORGI, 2002: 118 ss.; RODRÍGUEZ, 2003: 129 s.
46 Cfr. BAUMAN, 2004: 149 s.; BIETLOT, 2003: 60; GARLAND, 2005: 315, 317, 323; DE GIORGI, 1999: 126; 2000:
34 s., 47 s.
47 Cfr., sobre ello, BECKETT/SASSON, 2004: 68, 161 ss., 185; GARLAND, 2005: 239; WACQUANT, 2004: 198 s.
Todas ellas son medidas con un acusado perfil de justicia expresiva, preordenado al reforzamiento de la soberanía
estatal en la respuesta al crimen, y a la transmisión de mensajes de autoridad al público, dirigidos a rebajar la ten-
sión debida a la sensación social de inseguridad.



La globalización en crisis. Gubernamentalidad, control y política de movimiento.44

48 Vid. CAVADINO/DIGNAN, 2006: 61, n. 14; DE GIORGI, 2002: 109; MELOSSI, 2002: 217.
49 Vid. SENTENCING PROJECT, 2006: 4 s.; WALMSLEY, 2007: 1 ss.
50 Vid. BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, 2008: 1 ss.; WALMSLEY, 2007: 1.
51 Vid. SENTENCING PROJECT, 2006: 5; WALMSLEY, 2007: 2 ss.
52 Vid. BUREAU OF JUSTICE STATISTICS, 2007: 1 ss.
53 Cfr., sobre ello, por todos, BECKETT/SASSON, 2004: 5 s., 18; CAVADINO/DIGNAN, 2006: 54; DE GIORGI, 2002:
110; TONRY, 2004: 26 ss.; WACQUANT, 2004: 16, 85, 126, 135.
54 Cfr., en este sentido, PRATT, 2006: 259 s.; WACQUANT, 2004: 44 ss.
55 Cfr., sobre ello, BAUMAN, 2004: 150 ss.; CAVADINO/DIGNAN, 2006: 43 s.; WALMSLEY, 2007: 1.
56 Vid. AEBI/DELGRANDE, 2008: 28 s.
57 Datos tomados de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias del Ministerio del Interior
(http://www.mir.es/INSTPEN/INSTPENI/Gestion/).
58 A ello han de añadirse, de manera adicional, los varios miles de migrantes irregulares recluidos en los centros
de internamiento (11350 sólo en los de Canarias en septiembre de 2006).
59 En agosto de 2008 sólo el 1'9% de los reclusos de los centros penitenciarios españoles seguía cumpliendo penas
de prisión derivadas del Código Penal anterior, según datos de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias
(http://www.mir.es/INSTPEN/INSTPENI/Gestion/).
60 Vid. MINISTERIO DEL INTERIOR, 2007: 344 ss. Durante el periodo 1996-2006 la población penitenciaria autóc-
tona creció el 25'2%, mientras que la extranjera lo hizo el 184'2%.
61 Esta conclusión goza de un elevado nivel de consenso en la literatura especializada. A modo de referencia, cfr.,
entre tantos otros, CAVADINO/DIGNAN, 2006: 46; MATTHEWS, 2003: 189 s., 202; PÉREZ CEPEDA, 2007: 386,
431; RODRÍGUEZ, 2003: 123; TONRY, 2004: 14; WACQUANT, 2004: 298 ss.; YOUNG, 2003: 37. 
62 Vid. AA.VV., 2006: 37.
63 Vid. los datos referidos en ARROYO ZAPATERO, 2005: 4 s.; MINISTERIO DEL INTERIOR, 2007: 186, 203.
64 Cfr., entre otros, BECKETT/SASSON, 2004: 4, 22; CAVADINO/DIGNAN, 2006: 46, 51, 338 s.; PÉREZ CEPEDA,
2007: 431, 470; RODRÍGUEZ, 2003: 123; TONRY, 2004: 14, 33; WACQUANT, 2004: 24.
65 Para una aproximación a estas críticas, vid., por todos, FERRAJOLI, 1995: 270 ss.; GARLAND, 2005: 111, 113;
MUÑOZ CONDE, 1985: 95 ss., 107 s.; WACQUANT, 2004: 301, 303 s.
66 Cfr. GARLAND, 2005: 87 s. Cfr. asimismo BECKETT/SASSON, 2004: 50.
67 En consonancia con ello, algunas de las teorías criminológicas de mayor difusión en el período, como la de la
anomia y la de la privación relativa, hacían hincapié en relacionar el delito con la frustración de las expectativas
de quienes quedan marginados de una economía opulenta, con lo cual reclamaban la profundización de los dispo-
sitivos del Estado del Bienestar. Sobre ello, vid. GARLAND, 2005: 94 s. Vid. asimismo ANITUA, 2005: 305 ss.
Como apunta el propio GARLAND, 2005: 97, las mismas preocupaciones por los conflictos sociales derivados de
una insuficiente participación de determinados sectores sociales en el bienestar general que impulsaron el Estado
de Bienestar son las que animaron la conformación de las prácticas del denominado welfarismo penal.
68 Cfr. GARLAND, 2005: 102 ss.
69 Ello se tradujo en particular en la relajación de las exigencias de 'menor elegibilidad' (less eligibility) que tra-
dicionalmente habían deprimido las condiciones de tratamiento de los infractores. Para una aproximación al con-
cepto de less eligibility, vid., por todos, PRATT, 2006: 95 ss.
70 Circunstancia que se enmarca en una dinámica más general, que condujo a la gestión especializada, burocra-
tizada y profesionalizada de buena parte de los problemas y conflictos sociales. Sobre ello, vid. FUREDI, 2006: 137
ss.; GARLAND, 2005: 78, 81, 99 s., 83 ss., 129; DE GIORGI, 2000: 28, 42; PRATT, 2006: 57, 136 s., 174 ss., 181,
210, 224 s., 228 s.; RE, 2006: 87 ss.; SAN MARTÍN SEGURA, 2006: 90; TONRY, 2004: 23, 38 s.
71 Cfr. GARLAND, 2005: 72 s., 104 s.; PRATT, 2006: 27, 57, 128, 178 s., 243.
72 Cfr., sobre ello, ANITUA, 2005: 511; GARLAND, 2005: 291 s. Cfr. asimismo BAUMAN, 2004: 147. Expresión de
esa misma teleología de custodia es la extracción de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias del
Ministerio de Justicia, y su adscripción al Ministerio del Interior, operada en 1996.
73 Cfr., por todos, BAUMAN, 2004: 9; BOLTANSKI/CHIAPELLO, 2002: 315 ss.; CASTEL, 1999: 665 ss.; DE GIOR-
GI, 2000: 86 s.; KLEIN, 2007: 574 s.; MATTHEWS, 2003: 313; YOUNG, 2003: 21, 108.
74 Cfr. BAUMAN, 2005: 117, 119; DE GIORGI, 2002: 58, 111 s.; PALIDDA, 2000: 40, 119, 168 s.; PORTILLA CON-
TRERAS, 2007: 50; RE, 2006: 139; WACQUANT, 2000: 96; 2004: 61.
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75 Cfr. BAUMAN, 2002: 39; 2005: 116 s.; BECKETT/SASSON, 2004: 47, 51 s.; CAVADINO/DIGNAN, 2006: 51;
GARLAND, 2005: 317 s.; RE, 2006: 155; WACQUANT, 2004: 71; YOUNG, 2003: 181.
76 Cfr., en este sentido, DE GIORGI, 2002: 75 ss.; BAUMAN, 2005: 104, 120, 139; CASTEL, 2003: 31, 81 ss.;
RODRÍGUEZ, 2003: 172 s. La excedencia, desde esta perspectiva, se manifiesta en el marco de una contradicción
profunda: la que se da entre una inclusión social y económica -en términos de renta- que sigue estando funda-
mentalmente condicionada por el trabajo asalariado, y la progresiva escasez de este, cuando menos en las moda-
lidades clásicas y estables que permitían esa plena inclusión. Sobre ello, cfr. BOLOGNA, 2006: 71 s., 85; CASTEL,
2003: 80 s.; COCCO, 2003: 20, 35, 58 s., 69 s.; DE GIORGI, 2002: 79; GORZ, 1998: 74.
77 Sobre ello, vid., por todos, BAUMAN, 2002: 82 ss.; 2004: 106 ss., 126; 2007: 112, 134 ss. Cfr. asimismo BAU-
DRILLARD, 2005: 48 s.
78 A la hora de hablar de sociedad del riesgo constituye una referencia inevitable el pensamiento de U. BECK,
plasmado incialmente en su libro, ya clásico, La sociedad del riesgo (1998: pássim). Planteamientos similares sobre
la caracterización de la sociedad del riesgo pueden encontrarse en multitud de obras, entre ellas las de sociológos
de singular trascendencia, como BAUMAN, 2003: 169 s., o GIDDENS: 1993: 20 ss., 119 ss.
79 Sobre el carácter ontológico y/o constructivo de los riesgos y sobre la consiguiente distinción entre peligros y
riesgos, vid. CASTEL, 1991: 287 ss.; BECK, 2002: 5, 37 ss., 214 s., 227 s.; SAN MARTÍN SEGURA, 2006: 79 ss.
80 Sobre ello, vid., por todos, BRANDARIZ GARCÍA, 2007: 53 ss.
81 Cfr., sobre ello, ANITUA, 2005: 521; BAUMAN, 2002: 192; 2004: 11 s., 152 ss.; 2007: 94 s.; BIETLOT, 2003:
60; GARLAND, 2005: 256; DE GIORGI, 1999: 126; 2002: 65; MELOSSI, 2002: 245; PÉREZ CEPEDA, 2007: 31, 341,
377; SAN MARTÍN SEGURA, 2006: 83, 89; TONRY, 2004: 52, 138; WACQUANT, 2004: 23, 25.
82 Vid., por todos, BRANDARIZ GARCÍA, 2007: 65 ss.
83 Cfr., entre otros, CAVADINO/DIGNAN, 2006: 47, 341; GARLAND, 2005: 191, 222, 227, 283 s.
84 Cfr. GARLAND, 2005: 59, 310 ss.; 2006: 31, 222.
85 En 2006 la duración media del periodo de encarcelamiento era en el sistema español triple (18'8 meses) que la
media de los países del Consejo de Europa (6'1 meses). Sobre ello, vid. AEBI/DELGRANDE, 2008: 60.
86 Cfr., por todos, BRANDARIZ GARCÍA, 2007: 98 ss. En el Anteproyecto de reforma del CP presentado por el
Gobierno en noviembre de 2008 se profundiza la racionalidad neutralizadora del castigo, mediante la previsión de
una pena de libertad vigilada, de hasta 20 años de duración, susceptible de imposición a responsables de delitos
de terrorismo o contra la libertad sexual, y que debe ser ejecutada tras el cumplimiento completo de la prisión.
87 Cfr. BIETLOT, 2003: 58, 60, 64; DE GIORGI, 2000: 24, 48; 2002: 96 s., 107; LAZZARATO, 2006: 82, 88, 93 s.,
106, 235 -quien llega a afirmar que esa superposición de tecnologías diferentes es lo que caracteriza, de forma
específica, a la sociedad de control-; HARDT/NEGRI, 2002: 302; PORTILLA CONTRERAS, 2007: 38 ss.;
RODRÍGUEZ, 2003: 127. Cfr. asimismo GARLAND, 2005: 275 ss., 285, 322; 2006: 32.
88 Cfr. BIETLOT, 2003: 60; PÉREZ CEPEDA, 2007: 429; PORTILLA CONTRERAS, 2007: 39 s., 69. Cfr. asimismo
CASTEL, 1991: 295 s. El propio FOUCAULT ya sustentaba esa tesis de la hibridación o superposición de diversas
racionalidades o diagramas de control en un mismo momento histórico (cfr. FOUCAULT, 2004a: 8 ss., 111; vid. asi-
mismo ANITUA, 2005: 402 s.; DELEUZE, 1987: 114 s.; SAN MARTÍN SEGURA, 2006: 91).
89 Cfr. HARDT/NEGRI, 2002: 303; SAN MARTÍN SEGURA, 2006: 91. Cfr. asimismo  FERNÁNDEZ DE ROTA, 2006:
162.
90 Cfr. BIETLOT, 2003: 61 ss.; DE GIORGI, 2000: 17 ss.; 2002: 114 s., 131; RODRÍGUEZ, 2003: 131 s.
91 Cfr. DE GIORGI, 2000: 59 s.; DAL LAGO, 2004: 23 ss., 45 s., 118. Cfr. asimismo PALIDDA, 2000: 166 s., 211,
232 s.
92 Cfr., por todos, PORTILLA CONTRERAS, 2007: 249.
93 Vid. el diario El País de 20/VII/2004, 18/XI/2005 y 26/VIII/2006.
94 Cfr. DE GIORGI, 2000: 73 s.
95 Esta carencia de acuerdos, si bien en múltiples casos no ha impedido en la práctica las repatriaciones, en el
último periodo ha sido objeto de atención por parte de instancias diplomáticas, que se han esforzado específica-
mente en la conclusión de nuevos acuerdos. Sobre ello, vid., por todos, CUTTITTA, 2007: 86 ss., 99.
96 Cfr., por todos, PALIDDA, 2008: 87. Precisamente para evitar este género de problemas, diversos Estados, y la
propia UE en el marco de la segunda generación del sistema de información de Schengen (SIS II), están proce-
diendo al almacenamiento masivo de datos de identificación de migrantes irregulares, solicitantes de asilo e inclu-
so viajeros que reciben visados.
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97 Según datos de ASOCIACIÓN PRO DERECHOS HUMANOS DE ANDALUCÍA, 2007: 14, el estado español gastó
45'1 millones € entre mayo de 2004 y octubre de 2006 en expulsiones y devoluciones. Para 2007 estaban presu-
puestados 33 millones €. A todo ello hubo que sumar en 2006 25'5 millones € para trasladar a los migrantes entre
la península y Canarias, y 3'4 millones € de manutención en los centros canarios.
98 Cfr., entre otros, BIETLOT, 2003: 66; RODRÍGUEZ, 2003: 122. Sobre las funciones económicas y sociales de
primer orden cumplidas por los migrantes, vid., entre otros documentos oficiales, OFICINA ECONÓMICA DEL
PRESIDENTE, 2006.
99 Cfr., por todos, MEZZADRA, 2005: 148.
100 Tomando una cierta distinción que FOUCAULT sugiere entre dispositivos disciplinarios y dispositivos biopolí-
ticos de gobierno (vid. FOUCAULT, 1992a: 168 ss.), cabe enfatizar que la lógica normalizadora, neodisciplinaria,
que aquí opera no lo hace individualmente, respecto de cada migrante particular (a modo de una resocialización
individual), sino respecto del conjunto general de la población de riesgo.
101 Cfr. CUTTITTA, 2007: 147; DAL LAGO, 2004: 48, 235, n. 46, 255, 267 ss.; PALIDDA, 2008: 87; RODRÍGUEZ,
2003: 76 s.; SASSEN, 2007: 141, 185.
102 Cfr. DAL LAGO, 2004: 130, 267 ss.; RODRÍGUEZ, 2003: 77, 118, 122; SASSEN, 2007: 141 s.
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EL RIESGO COMO DISPOSITIVO DE
GOBIERNO EN LA SOCIEDAD DE CONTROL.
ALGUNAS NOTAS SOBRE FRONTEX

1. Planteamiento: sociedad de control y riesgo

Hablar de las transformaciones del control social implica observar el poder como una realidad creati-
va, asumir su capacidad de reinventarse adaptándose a condiciones nuevas, produciendo a su vez
consecuencias sobre la realidad social a través de formas diversas de objetivación (definición de lo
"securitario") y de subjetivación (modos de producción del sujeto). Reconocer, como hiciera Foucault,
la dimensión productiva y no meramente represiva del poder. Desde esa perspectiva debe afrontarse el
análisis de los cambios en las formas de control que desde los años setenta se han producido en los
regímenes liberales avanzados, entre ellas los usos del riesgo como dispositivo en el terreno del
control social1. Nuevas formas de ejercicio del poder que sugieren una serie de discontinuidades carac-
terizadas por la crisis del paradigma disciplinario tal y como alcanzó su esplendor bajo el welfare2. 

Ciertamente, hablar de formas extradisciplinarias de poder no supone una novedad ni fáctica ni analí-
tica. Si el propio Foucault habló ya de un ejercicio gubernamental del poder paralelo al proyecto disci-
plinario, dirigido a la regulación de agregados de población más que a la normalización del individuo
aislado (Foucault 2001; 2003; 2004a), Deleuze ha teorizado la vigencia de un poder propiamente pos-
tdisciplinario a través de la idea de "sociedad de control" como interferencia de un nuevo telos en el
control social, que expresaría el declive de las instituciones de encierro (no tanto en su existencia como
en su filosofía), la creciente colonización del espacio abierto por los dispositivos de control, el paso de
los moldes disciplinarios a las modulaciones, del individuo-cuerpo a la cifra, etc. (Deleuze 1999). No
obstante, y a pesar de estas intuiciones, las dificultades para caracterizar los nuevos paradigmas de
ejercicio del poder más allá del recurrente refugio de lo post- (post-disciplinario), son evidentes. La
razón, si nos aventuramos por ejemplo por los caminos, un tanto intrincados, emprendidos por Deleuze
y Guattari, podemos hallarla en el hecho de que nos enfrentamos a un contexto social que ya no

3

* Este trabajo es parte de la investigación desarrollada en el marco del Proyecto SEJ2006-15335-C02-01 finan-
ciado por el Ministerio de Educación y Ciencia, con el título "La protección de la seguridad en la sociedad del
riesgo: una aproximación desde la sociología jurídica".

David San Martín Segura.
Universidade de La Rioja
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responde exactamente a la idea de orden en sentido moderno, definido por centros, categorizaciones y
relaciones unívocos (Deleuze y Guattari 1993; 2002)3. Estamos más bien ante un espacio social en el
que las formas son precarias, donde la movilidad es el rasgo determinante y donde no existe un centro
preciso.

No en vano, la moderna idea de orden nunca dejó de contener altas dosis de mitología, y la propia evo-
lución de las racionalidades de gobierno bajo el liberalismo expresan una progresiva toma de concien-
cia sobre el hecho de que el orden no es una realidad evidente, sino un horizonte precario e inestable,
requerido siempre de nuevos artificios de gobierno. El problema del gobierno bajo el liberalismo es el
de gestionar una sociedad expuesta a las dinámicas entrópicas que son el presupuesto de su mismo des-
arrollo (Gordon 1991, p. 35; Chignola 2006, p. 62-63). Sin embargo en la postmodernidad este proble-
ma se radicaliza. La propia idea de orden -siquiera como aspiración- se vuelve más compleja: más que
la premisa de construir un orden "sólido", que abarque todo el espacio social, existe una nueva con-
ciencia sobre la productividad del desorden, o al menos de que ciertos espacios de desorden -no nece-
sariamente disciplinados, "exteriores"- son consecuencias inherentes del propio orden. La finalidad del
poder no puede ser la creación de un orden total, sino a lo sumo una cierta gestión del desorden. El
orden se plantea, de forma más modesta, como una administración del límite entre adentro y afuera,
como acto de distinción, como frontera.

En esta situación los dispositivos de gobierno son necesariamente distintos de aquellos de una moder-
nidad construida fundamentalmente sobre principios disciplinarios -aun cuando, obviamente, esa
modernidad nunca fue "perfectamente disciplinaria". El problema de racionalizar el ejercicio del poder
en el presente es que, al mismo tiempo que la idea unívoca de orden se debilita, el poder se aleja más
que nunca de la noción de modelo. Debemos afrontarlo, más bien, como una especie de control just in
time, como un agregado de intervenciones ante problemas específicos aportados por una pluralidad de
agentes, de forma no necesariamente coherente entre sí4. 

Podemos describirlo sólo a través de un conjunto de intervenciones en el que se entremezclan viejas
formas disciplinarias y nuevas lógicas, y que están articuladas como mucho en torno a ciertas ideas-
fuerza. Es en este sentido en el que propongo hablar del riesgo: como idea-fuerza y como técnica domi-
nante en un nuevo contexto, o más precisamente, como dispositivo de gobierno. Dice Deleuze que el
concepto de dispositivo en Foucault debe entenderse como una especie de ovillo o madeja, como
conjunto multilineal, como formas diversas de hacer ver y hacer hablar (Deleuze 1990, p. 155). Una
madeja que entreteje, según el propio Foucault, discursos, instituciones, enunciados científicos,
proposiciones filosóficas, morales, etc. El sentido en el que comprender el riesgo es, por lo tanto, el de
una forma específica de visibilizar, enunciar y manejar los objetos de gobierno —los individuos, las
poblaciones en que se agrupan y los eventos en que se ven involucrados—. Riesgo como una técnica
específica de gobierno, cuya aplicación en el campo del control da lugar a lo que en los últimos tiem-
pos se ha llamado control o justicia "actuarial"5. 

No pretendo hacer una descripción de los diversos usos del riesgo en el control de la desviación, sino
una interpretación de la proliferación de estos usos desde la perspectiva de las racionalidades de
gobierno, con la intención de que ese análisis pueda decirnos algo sobre los cambios en la propia idea
de gobierno bajo el liberalismo avanzado, en las formas de construir y gestionar el orden. Se trata por
lo tanto de un enfoque teórico que no obstante pretendo ilustrar, siquiera brevemente, atendiendo al
uso de las técnicas actuariales en un específico contexto institucional; refiriéndome, en concreto, al
caso de FRONTEX, la Agencia comunitaria para la gestión de las fronteras exteriores de la UE.
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2. El riesgo en la perspectiva gubernamental: apuntes para una genealogía

El punto de vista genealógico revela que la noción de riesgo se inscribe en el desarrollo mismo de la
gubernamentalidad liberal como elemento aparejado al avance de la sociedad industrial. La caracteri-
zación por Ulrich Beck de la modernidad tardía como "sociedad del riesgo", como etapa en la que las
sociedades capitalistas toman conciencia del reverso de su propio desarrollo —del hecho de que la
producción de riqueza (de bienes) lleva aparejada, inherentemente, la producción de males (riesgos)—,
debe ser matizada en este sentido. La autoconciencia sobre los efectos imprevistos del propio desarro-
llo, inherentes a la idea misma de progreso, se remonta al menos a la consolidación del capitalismo
industrial en la segunda mitad del siglo XIX, como advirtiera François Ewald en su L'Etat Providence.
Beck y Ewald hablan de riesgo, si bien en dos sentidos distintos. En el primer caso el análisis gira en
torno a la idea de evento peligroso que pone en cuestión las capacidades de gestión política y donde la
noción de riesgo se confunde con la de peligro; en el segundo se inscribe en el terreno de las tecnolo-
gías de poder explicando cómo éste es capaz de reinventarse ante nuevas condiciones de posibilidad6.
No seguiré aquí la propuesta teórica de Beck, sino que consideraré el riesgo exclusivamente en el
campo teórico de las racionalidades de gobierno7. Hablar de "sociedad del riesgo" en este sentido impli-
ca, estrictamente, referirse a una sociedad gobernada a través del riesgo como dispositivo.

Siguiendo esta perspectiva, una genealogía del riesgo pasa por considerar el marco teórico de la guber-
namentalidad presentado por Michel Foucault en su curso del Collège de France de 1978 —Sécurité,
Territoire, Population— (Foucault 2004a)8.  Para Foucault los "dispositivos de seguridad" expresan a
partir del siglo XVIII un modo de intervención del poder que complementa el marco disciplinario diri-
giéndose, no ya al cuerpo del individuo culpable, sino a la idea de peligrosidad: a la gestión de una serie
de eventos probables que se refieren a los grupos de población en que el individuo se inscribe (Foucault
2004a, p. 32 y ss.). Se trata de una racionalidad de gobierno posibilitada por el desarrollo del conoci-
miento estadístico y los cálculos de probabilidad a partir del siglo XVIII, como ha descrito detallada-
mente Ian Hacking (1991). El poder descubre el cálculo de riesgos, es decir, la prevención de peligros
con base a la distribución de su probabilidad9. 

Paso del individuo-cuerpo al grupo de población en que aquél se inscribe, de la disciplina a la guberna-
mentalidad gestionada en términos de riesgo. Propongo, no obstante, enfocar este cambio de paradig-
ma superando la mera contraposición entre individuo y población como objeto del poder, considerando
que, en realidad, el cambio es más profundo y concierne a la propia idea de normatividad. La era disci-
plinaria, como superación de la sociedad de soberanía y de la Ley como paradigma expresivo del poder,
se caracteriza por el "descubrimiento" de la norma, de aquellas regularidades, pautas de comporta-
miento, de actitud, que se consideran patrimonio del individuo normal y a las que se impone la adapta-
ción o readaptación del sujeto. El protagonista de la ortopedia social disciplinaria es la norma, no la Ley,
que a lo sumo es una codificación jurídica de aquélla10. Siguiendo esa perspectiva puede entenderse que
el marco teórico de la gubernamentalidad, antes que un cambio de objeto hacia la población, da cuen-
ta de una idea renovada de normatividad. Se trata del "descubrimiento" de que los individuos están atra-
vesados por fuerzas normativas que los trascienden como tales sujetos y les conectan a unidades más
amplias, a agregados de población y eventos que contienen también su propia   regularidad. Una regu-
laridad desvelada por la acumulación de conocimientos estadísticos y que es posible visibilizar y pre-
decir a través de los cálculos de probabilidad. Natalidad, mortalidad, enfermedad, suicidio o, como plan-
tea Ewald, accidentes laborales en la primera industrialización, contienen regularidades propias en
cuanto a sus pautas de actualización y distribución entre la población. Pueden ser calculados como ries-
gos y así adoptarse medidas preventivas, por ejemplo, sistemas de aseguramiento como forma de colec-
tivización de los riesgos, idea que está en la base del desarrollo del Estado providencia.
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Sobre estos dos pilares, disciplinas y gestión de riesgos, se asienta lo que podría denominarse el
"sistema de seguridad industrial", abarcando las funciones de control y protección que componen la
idea de seguridad como dos caras de un mismo principio: la función biopolítica del Estado dirigida, a
través de una especie de homeostasis social, a la extracción de las máximas capacidades vitales —pro-
ductivas— de los individuos y las poblaciones en que éstos se agrupan.

3. Elementos de las nuevas formas de control actuarial

La aplicación del principio del riesgo al campo específico del control social se produjo también tem-
pranamente. La reciente noción de "control actuarial" alude a un tipo de prácticas que se remontan
realmente a las primeras décadas del siglo pasado11. El control actuarial significa, en primer lugar,
profiling, es decir, atribución a ciertos sujetos de probabilidades concretas de comisión de comporta-
mientos desviados en virtud de su pertenencia a ciertas categorías, de modo que su actuar puede ser
predecible —y por tanto prevenible—. La hipótesis es que, con base en conocimientos acumulados de
tipo estadístico sobre el comportamiento de determinados tipos de sujetos puede predecirse su com-
portamiento futuro y así su grado de peligrosidad. De hecho, Bernard Harcourt ha propuesto un con-
cepto restrictivo de control actuarial en el sentido de profiling, es decir, el uso de métodos estadísticos
—más que clínicos— con el fin de determinar los diferentes niveles de delictuosidad asociados a deter-
minados grupos y poder predecir el comportamiento de una persona particular perteneciente a aque-
llos (Harcourt 2007a, p. 16)12. 

No obstante, y aún cuando esas técnicas de profiling sean un aspecto fundamental del control actua-
rial, éste abarca prácticas que exceden esa funcionalidad específica de discriminación e individualiza-
ción de niveles de peligrosidad. Con el objetivo de una mejor comprensión de las implicaciones de las
nuevas lógicas de control, es conveniente hablar de control actuarial en el sentido más amplio de apli-
cación a este terreno de una idea de normatividad que trasciende la específica conducta individual, y
que trata de comprender la realidad del control, no en referencia al sujeto, sino a grupos de individuos
y sus conductas agregadas, por mucho que en ocasiones, como en los casos de profiling, el objetivo últi-
mo sea el de individualizar una determinada carga de peligrosidad en un sujeto concreto. Significa, por
lo tanto, traslación genérica a este ámbito de la filosofía del riesgo y del seguro: la idea de que también
existe una cierta normatividad, una regularidad en las formas de desviación atribuibles a distintos sec-
tores de población13. 

La virtualidad de la idea de riesgo para revelarnos ciertos aspectos de las lógicas en el ejercicio del
poder radica en que, precisamente, es un dispositivo empleado tanto en el contexto disciplinario como
en el actual entorno, que delinea los elementos de una sociedad de control en sentido deleuziano. De
hecho, como advierte Harcourt, los primeros usos de la predicción de peligrosidad a partir de cálculos
de riesgo, de datos estadísticos y probabilísticos, se produjeron en los años treinta del siglo XX en algu-
nas prisiones de Estados Unidos con el fin de predecir el riesgo de reincidencia de los reclusos ante la
disyuntiva de la concesión o denegación de la parole (Harcourt 2003; 2007a, p. 47 y ss.). El riesgo se
inscribe en ese caso dentro de una lógica disciplinaria, dirigido a individualizar el grado de peligrosi-
dad para determinar la continuidad de un tratamiento14. De hecho, la aplicación del riesgo como crite-
rio de individualización se inscribe en el propio centro del desarrollo del sistema disciplinario y su pro-
gresiva vinculación con una lógica industrial de la carencia: se sitúa en la lógica que operó, a finales
del siglo XIX, un cambio fundamental en la idea de peligrosidad, que dejó paulatinamente de vincular-
se a la noción de clase —como "clases peligrosas"—, centrándose cada vez más en la idea de "individuo
peligroso", especialmente en torno a la figura del reincidente y del agresor sexual (Pratt 1997, p. 11-
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18). Curiosamente, en ese contexto disciplinario se produjo una paulatina erosión de la idea de peli-
grosidad asociada a grupos de población manejada por el primer liberalismo, en virtud de una noción
de peligrosidad que pasó a ser "residual", donde la idea del sujeto irrecuperable era algo marginal en
un contexto marcado por la carencia de trabajo vivo15. 

La actual expansión de las técnicas de control actuarial responde a una lógica completamente diferen-
te. La razón es que el dispositivo riesgo se aplica en un contexto que podemos definir como postdisci-
plinario y responde a sus características16. Las novedades del control actuarial aplicado desde los años
setenta se refieren, en mi opinión, a tres aspectos.

En primer lugar, y a pesar de la importancia de las prácticas de profiling, el presente uso de las prác-
ticas actuariales refleja una menor importancia de la individualización y un paso a primer plano de la
gestión directa de grupos de población. El objetivo fundamental no es manejar individuos, sino grupos
de población.

En segundo lugar, esa gestión se inscribe en un contexto de crisis de la idea de rehabilitación o, mejor,
de disciplinamiento de la carencia (De Giorgi 2006, p. 111 y ss.). En una situación productiva caracte-
rizada por la excedencia de trabajo vivo, especialmente no cualificado, el control social deja de tener
el sentido de integración y adquiere el de la pura neutralización. La idea de prevención se vacía de con-
tenidos disciplinarios de tratamiento y se articula en torno a la idea de predicción y neutralización de
comportamientos desviados probables.

Por último, en coherencia con la idea de sociedad de control y con la propia crisis filosófica de las ins-
tituciones disciplinarias, el control actuarial desborda los muros de los edificios de encierro y coloniza
el espacio abierto. Como plantea Deleuze, el objeto del control es hoy principalmente el control selec-
tivo de la movilidad, la persecución de las estelas de los cuerpos en movimiento sin necesidad de
circundarlos con barreras (Deleuze 1999).

Propongo a continuación un marco teórico que ayude a interpretar este conjunto de transformaciones.
No se trata de buscar causas que como tales expliquen de forma unívoca las transformaciones del poder
—tarea imposible que en el mejor de los casos conduce a conclusiones ficticias— sino de identificar,
como hilo conductor de la investigación, ciertas condiciones de posibilidad. Es decir, un conjunto de
circunstancias que no determinan, sino que condicionan, el ejercicio del poder y en virtud de las cua-
les éste se transforma17. De hecho, las prácticas actuariales no reflejan una aplicación homogénea y
coherente, sino un uso en múltiples ámbitos y con formas y objetivos diversos, lo que hace especial-
mente problemático intuir causas subyacentes unívocas. Al analizar el modelo disciplinario en Vigilar y
castigar, Foucault plantea tres tipos de condiciones que posibilitan el ascenso de ese paradigma, y que
pueden ser útiles también como criterio metodológico para interpretar la nueva emergencia del riesgo
como dispositivo de gobierno: en primer lugar condiciones de tipo económico; en segundo, condiciones
vinculadas a las relaciones poder-saber; en tercer lugar, por último, condiciones referentes a las
formas jurídicas (Foucault 1990, p. 221-227).

3.1 Formas de control y formas de producción

Situándose en la perspectiva abierta por Rusche y Kirchheimer (1939/1984) el análisis por parte de la
criminología marxista de las vinculaciones entre el sistema productivo y las formas de punición ha gira-
do en torno a la idea de ciclo económico —fases ascendentes y descendentes, en especial en lo relati-
vo a las tasas de desempleo— y su reflejo en las políticas criminales y de control. En los últimos años,
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sin embargo, a esa perspectiva clásica ha comenzado a oponerse desde distintos ámbitos una inter-
pretación en términos "epocales" más que cíclicos. Es decir, la idea de que el capitalismo no se ha aden-
trado en un nuevo ciclo, sino en una época diferenciada que expresa el paso de un modelo fordista a
otro que, de momento, sólo podemos calificar de postfordista -un tránsito que para Salvatore Palidda
desafía la idea de "destrucción creativa" planteada por Schumpeter (Palidda 2007: 13), de modo que
más que reajustar el orden socioeconómico conlleva una nueva forma de entender la propia idea de
orden.

Recientemente Alessandro De Giorgi ha esbozado las líneas generales del nuevo escenario de control
que está emergiendo en el tránsito —irregular, no exento de contradicciones— al postfordismo (De
Giorgi 2000, 2005 y 2006)18.  A grandes rasgos, el cambio de lógica consiste en el paso del disciplina-
miento de la carencia al gobierno de la excedencia como prioridad de las prácticas de control.

En esta situación, el paradigma actuarial se vincula al declive de la idea disciplinaria de rehabilitación,
en la medida en que privilegia un tipo de objetivación que es distinta de la mirada clínica de las disci-
plinas. Se trata de una forma de control que no se preocupa por los estados internos de la persona, sino
por sus comportamientos fácticos, por su pura exterioridad. No se trata de establecer ortopedias que
moldeen "cuerpos y almas", sino controles que encaucen sus expresiones externas. En último término,
lo que permiten las técnicas actuariales es establecer filtros de selección entre poblaciones para imple-
mentar formas diferenciadas de control: la distinción entre el tratamiento de una excedencia a contro-
lar, a gestionar en su pura exclusión, y un interior que todavía sigue sujeto a grandes dosis de disci-
plinamiento —traducido por ejemplo en la fórmula del sujeto prudencial (O'Malley 1996 y 2000), que
puede leerse como una nueva exigencia de autodisciplina dirigida al individuo en la gestión autónoma
de su propia biografía19—. 

Junto con las formas postdisciplinarias de gestión de la excedencia es fundamental plantear un segun-
do efecto de las transformaciones económicas sobre las lógicas de control. Se trata del problema de la
economización del propio ejercicio del poder, una cuestión ligada al origen del gobierno liberal y del
nacimiento de las disciplinas20. Foucault habla de la consolidación de lo disciplinario en el siglo XVIII
como una nueva economía del poder de castigar, como una nueva exigencia de "suavidad" en la inter-
vención sobre el espacio social frente a los excesos de la sociedad de soberanía. Una exigencia deriva-
da de la constitución del mercado como ámbito de producción de "verdad" que debe ser respetado y no
interferido gratuitamente. La disciplina debe fijar, distribuir, ordenar, racionalizar el poder y no expre-
sarlo en toda su potencia y brutalidad. Lo que está hoy en cuestión es ese propio poder de fijación de
las disciplinas. El propósito —la necesidad— es un nuevo régimen de suavidad en el ejercicio del poder,
lo que no significa menos poder, sino una forma diferente de organizarlo y ejercerlo (De Marinis 1999,
p. 78).

El problema podría resumirse en las dificultades de generar orden en un sistema social que parece
repeler cualquier configuración sólida, donde la producción de valor en el mercado global exige un ele-
vado grado de inseguridad sistémica. Más aún, la producción de valor en la época postfordista ya no se
vincula sólo a la extracción de plusvalía del trabajo en su sentido canónico, sino que las relaciones
sociales en su totalidad se entienden como relaciones de producción de valor, por lo que éstas deben
ser al mismo tiempo más libres y más subsumidas que nunca en las estructuras de poder. El capital
"parasita" los modos de relación social —estilos de vida, producción de saberes, etc.— (Aspe y Combes
1996).

En esta situación la maquinaria disciplinaria convencional se considera demasiado pesada. Allí donde
la movilidad de las relaciones sociales es fundamental, la ortopedia social es problemática. Se busca
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más bien un encauzamiento que al mismo tiempo controle (de forma selectiva) y estimule esa movili-
dad. Es más, porque la propia movilidad plantea en algunos casos, como en el de los flujos migratorios,
paradojas de funcionalidad-disfuncionalidad que reclama un gobierno flexible. El control (selectivo) de
los flujos de población, la "trazabilidad", el rastreo de lo móvil, se convierte en el objeto de las técnicas
de gobierno.

El nuevo control actuarial se plantea como una intervención a la vez más eficaz y ligera que el apara-
to disciplinario, vinculándose a cálculos inmediatos que permiten intervenciones ágiles y adaptables.

3.2 Formas de poder-saber

Partiendo de la relevancia de las conexiones entre formas de producción de valor y formas de control,
identificar un conjunto heterogéneo de condiciones de posibilidad trata de evitar la tentación, dema-
siado simplificadora, de hacer derivar el auge de un tipo de prácticas de poder directa y exclusivamente
de ciertas transformaciones en la estructura económica. Debe atenderse, en segundo lugar, a ciertos
aspectos epistemológicos en cuanto a la objetivación de los problemas sociales.

Volviendo la vista hacia el modelo disciplinario, es notorio que éste planteó un proyecto ambicioso
impregnado de la mitología ilustrada sobre la razón y la transparencia de la realidad ante la mirada del
saber. Es una forma de poder que se propone actuar introspectivamente sobre el cuerpo, gobernar acti-
tudes, gestos, comportamientos. Presupone la existencia de una normatividad que puede ser compren-
dida a través de un entramado de saberes —ciencias sociales, ciencias médicas— que son capaces de
objetivar la desviación de la norma como patología, y de corregirla.

Es notorio que el descubrimiento de una normatividad supraindividual en los comportamientos desvia-
dos introduce un cambio significativo: la idea de regularidad implica una cierta amoralización del even-
to, la conciencia de que también la "anormalidad" contiene su propia "normalidad". Ewald (1986) ha
expuesto con claridad este hecho en el caso de la construcción legal de la idea de accidente en el ámbi-
to del trabajo industrial21. En el terreno de la desviación, sin embargo, este juicio de normalidad se
enfrenta con la idea disciplinaria de patología22. Quizá por este motivo el riesgo se ha aplicado en este
ámbito de forma restringida durante buena parte del siglo XX. Ha sido necesaria la erosión de los prin-
cipios disciplinarios para que la lógica del "accidente" invada el terreno de la desviación. Las discipli-
nas no dejaban de contener la carga de moralidad propia de una subjetivación a partir de identidades
sólidas y la retórica de integración al orden. En cambio, el control actuarial no plantea ningún modelo
al que adscribirse; es la pura constatación de una normatividad asociada a ciertos grupos sociales.

El problema de la seguridad es en definitiva una cuestión de visibilización, o si se quiere, de objetiva-
ción de ciertos eventos. La idea de visibilización está vinculada siempre a determinadas formas de
saber, de producción de verdad, en las que se sustenta el poder mismo. En la lógica disciplinaria ese
entramado de saberes persigue hacer transparentes los cuerpos bajo el poder de la mirada clínica. Se
trata de comprender los cuerpos, sus comportamientos, como paso para corregirlos. La figura del
panóptico tal y como fue concebida por Bentham es el paradigma de la mirada, de la transparencia ante
el ojo del poder (Bentham/Foucault 1989). Es así como el poder ha construido al Sujeto en la moderni-
dad disciplinaria. Frente a esto, la lógica actuarial impone una forma diversa de visibilización: no atra-
viesa los cuerpos sino que los abstrae, impone a lo sumo una visibilización "numérica". La disciplina
actúa sobre el cuerpo creando un Sujeto; la lógica del riesgo actúa sobre una representación del cuer-
po. Nos encontramos ante el paroxismo de la sociedad del espectáculo descrita por Debord, donde la
obsesión abstrayente del proyecto social burgués -descrita ya por Luckàcs y que comienza por la pro-
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pia sumisión de toda materialidad tangible al valor de cambio (Luckàcs 1923/1975, p. 98 y 128 y ss.)-,
acaba por disolver el ser en un mero parecer, en el poder de la imagen como representación de lo real,
pero que se impone como la realidad misma (Debord 1967/2003, §17). Paradójicamente el declive de
las disciplinas da lugar a una nueva reificación del individuo por otras vías.

A través de la mirada actuarial se pierde de vista el sujeto como entidad unitarira y coherente, aproxi-
mándonos a la idea del individuo fragmentado propio de la sociedad de consumo del que ha hablado
Pietro Barcellona (1996, p. 132). Un individuo, en este caso, fragmentado en múltiples datos que lo ads-
criben a determinadas categorías en virtud de cálculos particulares de riesgo. Se rompe así, como ha
expuesto Roberto Ciccarelli, la simetría entre gobierno del orden y producción de subjetividad que se
perfila a lo largo de toda la obra de Foucault (Ciccarelli 2007, p. 68). El cuerpo es ahora una especie
de colector de datos cada vez menos objeto de las ciencias humanas y más de la matemática aplicada.
La tautología de muchas aplicaciones de los métodos actuariales especialmente en supuestos de
profiling es puesta entre paréntesis ante los criterios de objetividad aportados por las ciencias exactas
(ante el desprestigio de otros campos de saber). La filosofía actuarial desprecia la causa, o como mucho
ésta deviene irrelevante. El resultado es una especie de neopositivismo criminológico que, de nuevo,
reclama para sí la legitimidad de una cierta objetividad científica tras un anhelo de predicción.

3.3 Formas jurídicas y gestión del riesgo

Decíamos que el gobierno liberal es, antes incluso que el de la Ley, el gobierno de la norma, primero
visibilizada a través de las disciplinas y después de la gubernamentalidad como norma que atraviesa a
los individuos y los inscribe en grupos de población. Mientras la norma de la disciplina se relaciona con
la idea de rectitud, la norma gubernamental lo hace con las de regularidad, media y modulación. El
concepto foucaultiano de biopoder cubre ese doble ámbito de normatividad del ser humano que inscri-
be la vida en lo político. De nuevo, la relación entre disciplina y gubernamentalidad debe entenderse
en términos de continuidad normativa más que desde una oposición demasiado simple entre individuo
y población. No hay por lo tanto ningún inconveniente en inscribir las formas actuariales en el marco
de la gubernamentalidad, incluso aunque éstas se empleen en ocasiones en última instancia como medi-
da de individualización23. En Foucault no existe oposición entre individuo y población, sino un recorri-
do de ida y vuelta a lo largo de la idea de norma.

Desde la perspectiva de la teoría jurídica el interés del modelo disciplinario radica en que en esta situa-
ción la Ley ya no se concibe como la expresión del poder soberano —como sucedía en la sociedad de
soberanía— sino como codificación de una norma. La Ley se acomoda constantemente a las exigencias
planteadas por esa normatividad24. Lo cierto es que la relación entre Ley y norma en el avance de la
modernidad industrial se ha hecho cada vez más compleja, erosionando progresivamente el paradigma
legal ilustrado25, dando paso a un Derecho crecientemente tecnificado con un contenido cada vez más
remitido a ámbitos de conocimiento extrajurídico apegados directamente al terreno de normatividades
específicas.

De vuelta al terreno específico del control social, el control flexible planteado por la lógica actuarial
está conduciendo a lo que, tomando prestada la metáfora que Salvatore Palidda emplea en otro senti-
do (Palidda 1992), podríamos llamar un proceso de anamorfosis en el terreno jurídico. Es decir, una
pérdida de consistencia de la Ley, un vaciamiento de contenido con vistas a una flexibilización de la
actuación administrativa en la gestión del riesgo, desde parámetros en muchos casos conocidos sólo
desde el interior de la propia lógica administrativa. En estos supuestos la ley genera zonas anómicas
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en su interior habilitando espacios de intervención total o parcialmente desregulados, donde lo rele-
vante es que la intervención se adecue a la normatividad visibilizada a través del cálculo de riesgos.

4. Algunas notas sobre FRONTEX

Para concluir trataré de contextualizar brevemente el actual uso de las técnicas actuariales aportando
algunas notas sobre su concreción en la actuación de FRONTEX, Agencia Europea para la gestión de
la cooperación operativa en las fronteras exteriores de los Estados miembros de la Unión Europea, en
el tratamiento de los flujos migratorios. Lejos de proponer un análisis de la Agencia en sí misma con-
siderada, me interesa únicamente plantear la actividad de FRONTEX como un ejemplo del uso de este
tipo de técnicas. Por otro lado, la juventud de la Agencia —con menos de cuatro años de funciona-
miento, sin que algunos de sus elementos operativos estén aún completamente implementados— y la
opacidad de muchas facetas de su actividad —en la que están implicadas cuestiones de inteligencia—
dificultan un análisis con mayor profundidad26. 

Gobierno de  una movilidad en exceso

Siendo su objetivo expreso el de mejorar la gestión integrada (control y vigilancia) de las fronteras exte-
riores de la Unión27, FRONTEX se erige sobre la constatación de una excedencia, la necesidad de con-
trolar una "movilidad en exceso" comprendida como problema securitario para el conjunto de la UE28.
Una movilidad integrada genéricamente por unwanted travellers ("viajeros indeseados" por oposición
a aquellos "autorizados"), individuos que atraviesan indebidamente las fronteras del espacio común y
constituyen por lo tanto una presencia ilícita29: inmigrantes ilegales y, junto a ellos, otras categorías
como refugiados, terroristas o miembros del crimen organizado30. El objeto de gobierno de la Agencia
-al igual que el control fronterizo de los Estados miembros, del cual FRONTEX es en realidad un mero
coordinador- es heterogéneo pero está articulado en torno a una específica objetivación de la desvia-
ción como movilidad indeseada de ciertos sujetos, donde las ideas de excedencia y peligrosidad se con-
funden31. Esa movilidad en exceso es comprendida como una consecuencia colateral no eliminable de
un fenómeno "útil", la libertad de movimiento asociada al espacio económico global y la creación de un
espacio europeo único sin fronteras interiores. El control fronterizo se plantea entonces como un filtro,
un control que sea capaz de visibilizar y discernir entre lo deseado y lo indeseado, acto de distinción
en que se fundamenta la gestión del orden32. 

Desde el punto de vista operativo la Agencia tiene asignadas seis funciones fundamentales, entre las
cuales se encuentra la realización de "análisis de riesgos" en su ámbito de gobierno —el control del
cruce ilícito de las fronteras exteriores—33. La idea de una gestión integrada de riesgos se ha conside-
rado un pilar de la política común de fronteras34 y, de hecho, se considera el verdadero núcleo meto-
dológico de FRONTEX35. La Agencia ha implementado un modelo integrado común de riesgos "para
proporcionar a la Comunidad y a los Estados miembros información adecuada que les permita adoptar
las medidas pertinentes o enfrentarse a las amenazas y riesgos detectados, con vistas a mejorar la
gestión integrada de las fronteras exteriores" (Reglamento (CE) 2997/2004, considerando 6º). Es decir,
se trata de establecer las probabilidades de que un tipo u otro de flujos de inmigración ilegal o des-
plazamientos clandestinos atraviesen unos concretos puntos u otros de las fronteras exteriores así
como los puntos vulnerables de dichas fronteras, coordinando en consecuencia las medidas de control.
Este análisis de riesgos se sustenta en el intercambio constante de información con instituciones como
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Europol, Interpol y los propios Estados miembros36, si bien el contenido específico de los análisis de la
Agencia, el know how,  no es accesible al público.

Visibilización por el riesgo

Uno de los escasos datos precisos públicos sobre el contenido de los cálculos de riesgo operados por la
Agencia es la doble naturaleza de los análisis que lleva a cabo. Por un lado, un análisis general que está
dirigido a determinar los riesgos que la inmigración ilegal plantea respecto al conjunto de las fronte-
ras externas de la Unión, mientras los análisis adaptados —tailored— se refieren a particularidades
locales de ciertas partes de las fronteras exteriores o a tendencias particulares en el modus operandi
de la inmigración ilegal37. Ambos se basan en datos obtenidos a partir de la vigilancia de distintas zonas
de las fronteras, las características geográficas de las áreas contempladas, informaciones provenientes
de prácticas de inteligencia sobre el modo de operar de la inmigración clandestina en ciertas zonas,
etc.38, todo ello con el fin de establecer predicciones sobre el comportamiento de los flujos de migran-
tes e incrementar la capacidad de anticipación y respuesta: de predecir las formas de movilidad inde-
seada y, en su caso, interceptarla.

El análisis de riesgos sirve por lo tanto como criterio de racionalización del control de fronteras por los
Estados miembros y la propia Agencia, asignando los recursos disponibles según las vulnerabilidades
detectadas. Pero sobre todo permite hacer gobernables determinadas categorías de población. Se trata
de hacer pensable y visible la categoría de "viajeros indeseados"; de predecir los comportamientos de
ciertos sujetos, rastrear su movilidad, objetivarlos a partir de una forma de saber que pone en funcio-
namiento modos específicos de poder. La finalidad es visibilizar, no ya cuerpos, sino rastros, flujos,
trazos en la superficie lisa del territorio. Implementar modulaciones y filtros, tal y como Deleuze plan-
tea al sintetizar la sociedad de control. El control flexible, capaz de responder de inmediato a un obje-
to de gobierno caracterizado por su movilidad, coloniza el espacio liso como una modulación más allá
de cualquier confín cerrado, adaptándose a una normatividad referida, no a individuos, sino a agrega-
dos de comportamiento. El espacio es pensado como un pixelado o una rejilla surcado por trazos que
pueden ser leídos y anticipados en términos de probabilidad39. 

Nótese el carácter secundario de las causas que subyacen al comportamiento de los individuos. Éstas
a lo sumo son empleadas como un dato más en la labor de  predicción de los comportamientos resul-
tantes40. El control no se dirige a disciplinar o integrar sino a neutralizar anticipadamente. La gestión
fronteriza, y en general el tratamiento de los migrantes, se erige como ámbito privilegiado de experi-
mentación de las nuevas lógicas de control (Brandáriz y Faraldo 2006, p. 25), girando en torno a la
práctica —visiblemente postdiscipliaria— de detención administrativa-expulsión.

Gobierno flexible

Dentro de la estructura de la Agencia el análisis de riesgos es efectuado por la Risk Analysis Unit —
sobre  la que recae en último término la dirección operativa de la entidad41—, en virtud de un modelo
integrado de análisis denominado CIRAM (Common Integrated Risk Analysis Model), cuya consecución
ha sido definida clave para la coordinación del control de fronteras42.

Desde la perspectiva de las formas jurídicas resulta de interés reparar en el hecho de que ese corazón
operativo de FRONTEX responde a formas de conocimiento internas a la propia Agencia y en gran
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medida opacas al exterior43. En virtud de la constante remisión al análisis técnico de riesgos, los ins-
trumentos jurídicos de regulación de la Agencia se abren a una específica normatividad inteligible
desde parámetros que permanecen indeterminados para un observador externo. Como apuntamos
antes, la Ley genera un espacio cuyo contenido es colmado con una normatividad referida a formas
específicas de saber que escapan del ámbito alumbrado por la regulación jurídica. Son esas formas de
poder-saber las que rigen de facto la vida de la institución, a cuya flexibilidad están dispuestas las dis-
posiciones legales que sustentan la Agencia.

Por último debe advertirse que los datos aportados por el análisis de riesgos son empleados para el
resto de tareas de la Agencia, además de estar disponibles obviamente para las guardias fronterizas
de cada Estado. De hecho la aplicación de los resultados aportados por el análisis integrado de ries-
gos se consideran un eje central para la formación de los agentes de la policía de fronteras44. Tales
resultados son empleados en el ejercicio de las concretas tareas de control en el cruce de las fronte-
ras, como criterio operativo en la selección de los objetivos de los chequeos (inspección de personas,
vehículos, etc.). Así se prevé en la planificación de los controles en el ámbito del acervo Schengen por
el Código Schengen de Fronteras —Schengen Borders Code45— o el Catálogo de recomendaciones
para la correcta aplicación el acervo Schengen, que habla específicamente del uso de "análisis tácti-
cos de riesgos" —uso de indicadores y perfiles de riesgo por parte del personal de fronteras— como
criterio de discernimiento en las prácticas de control46. Se trata en definitiva de prácticas de profiling
en el contexto de los controles fronterizos externos del espacio Schengen. Se hace así patente la cone-
xión entre diferentes usos de las técnicas actuariales, donde la actividad de profiling se encuentra
entrelazada con otras formas más amplias de racionalización del ejercicio del control.

En este breve recorrido se han tratado de plantear algunos usos del riesgo como dispositivo de gobier-
no en un contexto de ejercicio postdisciplinario del poder. Se ha intentado simplemente esbozar una
interpretación de su auge en relación a determinadas condiciones de posibilidad de tipo económico,
epistemológico y jurídico, que ayuden a comprender las discontinuidades en el curso de la guberna-
mentalidad liberal en que nos hemos adentrado en los últimos treinta años. Tales usos del riesgo no
describen por sí mismos un nuevo modelo de control, sino que aportan elementos para analizar el nuevo
telos —no perfectamente coherente ni definido— en que se inscriben.
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Notas
1 Empleo la idea de liberalismo avanzado en el sentido aportado por Nikolas Rose, que enfatiza el hecho de que,
a través de la disolución de las lógicas propias del welfare, el neoliberalismo no abandona la "voluntad de gober-
nar", sino que implementa nuevas estrategias de gobierno basadas en una específica comprensión del espacio
social, del  individuo y de la libertad que a éste se le atribuye (Rose 1996, p. 50-61). En un sentido similar véase
Dean (1999, p. 149 y ss.)
2 A grandes rasgos, podemos describir el paradigma disciplinario desarrollado a partir del siglo XVIII a través de
tres ideas fundamentales entrelazadas: una filosofía de integración derivada de un sistema productivo siempre
carente de trabajo vivo; un entramado de formas de saber dirigidas a una introspección en el sujeto con el objeti-
vo de su normalización, por lo tanto, una intervención centrada en "el cuerpo y el alma" del individuo; y un siste-
ma de control que privilegia los entornos cerrados de tratamiento donde llevar a cabo esa "ortopedia social".
3 La idea de caos propuesta por Deleuze y Guattari no se refiere tanto a la idea de desorden como a la "velocidad
infinita a la que se esfuma cualquier forma que se esboce en su interior. Es un vacío que no es una nada, sino un
virtual, que contiene todas las partículas posibles y que extrae todas las formas posibles que surgen para desva-
necerse en el acto, sin consistencia ni referencia, sin consecuencia. Es una velocidad infinita de nacimiento y des-
vanecimiento" (Deleuze y Guattari 1993, p. 117-18).
4 La ausencia de unicidad y de coherencia en el ejercicio postmoderno del poder, muy alejado en realidad de la
distopía orwelliana, ha sido descrito desde distintas perspectivas. Véanse por ejemplo O'Malley (1999) -que habla
de un control "volátil y contradictorio"-, Lyon (2003, p. 151 y ss.), Bigo (2006), Palidda (2007), Heilmann (2007),
Ciccarelli (2007).
5 La aplicación del término al ámbito del control social se debe a Malcolm Feeley y Jonathan Simon y su análisis
de la "New Penology" iniciado en los años noventa. Cfr. Feeley y Simon (1992 y 1994).
6 Curiosamente L'Etat Providence (Ewald 1986) y La sociedad del riesgo (Beck 1998) fueron publicados coetánea-
mente en 1986 y ambos atienden a la gestión política de las consecuencias imprevistas del progreso de la sociedad
liberal. Ewald alude a la toma de conciencia sobre la paradoja de que la mejora de los standards de vida parece ir
acompañada de una amenaza constante, de la persistencia de una inseguridad creciente que genera costes indivi-
duales y colectivos (Ewald 1986, p. 15); Beck parte en su ensayo de la idea de que "en la modernidad avanzada, la
producción social de riqueza va acompañada sistemáticamente por la producción de riesgos" (Beck 1998, p. 25).
7 La diferencia fundamental radica en que para Beck el riesgo es un hecho social -que posee en sí mismo una cier-
ta objetividad- y su análisis gira en torno a un "no-saber", al desbordamiento de la capacidad de gestión política de
determinados "riesgos". Desde una perspectiva foucaultiana, en cambio, el riesgo es una forma de racionalidad,
una manera de objetivar los eventos con el fin de hacerlos gobernables. Su análisis se sitúa entonces en las rela-
ciones entre poder y saber, en los modos en que aquél se configura a partir de nuevas formas de conocimiento.
8 No puedo detenerme aquí en los matices de los conceptos de gobierno y gubernamentalidad en Foucault. La
bibliografía al respecto es muy extensa y pueden consultarse por ejemplo Burchell et al. (1991), Barry et al. (1993),
O'Malley et al. (1997), Dean (1999), Dean y Henman (2004), Hindess (2005), Chignola (2006).
9 Foucault opone, en este sentido, el tratamiento "disciplinario" de la peste en el siglo XVII y la gestión de la epi-
demia de viruela en la Francia del siglo XVIII como expresión de un cambio de lógica del poder: lo determinante
no es ya contener al individuo infectado (recluirlo, internarlo, reglamentar su comportamiento cotidiano), sino
determinar el perfil de sujetos más expuestos a la infección en virtud de datos como la edad, el sexo, la raza o el
lugar de residencia, con el fin de adoptar medidas preventivas (Foucault 2004a, p. 59 y ss.).
10 Sobre la idea de "normalidad" como criterio ilustrado de organización social véase Hacking (1991, p. 231 y ss.).
Sobre el concepto de norma en un sentido foucaultiano véanse Rose y Valverde (1998) y Ewald (1990), que han
advertido además las implicaciones de esta cuestión para el Derecho.
11 Además de los trabajos de Feeley y Simon, en la literatura anglosajona puede encontrarse un amplio cuerpo de
análisis sobre distintos aspectos del control actuarial. A modo de ejemplo véanse O'Malley (1992), Ericsson y
Haggerty (2002), Garland (2005), Rigakos y Haggerty (2001), Harcourt (2003, 2007a, 2007b y 2008) o la selección
de estudios contenida en O'Malley (1998). En el entorno académico europeo, aunque la literatura en este campo
es mucho más escasa, podemos encontrar algunos análisis, entre otros, en Mary (2001), Da Agra et al. (2003),
Rivera (2004), De Giorgi (2005 y 2006) y Brandáriz (2007).
12 Por ejemplo, la idea de profiling racial se sutenta en la idea de que sujetos pertenencientes a ciertas minorías
raciales, como los afroamericanos, plantean mayores niveles de riesgo respecto a la comisión de ciertos delitos,
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por ejemplo tráfico de drogas o robos violentos, que el resto de la población, y por lo tanto deben ser objeto de un
control más intenso, por ejemplo como criterio selectivo en los controles de carretera (highway profiling).
13 De ahí el calificativo "actuarial", es decir, relativo a la matemática de los seguros.
14 Algunos autores sitúan el origen de las prácticas actuariales en el control social más atrás en el tiempo. Para
Philippe Mary todos los ingredientes para una aproximación actuarial estaban ya presentes en las propuestas de
reforma del siglo XIX como el movimiento eugenésico (Mary 2001: 42). Para Rigakos y Hadden contemplar las
prácticas actuariales como novedad es un problema de "miopía", pues éstas podrían encontrarse ya en las prácti-
cas de poder del siglo XVIII (Rigakos y Hadden 2001, p. 74-75).
15 Como ha expuesto Castel (1991) esta evolución es más compleja y requeriría distinguir entre la idea de peli-
grosidad en sentido estricto y el desarrollo más tardío de una lógica del riesgo como noción autonomizada de la de
peligro. Valga aquí, por razones de espacio, esta simplificación.
16 Para O'Malley se trata de un cambio de prioridad: si anteriormente el conocimiento actuarial se subordinaba a
los propósitos disciplinarios, ahora muchas de las instituciones típicamente disciplinarias se subordinan a los pro-
pósitos del actuarialismo (O'Malley 1998, p. xii).
17 Seguimos en este sentido a Foucault cuando advierte que "lo que permite hacer inteligible lo real es mostrar
simplemente que ha sido posible. Que lo real sea posible es esa puesta en inteligibilidad" (Foucault 2004b, p. 35).
18 La distancia entre un enfoque en términos cíclicos y un auténtico cambio de paradigma en las relaciones pro-
ducción-control queda claro en las reservas planteadas por Dario Melossi a la propuesta de De Giorgi en el prólo-
go a la edición italiana de El Gobierno de la excedencia (De Giorgi 2006), prólogo reelaborado después como artí-
culo en Melossi (2001).
19 Por ejemplo, la exigencia de formación continua como requisito de integración en el mercado de trabajo plan-
tea un neodisciplinamiento que se caracteriza por ser un proceso siempre abierto e inacabado -como advierte
Deleuze "en las sociedades de control nunca se termina nada" (Deleuze 1999, p. 280).
20 Esta perspectiva obliga a corregir la perspectiva marxiana del poder como superestructura que gravita sobre
una determinada base económica. No sólo porque las relaciones de producción sean en sí mismas relaciones de
poder y por tanto relaciones de fuerza, sino sobre todo porque las lógicas económicas son vectores que trascien-
den las estrictas relaciones productivas e impregnan el conjunto de dispositivos de gobierno. "La indisociabilidad
de la economía y lo político no sería del orden de la subordinación funcional y tampoco del isomorfismo social, sino
de otro orden que, precisamente, hay que poner de manifiesto" (Foucault 2003, p. 23).
21 De hecho "el seguro traslada las cuestiones morales de responsabilidad hacia cuestiones instrumentales de
coste" (Lowi 1991: 31).
22 Ian Hacking ha expuesto cómo en el siglo XVIII la asunción de ese hecho afectaba ideológicamente a la propia
viabilidad de ejercer cualquier forma de control social (Hacking 1991, p. 231 y ss.).
23 En este sentido Harcourt ha cuestionado la utilidad de inscribir el control actuarial en el marco de la guberna-
mentalidad a partir del carácter individualizador de las prácticas de profiling (Harcourt 2008, p. 273-77).
24 Es así como Foucault explica por ejemplo los planteamientos de los reformadores ilustrados sobre la humani-
zación de la pena, que en realidad expresan la voluntad de acomodar el ejercicio del poder a una nueva economía,
a la normatividad que emana del mercado como expresión de "verdad" (Foucault 1990, p. 15; 2004b, p. 30 y ss.).
La filosofía jurídica ilustrada y el movimiento codificador a partir del siglo XVIII refleja una situación paradójica
puesto que el discurso sobre la primacía formal de la Ley, la seguridad jurídica, contrasta con la subordinación a
una normatividad extrajurídica y a los modos de objetivarla. En este sentido véase Ewald (1990, p. 52-60).
25 Además de François Ewald, Jonathan Simon fue pionero en el análisis del auge de las prácticas actuariales -no
necesariamente en el terreno del control social- y sus consecuencias para el sistema jurídico, el concepto de justi-
cia, etc. Cfr. Simon (1987 y 1988).
26 A efectos de mera contextualización, advertir que FRONTEX se inscribe en el ámbito del Espacio común de
Libertad, Seguridad y Justicia de la Unión Europea derivado del Tratado de Ámsterdam, que operó la comunitari-
zación parcial del pilar intergubernamental de Cooperación en Asuntos de Justicia e Interior, y por lo tanto de los
aspectos relativos a visados, asilo, inmigración y otras políticas relacionadas con la libre circulación de personas
(Título IV TCE, arts. 61-69). La Agencia fue instituida en virtud del Reglamento (CE) 2007/2004 del Consejo, de 26
de octubre de 2004, por el que se crea una Agencia Europea para la gestión de la cooperación operativa en las
fronteras exteriores de los Estados Miembros de la Unión Europea (DO L 349 del 25 de noviembre de 2004) y
empezó a funcionar en octubre de 2005, con los antecedentes inmediatos del Plan para la Gestión de las Fronteras
Exteriores de los Estados de 2002 y la creación en 1999 del Comité Estratégico de Inmigración, Fronteras y Asilo
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(SCIFA) (vid. respectivamente los documentos del Consejo 9834/1/02 REV 1 y 6370/00), además del marco dibu-
jado por el acervo Schengen.
27 Cfr. art.1 del Reglamento (CE) 2007/2004, cit.
28 Hablamos de movilidad en exceso parafraseando a Federico Rahola, que emplea la idea de una "humanidad en
exceso" para referirse al conjunto de personas retenidas en los centros de internamiento temporal de extranjeros
(categorizadas según los casos como inmigrantes clandestinos, solicitantes de asilo, refugiados, desplazados, etc.)
(Rahola 2003). Se trata de una idea conexa a la noción de excedencia planteada por De Giorgi (2006). La consta-
tación de una movilidad en exceso como problema securitario es patente, por ejemplo, en el Plan para la gestión
de las fronteras exteriores de los Estados miembros de la Unión Europea, cit.
29 La oposición entre flujos indeseados y legítimos puede constatarse, por ejemplo, en la Communication from the
Commission to the Council and the European Parliament establishing a framework programme on Solidarity and
the Management of Migration Flows for the Period 2007-2013, COM(2005)/0123/F, §1.1. Sobre el concepto de
unwanted travellers en relación a la actuación de FRONTEX véase Hobolt (2007, p. 12-13).
30 La vinculación entre inmigración ilegal, política de refugio, lucha contra el terrorismo, trata de seres humanos
y diversas formas de tráfico y delincuencia transnacional como movilidad en exceso puede constatarse por ejem-
plo en la Comunicación de la Comisión Hacia una gestión integrada de las fronteras exteriores de los Estados
miembros de la Unión Europea de 2002 (COM(2002)/233/F), en las Conclusiones del Consejo Europeo de Laeken
de 14 y 15 de diciembre de 2001 (vid. Concusión nº42), en el documento del Consejo Enfoque global de la migra-
ción: Medidas prioritarias centradas en África y el Mediterráneo (doc. 15744/05) o en el Plan para la gestión de
las fronteras exteriores de 2002, cit.
31 En la presentación oficial de la propuesta de Frontex el 18 de noviembre de 2003, el entonces Comisario de
Justicia y Asuntos de Interior, Antonio Vitorino, afirmaba que el objetivo de la Agencia sería el de "prevenir la inmi-
gración ilegal, o prevenir el movimiento de delincuentes". Citado por Hobolt (2007, p. 13).
32 De hecho, como advierte Didier Bigo, ese acto de distinción  se desvincula cada vez más de la idea clásica de
frontera como límite territorial, obligando a repensar las relaciones entre límite, frontera y control (Bigo 2005, p.
49-56), lo que nos sitúa de nuevo ante la deslocalización de los dispositivos securitarios en la sociedad de control.
Sobre la relación entre gestión de las fronteras y construcción de orden véase también Albert et al. (2001).
33 Arts. 2.c y 4 del Reglamento (CE) 2007/2004. El resto de funciones son las de coordinar la cooperación opera-
tiva entre los Estados miembros en la materia, asistir a los Estados miembros en la formación de agentes de guar-
da nacional de fronteras y establecer normas comunes de formación, supervisar la evolución de la investigación en
materia de control y vigilancia de las fronteras exteriores, ayudar a los Estados miembros enfrentados a una situa-
ción que exija asistencia reforzada en sus fronteras exteriores y organizar operaciones de retorno conjuntas.
34 Cfr., entre otros, la Comunicación de la Comisión Hacia una gestión integrada..., cit. III.c) "Cómo estructurar
la evaluación común e integrada de los riesgos" o el Documento del Consejo 11520/02 Integrated management of
external borders - centres for enhanced cooperation, "A Project for a Common Integrated Risk Analysis".
35 Cfr. el Documento del Consejo 6664/08, Report on the evaluation and the future development of the FRONTEX
Agency. Impact assessment, §2.7.
36 Cfr. los Documentos del Consejo 8831/03, Report: Common integrated risk assessment; y 6664/08, Report on
the evaluation and the future development of the FRONTEX Agency. Impact assessment, §2.7; y los Documentos
COM(2003)/687 final/2, Council Regulation establishing a European Agency for the Management of Operational
Co-operation at the External Borders, art. 11; Y COM(2008)/150, Report on the evaluation and future development
of the FRONTEX Agency, §4.4.
37 Cfr. el Documento COM(2003) 687 final/2, Proposal for a Council Regulation establishing a European Agency
for the Management of Operational Co-operation at the External Borders, art. 4. Un listado de los análisis de ries-
gos operados por la Agencia en los años 2006 y 2007 puede encontrarse en el Documento SEC(2008) 150, Report
on the evaluation and future development of the FRONTEX Agency, §4, p. 35-37.
38 La obtención y manejo de información es un elemento crucial en la gestión de riesgos, como ha advertido por
ejemplo Lyon (2003, p. 62-63). De ahí la vinculación entre el cálculo de riesgos operado por FRONTEX y la pro-
puesta de establecimiento de un Sistema Europeo de Vigilancia Fronteriza (EUROSUR), cfr. el Documento del
Consejo 6665/08, Examining the creation of a European Border Surveillance System (EUROSUR). Impact assess-
ment.
39 Esta forma de objetivación puede constatarse en los sumarios públicos de los resultados de análisis de riesgos
presentados periódicamente por FRONTEX. Cfr. Documentos del Consejo 15500/03, Risk analysis on the EU exter-
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nal borders y 16209/04, Fourth Periodical Risk analysis.
40 Una aproximación al conjunto de datos que la Agencia maneja para el análisis de riesgos puede realizarse a
partir del modelo de cuestionario dirigido por FRONTEX a los Estados miembros, donde las hipotéticas causas de
migración desde y hacia determinadas áreas geográficas son codificados como "Push and Pull Factors". Cfr.
Documento del Consejo 11476/03, Annex 6 of CIRAM.
41 Cfr. http://www.frontex.europa.eu/structure/risk_analysis 
42 Cfr. el Documento COM(2003)/687 final/2, Council Regulation establishing a European Agency for the
Management of Operational Co-operation at the External Borders, p. 5, 16; y el Reglamento (CE) 2007/2004, con-
siderando 6º y art. 4. El CIRAM tiene una vocación estratégica, dirigido a la colección, análisis y distribución de
información relativa a la seguridad en fronteras. Está basado en una matriz de seis campos que vincula aspectos
de inteligencia criminal (threat assessment) y análisis de riesgos, y proporciona un análisis orientado a la resolu-
ción de problemas (problem-oriented), aportando propuestas concretas para la adopción de medidas (Documento
del Consejo 5622/03, Project on the Common Integrated Risk Analysis Model). Sobre las etapas del proceso de ela-
boración del proyecto véase el Documento del Consejo 8831/03, Report Common integrated risk assessment. 
43 En este sentido FRONTEX guarda un cierto paralelismo con la Office of National Risk Assessment -ONRA- en
Estados Unidos, entidad adscrita al Department of Homeland Security y creada tras el 11 de septiembre de 2001
con el fin de desarrollar análisis de riesgos asociados al terrorismo.
44 El artículo 5 del Reglamento (CE) 2007/2004 establece este criterio para la configuración del tronco común de
formación de los agentes.
45 Regulation (EC) 562/2006 of the European Parliament and of the Council Establishing a Community Code on
the rules governing the movement of persons across borders, véanse por ejemplo los arts. 2.1.3 y 3.2.3
46 "Desde un punto de vista práctico, esto implica evaluar qué personas, vehículos, embarcaciones o vuelos hay
que controlar. Esta evaluación se hace en una situación táctica real, por lo que los métodos pueden denominarse
análisis táctico de los riesgos. (...) El personal debe estar capacitado para interpretar los indicadores de riesgo, las
características de riesgo y los modos de operar propios de la delincuencia transfronteriza. (...) El análisis de ries-
gos y la gestión de fronteras necesitan el apoyo de una información analítica sistemática. Los sistemas de gestión
de fronteras deben poder recopilar información, analizarla y aprovechar los resultados sobre el terreno".
Documento del Consejo 5018/1/02 REV 1, Catálogo de recomendaciones y prácticas más idóneas para la correcta
aplicación del acervo Schengen: Fronteras, Expulsión y Readmisión, p. 13. En el mismo sentido véase el
Documento del Consejo 13926/3/06 REV 3, Integrated Border Management; Strategy deliberations, p. 4 (2.1.
"Definition of Integrated Border Management").
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POLÍTICAS DE LA RENOVACIÓN URBANA 
Y CINE EN LOS ESTADOS UNIDOS

Downtown Los Angeles

Cuando me invitaron a estas Jornadas sobre "Globalización en Crisis"1, pensé que podría tener inte-
rés que nos diéramos un paseo por la experiencia de remodelación urbana reciente de una de las
metrópolis globales que han venido a gobernar nuestro planeta. Los Angeles constituye una verdade-
ra ciudad global en muchos sentidos (Saskia Sassen, 1994), aunque aquí me interese particularmen-
te su papel pionero en la configuración de fenómenos urbanos y de políticas urbanísticas. Primero por-
que esta ciudad constituye un nodo central en un sistema de flujos a escala mundial, de manera que
la información sobre lo que en ella se experimenta se difunde inmediatamente por todo el planeta. Y
segundo porque, desde que a partir de la década de 1910 la ciudad adoptó como una de sus señas de
identidad la especialización en la industria audiovisual, y Hollywood diseño un sistema de producción
basado en los grandes estudios que fue para la industria cinematográfica lo que el fordismo para la
industria automovilística radicada en Detroit (Peter Hall, 1998a), la ciudad de Los Angeles en parti-
cular y el sur de California de manera más general se han convertido en plató privilegiado de las pelí-
culas que vienen inundando el mundo a lo largo del último siglo. Es lo que evidencia Thom Andersen
(2004) en su magnífico documental "Los Angeles Plays Itself" ("Los Angeles se interpreta a sí misma").
Y si la producción de imágenes ha sido a lo largo de la historia una poderosa herramienta que contri-
buye a conformar los imaginarios (Burke, 2001),  la moderna industria del cine ha hecho de esta ciu-
dad un espejo en que el conjunto del planeta asoma la nariz para interrogarse sobre su futuro. Incluso
los iraníes que vivieron la revolución de Jomeini confesaban a finales de la década pasada que, al
menos entre los habitantes de la capital Teherán, la serie de televisión favorita, a la que accedían a
través de sus antenas parabólicas era "Baywatch", más conocida en España como "Los Vigilantes de
la Playa"2.  La serie, que se desarrolla en Los Angeles, en la bahía de Santa Mónica, transmite una
visión edulcorada de cómo transcurre la vida en Estados Unidos: sol, playa y ligoteo, deporte y vida
sana, y situaciones de riesgo, tanto las derivadas del medio físico como del social, mantenidas a raya
gracias a la actividad incansable de nuestros saludables muchachos los socorristas. La anécdota nos
recuerda que la hegemonía norteamericana se construye sobre dos grandes pilares: su superioridad
militar —indudable— y la capacidad de su política cultural para difundirse a todos los rincones del pla-
neta y conquistar mentes y corazones. 

DOWNTOWN LOS ANGELES. 4
José María Cardesín.
Universidade da Coruña
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Pero la experiencia material de construcción de la ciudad y la movilización de los imaginarios de sus
habitantes se entrecruzan de manera mucho más compleja, como nos lo documentan películas como
"Blade Runner" dirigida por Ridley Scott, estrenada en 1982, y ambientada en Los Angeles del año
2019. Como bien sintetiza la excelente investigación de Mike Davis (1998b), a lo largo de los últimos
cien años Los Angeles ha animado una ingente literatura y cinematografía a caballo entre la ciencia fic-
ción —"Independence Day" (1996)— y el "género de catástrofes" —"The Great Los Angeles Earthquake"
(1990)— que escogen la ciudad como escenario, y al mismo tiempo hablan de los sueños y temores que
habitan los corazones de sus habitantes y en especial de sus grupos dirigentes. La tecnología como
arma de doble filo, que puede generar a un tiempo prosperidad y riesgo, si no deshumanización; el dina-
mismo de la vida urbana y del mestizaje de culturas, siempre a un paso de caer en la anarquía; la ciu-
dad como laboratorio de ideas y doctrinas innovadoras, cuando no de sectas destructivas… y sobre todo

el enemigo externo —los japoneses, los rusos, los marcianos—
siempre dispuestos a invadirnos y a destruir nuestro modo de
vida… americano. Porque el enemigo exterior es muy a menudo
una metáfora del enemigo interior, aquellos que en la ciudad no
concuerdan con el modelo hegemónico. 

Hablar aquí de "Blade Runner" como metáfora de Los Angeles
del siglo XXI no tendría mucho sentido: ya lo ha hecho, de mane-
ra muy sugestiva, Mike Davis (1998c). Optaré en cambio por
fijar mi atención en una etapa anterior, los cincuenta años que
transcurren entre la Segunda Guerra Mundial y las Revueltas
Rodney King, entre 1941 y 1992. Me centraré en un barrio,
Bunker Hill, ubicado en el centro histórico de la ciudad. E ini-
ciaré esta visita apelando como guía a uno de los actores mejor
armados de Hollywood, Charlton Heston, protagonista de la pelí-
cula "The Omega Man", estrenada en 1971 y que se proyectó en
España con el título de "El último hombre vivo". Su argumento
se basa en que tras la tercera guerra mundial, en la que se ha
recurrido a las armas bacteriológicas, un virus muy especial se
ha difundido por todo el planeta. El virus mata en segundos a la
mayoría de la población, aunque a una minoría le permite sobre-
vivir sólo que convertidos en una especie de vampiros organiza-
dos en una secta, que se hacen dueños de la ciudad por la noche.

Charlton Heston, en la ficción un científico militar que ha sobrevivido inmune gracias a que tuvo tiem-
po de inocularse una vacuna de su invención, patrulla la ciudad durante el día persiguiendo a los vam-
piros, gracias a que estos no pueden soportar la luz, sea natural o artificial, y deben ocultarse. La pelí-
cula se rodó en la ciudad de Los Angeles3, y ya en las primeras escenas se nos muestra a nuestro héroe
circulando en automóvil por las calles desiertas que rodean al barrio de Bunker Hill, y disparando con
su metralleta contra la primera sombra que se vislumbra tras las ventanas de los edificios.

Parece difícil relacionar una historieta así con políticas urbanísticas, o con algo serio. Y sin embargo mi
hipótesis va a ser, precisamente, que la película —y otras de las que más adelante hablaremos— nos
dice mucho acerca de la encrucijada en la que se encontraba la política norteamericana a finales de la
década de 1960, y del papel que jugó Los Angeles en esa coyuntura en la construcción de un discurso
republicano conservador que ha devenido finalmente hegemónico. Al final de este artículo volveré
sobre la película y veremos entonces si he conseguido convencerles.

Cartel de la película "El Ultimo  
Hombre Vivo" (1971)
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Pero vamos primero a situarnos en el
mapa. De entre las 32 áreas metropolitanas
más importantes de los Estados Unidos y
Canadá, Los Angeles, con sus 13 millones
de habitantes, ocupa el segundo lugar en lo
que respecta a población. La mancha cen-
tral de color gris oscuro marca los límites,
más que recortados, tortuosos, del ayunta-
miento de Los Angeles. El ayuntamiento
tiene una población de 4 millones de habi-
tantes, y extensión de 1.290 km2. De hecho
la máxima distancia norte-sur es de 71
kms.; de este a oeste, solamente, 47 kms.
Las líneas finas blancas marcan los límites
de los más de 60 ayuntamientos que lo
rodean e integran su área metropolitana,
sumando a Los Angeles otros 9 millones de
habitantes hasta alcanzar un total de 13
millones: una cifra equivalente al 30% de la
población española. La ciudad aparece
ceñida entre el océano Pácífico al oeste, las montañas de San Gabriel al este y las colinas de Santa
Mónica al norte. Y en la parte superior del mapa se sitúa el distrito de Bunker Hill, la "Colina del
Bunker", en torno a la que circula Charlton Heston a lo largo de toda la película, y cuyo estudio de caso
va a ser el eje central de esta exposición.

La ciudad presenta un "skyline" o línea del horizonte casi plano, marcado por la omnipresencia de
viviendas unifamiliares, bajo una red de vías de comunicación que se cruzan en ángulo recto, confor-
mando una parrilla ortogonal. Sin embargo en el medio de la foto podemos observar una anomalía
mayor. Se trata del Downtown, el corazón de la ciudad, el "Distrito Central de Negocios" ubicado pre-

cisamente en torno al
barrio de "Bunker Hill", y
conformado por aquellos
rascacielos que constituí-
an el escenario de una
popular serie de televi-
sión, protagonizada por
una firma de abogados:
"Los Angeles Law", cono-
cida entre nosotros como
"La Ley de los Angeles"4.
La serie presentaba el
corazón de la ciudad
como una isla de rascacie-
los parcialmente rodeada
de autopistas y habitada
por ejecutivos anglos.
Pero esos rascacielos no
siempre estuvieron ahí.

Mapa de la ciudad y Condado de  Los Angeles

Downtown Los Angeles (Fotografía  de Thomas Pintaric, 2002).
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Lo que los americanos denominan Downtown no se sitúa necesariamente en el centro geográfico de la
ciudad. Se trata más bien de un área mixta de negocios, centros administrativos y locales comerciales,
que tradicionalmente venía coincidiendo con el antiguo centro que databa de finales del siglo XIX. En
torno a 1928 el barrio de Bunker Hill se situaba en el mismo centro del Downtown y no se caracteri-
zaba originariamente por contar con edificios de gran altura. Hasta 1958 la normativa municipal pro-
hibía taxativamente los edificios de más de 12 pisos. El propio ayuntamiento, inaugurado en 1928 en
Bunker Hill, con sus 28 plantas, era la excepción a esta limitación de alturas, y fue durante 30 años el
edificio más alto de la ciudad (Stephen Koletty y Curtis Roseman, 2002).

Que no nos engañe el nombre. La palabra "bunker" en castellano evoca una fortificación de cemento
de la segunda guerra mundial llena de nazis armados hasta los dientes. Pero en inglés "bunker" signi-
fica simplemente un recinto fortificado. La batalla de "Bunker Hill" había tenido lugar mucho tiempo
antes, y muy lejos de Los Angeles: en Boston, en 1775, durante la Guerra de la Independencia

Americana. Cuando los pobladores de Los Angeles pusie-
ron el mismo nombre a una colina ubicada en el centro de
su ciudad estaban, simplemente, asociando metafórica-
mente su historia con la memoria más gloriosa de los
Estados Unidos. Y así a principios del S.XX Bunker Hill era
un barrio donde coexistían las grandes mansiones victoria-
nas del siglo anterior, con edificios de apartamentos. En el
periodo de entreguerras, en las décadas de 1920 y 1930,
también el centro comercial, financiero y de ocio de la ciu-
dad estaba situado en la periferia del barrio. 

Sin embargo el corazón del barrio llevaba décadas experi-
mentando una acusada decadencia. Mike Davis (2001) en
un sugestivo artículo explora la forma en que las artes
visuales y sobre todo el cine fueron configurando una
visión del barrio como espacio degradado y peligroso. Un
cuadro pintado por Millard Sheet en 1931, titulado iróni-
camente "El Vuelo del Angel"5, aportaba ya una imagen
ambivalente de Bunker Hill. De un lado dos prostitutas
otean el horizonte, mientras un reguero de clientes remon-
ta la colina. De otro lado, escenas animadas de vida urba-
na, aquí y allá una familia sentada en la entrada de su casa,
o unos niños jugando en un espacio público, retratan la
vitalidad de un barrio poblado por la clase trabajadora.

Por los mismos años la nueva novela policíaca norteamericana tomaba como escenario privilegiado la
ciudad de Los Angeles. Sus autores, que muy pronto iban a trabajar como guionistas para las películas
de cine negro de Hollywood, se inspiraban en modelos europeos. Pero ¿cómo iban a hacer para encon-
trar un escenario similar a los barrios bajos de las ciudades europeas en una ciudad nueva y de casitas
de planta baja como Los Angeles? Encontraron una mina de oro en Bunker Hill. En 1942 Raymond
Chandler en su novela La ventana alta, lo retrataba así: "Bunker Hill es un barrio viejo, un barrio per-
dido, un barrio mugriento, un barrio de sinvergüenzas. En otro tiempo, hace mucho, fue el barrio resi-
dencial preferido de la ciudad, y todavía quedan en pie unas pocas mansiones góticas que parecen
recortables, con sus amplios porches y sus muros cubiertos de ripias con los extremos redondeados, y
sus miradores que ocupan toda una esquina, con torretas en forma de huso. Ahora todas ellas son pen-

Millard Sheet, 1931, Angel's Flight
(Los Angeles County Museum of Art)
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siones, el parquet de sus suelos está rayado y gastado hasta haber perdido el reluciente acabado que
en otro tiempo tuvo, y las amplias escaleras están oscuras a causa del tiempo y del barniz barato apli-
cado sobre generaciones de suciedad. En sus habitaciones de techo alto, patronas que parecen brujas
parlotean con inquilinos evasivos. En los amplios y frescos porches, extendiendo las agrietadas suelas
de los zapatos hacia el sol y mirando hacia la nada, se sientan los viejos con caras que parecen bata-
llas perdidas. En las viejas casonas y en sus alrededores hay restaurantes llenos de moscas, fruterías
italianas, casas de apartamentos baratos y pequeñas confiterías en las que se pueden comprar cosas
aún peores que sus confites. Y hay hoteles infestados de ratas en cuyos registros sólo firma gente que
se llama Smith y Jones, y donde el conserje de noche es mitad perro guardián y mitad alcahuete. De las
casas de apartamentos salen mujeres que deberían ser jóvenes, pero
que tienen la cara como la cerveza rancia; hombres con sombreros
calados hasta muy abajo y ojos penetrantes que inspeccionan la
calle ocultos tras la mano cóncava que protege la llama de una ceri-
lla; intelectuales consumidos, con tos de tanto fumar y sin dinero en
el banco; policías de la secreta, con caras de granito y ojos resuel-
tos; cocainómanos y traficantes de cocaína; gente que no tiene pinta
de nada en particular y lo sabe; y de vez en cuando, hasta hombres
que van a trabajar. Pero éstos salen temprano, cuando las anchas y
agrietadas aceras están vacías y todavía tienen rocío" (Raymond
Chandler, 2002: 67-68).

Sin embargo la realidad distaba de ser tan siniestra. Aun en 1949,
la película "Criss Cross"6 de Robert Siodmak insistía en presentar
Bunker Hill como un barrio de clase trabajadora. En el film Burt
Lancaster interpreta a un ciudadano originario del barrio, cuya
familia (su madre y su hermano) continúa viviendo pacíficamente en
una casita al pie de "Angels Flight", desplazándose al trabajo o a las
compras, o reuniéndose en casa para cenar, a veces con la asisten-
cia de algún vecino invitado para la ocasión. Al principio de la pelí-
cula nuestro héroe retorna al barrio después de una larga ausencia,
decidido a reintegrarse en la vida familiar y aceptar un trabajo hon-
rado como vigilante para una compañía de transporte de dinero en
furgones blindados. Pero después de estas escenas iniciales, el resto de la película nos informa de que
pandillas de gángsteres se están expandiendo por el barrio, refugiándose en los numerosos edificios de
apartamentos en mal estado. Y finalmente el protagonista caerá en las manos de esos gángsteres, trai-
ciona a su empresa y a sus amigos y muere finalmente bajo las balas del jefe de la banda. La impresión
que uno saca es que aquella sociabilidad respetable de clase trabajadora se ve amenazada por los bajos
fondos de la ciudad, y que la policía tiene las manos atadas para intervenir. 

Apenas seis años mas tarde, en 1955, la película "Kiss me deadly"7 de Robert Aldrich dibujaba un pano-
rama mucho mas siniestro. Una conspiración mafiosa pretende hacerse con un maletín nuclear. El
barrio de Bunker Hill se escoge para rodar los escenarios en los que se mueven estos maleantes, a los
que hacen frente como pueden los representantes de la ley. A diferencia del anterior film que se des-
arrollaba en Bunker Hill, en esta nueva película es el conjunto del barrio el que se presenta como un
despojo, así los edificios como sus habitantes. Entre ellos circula, en coalición algo inestable con los
agentes del FBI, nuestro nuevo héroe, el detective privado Mike Hammer, comportándose como un psi-
cópata homicida así con los delincuentes como con cualquier ciudadano que le niegue la información
que busca. Estamos en 1955: apenas un año mas tarde comenzaría la demolición de Bunker Hill.

Cartel de la película "Criss Cross"
(1949)
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La decadencia de los Downtowns es un fenómeno que va a caracterizar a la práctica totalidad de las
ciudades norteamericanas a partir de las décadas de 1930-40: primero será la Gran Depresión, después
la huida de la clase media, reemplazada por la población trabajadora, y la caída de los negocios.
Después de la Segunda Guerra Mundial un debate recorre el país: qué hacer para revitalizar el cora-
zón de la ciudad (Alison Isenberg, 2004: 166-202).

En el conjunto del país, la prosperidad tras la Segunda Guerra Mundial choca con la escasez de vivien-
da. El gobierno se compromete a satisfacer una demanda estimada en 1 millón de viviendas anuales
para los próximos 15 años. Radicando la presidencia del país en manos de los demócratas, los progra-
mas de vivienda pública heredados del New Deal de la preguerra podrían ser los protagonistas, dado
que se estima que la empresa privada es incapaz de construir vivienda para la clase trabajadora
(Rosalyn Baxandall y Elizabeth Ewen, 2000). En Bunker Hill, como en el resto del país, se comienza a
trabajar en grandes programas de vivienda pública.

En 1951 se aprobaba un programa para demoler el downtown de Los Angeles y sustituirlo por una serie
de bloques de oficinas y viviendas con una altura máxima de 13 pisos (Tom Wetzel, 1999). La tipología
de estos bloques de viviendas era la típica del movimiento moderno o internacional, muy influido por
las posiciones de Le Corbusier que buscaba concentrar la edificación para generar espacios libres. Sin
embargo esto era compatible con un proyecto con sensibilidad social, que pretendía realojar in situ a
los más de 10.000 residentes de clase trabajadora que vivían en el barrio, ofreciéndoles en los nuevos
bloques vivienda en alquiler a precios moderados.

Pero proyectos como este tuvieron que hacer frente a una coalición que se levantó por todo el país, res-
paldada por grandes bancos especializados en préstamos hipotecarios, compañías constructoras y la
mayoría republicana que tomó el control del congreso y el senado en 1946. Una campaña bien ventila-
da a través de los medios de comunicación informaba al país de que la vivienda pública era igual a socia-
lismo, es decir comunismo, y que contribuiría a destruir a los Estados Unidos (Baxandall y Ewen, 2000). 

El senador Joseph McCarthy, es conocido por haber presidido el Comité de Actividades Antiamericanas
que protagonizó la cacería de rojos en Hollywood8. Es menos conocido que el senador se había entre-
nado para esta tarea ocupando previamente entre 1947 y 1948 la vicepresidencia del Comité del
Senado sobre el estado de la vivienda en el país. Un comité que promovió activamente al final de la 2ª
Guerra Mundial la demolición de las políticas de vivienda pública, dentro de un ataque general contra
los derechos laborales y sociales heredados del New Deal de Roosevelt (Baxandall y Ewen, 2000). El
comité del senado sobre la vivienda consiguió acabar con el programa de viviendas públicas del ayun-
tamiento de Los Angeles9, y en particular con el proyecto de viviendas sociales para Bunker Hill, tras
una virulenta campaña liderada por el principal medio de comunicación de la ciudad, Los Angeles
Times. Tres años más tarde el responsable de aquel programa municipal de vivienda sería encarcelado
por el Comité de Actividades Antiamericanas, bajo la acusación de comunista.

Frente a esto, se ofrecía el modelo alternativo de los suburbios residenciales que crecían como hongos
en la periferia de las ciudades: el hogar de una familia nuclear de clase media, blanca y anglosajona,
que habitaba una vivienda unifamiliar en una urbanización de la periferia y estaba feliz con el "ameri-
can way of life". Familia que hace la barbacoa unida… Un modelo que se ofrecía como exportable a la
población trabajadora, como muy pronto se encargaron de testimoniarlo la serie de dibujos animados,
"The Flintstones" ("Los Picapiedra"), donde los amigos Pedro y Pablo, simples encargados de grúa en
una cantera, residían apaciblemente en una urbanización de viviendas unifamiliares con terreno ado-
sado, mientras sus esposas se encargaban del hogar y todos se desplazaban de compras, a la bolera o
al auto-cine en automóvil10.
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En efecto, la posguerra se vio caracterizada por un proceso generalizado de suburbanización: la prolife-
ración de suburbios residenciales poblados de viviendas unifamiliares. Un proceso cuya planificación y
construcción se confió a corporaciones privadas pero que resultó generosamente subvencionado median-
te financiación federal, es decir, de la administración estatal, a través de dos programas. El primero, la
nueva ley hipotecaria que proporcionaba automáticamente el aval del gobierno para que los veteranos
de guerra pudieran suscribir hipotecas a largo plazo y bajo interés sobre el valor total de la vivienda que
pretendieran adquirir. De facto la ley excluía la posibilidad de comprar esas viviendas en los downtowns,
y primaba a los suburbios. En segundo lugar, la Ley de 1956 de Autopistas Interestatales, que financia-
ba la construcción de autopistas conectadas directamente al corazón de las ciudades, lo que permitía que
en las afueras proliferaran, bien comunicados por automóvil, suburbios residenciales. Y asociado a estos
suburbios, el mall, nuevo modelo de centro comercial ubicado también en las afueras y fácilmente acce-
sible mediante automóvil para los habitantes de los mismos, que así van desertando de los comercios del
downtown, acelerando la decadencia del centro urbano (Peter Hall, 1996: 302-308).

Los Angeles había sido ya pionero en este proceso de suburbanización, al menos desde la década de
1920, cuando se diseñó un sistema de vías rápidas que cruzaban la ciudad uniendo los diversos núcle-
os de población que la conformaban, y en las que proliferaba el automóvil privado (Peter Hall, 1998b).
Papá, mamá, la parejita de hijos y el perrito: en este cartel de 1937, dentro de una campaña patroci-
nada por la federación de autopistas del país, la vivienda unifamiliar y el automóvil se proponen como
base de un modelo de familia (blanca y anglosajona) y en general de toda una forma de vida. "There's
no way like the American Way", reza el cartel, mientras que arriba otra frase apostilla: "el Standard de
vida más alto del mundo". 

La campaña contra la vivienda "socializada" se vio muy pronto acompañada de una segunda campaña
contra el transporte "socializado", es decir contra el transporte público, cuya enseña eran las excelen-
tes compañías de tranvías municipales que cubrían el servicio en gran parte del país y en particular en
Los Angeles. Nuevamente nos introduce a esta cuestión otra película, donde Hollywood mezclaba per-
sonajes de carne y hueso con dibujos animados: "Who Framed Roger Rabbit" de Robert Zemeckis,
estrenada en 198811. Vale la pena transcribir los diálogos de la escena culminante del film, en que el
héroe —un detective privado— se enfrenta al malo, un juez, y descubre su malvado plan: estando al
corriente de los proyectos municipales de construir una autopista que debería atravesar el Hollywood
de los dibujos animados, el malo ha decidido adelantarse, hacerse con los terrenos y arrasar los estu-
dios, al tiempo que también trama comprar el servicio de tranvías, para cerrarlo.

Juez: - "¡Dibullywood desaparecerá en cuestión de minutos!
Jessica Rabbit: - ¿Y cree que nadie va a notar que Dibullywood ha desaparecido?
Juez: - ¿Quién tiene tiempo de pensar lo que fue de unos ridículos ratones parlantes cuando va conduciendo
a 120 kilómetros por hora?

Cartel "There's no way like the
American Way" (1937)
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J. Rabbit: - ¡No hay ninguna carretera que pase por Dibullywood!
Juez: - ¡Por ahora! Hace unos meses tuve la suerte de que cayera en mis manos un plan del ayuntamiento.
Un proyecto de obra de dimensiones épicas… lo llamamos… 'autopista'.
Detective: - ¿Autopista? ¿Y qué demonios es una autopista?
Juez: - Ocho carriles de cemento resplandeciente que irán desde aquí hasta Pasadena. Lisos, puros, rápidos…
¡los embotellamientos serán cosa del pasado!
Detective: - ¿Entonces fue por eso por lo que mató a Acme y a Maroon [el dueño de los estudios de cine], por
esa autopista? No lo entiendo…
Juez: - ¡Claro que no! Le falta visión. ¡Pero yo veo un lugar donde la gente entrará y saldrá de la autopista,
subiendo y bajando, bajando y subiendo, todo el día y toda la noche! ¡Y muy pronto, donde antes estaba
Dibullywood habrá una fila de gasolineras, de moteles baratos, de restaurantes de comida rápida para el que
va de paso, de tiendas de neumáticos, de distribuidores de automóviles y de maravillosos carteles de anun-
cio que llegarán hasta donde alcance la vista! Dios mío, qué hermosura…
Detective: - ¡Venga ya, hombre! ¿Quién va a conducir por esa cochina autopista cuando puede tomar la línea
roja [de tranvías] por cinco centavos?
Juez: - ¡Conducirán! Tendrán que hacerlo. Porque, verá, he comprado la línea roja para desmantelarla".

La escena dibuja el contexto histórico en que se decidió construir en 1940 la "Pasadena Freeway"12,
uno de los hitos clave en el diseño del moderno sistema de autopistas de Los Angeles que se iba a
implantar a partir de la década de 1950. Cuidado: no pretendo argumentar que esta película de dibu-
jos animados sea una lectura minimamente rigurosa de la realidad histórica. Sólo por poner un ejem-
plo, John Walton (2001) en su estudio sobre la construcción del sistema de abastecimiento de agua a
Los Angeles a principios del siglo XX, nos muestra que películas como Chinatown (1974) son un hito
más en la construcción de mitos que reducen complejos procesos históricos a simples conspiraciones
dirigidas por malvados ávidos de dólares y sexo. Y de manera más general Thom Anderson (2004), en
su ya mencionado documental sobre la construcción de una visión de Los Angeles a través del cine, nos
previene contra películas como "Chinatown", o "L.A. Confidential" (1997), que nos dejan la impresión
de que las grandes decisiones que conforman la construcción de la ciudad son el resultado de manejos
oscuros en la sombra de los que el público impotente no es ni puede ser siquiera consciente13. Con lo
que paradójicamente generan un efecto desmovilizador entre la ciudadanía: - "La historia se repite…",
musita derrotado al final de la película el detective interpretado por Jack Nicholson. Y uno de sus ami-
gos lo arrastra lejos de allí mientras le aconseja: - "Olvídalo todo. Es Chinatown".

Por el contrario, la realidad es mucho más compleja. Estas decisiones clave que vinieron a conformar
la ciudad fueron llevadas a cabo ante la vista del público, después de vivos debates en que los distin-
tos colectivos ciudadanos y fuerzas políticas pudieron exponer sus argumentos y luchar por ellos… eso
sí, contando con recursos económicos, contactos políticos, asesoramiento legal  y acceso a los medios
de comunicación muy, pero que muy diferentes. Pero en vez de tomarnos esta filmografía como narra-
ciones históricas fallidas podemos reinterpretarla como un conjunto de productos culturales que cons-
truyen relatos capaces de simplificar procesos históricos complejos y rendirlos accesibles al ciudadano
corriente, conformados de manera que pueden captar rapidamente su interés. Son por lo tanto vías de
conocimiento histórico particularmente adaptadas a un mundo globalizado, donde la información pro-
cedente de contextos espaciales y culturales que nos son muy lejanos circula además a velocidad endia-
blada (Mark Shiel, 2001).

Dejando sentadas estas precauciones, podemos afirmar que en lo que respecta a la escena que hemos
reseñado de "Quién engañó a Roger Rabbit?" la realidad supera con mucho a la ficción. La destrucción
del sistema de transporte público basado en el tranvía, en la ciudad de Los Angeles y en todo Estados
Unidos, no fue obra de un dibujo animado homicida, sino de una coalición de empresas automovilísti-
cas como General Motors, fabricantes de neumáticos como Firestone y petroleras como Standard Oil.
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Esta coalición se dedicó a comprar compañías municipales de tranvías por todo el país… y acto segui-
do cerrarlas argumentando que no eran rentables. 

En estas circunstancias se vino a replantear, a principios de la década de 1950, el debate sobre qué
hacer con los Downtowns, progresivamente abandonados por la clase media blanca que huía hacia los
barrios de vivienda unifamiliar de los suburbios. La receta, que vino a aplicarse en todas partes, fue la
demolición. Destruir los downtowns… para salvarlos. A lo largo de esta década el programa federal de
Renovación Urbana, lanzado bajo la presidencia ahora en manos republicanas del General Eisenhower,
organizó por todo el país la demolición de los centros urbanos (Isenberg, 2004: 166-202). El programa
generó cerca de 1 millón de desalojados en todo el país. En Los Angeles, la demolición de Bunker Hill
aparejó la destrucción de 2.000 viviendas y el desalojo de más de 10.000 personas (Davis, 2001). En su
lugar vinieron a construirse edificios de oficinas, hoteles, parkings, en algún caso apartamentos de lujo,
flanqueados por la autopista.

Aquí tenemos una foto parcial de 1910, el espacio de donde arrancaba el funicular que recibe el nom-
bre de "Angels Flight" y donde Burt Lancaster descendía del tranvía en la escena inicial de la película
"Criss Cross". Obsérvense los edificios de pocas plantas. Y en la siguiente foto tenemos la misma pers-
pectiva en la actualidad. Ahora sí que el barrio tiene aspecto, desde el exterior, de bunker de cemen-
to, protegido por el norte y el oeste por un foso, la autopista, y al este por esta barrera arquitectónica.
Cuando por fin conseguí remontar a pie esta cuesta empinadísima14 bajo un sol de justicia (22 grados
en un mediodía de enero de 2007) me encontré subitamente en medio de "California Plaza": un pano-
rama distendido donde turistas y oficinistas como aquellos que poblaban "La Ley de Los Angeles" dis-
frutaban de sus capuchinos en las terrazas a la sombra que bordeaban un estanque. Una "plaza" encla-
vada en el mismo lugar donde cincuenta años atrás, antes de la demolición, se levantaba una calle de
pequeñas tiendas. Ahora en cambio pude pasear entre los nuevos rascacielos.

Pero la renovación urbana basada en la demolición de Bunker Hill y su sustitución por un barrio de ras-
cacielos tuvo unos efectos sociales inesperados. Porque a principios de la década de 1960, en el mismo
momento en que se llevaba a cabo la demolición de este barrio, se levantaba en todo el país el gran
movimiento de derechos civiles, y en particular el movimiento protagonizado por la población afroa-
mericana y liderado por Martin Luther King. Y dentro de esta movilización general tomaban particular
importancia las reivindicaciones de los derechos de los afroamericanos en tanto que consumidores.
Primero, como compradores en el downtown: "¿Por qué comprar en una tienda donde nos llaman negra-
tas?" rezaba el cartel que portaba una manifestante en Carolina del Norte en 1966 (Isenberg, 2004:
221). Y segundo, la reivindicación del derecho de acceso a la vivienda. Porque, al tiempo que se demo-
lían los barrios pobres por todo el país, en las nuevas urbanizaciones de las periferias de las ciudades
un conjunto de disposiciones legales o normas de las compañías promotoras prohibían a los negros

Tarjeta postal de Angels Flight and
Third Street (1910)
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comprar o alquilar viviendas. Y así la Rumford Fair Housing Act ("Ley Rumford por una Vivienda Justa")
promulgada por el estado de California en 1963, que pretendía limitar estas prácticas, se vio revocada
un año más tarde mediante la adición de una enmienda a la Constitución de California que prohibía
expresamente limitar los derechos de los propietarios en ese sentido15.  

Y en el preciso momento que se enconaba el debate sobre las discriminaciones raciales en materia de
vivienda, dentro del movimiento más amplio de las luchas por los derechos civiles, estallaron en Los
Angeles en agosto de 1965 los disturbios del barrio negro de Watts, al sur del Downtown. Leamos como
los cuenta el escritor Walter Mosley, en su reciente novela Muerte escarlata: "El aire de la mañana aun
olía a humo. A cenizas de madera, principalmente, pero había también un hedor acre de pintura y plás-
tico quemado. Y aunque sabia que no podía ser posible, me pareció que un tufillo a carne pútrida me
llegaba desde debajo de los escombros del otro lado de la calle. El fuego había destruido el interior de
la ferretería y la Papelería Bernard. El Mercado González había sido saqueado, pero solo una parte del
techo estaba chamuscada. Sin embargo, el edificio de la esquina, Licores Lucky Dime, se había que-
mado entero. [Su dueño] Manny Massman recorría los escombros [… Yo] Estaba convencido de que
[Manny] nunca había hecho mal a nadie en Watts. Ni siquiera se le había ocurrido llamar negro o chico
a nadie. Pero los hombres y las mujeres de [en torno al cruce de la calle] Central con la 86 le habían
robado todo lo que fueron capaces de cargar, y destrozaron y quemaron el resto […] Así había sido los
últimos cinco días: trataba de controlarme mientras el sur de Los Angeles caía bajo las llamas de los
disturbios raciales; mientras las tiendas eran saqueadas y los francotiradores disparaban [contra los

Angels Flight, Downtown Los Angeles
(Foto del autor, 2007)
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bomberos], y mientras hombres, mujeres y niños gritaban 'Quémate tío, quémate' o 'Arde, blanco' en
cada esquina que me resultara familiar" (Walter Mosley, 2005: 9-11). Y más adelante, el protagonista
prosigue: "Quería irme. Pero era como si un viento fuerte soplara a mis espaldas. Lo había resistido a
lo largo de los disturbios: la voz de furia que había en mi pecho, la voz que me urgía a salir y luchar
después de los linchamientos que había visto [a lo largo de mi vida], después de las veces que me habí-
an llamado negrata y de todas las puertas que se me habían cerrado en las narices. Pasé los primeros
años de mi vida en la trasera de los autobuses y en los balcones segregados de los teatros. Me habían
arrestado por caminar por la zona equivocada de la ciudad y por mirar a un hombre a los ojos. Y cuan-
do fui a la guerra para luchar por la libertad, me encontré metido en un ejército segregado, me vi tra-
tado con menos respeto del que merecían los prisioneros de guerra alemanes. Había visto a gente de
mi mismo aspecto ser objeto de burlas en la televisión y en el cine. Ya estaba harto, y no iba a darme
la vuelta para irme, por más que quisiera hacerlo" (Mosley, 2005: 22-23). 

Los disturbios de Los Angeles no fueron sino la más importante de la oleada de revueltas urbanas que
iban a sacudir a muchas ciudades norteamericanas a mediados de la década de 1960. "¿Por qué Los
Angeles?", rezaba la portada de Newsweek. Los disturbios de Watts sacudieron la conciencia nortea-
mericana. Se prolongaron a lo largo de siete días, dejaron un saldo de 34 muertos, 4.000 personas
arrestadas y 1.000 edificios dañados, y sólo finalizaron con la movilización por las calles de la ciudad
de 15.000 soldados armados hasta los dientes, mientras se aplicaba la ley marcial y el toque de queda.

Ahora entendía mejor el contexto en que
se realizó "El último hombre vivo", la
película de la que hablamos al principio
de este artículo. Bunker Hill, un barrio
en proceso de demolición total y recons-
trucción radical resultaba un escenario
muy adecuado para rodar la ficción de
una ciudad desierta como resultado de
una guerra total. Pero además, ahora yo
podía entender contra quien patrullaba
en solitario las calles de Los Angeles
nuestro amigo Charlton Heston: aquella
secta de vampiros que se habían apode-
rado de la ciudad eran una metáfora de
los manifestantes en pro de los derechos
civiles y en particular de los negros que
protagonizaron los disturbios de Watts.

Pero estos saqueadores negros (véase
en el cartel de la película ese personaje
en el centro que luce un peinado "a lo
afro", que en aquellos años implicaba
militancia política, y que en un momen-
to dado del film propondrá recurrir a la
nitroglicerina para acabar con nuestro
héroe)… estos saqueadores no estaban
solos. Se les había unido un segundo
grupo de blancos anglosajones, bajo la
dirección común de uno de estos últi-
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mos, que aparece a la izquierda del afroamericano en el citado cartel: el líder mesiánico de la secta, un
rubiales que antes de la epidemia era un popular y populista periodista de televisión, de opiniones
demagógicamente liberales. En un momento determinado de la película Charlton Heston contempla
desde su refugio, protegido por potentes reflectores, cómo los vampiros se entregan a su orgía noctur-
na de destrucción, mientras arrojan al fuego los volúmenes de la biblioteca pública o los materiales
expuestos en el Museo de Ciencias. Leamos el diálogo que mientras tanto se desarrolla entre los dos
vampiros: 

Rubio: - "Es un ser atrapado… atrapado [se refiere a Charlton Heston] Ni siquiera se atreve a salir durante
la noche… solo. Sabiendo que somos centenares, consolándose con los recuerdos sin más aliciente que sus
artilugios: coches, armas, aparatos… Sin embargo ni toda la familia puede sacarle de ahí, de ese…
Afro: - …'falso paraíso', hermano? [habla con ironía]
Rubio: - [terminante] Olvida las viejas costumbres, hermano, olvida tus odios, tus penas… ¡olvídalo! Y recuér-
dalo: la familia, es todo. Pero él, aquella cosa, es la criatura de la luz, el dueño y señor de los inventos infer-
nales… la máquina".

Y en 1971, en Los Angeles, hablar de una secta llamada "la familia" no era referirse a la mafia, sino a
la familia Manson, una comuna de "hippies" que bajo el liderazgo iluminado de Charles Manson habí-
an perpetrado varios crímenes horrendos dos años antes. Y que tras ser detenidos por la policía se habí-
an convertido rapidamente en icono de los medios de comunicación, que habían aprovechado para
señalar en ellos la demostración de que todo el movimiento alternativo, ya denigrado por practicar el
rechazo a la tecnología, la inmoralidad sexual y el consumo de narcóticos, derivaba ahora peligrosa-
mente hasta convertirse en un peligro social.

También podía yo ahora entender mejor el argumento de la película "El último hombre vivo". Porque la
Tercera Guerra Mundial que da origen en la ficción a toda esa destrucción es una guerra entre dos paí-
ses comunistas, la China de Mao y la Unión Soviética, guerra a la que es ajena Estados Unidos, pero
que acaba siendo, como todo el planeta, víctima de ella. El virus que se difunde en este contexto, debi-
do al uso de armas bacteriológicas, mata a la práctica totalidad de la población pero convierte a los
supervivientes en una secta de vampiros asesinos que son una parodia de militantes negros, izquier-
distas y hippies, cuya verdadera vocación no es otra que saquear y destruir la civilización. Pueden uste-
des descansar tranquilos, pues al final de la película se apunta una solución esperanzadora: un grupo
de niños sobreviven sin haber sido atacados por el virus, ¡escondidos precisamente en una de aquellas
flamantes urbanizaciones que brotaran en las afueras de la ciudad! Y la transfusión de sangre inmune
por parte de Charlton Heston los mantendrá a salvo del virus ya para siempre, listos para refundar esa
civilización en peligro.

De todas las adaptaciones cinematográficas que se han realizado de "I am Legend", la novela de cien-
cia ficción ambientada en Los Angeles que Richard Matheson publicó en 1954, esta de la que hemos
hablado por extenso es la que más se aleja del guión original, algo perfectamente explicable dada la
serie de modificaciones que era preciso realizar para responder a la situación especifica de la California
de finales de los años 1960. Otro de los héroes del momento, Ronald Reagan, tampoco estaba dispues-
to a dejar escapar la oportunidad de reescribir la historia. A finales de 1965, una serie de encuestas
lanzadas tras los disturbios de Watts mostraban que la mitad de la población californiana pensaba que
las revueltas tenían su origen en las prácticas discriminatorias contra los negros; la otra mitad eran
unánimes en achacar la culpa a la difusión de ideas comunistas entre los revoltosos. Reagan, un actor
de Hollywood que ya había trabajado como portavoz de grandes empresas como General Electric, fue
nominado un año más tarde por el partido republicano como candidato a las elecciones a gobernador
de California. Y ganó!… con un discurso en defensa de la libertad y la propiedad, que achacaba todos
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los males a la difusión de una mezcla de comunismo, anarquismo y nihilismo que azotaba a los jóvenes
y amenazaba con extenderse a toda la población. Oigámosle en su discurso de investidura a goberna-
dor de California, el 5 de enero de 1967: "En lo que respecta a la cuestión del crimen… aquellos que
tengan algo de lo que quejarse deberán dirigirse a los tribunales o a la cámara legislativa, pero debe-
rían mantenerse lejos de las calles. No toleraremos la vulneración de la ley por el populacho, al igual
que no la toleramos cuando es protagonizada por individuos. Actuaremos con firmeza para acabar con
las revueltas o las insurrecciones allí y cando quiera que la situación lo requiera" (Reagan, 1967). Y con
ese mismo discurso, en 1980, conquistaría la Casa Blanca para los republicanos.

El éxito ideológico se vio acompañado de efectos inesperados en el campo de la construcción de la ciu-
dad. Asustados por los disturbios en Watts y en el Centro-Sur de Los Angeles, barrios de mayoría negra
amenazadoramente próximos al downtown, muchas de las grandes compañías decidieron rechazar la
oferta de suelo en el nuevo barrio de rascacielos de Bunker Hill, y prefirieron construir sus torres de
oficinas más lejos, a lo largo del corredor de Wiltshire (Wetzel, 1999). Los valores del suelo cayeron en
el downtown, lo que tuvo efectos inesperados sobre la composición étnica de la ciudad.

Philip Ethington (2000) analiza a partir de una serie de mapas los cambios en la composición étnica de
Los Angeles entre 1940 y 1990. La población blanca anglosajona que era mayoritaria en toda el área
metropolitana al comienzo del periodo estaba abandonando el centro de Los Angeles a la altura de la
década de 1970, y hacia 1990 este fenómeno no había hecho sino acentuarse. El hueco que dejaron al
marchar fue temporalmente ocupado por la población negra, cuya presencia era muy reducida en el
centro de la ciudad en 1940, pero que inmigró a ella tras la 2ª Guerra Mundial, atraída por los salarios

Mapa de los grupos étnicos mayoritarios, e incendios de edificios (marcados con +) en Los Angeles
Downtown y su entorno (Davis, 1998c: 370, con datos añadidos de Davis 1998a: 116)
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en la industria pesada, hasta alcanzar una presencia importante en 1970. Sin embargo a finales de siglo
el porcentaje de afroamericanos volvía a caer en el centro de la ciudad, debido a que el cierre genera-
lizado de industrias en las que estaban empleados había castigado con dureza a esta etnia. De manera
que el hueco que dejaron libre primero los anglos y luego los afroamericanos vino a cubrirlo finalmen-
te la población hispana, casi irrelevante antes de la 2ª Guerra Mundial, pero que inmigró en masa desde
la década de 1960, atraída por los puestos de trabajo en la nueva economía de servicios.

Y así la calle Broadway en los bordes de Bunker Hill, que antes de la 2ª Guerra Mundial era el centro
de los espectáculos y las compras de la clase media y trabajadora anglosajona, ahora es el centro de
ocio de los trabajadores hispanos, en particular centroamericanos, que cubren los puestos de trabajo
mal pagados en las oficinas y los hoteles del nuevo Bunker Hill. Es lo que argumenta "Pan y rosas"
(2001), la película dirigida por Ken Loach  que versa sobre la lucha sindical de los trabajadores de ori-
gen latino que se ocupan de la limpieza de oficinas en el barrio. Estos trabajadores y sus familias rea-
lizan sus compras en tiendas hispanas de la calle Broadway, comen en lugares como el "Grand Central
Market", en un ambiente animado que parece sacado de una ciudad mexicana y buscan vivienda en la
periferia inmediata. Mientras, en la publicidad de las calles que rodean el Downtown el castellano com-
pite con el inglés. Y en torno a Bunker Hill, aprovechando las sobras, proliferan los sin techo, un total
de 80.000 en el conjunto de la ciudad. Guardando la misma proporción, para una ciudad como Madrid,
serían más de 30.000 personas viviendo en las calles.

En la página anterior tenemos un plano del centro de Los Angeles, sombreado con distintas tonalida-
des según los grupos étnicos mayoritarios en cada zona: blancos anglosajones, asiáticos, afroamerica-
nos e hispanos. Pues bien, Bunker Hill y el Downtown constituyen actualmente una isla de población

blanco-anglosajona bajo asedio, con una delgada periferia
de islotes asiáticos (japoneses y chinos) y negros y, en
torno, un océano de población hispana que se hacina en
edificios de apartamentos insalubres. Véase sino como a
este plano étnico se sobreimponen (marcado cada uno con
una cruz) los principales incendios que han acaecido en un
periodo de 25 años, entre 1969 y 1994 y que han produci-
do víctimas mortales: 11 incendios, 3 de ellos en un área
de mayoría negra, 1 en un área de mayoría asiática y 7 en
áreas de mayoría hispana. Los cuatro peores incendios
dejaron un balance conjunto de 69 inquilinos muertos
(Mike Davis, 1998a)16. 

No son los incendios, sino el batiburrillo étnico lo que a la
vez irrita y escapa a la comprensión del personaje inter-
pretado por Michael Douglas en el film "Un día de furia".
El cartel de la película nos muestra al protagonista por-
tando un arma, encaramado a unos escalones en medio de
la nada y con los rascacielos de Bunker Hill al fondo. Muy
pronto, en la escena que evoca el cartel, dos pandilleros
hispanos le acosarán, acusándole de vagabundeo e inva-
sión de propiedad privada, haciendo parodia de las tácti-
cas que emplea la policía con ellos. Y cuando nuestro
héroe se resista, intentarán asesinarle. El resto de la pelí-
cula es un relato estremecedor de su viaje alucinado a tra-Cartel de la película "Un día de furia"

(1992)
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vés de la ciudad, desde Bunker Hill a la Playa de Santa Mónica17: con el automóvil averiado se ve obli-
gado a caminar a pie y a cruzarse en su camino con los miembros de las comunidades étnicas —corea-
nos, afroamericanos, hispanos, hindúes— que han convertido SU ciudad en algo incomprensible, un
océano hostil poblado de elementos criminales. O al menos es así como los contempla este miembro de
la clase media empobrecida, al que un divorcio y la crisis tecnológica han despojado de los dos refe-
rentes que lo mantenían anclado a la cordura: familia y trabajo. En consecuencia procede a realizar un
ajuste de cuentas enloquecido, haciendo uso de las armas. El ciudadano asume personalmente el ejer-
cicio de la autodefensa, ahora que siente que las fuerzas policiales son incapaces de desempeñar con
eficacia esta labor. 

También Bunker Hill se caracteriza ahora por una arquitectura bunkerizada: rascacielos con acceso
controlado a través de sistemas de seguridad de alta tecnología, y conectados mediante pasadizos ele-
vados sobre la calle. Acompañados por nuevos iconos urbanos posmodernos, como la nueva catedral
católica de Nuestra Señora de Los Angeles, de Rafael Moneo, que se yergue sobre la autopista, consti-
tuyendo esta un verdadero foso cavado con plena consciencia con el fin de aislar el barrio por sus lími-
tes norte y oeste. O el Walt Disney Concert Hall de Frank Gehry, arquitecto afincado en Los Angeles y
más conocido entre nosotros como autor del Guggenheim de Bilbao.

Este tipo de arquitectura bunkerizada y defendida mediante videovigilancia y tecnología de seguridad
punta, se ha extendido recientemente por todo el planeta a partir de ciudades como Los Angeles, donde
demostró su efectividad al revelarse invulnerable a los ataques de la muchedumbre amotinada duran-
te las últimas grandes revueltas que asolaron la ciudad, los disturbios Rodney King de 1992. Como nos
recuerda el documental de Maxy Cohen (1994), "Los Angeles: Voces de la Ciudad", las revueltas deja-
ron un rastro de miles de establecimientos comerciales incendiados y/o saqueados. También abarrota-

"Walt Disney Concert Hall", de Frank Gehry, Downtown Los Angeles (Foto del autor, 2007)
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ron las prisiones con más de 17.000 detenidos, el 35% negros, el 52% hispanos. Esto es muy significa-
tivo, porque si las grandes revueltas urbanas norteamericanas de la década de 1960 constituyeron una
gran movilización de la población de los ghettos negros, que acompañó a la lucha por los derechos civi-
les, las revueltas "Rodney King" en 1992 supusieron la incorporación de la población hispana (Mike
Davis, 1998c).

Una ciudad tan próspera como Los Angeles se asienta sobre un terreno de alto riesgo sísmico, la "falla
de San Andrés", de ahí los terremotos que periodicamente la castigan. También se asienta sobre gran-
des fallas sociales, esas que separan a la clase media y alta blanca del resto de la población. Sobre esta
cuestión reflexiona la película "Grand Canyon" de Lawrence Kasdan, rodada en la ciudad en 1991 en
los meses previos al estallido de los disturbios. El ejecutivo blanco que trabaja como abogado para inmi-
grantes con problemas y que es salvado de unos pandilleros negros por un conductor de autogrúa tam-
bién negro intentará, a lo largo de toda la película, buscar un camino de redención personal exploran-
do espacios para la fraternidad más allá de las divisorias étnicas y sociales. En cambio el protagonista
de "Un día de furia", rodada tras los disturbios Rodney King, ya sólo aspira a tomarse la justicia por su
mano.

De ambas películas se puede extraer la conclusión provisional de que difícilmente una sociedad cons-
truida sobre tales divisorias sociales pueda mantenerse en pie simplemente mediante el recurso a la
fuerza armada o a soluciones de alta tecnología. Al menos eso pienso.
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Notas

1 Quisiera dar las gracias a los organizadores de estas Jornadas por haber tenido la gentileza de invitarme. La
investigación sobre la que se basa este artículo habría sido imposible sin la generosa ayuda de Philip Ethington,
profesor de la University of Southern California-Los Angeles, que me invitó a impartir unos seminarios en su uni-
versidad en el año 2007, me orientó entre la ingente literatura académica sobre la ciudad y me guió personalmente
en algunos de los recorridos urbanos. La propia obra de Philip Ethington ha constituido una ayuda fundamental a
lo largo de la redacción de este texto. En cuanto a la formulación del objeto de investigación, la influencia del artí-
culo de Mike Davis (2001) y en general del conjunto de su obra resulta evidente.
2 La serie se retransmitió en Estados Unidos de manera ininterrumpida entre los años 1989 y 2001.
3 En 2007 se estrenó el por ahora último remake de la película, "I am Legend", protagonizada por Will Smith y
ambientada esta vez en la ciudad de Nueva York. 
4 La serie se retransmitió en Estados Unidos entre los años 1986 y 1994.
5 "Angel's Flight", que es también el nombre del funicular que remonta la colina. El análisis del cuadro, y de las
dos películas que abordaré un poco más adelante, "Criss Cross" y "Kiss me Deadly", no deja de ser un resumen de
lo argumentado por Mike Davis.
6 Literalmente "Encrucijada", aunque en España se presentó bajo el título de "El abrazo de la muerte".
7 En España se presentó bajo el título de "El beso mortal".
8 Véase la reciente película "Buenas noches y buena suerte", dirigida por Georges Clooney.
9 Una ley estatal aprobada en 1952 exigía el acuerdo favorable de 2/3 de los residentes locales (es decir, que al
menos 2/3 del censo total votara afirmativamente) para que pudiera ser aprobado cualquier programa público de
viviendas en una vecindad.
10 "Los Picapiedra" fue la primera serie de dibujos animados de los Estados Unidos pensada específicamente para
adultos: la primera temporada la patrocinó la marca de cigarrillos "Winston". También fue la primera serie de tele-
visión rodada en color. Producida por la cadena ABC, se emitió en prime time  entre los años 1960-1966. Ver  "The
Flintstones",
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Flintstones#Production_history
11 En España estuvo en cartel bajo el título de "Quién engañó a Roger Rabbit".
12 "Freeway", que podría traducirse por "vía libre": quien podría oponerse al trazado de un camino "libre" de obs-
táculos?
13 En el caso de "L.A. Confidential", una de las tramas menores del filme versa sobre el chantaje a un concejal que
hasta entonces se oponía tenazmente a la expansión del sistema de autopistas, y que ahora se verá obligado a cam-
biar su postura.
14 Por desgracia el funicular estaba fuera de servicio.
15 A su vez una sentencia del Tribunal Supremo de los Estados Unidos vino a revocar de facto dicha enmienda y
volvió a poner las cosas en la situación original. Ver "California Proposition 14", en Wikipedia, http://en.wikipe-
dia.org/wiki/California_Proposition_14
16 El mapa es el resultado de superponer otros dos elaborados por Mike Davis, en sendos estudios sobre la com-
posición étnica (1998c: 370) y la mortalidad por motivo de incendio en edificios (1998a: 116). 
17 Allí donde se localizaban los escenarios de "Los Vigilantes de la Playa"!
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VIRTUAL 
WWWORLDS.
SERVIDUMBRES Y LIBERACIONES EN LA ERA DIGITAL

000. Intro.

Navegar, pero ¿navegar dónde? Existen los espacios estriados de las rutas comerciales y las zonas de
pesca, con sus flujos regulados y cualquier acción sometida a las leyes internacionales. Pero también
existen aquellos espacios lisos de los piratas o los náufragos, navegar a la deriva o navegar agujerean-
do las aguas internacionales para seguir los botines. El mar no es el mismo en ninguno de los dos casos,
sin duda. Los espacios mutan y se contorsionan y diferentes mundos emergen según el habitar de esos
espacios. Todos ellos coexisten: el mar, es él mismo. 

Virtual wwworlds. Lanzar sondas, intentar cartografiar nuestros mares. Las cartografías siempre son
precarias, parciales e inestables; siguiendo los movimientos del espacio agenciado. "En una cartogra-

5
ROSENDO GONZÁLEZ.
Universidade Invisibel

"Tal vez el hablar, la comunicación, están podridas. Están enteramente penetradas por el dinero: no
por accidente sino por naturaleza. Hace falta un desvío del hablar. Crear siempre ha sido otra cosa
que comunicar. Lo importante, tal vez, será crear vacuolas de no-comunicación, interruptores, para
escapar al control. […] Creer en el mundo, es lo que más nos hace falta. […] Creer en el mundo, es
también suscitar eventos incluso pequeños que escapan al control, o hacen nacer nuevos espacios-
tiempos, incluso de superficie o de volúmenes reducidos. […] Es al nivel de cada tentativa que se eva-
lúan la capacidad de resistencia o al contrario la sumisión a un control." 

Gilles Deleuze, Control y Devenir

"Es sencillo buscar correspondencias entre tipos de sociedad y tipos de máquinas, no porque las
máquinas sean determinantes, sino porque expresan las formaciones sociales que las han originado y
que las utilizan"

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas
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fía sólo se puede marcar caminos y movimientos, son coeficientes de suerte y de peligro" (Deleuze y
Guattari, 2004). Ni plano, ni mapa. 

Nuevos y viejos mundos —apilados—: frontera electrónica. Navegar ese nuevo mar. Ya no barcos, sino
ordenadores; ya no agua, sino bits. Pero los piratas siguen estando ahí, las flotas mercantes y estata-
les también. El medio se desplaza: necesidad de poblarlo. Ayudarnos de otros viajes, otras experien-
cias, otros relatos. De las sociedades disciplinarias a las sociedades de control, de las redes centraliza-
das a las distribuidas, escaramuzas entre juguetes, tribus, guerrilleros de la información, cyborgs, autó-
matas, multitudes. Instantáneas de una guerra siempre en curso...  

001. Toywar. Redes. 13M.

Empecemos hablando de guerra entonces. En este caso una guerra que se desarrolló allá por el año
1999, no hace mucho, y que tampoco tuvo mucho eco —aunque sí alguno— en los medios de comunica-
ción clásicos —radio, televisión, periódico—. Una guerra que, de hecho, se "juega" totalmente en el plano
virtual, en el plano de la internet, esos "nuevos medios de comunicación". Una guerra, finalmente, entre
juguetes. Todo comenzó cuando una compañía juguetera llamada Etoys denunció a un grupo de activis-
tas y artistas llamados Etoy1 (sin "s" final) por el uso del dominio etoy.com por parte de estos últimos.
Etoys era una empresa nacida del boom de la new economy, aún es más, un fiel reflejo de esta. Todas
sus actividades se limitaban al plano de internet. En su página web —similar a la de Amazon.com— se
pedían juguetes que llegaban prácticamente a cualquier parte del mundo. Pero ocurrió que un el grupo
de net-artistas "algo locos" (Etoy) se hicieron con un dominio similar al suyo, etoy.com, llenándolo de
contenido que podríamos calificar como "subversivo" —con tácticas de guerrilla de la comunicación2—,
abarcando desde problemas de género a militaristas relacionados todos ellos con la industria del jugue-
te. Etoys entonces decide denunciar a Etoy por (cito textualmente) "competencia desleal, contenido por-
nográfico, comportamiento ofensivo, terrorismo y ruptura del copyright" (Toywar). La contraofensiva no
se hizo de esperar, pronto el grupo de activistas digitales bajo el nombre de Etoy proclamó las Toywars.
Se lanzó entonces un llamamiento a la guerra, a nivel mundial, contra la compañía juguetera que por
motivos comerciales pretendía cerrar el dominio etoy.com. Pronto miles de activistas, artistas, hackers,
freaks y otra gente extraña se apuntaron al proyecto. Estaba en juego la legitimidad legal de una com-
pañía a la hora de acabar con otras formas de expresión, otros puntos de vista, a través de la red. Las
acciones pasaron de bombardeos de emails hasta saturaciones del servidor de la empresa (con progra-
mas que explotaban bugs, especialmente diseñado para ello), todo ello apoyado por un gran trabajo
documental y comunicativo. La guerra duró seis meses tras los cuales la empresa Etoys tuvo que decla-
rarse en bancarrota, su cotización en bolsa había bajado de los noventa dólares al dólar. El sitio era prác-
ticamente inaccesible a causa de los ataques multitudinarios. Con el servidor de emails ocurría lo mismo.
Y la imagen de Etoys había caído en picado. La acción fue declarada como "la performance más cara de
la historia", costó 4,5 billones de dólares, tales fueron las pérdidas de Etoys.

La Toywar se convirtió así en un emblema de la internet. Había permitido a miles de activistas de todo
el mundo producir en común. El núcleo inicial de Etoy acabó siendo lo de menos, finalmente fue está
multitud la que acabó diseñando y desarrollando los ataque de forma distribuida y radicalmente des-
centralizada. Una nueva forma de crear, comunicar y organizarse que venía de la mano junto a la inter-
net —y que había tenido ya ilustres antecesores, como el caso del software libre—. "Toywar trabajó en
base a la inteligencia autogestionada y multinivel - posible únicamente en la red... como un enjambre
de abejas, miles de personas bien-informadas, trabajadores de la industria, chicxs y expertos legales
contestaron al agresor en todos los niveles (respondiendo con contra-demandas, infiltrándose en servi-
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cios al cliente, departamentos, la prensa, grupos inversores y también al nivel de la comisión federal
de comercio etc.)" (Toywar). Y esto es lo realmente interesante y paradigmático.  

Quizás ha llegado el momento de introducir un poco de teoría de grafos para explicar mejor las impli-
caciones de lo que queremos exponer aquí3. Seamos esquemáticos, matemáticamente hablando, un
grafo es un conjunto finito de puntos conectado por un número de líneas. Los puntos se llaman "nodos"
y las líneas "aristas". Al número de nodos se le llama "orden" y al número de aristas "tamaño". Vamos
a distinguir dos tipos de grafos que tendrán su equivalente en teoría de redes: a) Grafos/Redes "cen-
tralizad@s". Existe cuando un número relativamente pequeño de nodos funcionan como "hubs" (con-
densadores)  teniendo muchas aristas conectados a ellos, mientras que existen otros nodos que solo
poseen una arista (hojas). Resultando un grafo donde el orden y el tamaño son prácticamente los
mismo. b) Grafos/Redes "distribuid@s". Se forman cuando todos los nodos tienen un número parecido
de aristas conectados a ellos, disolviendo la distinción entre hojas y hubs.  

Existe una tradición, que aúna varios campos del saber —desde la filosofía política a la sociología—,
que relaciona directamente las redes distribuidas con una organización social más democrática basán-
dose en la capacidad mayor de gestión —de relaciones— a los diferentes nodos. La red Internet, como
modelo de red distribuida, permite no solo a nodos maquínicos conectarse de forma descentralizada
sino que también lo hace con las personas. La red se basa así "en la pluralidad constante de sus ele-
mentos y sus redes de comunicación, de tal manera que no es posible la reducción a una estructura de
mando centralizada y unificada. […] Esta estructura en red distribuida proporciona el modelo de una
organización absolutamente democrática" (Negri y Hardt 2006:111-112). Los "movimientos [sociales]
no solo utilizan tecnologías, como por ejemplo internet, como herramientas de organización, sino que
empiezan también a adoptarlas como modelos de sus propias estructuras organizativas" (Negri y Hardt,
2006: 111). Uno de los ejemplos más cercanos de este tipo de comportamiento en red lo podemos obser-
var a nivel estatal en la jornada del 13M, cuando cientos de miles de personas a través del "pásalo"
organizaron un asalto común a la legitimidad del gobierno. El Partido Popular no debería culpar al
grupo Prisa del golpe —es decir: nada de conspiraciones—, sino que debería culpar al enjambre que
ese día de forma repentina y ayudado por la inmediatez de los medios de comunicación actuales, sobre
todo internet y móviles, tomó las riendas de los acontecimientos4. Estás nuevas tecnologías y los posi-
bles que permitían ya formaban parte de la sociedad. Ahora bien, ahora surgen otras preguntas y otros
casos ¿estamos realmente ante una red descentralizada? ¿Cuáles son los límites de ésta?

010. Google. Red centralizada. Sociedad de control.

Aquí nace una de las primeras contradicciones que se dan en la red. Ocurre que por un lado nunca exis-
ten una forma red determinada ideal que se pueda tomar como instantánea de una época, no, los dife-
rentes tipos de redes coexisten —y se apilan unas encima de otras (Galloway y Thacker, 2007; Negri y
Hardt, 2006)— además de que una forma en red distribuida no implica por sí mismo menos control —o
la eliminación de un tipo de soberanía "moderna" (Galloway y Thacker, 2007)—. El caso de Google es un
caso interesante a la hora de plantear más claramente esta coexistencia entre diferentes tipos de redes.
Google nace de la ingente necesidad de indexado de información digital. Su propio nombre hace refe-
rencia a ello. El termino "Googol" (fonéticamente "google") representa un uno seguido de cien ceros, en
relación a una cantidad de información —que nuestro buscador es capaz de gestionar— que tiende al
infinito. Poco después de nacer, la empresa Google —creada como tantas otras empresas puntocom a
partir de un garaje y de dos freaks, toda una mitología propia de esta época—  conseguiría hacerse un
hueco en el mercado gracias a un innovador algoritmo de indexada basado en la interacción con los
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usuarios5. Google no tardaría en convertirse en el motor de búsqueda más utilizado de la red. Hoy es
posible consultar a través de este oráculo cualquier tipo de información que deseemos, es nuestra puer-
ta de acceso a la World Wide Web. De hecho, lo que es importante para nuestro caso particular es que
Google define los contenidos de la WWW y el acceso a través de ella. También lo controla. Desarrolla así
un modo de red centralizado. Google está por encima de toda la red. Lo cual implica muchos riesgos.

Una de las primeras características que definía a las sociedades de control como prolongación de las
sociedades disciplinarias según Deleuze, posiblemente la más sencilla, era una molecularización de los
sistemas de control. En las sociedades disciplinarias (Foucault) los diferentes regímenes carcelarios6
eran variables independientes entre sí. Siempre se iniciaba de cero y la disciplina seguía una dinámica
secuencial. Primero una cosa, después otra. Primero escuela, luego ejercito, luego fábrica, etc. En cam-
bio, ocurre que en las sociedades de control estos dispositivos se constituyen en modulación, "como una
suerte de moldeado autodeformante que cambia constantemente y a cada instante, como un tamiz cuya
malla varía en cada punto" (Deleuze, 2006: 279). Un modulado capaz de entender la vida en su totali-
dad como vigilancia. La internet, junto a otros dispositivos contemporáneos de control (gps, tarjetas r-
fid, dnis electrónicos, cámaras), conforman —o pretenden conformar— este tamiz. La internet, de
hecho, aspira a ser el universo de experiencia integral del ser humano. Y Google sería uno de los meca-
nismos destinados a su vigilancia, a través de la modulación de señales en el éxtasis acelerado de la
red. Es así cómo la internet -a través del caso Google- puede entenderse como una red centralizada,
también como mecanismo de control. Mantener por lo tanto el tiempo necesario la tensión entre una
red centralizada y una descentralizada para así mantener un determinado modo de soberanía (Galloway
y Thacker, 2007). Aumentar el control al continuum de nuestra experiencia —"virtual"—. Y en el caso
de Google esto significa pactos con gobiernos, traslados de información sobre usuarios y prohibición
sobre ciertos contenidos de la red. Hay que entender también que la empresa Google no se dedica úni-
camente a los motores de búsqueda por internet sino que conforma todo un conglomerado de diferen-
tes actividades que van incluso más allá de la internet (correo, blogs, servidores ftp). Así tiene también
amplias divisiones dedicadas a las investigaciones genéticas. Google desea ser el gestor de toda acti-
vidad semiótica humana. Volvernos transparentes. Creo que es interesante ver el caso de Google en
relación al gobierno Chino —los tratos respectos a los datos no se limitan únicamente con el gobierno
estadounidense—. Recientemente China reformó la ley sobre acceso a contenido web para que todo
aquel que accediera a páginas no permitidas fuera declarado "terrorista" y juzgado como tal.
Engarzando así las tecnologías de control a nivel global (bajo la etiqueta de "lucha contra el terroris-
mo") con las plenamente "virtuales". Google le proporcionaría datos sobre estos "terroristas informáti-
cos" a través de los clicks de usuarios a través de su portal. Así la figura del terrorista se expande más
allá del plano geopolítico para situarse en el plano de la información sirviendo como punto pivotal entre
contenidos accesibles y contenidos que no lo son: pura figura biopolítica7. Hablamos de Google, pero
esta es una estrategia respecto al acceso al flujo de información que se extiende a muchas otras áreas
digitales. Empezando por el acceso básico a los equipos informáticas que ya está provocando un tre-
mendo desnivel entre diferentes agentes sociales.

Quizá esté injustamente resaltando así el papel de Google, si lo hago es simplemente por ser una de las
compañías más fuertes económicamente. Sin duda este tipo de propósitos persisten más allá de Google.
Son casos como el control sobre los nombres de dominio o el monopolio de Microsoft sobre gran parte
del software que conecta a la internet: protocolos (Galloway y Thacker, 2007). Tampoco intento definir
la internet con un modelo único, ya sea el de red centralizada o red descentralizada —creo que quedó
claro—. Por poner un último ejemplo, ocurre que los usuarios de internet chinos a través de herra-
mientas de ocultación de IP (direcciones propias de nuestra máquina) consiguen escapar de las res-
tricciones chinas. Herramientas de hecho creadas de forma colectiva y necesitarias de un uso global —
-más allá de los límites territoriales chinos—. Poder y resistencia...
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011. Web 2.0. Generall Intelect. Identidad colectiva.

La web 2.0 es otro de esos mecanismos que atentan contra la supremacía de Google. En los últimos
años esta forma de organización-red ha tenido una gran difusión —y también una gran campaña de pro-
paganda—. En ella la red digital deja de ser una simple vidriera de contenidos multimedia para con-
vertirse en una plataforma abierta, construida sobre una arquitectura basada en la participación de los
usuarios. Algunos portales que utilizan esta tecnología son Flickr, los blogs o Youtube. El principal cam-
bio es una desligación entre forma y contenido permitiendo así reproducir contenidos de otros usuarios
dentro de los marcos diseñados por nosotros mismo o creados de forma colectiva. De esta manera se
puede producir un indexado de la información realmente descentralizado sin la supervisión de un nodo
central como pudiera ser Google —a través de tags—. La Web 2.0 aumenta por tanto la capacidad de
comunicación y de creación en común respecto a la web tradicional cuyo contenido y forma eran inse-
parables. Sistemas centralizados como Google quedan en cierta manera obsoletos frente a ella. A dife-
rentes niveles, sistemas de noticias como Menéame o Wikipedia, máquinas construidas constantemen-
te desde abajo y reguladas por los propios usuarios  desbordan la capacidad de control de este. 

Pero las implicaciones de la Web 2.0 van más allá, ya que esta continúa una trayectoria —que ha ido
paralela a la evolución de la red— que cuestiona la autoría —y la propiedad intelectual— sobre las pro-
pias producciones digitales. El uso continuo del conocido "copy+paste" en la Web 2.0  evidencia el
carácter colectivo de la creación cultural y por tanto su imposibilidad de privatización. Es decir,
Nuestras obras no son más que un mosaico de muchas otras en red -aún más evidente gracias a esta
separación entre contenido y forma que permite incorporar, por ejemplo, a nuestros blogs información
proveniente de muchos otros sitios bajo el formato deseado. ¿Quien puede ser entonces dueño de una
idea que está conformada por muchas ideas y entidades anteriores? Más aún en un mundo donde la
producción se haya tan fragmentada como el de internet -"Nuestro coche esta formado de piezas de
todo el mundo, ha sido ensamblado en diferentes lugares, transportado por otros tantos, etc", nuestra
vida esta hecha de esos retazos ya no solo al nivel material del coche o de la casa sino también a nivel
cultural o social: generall intellect. En esta línea no es de extrañar que el uso del copyleft8 como forma
de protesta ante la propiedad intelectual, también de subversión de esta y reapropiación del común,
forme gran parte del discurso de la nueva oleada de servicios Web 2.0. Flickr para las imágenes, ser-
vicios tipo Youtube para los vídeos, otros como Jamendo para la música. Todos ellos promocionan la
creación libre de contenido digital. Se inspiran de movimientos pioneros en este campo y que también
se vieron fuertemente vinculados a las nuevas tecnologías. Especialmente al movimiento por el soft-
ware libre que hoy, ya está generando nuevas formas de comunidad y creación colectiva perdurables:
"instituciones monstruo". Formas que están poniendo en entredicho a los modos tradicionales de pro-
ducción capitalista, ejemplificados en este caso —referente al software informático— en Microsoft. La
Web 2.0 aún sitúa la problemática aún más allá pues extiende, o lo pretende, lo digital a todo el campo
de la experiencia. Si la internet lo es todo, si todo es producción común, si todo es símbolo ¿donde
queda la propiedad -que ya sería toda intelectual-? La Web 2.0 plantea así la promesa de un mundo
donde la cultura, donde todo, sea producido de manera realmente democrática librada del lastre de la
economía —como gestión de la escasez— y de la democracia representativa.

Aunque no es la única profecía que plantea y no todas son tan prometedoras. Antes hablamos funda-
mentalmente de la sociedad de control como ejercicio del poder represivo/negativo a través de la figu-
ra de Google y la vigilancia que puede ejercer sobre la internet. Creo que hay una característica bási-
ca, que ya investigó concienzudamente Michel Foucault, y es la capacidad del poder de crear. Su aspec-
to positivo. Y no nos dejemos engañar por el nombre, esto no quiere decir ni "bueno" ni "malo", no hay
ninguna opción moral implicada. Que el poder sea positivo significa básicamente que es capaz de pro-
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ducir el sujeto no solo de corregirlo -esta es una de las diferencias fundamentales que se establecen
entre sociedad disciplinaria y sociedad de control. La sociedad de control digital acrecienta esta posi-
bilidad para sus propios fines poniendo serios frenos a la idea de un agente social consciente. Además
la colisión entre seres humanos y máquinas plantean serios problemas sobre el ser humano resultante
—o su inexistencia—. Al respecto me gustaría comentar tres problemáticas que plantea.

100. Competitividad. Alianza trabajo cognitivo/capital rekombinante.

Primero. A nivel de sistema de producción (social), existe un cambio considerable entre los obreros de
una fábrica y los miembros de una empresa (Deleuze, 2006). En la fábrica se hacía de los individuos un
cuerpo que se regían por una regla común: el máximo de producción y el mínimo de salarios para todos.
Así se permitía el control por parte del patrón de la masa obrera pero a la vez favorecía la creación de
grupos de presión comunes como los sindicatos. En la empresa ocurre diferente, se introduce un ele-
mento nuevo: la competitividad (Deleuze, 2006 y Bifo, 2007). No se trata de lograr la cuota marcada
por la fábrica sino de ser capaz de producir más y mejor. Regulando este sistema a través de mecanis-
mos como las primas y concursos, favoreciendo aspectos, anteriormente olvidados, como la creatividad.
Igualmente —y paralelamente— en la internet no solo aumenta ese nivel de creatividad sino que tam-
bién lo hace la competitividad. La molecularización de esta, su expansión a nivel global provoca que las
ofertas que promueven la competitividad surjan por doquier. Google nació sin duda de esta competiti-
vidad, de hecho representa el ejemplo clásico sobre prosperidad de una compañía puntocom. Dos cha-
vales amantes de la tecnología y llenos de creatividad se meten en un garaje donde diseñan un mega-
gadget informático: garage-kids. Es el mismo caso por ejemplo de Apple. Tras el éxito obtenido logran
una gran cantidad de dinero y montan una empresa privada con el capital acumulado para extender sus
actividades más allá. La internet favorece así lo que autores como Franco Berardi Bifo llamaban "la
alianza entre trabajo cognitivo y capital rekombinante". Es decir, "flujos de capital dispuestos a des-
plazarse, a decombinarse y recombinarse se han dirigido a empresas de tipo inmaterial, generados por
los fondos de pensiones, por el net-trading, por el ciclo publicitario, por el venture capital. De este modo
el trabajo cognitivo podía hacerse empresa e infiltrarse en los circuitos de formación de la tecnosfera"
(Bifo, 2007: 107), de la internet. Alianza entre internet, el capital y modalidades de control. Estos flu-
jos de capital son capaces de capturar así el trabajo cognitivo, el común. Aún es más, de fomentarlo de
forma perversa. Las relaciones de poder que impone esta competitividad son capaces de impedir diná-
micas enfocadas a la regeneración social.

101. Campo extendido del trabajo. The Yes Men.

Segundo. La Internet permite la expansión del campo de trabajo a todas las actividades de la vida. En
la fábrica una vez agotada la jornada laboral uno podía volver tranquilo a casa, donde poder desarro-
llar actividades libres de las dinámicas de este -o eso se suponía. Con la aparición de la sociedad de
control estas fronteras entre tiempo de trabajo y tiempo libre desaparecen. Sin duda, aquí, en la uni-
versidad9, es más que evidente. Pero también lo es en muchas otras actividades10. Por ejemplo en el
trabajo empresarial o el comercio. Su relación con los medios digitales de comunicación también es evi-
dente. Un ejemplo gráfico: hay un documental muy interesante sobre las acciones de un grupo de acti-
vistas llamados The Yes-Men. Estas pasaban por la suplantación de trabajadores de la Organización
Mundial del Comercio con el fin de impartir seminarios y conferencias a hombres de negocios que dese-
aran los servicios de la verdadera Organización Mundial del Comercio —guerrilla de la comunicación
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de nuevo—. Una de las ponencias, la que nos interesa, trata sobre el traje del empleado del futuro
(Ollmam, Price y Smith, 2003). Este traje de color dorado —y horrible licra ajustada— trae consigo
incorporado un enorme falo con un ordenador en la punta. La idea es la siguiente: proporcionar un traje
cómodo y flexible, capaz de soportar la vida dinámica de los empleados que lo usen. Así salen imáge-
nes de gente corriendo con un traje dorado y un enorme falo, gente tomando el sol de la misma guisa
e incluso gente comiendo. Pero a la vez que la licra proporciona esta flexibilidad y el dorado queda real-
mente vistoso (cuanto menos). El ordenador incorporado en la punta del falo permitía la conectividad
total al empleado. Desde allí podía trabajar en cualquier momento. Desde allí podía también controlar
la gestión de su negocio. Una especie de "esclavo celular" en referencia a la misma repercusión que
han tenido los teléfonos móviles —y que Bifo emplea como metáfora (2003)—. Siempre disponible, siem-
pre oscilando entre el tiempo de trabajo y libre, viviendo en esa tensión que condena a la sujeción. Así
se explica en gran parte que el tiempo de trabajo medio haya aumentado de manera impresionante en
los últimos veinte años (Datos del United State Bureau of Labor Statistics —a pesar de que estos datos
obvien muchas veces la parte extendida del eslavismo celular—). Las repercusiones a escala individual
y de relación social tras está conquista del tiempo libre por el tiempo de trabajo son brutales. Bifo, valo-
ra la situación de varias maneras, describo básicamente dos. Por un lado la lógica de que "cuanto más
invirtamos nuestras energías nerviosas en la adquisición de dinero, tanto menos podemos invertir en
el goce. [Porque...] La riqueza, entonces, ya no es el goce temporal de las cosas, de los cuerpos, de los
signos, sino producción acelerada de falta de ansiedad" (Bifo, 2003: 67). Por otro lado el considerar al
trabajo como la parte más esencial de la vida, por singular y personalizada. Lo cual convierte al traba-
jador en una figura mucho más frágil y cerrada, sus intereses se confunden y se centran en la empre-
sa -lo que ataca a cualquier posible principio de convivialidad o erotismo (Bifo, 2003). Así "el capital
pone el alma a trabajar".

110. Binarismo. Automatismo.

Tercero. "Ocurre que el superorganismo bioinformático -la internet y todos los seres vivos conectados
a ella- tiende a introyectar técnicamente y a subsumir el sistema nervioso colectivo transformándolo en
su apéndice o, más bien, en un servomecanismo dirigido por los automatismos técnicos de la red glo-
bal" (Bifo, 2007). El internauta es un flujo de información binaria que recorre el espacio acelerado de
la red. Disolución doble de este: su conversión a un numero —metaíndice capaz de ser rastreado y que
conforma su password/login en la red guardando estrecha relación con una forma de control represi-
va— y fragmentado puesto que este cuerpo sobre el que trabajaba la sociedad disciplinaria al ser absor-
bido dentro de la esfera digital es necesario que depure sus residuales especificaciones humanas, para
volverse pura y simple recombinación de información. Esta digitalización del propio organismo se pro-
duce a través de la inserción de automatismos lógicos en la carne y la psique de la sociedad y el indi-
viduo -estructuras extra-humanas (Galloway y Thacker, 2007). Creo que al hablar de automatismos se
puede hablar claramente de una re-teologización de la sociedad (Bifo, 2007): una regulación puramen-
te procesual de los flujos entrantes y salientes dada por los mismos formatos que regulan en acceso a
Internet. Desprestigio por ejemplo de la política representativa pero su mantenimiento de manera pura-
mente ritual (Baudrillard, 1991). Se plantea así lo que Baudrillard llamaba en "el intercambio simbóli-
co y la muerte" un "régimen de indeterminación". Es decir, "un principio de simulación que ya nos
gobierna en lugar del antiguo principio de realidad. Las finalidades han desaparecido: son los modelos
los que engendran¨. Pero no solo eso, sino que este proceso de digitalización humana crea un gran des-
fase cognitivo entre las capacidades humanas y las digitales. La red promete éxtasis, aceleración, infor-
mación binaria. El humano no puede desligarse de su cuerpo, necesita de reposo, de cuidados, de afec-
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tos. A nivel de tratamiento y recombinación de información sin duda la red promete ser mucho más efi-
ciente que este, sumergiéndolo en una espiral vertiginosa incapaz de procesar siquiera la información
que recibe. Esto se acompaña de la necesidad de crecimiento exponencial y una competitividad ligados
a las dinámicas de producción capitalistas. Ante esta panorámica al ser humano le queda muy poco de
vida. Parece que será necesario llegado a algún punto emprender el éxodo a una sociedad post-huma-
na. En cierta manera los análisis de Bifo (2003) apuntan a esa mutación post-humana que ya está en
marcha, fundamentalmente en el campo de los psicofármacos. Así los 90 fueron los años del boom de
la new economy y sobre todo de las empresas puntocom. Está explosión requirió de una inyección psí-
quica de energía que vendría dada principalmente por el predominio de estimulantes. Quizá está fron-
tera -psicofármacos- se desplace hoy hacía nuevos horizontes como el genético o el biomecánico -capa-
ces de otros cambios en el humano. Los efectos y futuros devenires de está nueva generación post-
humana están aún por ver. Para Bifo la alternativa está clara: o desaceleración, y por tanto cambio de
la máquina social, o mutación global —que ya está en marcha—.

111. Cyborg. Alteridad.

Se puede ver también una cara más alegre de este devenir-posthumano. Un acercamiento otro a la pro-
blemática que plantea la colisión entre máquina y humano. Donna Haraway hablaba de la generación
que nacía del complejo "tecnomilitar y capitalista patriarcal" como una "irónica promesa" (1991). Para
ella el encuentro entre máquina y humano que suponen los implantes cibernéticos o las redes de comu-
nicación digital operan una serie de rupturas con la concepción moderna del mundo. Principalmente
dos: a) Seres humanos/máquinas. "A finales de este siglo en la cultura científica de los Estados Unidos,
la frontera entre lo humano y lo animal tiene bastantes brechas. Las últimas playas vírgenes de la uni-
cidad han sido polucionadas, cuando no convertidas en parques de atracciones. Ni el lenguaje, ni el uso
de herramientas, ni el comportamiento social, ni los acontecimientos mentales logran establecer la
separación entre lo humano y lo animal de manera convincente. […] Durante los dos últimos siglos, la
biología y la teoría evolucionista han producido simultáneamente organismos modernos como objetos
de conocimiento y reducido la línea que separa a los humanos de los animales a un débil trazo dibuja-
do de nuevo en la lucha ideológica de las disputas profesionales entre la vida y la ciencia social"
(Haraway, 1991). b) Físico/no-físico. "Las máquinas modernas son la quintaesencia de los aparatos
microelectrónicos: están en todas partes, pero son invisibles. […] La gente, a la vez material y opaca,
dista mucho de ser tan fluida. Los cyborgs son éter, quintaesencia" (Haraway, 1991). Para Haraway
esto rompe con los presupuestos esencialistas de la ilustración, es el fin del proyecto humanista, tam-
bién supone el fin del hombre como constructo de la modernidad -Aquí existe un nexo de unión entre
Bifo y Haraway. Haraway, reconocida activista feminista, ve la aplicación política enseguida. Estas rup-
turas suponen la vía de desarrollo de una política desligada de dinámicas identitarias esencialistas.
Significa superar así la dicotomía de género a través de la emergencia de ese sujeto post-humano que
permite reinventarnos constantemente ya liberados de las categorías clásicas de la modernidad. La
figura del cyborg se establece así como una promesa política —"tras el desastre del complejo tecnomi-
litar, del capitalismo patriarcal y del comunismo de estado"— que obliga al menos a repensarnos como
humanos.

Otra cara alegre. Sucede que el mundo de la fábrica era el mundo del hombre unidimensional. La vida
seguía una linealidad bien definida. Las posibilidades existenciales se veían allá fuertemente limitadas.
De hecho, uno de los principales enemigos que decidió derribar la juventud revoltosa del 68 Francés11
fue este hombre unidimensional. Hoy en parte debido a aquellas luchas, en parte gracias a los disposi-
tivos de comunicación en red tenemos acceso a visiones del mundo radicalmente diferentes. Podemos
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saber como es la vida diaria de alguien que vive en algún poblado remoto gracias a su blog personal o,
como ocurrió recientemente, tenemos acceso a la evolución día a día del primer embarazo masculino
contado por su propio protagonista. Nos encontramos también ante la primera generación que recibe
más información a través de mecanismos digitales que de su entorno familiar o social cercano.
Dispositivos como los videojuegos permiten además la participación activa —con un grado alto de
sumersión— en estos mundos a distancia. Un niño puede convertirse en entrenador Pokemon un día,
para después pasar a ser un aventurero a lo Indiana Jones en mundos de fantasía mientras que ve un
capítulo de la caída del imperio romano. El acceso a focos de subjetivización parcial ha crecido así expo-
nencialmente con el desarrollo de la Internet. Sin duda esto puede desembocar en una desafección y
"pasotismo" hacia el mundo real, el de la experiencia ordinaria, como comenta Bifo: la inserción del
humano en al cadena de automatismos digital. Pero también puede ser capaz de desarrollar subjetivi-
dades no fascistas, en cuanto a estar abiertas a mayor tipo de modos de experiencia no reconoce nin-
guno como absoluto. De hecho, favorece y fomenta la experimentación con estos mundos. El sueño de
la antropología filosófica, sin duda. También del esquizoanálisis.

EOF. Guerra global. Conclusiones.

Finalmente, me gustaría situar la problemática que tratamos en el plano político actual, también pre-
sentar algunas hipótesis y un resumen final de lo expuesto. A nivel global el trabajo tecnocognitivo
sufrió un desarrolló inmenso en la última década del siglo XX debido a su alianza con la new economy
como señalamos. Fueron años de bonanza económica también de una gran confianza en la capacidad
creativa de la humanidad. De la época data el surgimiento masivo -subrayo masivo- del movimiento por
el software y la cultura libre pero también la captura de gran parte del poder creativo común a manos
del capital. No solo eso, sino que la resaca psicológica de este exceso creativo pronto se haría notar. A
nivel de psicofármacos que la droga que marcaría la época fuera el Prozac nos dice mucho, como Bifo
señala (2003). El capital y su lógica competitiva unido a cierto carácter extásico —suprahumano— de
las comunicaciones en red dejaba un panorama desolador tras de sí -un sistema nervioso devastado-,
un panorama que únicamente podía acabar en el enorme colapso que se vivió a finales de los noventa
de la economía mundial. Los años de bonanza y de capitalismo rosa, como capitalismo de libre merca-
do que es capaz de auto-regularse llegaron a su fin. En realidad el capital nunca se auto-reguló, la fuer-
za siempre ha sido la mano reguladora, tal y como se reveló. Con este colapso económico entró tam-
bién en crisis la alianza que hasta entonces habían mantenido el trabajo tecnocognitivo y el capital
(recombinante). La fuerza pasa a primer plano a través de una estrategia de control basado en la idea
de una guerra global permanente (Bigo, 2007; Negri y Hardt, 2006). En este sentido podría tomar aún
más importancia los mecanismos represivos como Google pero también los mecanismos de acceso a
información. Hoy el trabajo tecnocognitivo se ha quedado en gran parte huérfano dejando su lugar a
otro tipo de trabajo creativo, puramente criminal: gestión y producción del terror -los mayores labora-
torios creativos se hayan hoy en la criminalidad de Palestina o Irak. Es bajo esta visión que quizá el tra-
bajo tecnocognitivo sea capaz de gestionar su necesidad y autoorganizarse de manera autónoma al
capital que ya no amenaza tanto con su captura. "Una irónica promesa", repitiendo de nuevo las pala-
bras de Donnna Haraway.

Esta reorganización se enfrente a las crisis abiertas en los campos psíquico, social y ecológico tras la
catástrofe de los años anteriores. También a la superación del estado de shock que la guerra perma-
nente produce. Se trata así de recomponer el propio cuerpo y ser capaz de generar una relación y una
política erótica con el otro según Bifo. Y hacerlo también a través de las nuevas disposiciones subjeti-
vas que dispositivos de comunicación digital como la Internet ha producido. Enfrentar la fragmentación
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y construir tras ella. Enfrentar la sumersión en el devenir-cyborg y crear a partir de ella según Donna
Haraway o el esquizoanálisis de Deleuze y Guattari. Para McLuhan los medios de comunicación masi-
vos eran como una especie de tabula rasa que volvía a situar a la humanidad en un estadio tribal. Las
brechas que estos habrían abierto permitirían un dislocamiento del sujeto y una nueva forma de comu-
nidad tal que ponían fin a la mente racional de la modernidad, a la misma idea de humanidad. Pero para
McLuhan esto no suponía nada negativo sino que permitía recrear el mundo con nuevas disposiciones
y sustratos acumulados alejados ya de los fines absolutistas y auto-destructivos de la modernidad. La
Internet no ha hecho sino reafirmar, con sus particulares devenires posteriores, estas proyecciones.
Aunándose, eso sí, los problemas que implica la sociedad de control: y es que una red no tiene porque
proporcionar más libertad, sino que puede suponer todo lo contrario. Ningún determinismo acá, sino
un campo de luchas: antagonismo. Como decía Deleuze "lo que importa es que estamos al principio de
algo" —en referencia a nuestra época— que después de todo es muy parecida a esa otra frase pareci-
da de Marx, "Lo que tenemos hoy son nuevas posibilidades". Virtual wwworlds.
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Notas
1 O como dicen en su propia web -no con poco de humor-, "Etoy era un grupo de criminales, hackers, pornografxs
y terroristas". 
2 Tomando la definición de la wikipedia. El término guerrilla de la comunicación se refiere a formas no conven-
cionales de comunicación e intervención en procesos más convencionales de comunicación. En si es un específico
estilo de acción política que trata de visibilizar las paradojas y los absurdos del poder jerárquico. Realiza esto por
medio de jugar con las representaciones e identidades, así como con la alienación y la sobre-identificación. En
mucho retoma aportes de crítica cultural radical del situacionismo  entre otros. Así pues actualiza las técnicas del
detourment o la creación de situaciones y el happening.
3 Galloway y Thacker, entre otros, argumentan, con mucha razón, que la teoría de grafos es incapaz de recoger la
complejidad de la internet o de cualquier tipo de organización social. Aunque si nos es útil a la hora de dibujar una
cartografía siempre que tengamos esto en cuenta. "La teoría de grafos no es suficiente para el conocimiento de las
redes, es solo el comienzo" (GALLOWAY y THACKER, 2007:33). Algunas de las razones expuestas pasan por el
carácter fundamentalmente sincrónico de las redes -se muestran incapaces de describir relaciones en duración- o
la cuestión de la agencia  -que privilegian orientaciones espaciales, abstracciones cuantitativas, y una clara dis-
tinción entre actor y acción. 
4 Para seguir este hilo argumentativo y profundizar más en las relaciones entre redes y el 13M se puede echar un
vistazo al libro "13M: Multitudes On Line" de Víctor SAMPEDRO (Ed).
5 El sistema de indexado se basa principalmente en un "rankeo" de los links a través del número de clicks efec-
tuados por los usuarios y un sistema de recolección de la información existente en la red a través de spiders -bots-
que la recorren.
6 Escuela, prisión, orfanato, ejercito, psiquiátrico, etc. Michel Foucault argumenta en su obra que estos dispositi-
vos funcionaban a través de la corrección del cuerpo social/individual para una normalización, utilizando como
modelo común de vigilancia el panóptico.
7 Michel Foucault entiende la biopolítica como el estilo de gobierno que regula la población a través del biopoder.
Siendo el biopoder la aplicación y el impacto del poder político en todos los aspectos de la vida humana (FOU-
CAULT, 2008).
8 Tomando la definición de Wikipedia. Copyleft (por oposición a copyright) comprende a un grupo de derechos de
autor caracterizados por eliminar las restricciones de distribución o modificación impuestas por el copyright, con
la condición de que el trabajo derivado se mantenga con el mismo régimen de derechos de autor que el original.
Bajo tales licencias pueden protegerse una gran diversidad de obras, tales como programas informáticos, arte, cul-
tura y ciencia, es decir prácticamente casi cualquier tipo de producción creativa.
9 La comunicación se realizó en la facultad de derecho de la Universidade da Corunha.
10 Existe una parte del pensamiento crítico contemporáneo - fundamentalmente aquello que se ha venido a llamar
"postfordismo"- que considera la producción inmaterial/cognitiva como la tendencia fundamental dentro de las for-
mas de producción actuales -y subrayo la palabra tendencia. Alrededor de este modo de producción se articulan
mecanismos de dominación como el que estamos tratando ahora -expansión de la esfera del trabajo a todas las
áreas de la vida. El postfordismo a su vez guarda una relación directa con las nuevas formas de comunicación.
11 Gran parte de la generación de autores críticos y activistas italianos post-77 argumentan que uno de los princi-
pales demonios que se pretendía vencer esa generación del 68 -que entienden en sentido amplio como la serie de
luchas sociales/anti-coloniales/contra-culturales que se dieron en los años 60 y 70 por todo el globo- era esa coti-
dianidad, todos ellos habían visto a sus padres en trabajos monótonos y no querían seguir el mismo estilo de vida.
Para estos autores -entre otros- justamente el mundo que vivimos hoy día es el mundo al que apuntaban los jóve-
nes de aquella época pero pervertido y sometido a una contra-revolución. 
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LA SINGULARIDAD HISTÓRICA 
DEL MOVIMIENTO GLOBAL

INTRODUCCIÓN: MITOS DE ORIGEN Y NARRATIVA ÉPICA
A finales del 2008 llegó a los cines peninsulares la película Battle in Seattle, una producción canadien-
se elaborada con un presupuesto de 10 millones de dólares, dirigida por el cineasta irlandés Stuart
Townsend y protagonizada entre otros por las Hollywood stars Charlize Theron y Woody Harrelson. La
batalla de Seattle del 1999, aquella de la cual habla el film, marcó sin duda el pistoletazo de salida
(mediática) de lo que los periodistas etiquetaron como el "movimiento antiglobalización". Aunque el
objetivo de Townsend era documentar este evento de un modo polifónico (incluyendo la voz de los acti-
vistas, los periodistas, los policías), puede leerse esta película como una conmemoración y un llama-
miento a expandir, desde una determinada posición "activista", aquello que desde distintos sectores ha
sido denominado el "espíritu de Seattle"1.  

El texto con el que termina Battle in Seattle no deja lugar a dudas sobre tal posicionamiento y carác-
ter. Tras denunciar durante el film el funcionamiento anti-democrático de la Organización Mundial del
Comercio (OMC, WTO en inglés) y tras enfatizar la relevancia de la protesta de Seattle, Townsead escri-
be en las pantallas el siguiente texto, acompañado por una amplia variedad de imágenes tomadas de
distintas movilizaciones: 

"[After Seattle] Two mile exclusión zones would become normal at internacional meeting like the WTO and G8
summits, further restricting peoples to dissent. 2001, Doha, Qatar: The WTO recognices that access to essen-
tial medicines should have primacy over commercial interests. The WTO also agrees in Doha that they would
adress the needs of poorer countries. Cancun, 2003: Developing countries walk out after it becomes clear that
the real agenda is to expand the WTO failed model. Lee Hyung Kae, leader of the Korean Federation of
Advanced Farmers Association, sacrifes himself in protest. 2003: As the WTO floods local markets with
imports, 40.000 indians commit suicide to scape their debt.  2003: Over 36 million people across the globe in
the largest protest in history against war in Iraq. By 2007, little progress has been made concerning the WTO
promises at Doha, including access to essential medices. Poor contries trade concerns have still not been
adressed. Millions of U.S. jobs are offshored, wages decline, and tainted food imports soar. But that has not
stopped people from trying to make another world possible. Washington D.C., Genoa, Switzerland, Ecuador,
Miami, India, South Korea, Philippines, Honduras, Hong Kong. Everywhere. The Battle continues".

6
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En esta narración la enumeración de los distintos eventos subvierte cierto lugar común de muchos cien-
tíficos sociales que se han acercado al problema del movimiento antiglobalización. A menudo se ha defi-
nido dicho movimiento en virtud de una serie de formas políticas, formas de acción y organización, cier-
tos imaginarios colectivos y un programa político de mínimos. La película comparte con este lugar
común una serie de elementos con los cuales se ha construido lo que, utilizando un léxico etnográfico
e histórico-literario, podríamos llamar el mito de origen y la narración épica de la antiglobalización. El
film de Townsend se sitúa en uno de los acontecimientos (event) capitales a la hora de dar sentido a la
línea de fuga que traza dicho movimiento; o al menos esto es así para lo referido a "Occidente". La cues-
tión de los números, los 50.000 activistas en Seattle, su victoria al lograr cancelar la cumbre de la OMC,
la consecuente declaración del Estado de Excepción en el downtown de Seattle, la espectacular vio-
lencia performativa con la cual el black block pretendía "romper el discurso" hegemónico2, el colorido
que tiñó las movilizaciones, sus innovaciones organizativas (organización en red con nuevas tecnologí-
as) y sus experimentaciones en el campo de la estrategia (acciones multitudinarias descentralizadas o
swarming), son algunos de los ingredientes del mito de origen encorporeizado en Seattle. Otro ele-
mento fundamental está recogido en el film, justo en el momento en que los ecologistas y los sindica-
listas se dan la mano, y sus actos, que deberían de haber derivado por distintos espacios, se entrecru-
zan cuando cientos de militantes sindicales de base deciden participar en las movilizaciones del down-
town junto al resto de redes. 

Los mitos de origen de un nuevo estrato

Existe una consigna de Seattle que ha circulado de país en país, de análisis en análisis, y que dice:
"Turtles and Teamsters: Together at Last". La fórmula ha de entenderse en su especificidad para los
contextos norteamericanos, pero cambiando los referentes bien puede traducirse a muy distintos espa-
cios. Bajo el símbolo de las tortugas y los camioneros son representadas dos familias de movimientos:
los movimientos verdes y el movimiento obrero. La fórmula "together at last" marca el fin del tiempo
que desde las Ciencias Sociales ha sido identificado con la hegemonía de las llamadas "políticas de la
identidad" y la imprecisa locución "nuevos movimientos sociales" (NMS). El "togheter at last" marca la
creación de un nuevo posible situado en el interior de la crisis de la representación y que no obstante
insinúa la promesa de excederla3. Hablamos de un estrato genealógico inmediatamente posterior a las
grandes revueltas de la Nueva Izquierda. Tras las revoluciones de los años sesenta y setenta (el 1968
y 1977 datarían aquí los acontecimientos capitales), se inicia lo que ciertos autores han denominado el
"invierno de los movimientos sociales". Tras la emergencia de los años 60/70 se produce una inverna-
ción donde las nuevas subjetividades son diseccionadas y fragmentadas según criterios identitarios.
Las teorías de la política de la identidad y de los NMS recogían este carácter fragmentario y reprodu-
cían la fragmentación incomunicante en sus esquemas analíticos, con los cuales se trazaba nítidas
barreras categoriales entre los distintos segmentos (movimiento pacifista, feminista, sindical, ecologis-
ta, gay, etc.). 

Para el mundo anglosajón la referencia a la transversalización de lo verde y lo obrero marca todo un
hito en la política de movimiento: la creación de un escenario en el que al fin es posible la traducción
y articulación de unas luchas que hasta entonces, durante el periodo del "invierno de los movimientos
sociales", difícilmente lograban comunicarse. Así pues, si en el "togheter at last" se insinúa el fin y el
comienzo de un nuevo estrato en la genealogía de la política de movimiento, también ilustra un ingre-
diente capital en el mito de origen que conforma aquel objeto analítico que hasta ahora hemos deno-
minado "movimiento antiglobalización", esto es: su carácter múltiple, la imposibilidad de reducir su
multiplicidad a una instancia de representación (discursiva, organizativa) de carácter unitario, sus
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novedosas formas de articulación y transversalización. En definitiva, una recombinación dinámica de
los fragmentos a la cual a menudo se hace alusión en términos al retratar la experiencia como un "movi-
miento de movimientos". Todos estos elementos mencionados señalan un parentesco cercano entre esa
reinvención movimentista de la Nueva Izquierda y su contra-cultura de los años 60 y 70, discernible en
sus rasgos comunes: tendencia hacia formas organizativas horizontales, multiplicidad compositiva del
movimiento, rechazo de las vanguardias, prácticas performativas y prefigurativas, articulación hori-
zontal de múltiples temáticas de lucha y alta valorización de una política que se enfocada tanto a la
trasformación de la grandes estructuras como de las esferas micropolíticas expresadas en la vida coti-
diana. Por fin, en el despliegue de la línea genealógica que va desde el 1968 hasta el 1999, la reinven-
ción de la política de movimiento da al traste con la capacidad analítica y el posicionamiento político
en el que se escribían las teorías de las políticas de la identidad y los NMS, y que no eran sino la rees-
critura de la historia de la política de movimiento desde un punto de vista derrotista (por mucho que
se hable de "nuevos desafíos simbólicos"), también encorsetante (en identidades sólidas) y dispersado-
ra (en fragmentos reterritorializados). 

La narración épica

Si en Battle in Seattle se recogen los elementos capitales del mito origen occidental del movimiento
antiglobalización, la voluntad del director es también la de rescribir el proceso dentro de una narración
inacabada de corte épico ("the Battle continues"). El texto con el que termina el film de Townsend
reproduce los distintos elementos que enhebran la narración épica del movimiento. Ésta se plasma en
la enumeración narrativa de un conjunto de batallas que ahora reclaman el estatuto de lo histórico:
Batalla de Seattle, de Praga, de Génova, de Cancún, de Hong Kong, etc. Si clasifico esta enumeración
en términos narrativos es porque se aleja sustancialmente de la forma histórica de los anales. Según
Hayden White, la diferencia entre la narración histórica y los anales es que mientras la narración inclu-
ye una serie de eventos y personajes dentro de una trama temporal enhebrada con una lógica, una
temática y un desarrollo, los anales, en cambio, se limitan a registrar cronológicamente una serie de
acontecimientos en bruto sin necesidad de trazar con ellos un relato4. La narrativa épica de la antiglo-
balización se engarza íntimamente con los elementos ubicados en el mito de origen. Con ellos se rela-
ta la proliferación y el devenir de una política de movimiento que encuentra su lugar común en su
rechazo al neoliberalismo, en su focalización sobre los distintos nodos imperiales transnacionales
(empresas y organismos transnacionales) en tanto que elementos claves del antagonismo contemporá-
neo, también en su voluntad de reinventar la geopolítica y el imaginario del movimiento dentro de una
nueva escala espacial global a través de formas precisas de organización y puesta en escena (swar-
ming, network politics), que más adelante discutiremos. 

Un pequeño salto en  transversal

La intención del presente texto será la de registrar esta narrativa épica y cartografiar los elementos
que conforman aquello que ha venido a llamarse "movimiento antiglobalización". Pero aquí la narración
ha de dar un salto fuera de los lugares comunes para llegar hasta otras perspectivas de análisis más
complejas. El lugar común del film, y de no pocos científicos sociales, construye su acuerdo a partir de
la iluminación de ciertas formas de acción (contra-cumbres y campañas transnacionales contra las cor-
poraciones) que son encorporizadas en una serie de sujetos colectivos identificados como representa-
tivos de este movimiento (People´s Global Action, ATTAC, el difuso black block, Vía Campesina, Tute
Bianchi, etc.). Si bien de esta manera el objeto de estudio parece encontrar unos límites discernibles,
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tal objetivización deja en la penumbra, excluye del análisis y no acierta a repensar las relaciones ínti-
mas que se dan entre tales expresiones y otras que han acontecido de manera transversal. Más allá de
esta limitación, buscando la compleja trama de relaciones, la hipótesis que deseo esbozar y discutir es
la siguiente: los elementos diagnosticados en el mito de origen son compartidos por otras muchas
expresiones antagonistas contemporáneas, que se desarrollan en relación co-constituyente, y que insi-
núan una serie de relaciones estructurales más amplias y con ello la emergencia de una nueva forma
de política de movimiento que desborda, en fin, los esquemas políticos de la modernidad política
Occidental. 

Es por esta razón que este conjunto de haces co-constituyentes han de entenderse en un contexto his-
tórico de amplio alcance; siempre dentro de la genealogía de las formas de poder y de resistencia.
Considero que desde esta perspectiva se vuelve inteligible el carácter subversivo del desliz en la enu-
meración de acontecimientos con los que termina la película de Townsend. Aunque el relato de Battle
in Seattle se trate de una reproducción típica del mito de origen y de la narración épica de lo que con-
vencionalmente se ha definido como la "anti-globalización", cuando en su enumeración se introduce la
manifestación global del 15 de febrero de 2003 contra la guerra en Iraq el discurso da un salto que lo
trastoca todo. El lugar común tiembla. ¿Qué tiene que ver ese acontecimiento con el resto de contra-
cumbres mencionadas? ¿Cómo modifica esta intrusión la definición del objeto de estudio? La objetivi-
zación típica, que hasta entonces estaba reproduciendo Townsend, se estremece por completo.

Para hallar una respuesta a esta serie de interrogantes puede ser especialmente útil ahondar un poco
más en el mito de origen. Si bien la Batalla de Seattle ocupa ahí un lugar privilegiado, debemos de reco-
nocer que no es el único. También existe un acuerdo muy generalizado, tanto entre los científicos socia-
les como entre los activistas, a la hora de incluir dentro del mito fundacional la insurrección zapatista
de Chiapas, del 1 de enero del 1994, contra los acuerdos de libre comercio neoliberales. Ahí volvemos
a observar los distintos ingredientes: un movimiento poético-político contra el neoliberalismo, prefigu-
rativo y performativo, irreductible a la unidad, múltiple y ajeno a las políticas de la representación clá-
sicas, que en este caso re-configura las prácticas guerrilleras dentro una serie de relaciones horizon-
tales articuladas en red y con las nuevas tecnologías digitales, y cuya corporalidad y nervio óptico pre-
figura esa sensibilidad expresada en el slogan ampliamente difundido, si bien constantemente redefi-
nido, del "piensa global, actúa local". Por otra parte, en lo que atañe a la composición subjetiva del
movimiento, un texto largamente citado de la Comandancia del EZLN puede servir parcialmente como
resumen de esta composición. En él se define el pasamontañas zapatista como un espejo donde se refle-
jan, sin perder su singularidad, las múltiples caras de la resistencia: "Marcos es Gay en San Francisco,
negro en Sudáfrica… Todas las minorías a la hora de hablar y mayorías a la hora de callar y aguantar.
Todos los intolerados buscando una palabra, su palabra, lo que devuelva la mayoría a los eternos frag-
mentados, nosotros.", etc.5

Incluir al EZLN dentro de la narrativa del objeto de estudio nos exige ampliar notoriamente nuestra
mirada, pues el hecho de añadir este elemento en el concepto que objetiviza la realidad estudiada, vuel-
ve necesario el incorporar otra serie de experiencias más, tales como el movimiento aymará boliviano
o el movimiento piquetero y asamblearista argentino, que se han desarrollado transversalmente, com-
partiendo recursos, discursos y formas políticas, y que a comienzos del siglo XXI han trastocado la geo-
política global de un continente entero (y sus relaciones multilaterales). Mi intención será hacer lo pro-
pio, problematizar el objeto de estudio, dialogar con él, con su narrativa épica y los elementos de sus
mitos fundacionales, para lo que atañe al contexto gallego y europeo, definidos ambos en tanto que
enclaves de oportunidad política. Pero sobretodo, mi interés se centrará en precisar una serie de refle-
xiones acerca de la política de movimiento más allá de las teorías de las políticas de la identidad y los
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NMS. Para poder hilvanar estas reflexiones será necesario recurrir a más amplios itinerarios genealó-
gicos, debatiendo las formas modernas de la representación política, y la relación cambiante parti-
do/movimiento, en un ejercicio de reflexión sobre lo contemporáneo6, con nuevas conceptos políticos,
diseñados ad hoc, y que no obstante deben de ser testeados una y otra vez, recursivamente, en el medio
de las distintas luchas.

Dado este giro conceptual terminaré por prescindir del nombre periodístico "movimiento antiglobali-
zación" y resumiré con la interpelación "movimiento global de la multitud" el constructo más complejo
que deseo evocar, y que en un mismo sentido y desde una posición epistemológica similar ya ha sido
utilizado por otros7. Comienzo, no obstante, del modo más clásico: desarrollando aquello a lo que me
he referido como el lugar común de los análisis sobre lo "antiglobalización" o lo "alterglobalización"8.
Por razones que serán explicadas, hablaré de este lugar común con el nombre un tanto enigmático de
la marca. Será pensando en la marca y su alternativa que engarzo a continuación una narración en dos
tiempos.

TIEMPO 1 DE LA NARRACIÓN. PREPARANDO SEATTLE

Ni el 1 de enero del 1994 fue el inicio del zapatismo, ni tampoco la Batalla de Seattle significó el
comienzo del movimiento anti-globalización, de las campañas globales contra las empresas transnacio-
nales o del modelo de las contra-cumbres que caracterizarían el objeto de la marca. Entre la creación
del EZLN y su levantamiento del 1994 transcurrió más de una década de éxodo constituyente, un tra-
bajo movimentístico subrepticio de transformación de las subjetividades chiapecas y de organización,
realizada en paralelo al auge de toda una constelación de movimientos indigenistas americanos que
finalmente eclosionaron en la primera mitad de los años noventa. De la misma manera, la batalla de
Seattle debe entenderse como el estallido mediático y el acontecimiento exponencialmente multiplica-
dor de un proceso de agregación y transformación subjetiva que algo que, no obstante, venía de atrás.
Así, aunque muchas redes se crearon para la ocasión (por ejemplo la Direct Action Network o el
Indymedia), durante los años precedentes se habían constituido ya muchas de las redes y coaliciones
que poblarían las distintas contra-cumbres (el movimiento Vía Campesina, por ejemplo, data del 1993).
El propio Foro Social Mundial encuentra su precedente, en tanto que foro ligado a las contra-cumbres,
en el llamado Foro Global del 1992, organizado con motivo de la Cumbre de Río promovida por la ONU.
Por otra parte, durante los años 90 ya se habían organizado numerosas campañas globales, contra
McDonald´s y su destrucción de la Amazonía, contra la petrolera Shell y su exterminio de los Ogoni
nigerianos, o contra Nike y su explotación en las maquilas, todas ellas siguiendo la estela de la pione-
ra campaña global contra Nestle de los años 70. Las protestas durante las cumbres de las organiza-
ciones transnacionales y los acuerdos económicos neoliberales también tienen sus precedentes. Unos
meses antes de Seattle se realizó una manifestación multisituada de carácter global, convocada bajo el
nombre "The Global Carnival Against Capital", que se inspiraba, además de en las expresiones genera-
lizadas en los años 60, en las formas organizativas de la contra-cumbre del G8 en Birmingham (1992).
De algún un modo, este carnaval de protesta multisituado antecedería también la forma del 15-F con-
tra la guerra en Iraq (ambas, manifestación globales y sincronizadas a través de las nuevas tecnologí-
as digitales). 

El carácter carnavalesco y performativo, la composición múltiple y el discurso cacofónico, la experi-
mentación organizativa con la forma/red y las nuevas tecnologías digitales, la perspectiva global de las
proclamas y la focalización en las organizaciones transnacionales, rasgos todos ellos que definen la
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marca "movimiento anti-globalización" formaban parte ya de todas estas experiencias pioneras. De
hecho, es posible sondear los rastros genealógicos del modelo aún más atrás; para lo que concierne a
Europa cuando menos hasta la contra-cumbre realizada en el 1988 en Berlín con motivo de la Asamblea
General del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional9. Y en lo que se refiere a otro de los
componentes fundamentales de las network politics del movimiento, esto es su activismo digital, mar-
cará un hito la campaña contra el Acuerdo Multilateral de Inversiones del 1997 y 199810.  Tal campa-
ña iluminará una cuestión que será central para el movimiento: la de la articulación del activismo físi-
co con el virtual, y la de la utilización de la Red para crear organización y difundir información por cana-
les alternativos a los mass media11.  

El Independent Media Center (Indymedia), creado con motivo de la contra-cumbre de Seattle, puede
encarnar eficazmente esta última problemática y la respuesta adoptada. Indymedia populariza el slo-
gan "don´t hate the media, become the media". Su lógica ejemplifica fidedignamente la lógica de buena
parte del movimiento. Se trata de un medio de comunicación multitudinario y descentralizado, de alcan-
ce global, que utilizando el software libre ofrece a todo activista la posibilidad de convertirse por sí
mismo en periodista, gracias a su sistema de publicación abierta. Esta es la misma lógica que el movi-
miento asume en relación a lo que con Guy Debord podríamos llamar la sociedad del espectáculo12.  Es
común entre los activistas el señalar los mass media como uno de los principales aparatos de control
social y sujeción política. Frente a su modelo espectacular, los activistas ponen en marcha un espectá-
culo transparente y participativo, un contra-espectáculo13,  con el que se contamina los mass media,
reforzando poéticamente el discurso con el que impregnan las pantallas y las retinas14. El mismo ideal
de transparencia, participación y antagonismo del contra-espectáculo es promulgado por el Indymedia.
Se trata de  un "centro" de medias y un movimiento que ya no es representativo, que ya no busca una
representación unitaria (bajo una bandera ideológica, bajo un sujeto unitario como el proletariado),
sino un movimiento rizomático15, es decir expresivo y proliferante, donde las multiplicidades perseve-
ran como tales en su actuación conjunta, golpeando a la vez pero manteniendo cada segmento su sin-
gularidad discursiva y estratégica. Este ideal se corresponde con la actuación y la forma general del
movimiento. Estos rasgos son también los que constituyen el nuevo sujeto político que Negri y Hardt
han denominado la multitud, una forma y subjetividad que subvierte el principio uniforme de las
masas16. Desde esta perspectiva, Indymedia y el swarming de los contra-espectáculos durante las movi-
lizaciones, ejemplifican la diferencia entre las políticas comunicativas de la multitud y las de los medios
de masas, y también sirven para ejemplificar el paso genealógico desde los movimientos de masas a los
movimientos de la multitud. 

Antes mencioné como una característica del movimiento, que va de la mano de su puesta en escena per-
formativa (tomada de la guerrilla de la comunicación callejera de los años 60: performances, happening,
desviaciones simbólicas), su carácter prefigurativo. Con esta adjetivo, que tomo de los análisis del antro-
pólogo David Graeber, me refiero a su modo directamente experimental e innovador. Según Graeber, a
través de sus maneras procedimentales (asambleas y decisión descentralizada en red), sus prácticas
recombinantes (de los distintos fragmentos) y sus formas organizativas (en redes que deben tender
hacia la horizontalidad), los activistas experimentan, innovan y prefiguran nuevas formas de democra-
cia. Este carácter prefigurativo se expresa a través de una política dual. En palabras de Jeffrey Juris:
"contemporary social movements involve a dual politics, constituting tactical infraestructuras for inter-
venting within dominant political spheres while simultaneously prefiguring alternative, directly demo-
cratic worlds"17. Si durante los años 90 el discurso neoliberal (por ejemplo el de Fukuyama) presentaba
la universalización de la democracia (neoliberal y representativa) como el fin de la historia, paradójica-
mente es la propia lucha por una democracia otra, una democracia que los movimientos reinventan en
el proceso, llamémosle "democracia de la multitud" para reconocer su carácter múltiple y singularizan-
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te, lo que abre de nuevo la experiencia políticamente histórica. Ahora bien, este ideal-puesto-en-prácti-
ca de muchos activistas se ha tenido que enfrentar a no pocos obstáculos. A continuación esquematiza-
ré la épica del post de Seattle, ahondando en las cualidades enumeradas y ejemplificando alguno de los
obstáculos, para así poder dialogar de una manera dual con el segundo tiempo de nuestra narración.

TIEMPO 1 DE LA NARRACIÓN. AUGE Y CRISIS DE LA MARCA

Señalamos la batalla de Seattle como un acontecimiento exponencialmente multiplicador de la prolife-
ración movimientista. De Seattle se dirá que fue la manifestación más voluminosa, hasta entonces, en
la historia de Estados Unidos18. Sin embargo, cada año fueron superados una y otra vez los records
nacionales. Dada la intención del artículo me gustaría ir desplazando y reduciendo el scope para ter-
minar situándome sobre las dos zonas geográficas que en última instancia he elegido para el análisis:
Europa y Galiza. Una vez reseñada la fase de emergencia de la realidad objetivizada (delimitada y con-
vertida en objeto de estudio) por la marca, deseo avanzar a través de la fase de eclosión hasta un pri-
mer momento de crisis movimentista, siguiendo para ello los trazos de la narrativa épica.

Tras los 50.000 de Seattle, en el año 2000 se manifiestaron en Praga 15.000 personas con motivo de la
conferencia conjunta del Banco Mundial y el FMI. La novedad de Praga consistió en una propuesta
estratégica: la movilización como swarming (acción en  forma de enjambre). Frente al modelo de uni-
dad de movimientos y discursos de las movilizaciones de masas, el swarming de la multitud consiste en
la articulación de una multiplicidad de discursos y formas de acción. Para solucionar el problema de la
mescolanza de tácticas en un mismo espacio, que se había producido conflictivamente en Seattle, en
Praga se organizaron tres grandes marchas (la amarilla, la rosa y la azul). Así se zonificaban geográfi-
camente distintas estrategias de resistencia y puesta en escena (desobediencia civil pasiva, desobe-
diencia activa no agresiva y confrontación directa agresiva), bloqueando desde distintos puntos y con
diferentes formas de acción los flancos del espacio donde el BM y el FMI se reunían. La misma estra-
tegia fue asumida al año siguiente en Québec, donde se manifestaron 80.000 personas contra el
encuentro de la Free Trade Area of the Americas. En este caso, el gobierno respondió con una estra-
tegia que se también sería utilizada en las cumbres que la siguieron: el vallado de amplias zonas de la
ciudad para proteger los espacios de las cumbres (creación de la llamada "zona roja"). 

Durante estos años la aritmética de los números observa un crecimiento exponencial. Resumo algunos
hitos: Seattle 1999, 50.000 manifestantes, suspensión de la reunión ministerial de la OMC y declara-
ción del Estado de Emergencia; 2001, Primer Foro Social Mundial (FSM) en Porto Alegre, 20.000 asis-
tentes; Barcelona 2001, se suspende la cumbre del BM por temor a los posibles disturbios; Génova
2001, 300.000 personas contra el grupo de los ocho países más ricos del mundo (G8); FSM 2002, la
participación en el Foro se ve multiplicada por cuatro (80.000 asistentes); Barcelona 2002, 500.000 se
movilizan contra la cumbre de la Unión Europea (UE) en una manifestación de múltiples bloques bajo
diversas consignas ("Contra la Europa del Capital", "Otra Europa es posible", etc.); 2002, Primer Foro
Social Europeo en Florencia, 60.000 participantes, seguido de una manifestación de un millón de per-
sonas contra la guerra en Iraq y el neoliberalismo; FSM 2003, 100.000 asistentes; 15 de febrero 2003,
una enorme manifestación global mulsituada expresa su rechazo a la guerra en Iraq, la valorización de
las cifras de participación oscilan entre los 35 y los 110 millones personas. 

Si entre el año 2000 y 2003 el movimiento se extiende de manera exponencial en Europa, a partir de
aquí su visibilidad mediática y su capacidad de movilización comienza a decaer en todos los países occi-
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dentales19. En Estados Unidos la ola de patriotismo desatada tras el atentado del 2001 (11-S) produce
una crisis en el movimiento que los activistas norteamericanos creerán ver constatada en la escasa par-
ticipación durante la contra-cumbre de Miami en el 2003; a la cual asistieron no más de 10.000 mani-
festantes en medio de una dura represión policial. La ola de represión y violencia sistemática contra el
movimiento, orquestada a través de la cooperación internacional de los distintos aparatos policiales, se
encrudece en Europa en los meses anteriores al 11-S. En junio del 2001, en Gotemburgo, la policía dis-
para con munición real contra una manifestación de 25.000 personas en el transcurso de una contra-
cumbre con motivo de una reunión de la UE. Un mes después, en Génova, un joven anarquista, Carlo
Giuliani, cae muerto al dispararle un carabinieri en la cabeza. Los heridos se cuentan por miles y se
denuncian distintas formas de brutalidad policial y torturas en las comisarías; entre otras, linchamien-
tos indiscriminados de activistas indefensos (mientras dormían en uno de los centros de reunión, por
ejemplo) y distintas vejaciones sexuales a las que son sometidos los detenidos por parte de una policía
italiana entrenada por los cuerpos policiales neoyorquinos del alcalde neoconservador Rudolph Giuliani
(conocido por popularizar la expresión "tolerancia cero"). 

Sin embargo, si bien esta estrategia tiene importantes consecuencias a la hora de limitar las posibili-
dades del swarming (el black block y sus estrategias de confrontación con la policía y ataque a las mul-
tinacionales serán rechazadas por muchos sectores activistas), hay que señalar que ni el 11-S ni la vio-
lencia de Estado logró echar para atrás al movimiento en Europa. La brutalidad policial de la primera
jornada de Génova fue diseñada para funcionar como una pena ejemplar sobre un cuerpo colectivo par-
cialmente reducido a la figura del homo sacer, es decir, una reducción a la animalidad impolítica sin
garantías legales a la cual es relegado el sujeto una vez que, bajo el Estado soberano, es escindida de
él la ciudadanía (nuda vida)20. La suspensión implícita de los derechos humanos en las calles y las comi-
sarías fue la otra cara de la suspensión oficial del derecho de la directiva de la UE que garantiza la
libertad de movimientos entre los países europeos21.Tras esta pena ejemplar Berlusconi amenazó con
mayores represalias y aconsejó el fin de las movilizaciones. Los partidos de centro-izquierda desconvo-
caron sus movilizaciones, y aún así, si fueron 50.000 los que se habían manifestado durante ese día,
serán 300.000 los que a pesar de Berlusconi, la policía y el centro-izquierda se movilizarán durante la
segunda jornada22,  evidenciando de nuevo la actualidad de la crisis de la representación. 

La hipótesis de que en Europa no fue la represión ni nada que tenga que ver con el 11-S lo que gene-
ró la crisis de la marca y el movimiento se verificó poco después con la marcha de los 500.000 de
Barcelona (2002), el millón de personas movilizadas en Florencia (2002), y los millones que tomaron
las calles europeas contra el guerra en Iraq (2003). No obstante, decíamos que la represión y la vio-
lencia de Estado sistemática sí que significó un primer obstáculo para el swarming multitudinario23. En
efecto, la estrategia político-policial de Génova ha de entenderse como una pena ejemplar pero tam-
bién como un ataque contra la ética del swarming, es decir, la ética multitudinaria de la diversidad de
tácticas simultáneas y zonificadas. Se trataba, a fin de cuentas, de un intento de acotar y limitar la mul-
tiplicidad de la política de la multitud. Mediante la creación de lo que Jeffrey Juris llamaría un "espacio
de terror" en una "zona de indistinción" para la brutalidad policial, en Génova se volvió imposible para
los activistas el elegir y hacerse responsables según su elección de las distintas formas de conflicto y
sus consecuencias. La zona de indistinción distribuyó la violencia policial de manera uniforme sobre el
conjunto de manifestantes, muchos de los cuales terminaron por rechazar las estrategias del black
block por considerar que posibilitaban la legitimación mediática de esta violencia estatal sistemática. 

El otro obstáculo vino dado por la convivencia contradictoria, en el seno del movimiento, de distintas
formas de entender la política. Si hemos definido el movimiento en términos de multitud y no de masa
(multiplicidad irreductible a la representación unitaria, horizontalidad y forma/red, swarming discursi-



La singularidad histórica del movimiento global 113

vo y performativo, etc.), debe entenderse que esto es así en tanto que forma general del movimiento
(de movimientos). Pero esta forma general no se trata de un compuesto pacificado. En su interior coe-
xisten elementos contradictorios, incluso antagonistas, y así, dentro de la forma general del movimien-
to (política expresiva de la multitud) coexisten políticas representativas (de masas). En la experiencia
de los distintos Foros Sociales, ya sean éstos mundiales o locales, puede discernirse nítidamente esta
tensión. Aunque en ellos se dan cita diversos actores, algunos de los cuales no son sino fundaciones o
asociaciones dependientes de partidos políticos (política soberana representativa), la forma general
que los engloba a todos exige una política distinta (expresiva, en clave de multitud). En su “Carta de
Principios” el FSM se define explícitamente como un lugar expresivo, no representativo, en el cual no
pueden tener cabida los partidos políticos24. Si bien habrá que decir que, al igual que existe una ten-
sión y una limitación cambiante en el swarming durante las movilizaciones, también en los Foros
Sociales la forma general está sujeta a múltiples tensiones y contradicciones prácticas que limitan las
potencialidades de la multitud y el swarming. 

Pongamos un ejemplo más. Esta tensión entre las políticas de la expresión, las políticas de la repre-
sentación, las de masas y las de multitudes, fue recogida por Jeffrey Juris al reportar la dinámica de
la marca en el Estado Español y la actitud hacia ella por parte de los partidos políticos de izquierda.
Las distintas protestas contra la cumbre de la UE durante la presidencia española fueron organizadas
a través de una serie de asambleas por distintas partes de la geografía peninsular. En una de ellas, la
de Zaragoza (noviembre de 2001), tras enfatizar la necesidad de darle una estructura organizativa
unitaria al movimiento, Izquierda Unida intentó establecer una agenda de movilizaciones, alegando
que las fechas que proponían habían sido ratificadas en las anteriores reuniones de Barcelona. Esta
intervención generó una gran polémica. En un clima de aguda tensión, los activistas catalanes des-
mintieron el acuerdo al cual el delegado de IU se refería. Lo que para los delegados de IU era una pro-
puesta para dar coherencia y una estructura sólida a un movimiento demasiado intermitente e infor-
mado, fue leído por otros como un intento de cooptar el movimiento con fines partidistas. Fuese como
fuese, y tuviese quién tuviese la razón, lo que esta tensión ponía de manifiesto no era otra cosa sino
el chirriar intrínseco a una forma general que aglutinaba distintas modos de hacer política. De hecho,
esta misma tensión y polémica se reprodujo en múltiples ocasiones y con distintos actores. Así, por
ejemplo, los activistas más proclives a la forma-red y los activistas con discursos políticos más beli-
gerantes, acusaron reiteradamente al FSM de estar creando una instancia de cooptación y represen-
tación simbólica (de cara a los medios) en la cual sólo los sectores más soft e institucionales estaban
representados. 

TIEMPO 1 DE LA NARRACIÓN. LA MARCA EN GALIZA

En Networking Futures, un brillante estudio etnográfico sobre lo delimitado por la marca, y más con-
cretamente para lo que atañe a la composición de las manifestaciones contra-cumbre, Jeffrey Juris dis-
tingue cuatro grandes sectores del movimiento: los sectores institucionales (ONGs, sindicatos de masas
y partidos políticos de izquierda); los sectores críticos de los sectores institucionales (sector crítico de
los sindicatos, sindicatos de base anticapitalistas, etc.); los movimientos-red (como lo son el Indymedia
o el People Global Action, o como lo fueron la Red Ciudadana para Abolir la Deuda Externa o el
Movimiento de Resistencia Global); y la autonomía anticapitalista (centros sociales antagonistas, oku-
pas, anarquistas, movimiento autónomo, etc.)25. Todos estos sectores pueden ser vistos en acción en
Galiza, y aunque de forma asimétrica, existen elementos de cada uno de los cuatro sectores en el pri-
mer Foro Social Galego (de diciembre de 2008). 
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A pesar que ya desde los años noventa existieron colectivos autónomos zapatistas u ONGs de acción
global, y a pesar de que desde la batalla de Seattle el proceso gallego siguió la trayectoria del movi-
miento global, en Galiza la marca en sí ha tenido un escaso recorrido. Aún  así, al poco de la batalla de
Seattle comenzaron las primeras acciones en la calle que se reivindican a sí mismas como "anti-globa-
lización". En A Coruña, por ejemplo, nada más producirse el acontecimiento de Seattle, una serie de
colectivos comenzaron a difundir las ideas y las críticas del movimiento, y con motivo de la reunión de
Banco Mundial que se iba a realizar en Barcelona, diseñaron distintas acciones mediáticas que desem-
bocaron en la que posiblemente fuese la primera manifestación antiglobalización en suelo gallego, un
pequeño evento organizado conjuntamente por un colectivo anarquista (Oveja Negra) y un colectivo
autónomo (Meiga Alternativa), que convocaría a cerca de doscientos activistas en A Coruña, el 23 de
junio del 2001. Al año siguiente tuvo lugar la única contra-cumbre en suelo gallego, en Santiago de
Compostela, con motivo de la reunión de los Ministros de Interior de la UE. Como en otras cumbres del
momento, la ciudad fue tomada por la policía (2000 efectivos fueron desplegados en una ciudad de poco
más de 100.000 habitantes), se creó una Zona Roja vallada, y se practicaron distintas técnicas disua-
sorias con las que los Estados ya habían experimentado en otras cumbres: en concreto, una serie de
inspecciones y arrestos en los domicilios de los activistas para amedrentar a los militantes, y una cam-
paña mediática, destinada a los militantes y a lo que llamaremos el quinto sector del movimiento, con
la cual se insinuaba que en Compostela se volverían a repetir los sangrientos episodios de la todavía
reciente batalla de Génova. En medio de este clima de nerviosismo disuasorio, durante los dos días de
la reunión se organizaron un total de siete marchas. En ellas participarían varios miles de activistas,
siendo las manifestaciones más importantes las que se definían por criterios ideológicos: las mil per-
sonas aglutinadas por los anarquistas y los dos mil o tres mil que participaron en los actos de la izquier-
da galleguista. 

Si bien las movilizaciones de la marca en Galiza son escasas, mucha más nutrida es la constelación de
colectivos que se inscriben en su delimitación. Además de las múltiples ONG globales que pueblan el
territorio gallego, destacan entre otras organizaciones el Sindicato Labrego, miembro activo de la Vía
Campesina, un movimiento global que en su seno aglutina a más de un centenar de organizaciones de
los cinco continentes; la Marcha Mundial das Mulleres, formada durante el año 2000; el Indymedia
Galiza, creado en la primavera del 2003 y actualmente impulsado por los activistas de los centros socia-
les; el grupo de brigadistas globales Fuga em Rede, que ha realizado labores de apoyo en zonas de con-
flicto como Chiapas y Palestina; o la plataforma cibernética Altermundo, uno de los principales colec-
tivos promotores del Foro Social Galego. Los distintos colectivos han protagonizado una serie de accio-
nes transnacionales, como las campañas del Sindicato Labrego en contra las restricciones al sector lác-
teo impuestas por la UE, y muy distintos actos públicos: desde pequeñas concentraciones ante las
embajadas mexicanas en denuncia de la represión al levantamiento indígena de Oaxaca (2006), hasta
la movilización de carácter europeo en Vigo que organizada por la Marcha Mundial das Mulleres con-
vocó en mayo del 2004 a varios miles de personas bajo la proclama "Por uhna Europa de todas.
Diferentes si, desiguales non". 

Las distintas ONGs, colectivos, organizaciones y redes gallegas reproducen la fractalidad de algunas
de las propuestas y reivindicaciones de los distintos sectores que componen la marca: desde la reivin-
dicación de la soberanía alimenticia, leída desde la rejilla del género por parte de la Marcha Mundial
das Mulleres26, hasta el rechazo en pleno al capitalismo y la apuesta por formas económicas coopera-
tivas y autogestionadas defendidas por distintos sindicatos (CNT, CGT) y colectivos anarquistas; desde
el rechazo a los transgénicos organizado por la Plataforma Galega Anti-transxénicos (de la cual forman
parte distintas asociaciones ecologistas, colectivos globales, centros sociales y movimientos de base),
hasta las campañas de solidaridad global con los pueblos indígenas; desde la defensa de la sostenibili-
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dad ecológica de la red Galiza Non Se Vende (creada en septiembre del 2007), hasta la denuncia de
tratados económicos transnacionales por parte del Sindicato Labrego, o la defensa de la libertad de
movimientos y residencia para los migrantes que es llevada cabo por asociaciones de diversa índole,
todo ello pasando también por las apuestas de medias para la multitud del Indymedia Galiza, la defen-
sa de los Derechos Humanos de distintas ONG y fundaciones, los distintos proyectos de cooperación
con los países empobrecidos de las ONGs globales, o la propuesta por una tasación de las transaccio-
nes especulativas globales a cargo de la fugaz y anecdótica experiencia de la desaparecida ATTAC
gallega. Todos ellos manifiestan explícitamente un rechazo y oposición activa al neoliberalismo global,
y en la mayoría de los casos, una crítica a las distintas formas de trabajo precario (contra lo cual desde
distintas redes y centros sociales se han realizado, aunque con escasa resonancia hasta la fecha, dis-
tintos eventos y movilizaciones en pro de los "derechos sociales", la reivindicación de una “ciudadanía
global” y el ingreso universal de ciudadanía o "renta básica").

Al igual que en otras partes, en Galiza, tras las movilizaciones contra la guerra en Iraq la experiencia
organizativa y la visibilidad mediática de la marca decayeron notoriamente. La "antiglobalización",
omnipresente durante varios años en la cotidianidad de los medias convencionales, cedió su paso a una
sucesión de noticias a pie de página sobre sucesos que eran presentados de forma inconexa y anecdó-
tica, sin narrativa que los engarzase, de una manera más parecida al modo de los anales. Ahora bien,
para evaluar la crisis, y para pensar el futuro próximo, es necesario prestar atención a la heterogenei-
dad de los ritmos y los límites de aquel fragmento social y temporal que objetivamos bajo la rúbrica del
"movimiento". 

Existen dos velocidades muy distintas: la de los medias y la de los movimientos. Como ya he mencio-
nado, el proceso agregativo que eclosionó en Seattle, sin el cuál el acontecimiento no se hubiese pro-
ducido, se desarrolló durante los años anteriores al evento y a pesar del silenciamiento mediático.
Anteriormente, apoyándome en Networking Futures, señalé también los distintos segmentos que com-
ponen el movimiento. Pero al esquema aportado por Juris para retratar la composición de la marca (los
cuatro sectores), habría que añadir un quinto componente especialmente significativo: las multitudes
no suscritas a ninguna red, a ninguna organización, a ningún "movimiento", y que no obstante señalan
internamente el límite de la potencia del propio movimiento. Este quinto sector representan un por-
centaje más amplio de la movilización cuanto más multitudinaria es ésta. El quinto sector marca la bre-
cha existente entre la capacidad movilizadora del movimiento y su capacidad organizativa (capacidad
de solidificar y convertir la protesta en activismo), un problema que es vivido como tal por los activis-
tas, y para el cual se ensayan distintas propuestas, por lo de ahora de eficacia limitada. 

El quinto sector es el que depende en mayor grado de la variabilidad de los medias convencionales, de
la velocidad mediática, aunque no lo hace de una manera unidireccional o inmediata, sino de un modo
ambivalente. Fue el quinto sector el que se movilizó en la segunda jornada de Génova, a pesar de los
partidos y los medias, evidenciando la crisis de la representación. Pero el quinto sector no se trata sim-
plemente de una miríada de gente cuya labor política se circunscribe meramente a una participación
puntual en las manifestaciones. Aún cuando su labor es mucho más discontinua, a un nivel micropolí-
tico puede ser visto en acción en distintas partes, especialmente evidente en Internet, distribuyendo
información y publicitando las campañas (vía e-mail, blogs, etc.). Un análisis de esta acción requeriría
de un análisis de las prácticas cotidianas, al estilo de las investigaciones de Michel de Certau27,  que
no podremos realizar en este ocasión. Aún así, si que se puede concluir que es la variabilidad de la
movilización callejera del quinto sector lo que marca la diferencia entre las etapas de eclosión y crisis
de la marca. Y también habrá que advertir que, ahora que parece invernar la marca, en los últimos años
vemos como la marca y sus experiencias transversales, del mismo modo que ocurrió durante los años
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en los que se preparó el acontecimiento-Seattle, vuelve a proliferar otra vez ante el silencio mediático.
El Foro Social Galego, la Marcha Mundial das Mulleres o la irrupción de la red Galiza Non Se Vende
dan en el territorio gallego buena cuenta de ello. 

Más allá de las consideraciones sobre el quinto sector y los devenires no tan visibles de la vida coti-
diana, decíamos que el quedarnos en un mero análisis de la marca imposibilita de por sí la capacidad
de imaginar la magnitud, la potencia, la singularidad y la posibilidad de una política de movimiento que
está abriendo el por-venir histórico más allá del último fin de la historia. Prestar atención a la matriz
de movimientos transversales que atraviesan y engloban la marca puede servirnos para precisar la sin-
gularidad histórica del movimiento, su potencia y los posibles que inaugura, o los por-venires que
evoca. 

TIEMPO 2 DE LA NARRACIÓN. EL MOVIMIENTO GLOBAL EN GALIZA

Si hubiese que hablar de un libro que fuese representativo de la marca ese bien podría ser No logo, el
bestseller de la activista alterglobal y periodista canadiense Naomi Klein. En este libro la autora defi-
ne el capitalismo actual como un modelo en el cual el valor simbólico de las marcas (de las grandes cor-
poraciones globales) se vuelve un elemento imprescindible en los procesos de valorización del capital,
pero en el cual la marca se convierte también, y a la vez, en un target capital hacia el cual va dirigida
la acción de los activistas globales28. Con el nombre de la marca no me he estado refiriendo a otra cosa
que a una nueva marca, atravesada por un intenso ejercicio de storytelling antagonista, y que entró en
escena con la batalla de Seattle (1999), precisamente en el mismo momento en el cual No Logo estaba
en imprenta. La marca ha servido para aglutinar, crear marcos de identificación y volver inteligible una
multiplicidad de procesos que durante los años inmediatamente anteriores estaban ya convergiendo.
Hablo, por supuesto, de la marca periodística "antiglobalización" y de las distintas versiones que de ella
hicieron los activistas ("alterglobalización", por ejemplo). El principio de inteligibilidad de la marca
hasta aquí descrito, inscrito en su objetificación y narrativa, ha servido a distintos analistas y activis-
tas para problematizar el estado actual de las resistencias, y para insinuar la emergencia de nuevos
estratos en la genealogía de la política de movimiento (pasaje de la política de masas a la política de
multitudes). Pero la delimitación de la marca evidencia su limitación heurística, insuficiente a la hora
de aprehender la potencia y prospectivas del movimiento.

Hasta aquí he estado hablando precisamente de lo que en ella existe de novedad. De igual modo, la
hemos incluido en un proceso más amplio que arranca en los años 60. Para expresarlo de un modo grá-
fico: si el arco de Seattle fue el acontecimiento fundador de la marca, y el acontecimiento proliferador
señala la tensión y potencia que vibra en su cuerda, los puntos de la línea que traza la flecha lanzada
van desde 1968 hasta el 1999. En torno a la marca ha sido posible construir una narración, con sus per-
sonajes, fechas, sus tramas argumentativas y su desarrollo. Estos procesos de objetivización e inteligi-
bilidad narrativa son fundamentales a la hora de forjar un movimiento, crear organización, producir
subjetividad e incorporar en su seno al quinto sector. De la importancia de ello han intentado dar cuen-
ta, para lo que al estudio de los movimientos sociales se refiere, los teóricos de la identidad y la enmar-
cación cognitiva (Melucci et al), y por supuesto, la disciplina antropológica ya desde sus más tempra-
nos comienzos. En la objetivización y los principios de inteligibilidad narrativa que se dibujan en la
marca se juega una partida decisiva: la de la producción discursiva de la realidad. Se entenderá que
una objetivización u otra conllevan distintas estrategias políticas, distintos análisis teóricos, distintas
interpretaciones de la potencia y la forma en la que ésta puede y ha de desenvolverse. Reside aquí mi
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crítica a lo reducido de la marca y sus análisis teóricos, pues la potencia y los posibles que abre el movi-
miento global de la multitud sobrepasan las delimitaciones por la marca acotadas. Esta potencia y estos
nuevos posibles pueden ser aprehendidos, o por lo menos evocados, incorporando en la objetivización
una serie de experiencias movimentísticas estructuralmente análogas, y formalmente co-constitutivas,
que además han de ser reescritas dentro de una narrativa temporal más densa y más amplia. Esto es
lo que pretendo hacer al acercarme al contexto gallego.

***

Durante los años de la eclosión y proliferación agregativa y mediática de la marca "alterglobal" en
Galiza no cesaron de emerger distintos movimientos y movilizaciones, de los cuales los más significati-
vos podrían ser: el movimiento de los universitarios contra la LOU a finales del 2001; el movimiento
Nunca Máis y el activismo contra el Prestige desde finales del 2002 (que inspirarían las protestas con-
tra los incendios del verano de 2007 o las movilizaciones de Galiza Non Se Vende del 2007/2008); las
multitudinarias movilizaciones contra la guerra en Iraq (2003 y 2004). Las reflexiones en torno a estas
tres experiencias pueden servirnos para trazar las transversalidades co-constituyente que engarzan en
Galiza el devenir de la marca con la propuesta alternativa a la que aluden las expresiones "movimien-
to global" y "política de la multitud". 

La relación co-constituyente de las expresiones de la marca alterglobal y del movimiento que emergió
tras el hundimiento del petrolero Prestige en A Costa da Morte puede ser expresada a través de una serie
de relaciones entrecruzadas. Por una parte, muchos de los miles de voluntarios que acudieron desde dis-
tintos puntos del Estado Español a la costa gallega, y de otros países europeos, para recoger el chapa-
pote, habían participado en las movilizaciones de la marca (ya sea desde el quinto sector o cualquiera
de los otro cuatro) y suscribían buena parte de sus diferentes discursos alterglobales. Por otro parte, los
movimientos resumidos en la consigna Nunca Máis alentaron los procesos que llevarían hasta la consti-
tución del Foro Social Galego (FSG). Como tendremos ocasión de hacer en este epígrafe, las luchas por
el territorio y de los ecologistas, ampliamente representadas en el FSG, deben de ser leídas en esta línea
genealógica. Pero además, el éxito del movimiento en torno al Prestige no puede entenderse fuera del
clima social y mediático que se forjó con la irrupción del movimiento global, un clima que animó y defi-
nió la forma en la cual también se expresaría un amplio activismo que llamaremos destituyente.

El tráfico de los activistas de unos y otros movimientos fue continuo. Lo ejemplificaré con un caso per-
sonal, y que no obstante lejos de ser anecdótico representa una transacción frecuente. Durante una
enorme movilización en la que participaron varias decenas de miles de universitarios en contra de la
LOU en Santiago de Compostela, puede entrar en contacto con activistas del movimiento estudiantil
asturiano. Unos meses después estos mismos activistas me invitaron a dar una conferencia que orga-
nizaban a propósito del movimiento antiglobalización en su ciudad, en el marco de unas jornadas para-
lelas al Foro Social de Oviedo, con motivo de las manifestaciones alterglobales que se iban a realizar
en contra de la reunión ministerial de la UE. Finalmente, tras pasar por el movimiento estudiantil y
alterglobal, terminé limpiando chapapote en las playas y movilizándome dentro de los sectores críticos
del Nunca Máis y del "Non á Guerra". La relación co-constitutiva de los discursos del movimiento alter-
global y el movimiento contra la LOU se torna evidente en las proclamas contra la privatización y neo-
liberalización de la universidad, y su apuesta por "Otra universidad es posible" (una versión del "Otro
mundo es posible" del movimiento alterglobal). Tampoco hay que obviar la contribución del movimien-
to anti-LOU al clima en el cual se desarrollará el movimiento alterglobal en Galiza; no sólo creando un
clima de movilización y visualización de los discursos críticos, sino también suministrando activistas a
los grupos alterglobalización y vicerversa. En cuanto a la relación discursivamente co-constituyente de
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Nunca Máis y la marca, las reflexiones de Carlos Santiago, activista de dicha plataforma y del colecti-
vo Burla Negra, resumen lo que fue el pensamiento de no pocos activistas: "el Prestige es un símbolo
de globalización y el alto precio que nos exige a cambio de nuestra integración en el actual modelo de
desarrollo mundial", "Nunca Máis ha dotado a Galiza de una conexión con los movimientos mundiales
que luchan contra la globalización neoliberal y que en los próximos años permitirá una aparición de una
izquierda planetaria"29. El Prestige fue posiblemente una de las primeras noticias globales de Galiza,
difundidamente ampliamente a través de los medias convencionales y alternativos a lo largo del globo.
Sirvió también a los activistas para repensar sobre la actualidad y la potencia del movimiento global, y
también sobre sus formas.

A propósito de las formas, el swarming y la tensión bajo la forma general del movimiento global, tanto
Nunca Máis como el movimiento anti-LOU sirven para ejemplificar distintas variedades que asume la
relación partido/movimiento dentro de la emergencia de las políticas de la multitud. Existe una analo-
gía entre la Plataforma Ciudadana Nunca Máis y las dinámicas comentadas a propósito de las tensio-
nes producidas en la asamblea alterglobal de Zaragoza. Cito de nuevo a Carlos Santiago: "Es evidente
que la acción del neoliberalismo sobre el planeta está produciendo una reacción social a gran escala y
por tanto nuevos modelos de contestación que ya no son posibles de entender bajo las categorías de la
izquierda tradicional. En este sentido, Nunca Máis ha dotado a Galiza de una perspectiva de moderni-
zación en el nuevo contexto global. Otra cosa es si la organización del movimiento consigue superar su
primea fase, todavía marcada por viejos conceptos y estrategias"30. Para este activista, a pesar de sus
defectos, el movimiento Nunca Máis supuso una innovación política por medio de la transgresión e
implosión de las dicotomías actores/espectadores, vanguardia/retaguardia y élites/masa. Estas implo-
siones evidencian la crisis de la política de masas y de las políticas representativas, así como el pasaje
hacia unas políticas de la expresión articuladas en clave de multitud. Sin embargo, el movimiento fra-
casó debido a los intereses electoralistas de las instituciones representativas que la habitaban. Este fra-
caso se vio constatado, según Santiago, en que al final del proceso ninguno de estos actores cuestio-
naba ya el Plan Galicia (un plan de dinamización económica denunciado como anti-ecológico). Lo cier-
to es que ya desde los primeros momentos de Nunca Máis, distintos colectivos y redes de activistas (de
los sectores críticos, los movimientos-red y la autonomía anti-capitalista), denunciaron que el proceso
asambleario de la plataforma estaba viciado y estaba siendo cooptado por la política representativa del
Bloque Nacionalista Galego (BNG). De esta analogía puede extraerse una conclusión. Pero llegados
aquí, para esbozar un cuadro más amplio que retrate la emergencia gallega de la multitud, es oportu-
no dejar en suspense la narración acerca de Nunca Máis, que a continuación retomaremos, y aden-
trarnos en lo relativo a las formas del "Non a LOU".

***

He mencionado como distintos movimientos gallegos se engarzan dentro de acciones y articulaciones
políticas transnacionales: actos europeos de la Marcha Mundial de Mulleres, las campañas europeas y
la participación en redes globales del Sindicato Labrego, el activismo global de Fuga em Rede, la cre-
ación de un nodo local en Galiza del dispositivo comunicativo global Indymedia, etc. Aunque a menudo
se interpreta el movimiento anti-LOU como una eclosión anecdótica, desconectada de otro tipo de pro-
cesos, y que responde únicamente a ciertas políticas de un determinado gobierno estatal, lo cierto es
que la actualidad de lo que el movimiento significó, y la posibilidad de su por-venir, se vuelve incom-
prensible sin engarzarlo en procesos de más largo alcance. Por un lado, la LOU ha de entenderse den-
tro de las reformas universitarias neoliberales que van desde la reforma de Tatcher en los ochenta
hasta la actualidad de un Plan Bolonia diseñado a escala europea. Por otra parte, dicha experiencia
movimentista ha de comprenderse en la línea genealógica de resistencia a este proceso de neoliberali-
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zación transnacional. A los cientos de miles de universitarios que se manifestaron contra la LOU en el
estado español, le siguió la multitudinaria protesta de los estudiantes franceses contra el Contrato de
Primer Empleo (comienzos del 2006), las luchas contra la privatización de la enseñanza de Grecia
(2006), las movilizaciones del 2008 en contra del Decreto Gelmini en Italia, que tras semanas de movi-
lizaciones y ocupaciones de facultades convocaron a casi un millón de personas en Roma, o la insu-
rrección griega de diciembre del 2008 (de nuevo con una nutrida presencia estudiantil y un amplio
impacto en las universidades). 

Como en Grecia, Francia e Italia, el movimiento universitario reprodujo aquellas lógicas políticas de la
multitud que han sido precisadas para lo que atañe al movimiento alterglobal31. En Compostela los pro-
fesores/activistas impartieron clases en la calle formando una suerte de Foros Sociales descentraliza-
dos. En ellos se habló de las relaciones entre el neoliberalismo, la globalización y los cambios que se
estaban viviendo en las universidades. También en algunas asambleas de facultad compostelanas se
incluyeron otra serie de temáticas globales tales como la problemática en torno al régimen de fronte-
ras y las luchas de los migrantes. En A Coruña el movimiento ejemplificó de la forma más extrema la
crisis de la representación. Como en tantos otros lugares, los sindicatos de estudiantes fueron comple-
tamente desbordados, y rápidamente se rechazó la legitimidad de los representantes de alumnos para
hablar en nombre del movimiento y definir sus demandas, delimitando así una nítida diferencia entre
la política representativa institucional y la política expresiva del movimiento. Por lo demás, si en las
contra-cumbres es posible ver una cantidad de marchas, algunas sin banderas, pero otras donde proli-
feraban los logotipos de los distintos movimientos, en A Coruña el movimiento anti-LOU mantuvo una
dura pugna por excluir cualquier emblema de las manifestaciones. En la asamblea general donde se
reunían todas las facultades en huelga se acordó no llevar ninguna bandera, y los que así lo hicieron
fueron objeto de descalificaciones. Con ello el movimiento pretendía autonomizarse por completo de
cualquier posibilidad de captura partidista/representativa, expresando una variedad extrema de la rela-
ción partido/movimiento en las políticas de la multitud. 

Esto marcó sin duda una diferencia notoria con respecto al movimiento Nunca Máis, donde un partido
político (el BNG) jugó un papel relevante desde el primer momento. Sin embargo, entre ambas expe-
riencias existe cierta relación. Es aquí donde puede extraerse una conclusión respecto al movimiento
de la multitud y la cooptación de las políticas representativas. El BNG sólo consiguió cooptar el movi-
miento Nunca Máis hasta cierto punto, y sólo a condición de aceptar el a priori de la forma general del
movimiento global (política de movimiento, heterogeneidad, asamblearismo, implosión de los pares
actores/espectadores, vanguardia/retaguardia, etc.). El BNG intentó instrumentalizar el movimiento
con fines electoralistas, y hasta cierto punto consiguió convertirse en un actor fundamental del mismo,
pero lo significativo aquí vuelve a ser la incapacidad del partido político a la hora de movilizar a las
masas bajo su bandera: para que el partido pudiese cobrar importancia debió de asumir la forma y los
códigos del movimiento (devenir-movimiento del partido). En este sentido la autonomía de la política
de movimiento se expresó como un a priori.

Todas estas experiencias, que más allá de la marca resumimos bajo el epígrafe "movimiento global",
expresan la crisis de la representación y el auge de las políticas y la subjetividad de la multitud, en dife-
rencia y en contra del principio representativo y formal de las políticas de masas. Manifiestan también
el carácter y la lógica destituyente que la política de movimiento tiende a expresar en la actualidad.
Nunca Máis y el movimiento Anti-LOU (o los distintos movimientos en Grecia, Francia e Italia) repitie-
ron el mismo principio que había sido captado y expresado, durante las movilizaciones contra la gue-
rra en Iraq, con el slogan "No en nuestro nombre". Esta consigna rechaza una forma de representación
sin poner en su lugar ninguna otra. No se trataba de defender un partido alternativo, sino de manifes-
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tar una singularidad política (la política de movimiento en sí, como a priori), que todavía se expresaba
en términos negativos ("no en nuestro nombre"). Esto mismo fue lo que ocurrió a finales del 2001 en
Argentina, en otra expresión análoga del movimiento global. Las asambleas populares y los movimien-
tos piqueteros, en plena crisis económica del neoliberalismo argentino, hicieron suyo el grito "¡Qué se
vayan todos! ¡Que no quede ninguno!", un grito dirigido tanto contra los partidos que se disputaban la
presidencia como contra aquellas organizaciones representacionales que intentaban cooptar la poten-
cia de la multitud (trotskistas, etc.)32. Por mucho que en una situación ulterior, no pocas de las perso-
nas que entonaban estos gritos terminasen por votar "al mal menor" (cualquier cosa menos el mene-
mismo), lo que reafirma este ejercicio destituyente no es sino la propia crisis de la representación, el
vaciado de sus promesas ideales ilustradas, la paulatina reducción de la política representativa a una
cuestión cada vez más de índole instrumental, tan sólo política en términos negativos (en contra, como
instrumento de destitución), nada nuevo, pero sí un fenómeno que se ve agrandado, y que encuentra
cada vez más una salida, de esta crisis de lo político, en el auge de la política de movimiento.

Ahora bien, tales hipótesis no solo se ven confirmadas para lo que atañe a Europa o a América Latina.
El proceso es mucho más amplio.  Para ilustrarlo pondré un ejemplo tomado del Sudeste asíatico a pro-
pósito del levantamiento filipino del movimiento People Power II (PPII) y su destitución del presidente
Estrada en el 2001. PPII tomaba su nombre del movimiento que quince años atrás había derrocado la
dictadura de Ferdinand Marcos. Pero no se trataba de un mero revival. Charles Tilly señala la novedad
de sus formas de organización y expresión en red, análogas a otros muchos movimientos del momento.
La convocatoria de las primeras movilizaciones se orquestó a través de mensajes MSM. Diez millones
de mensajes con el texto "Go 2EDSA, Wear blck" llevaron a 200.000 manifestantes a la Avenida Epitafio
de los Santos, en Manila, muchos de ellos vestidos de negro, concentrados alrededor del monumento
levantado en conmemoración del primer People Power. Esto ocurría el 16 de enero. El viernes 19 el
ejército y la policía terminaron por abandonar a su suerte al presidente permitiendo que la multitud
marchara a Malacañang, el palacio presidencial. El gendarme estadounidense rápidamente legitimó
una presidencia alternativa, alternativa a Estrada, pero igual de sumisa. Aún así, algo había cambiado.
Durante los días que siguieron al levantamiento del 16-E "las calles se llenaron de rock, bandas de ins-
titutos, consignas de los oponentes de Estrada y pancartas llamando a la destitución del presidente"33.
PPII evidenciaba un cambio fundamental en la composición de la política y el antagonismo filipino. Aún
cuando algunas zonas en Filipinas, por ejemplo Mindanao, parecía seguir presa de la vieja política "ter-
cermundista" de los señores de la guerra, los líderes religiosos, las milicias guerrilleras y las redes
clientelares, en Manila un nuevo actor político confirmaba su actualidad. Su poder constituyente trans-
formaba el escenario político. PPII improvisaba una nueva política, más horizontal, transversal y múlti-
ple, cargada de una democracia otra, afirmada en la acción y en la calle. Aunque los distintos poderes
de la vieja política de soberanía efectivamente apoyaron el movimiento anti-Estrada (el PC filipino, por
ejemplo), en Manila un "black block" distinto, agenciado a través de las redes comunitarias y de las nue-
vas tecnologías comunicacionales, se constituía en tanto que forma política autónoma. Con su irrupción
las lógicas de la gubernamentalidad, así como la relación entre los partidos y los movimientos, necesa-
riamente se transformaron. De esta manera, cuando el Force of the Masses, el partido de Estrada,
intentó retomar la iniciativa, tan sólo le quedó una posible respuesta. Y esta no pasaba sino por redefi-
nir el partido en términos movimentistas, partido-movimiento o devenir movimentista del partido. La
política de movimiento transmutaba la mismísima política de partidos que por tanto tiempo había sido
incontestablemente hegemónica. Esta reconfiguración, que aquí precisamos para el contexto de
Manila, no es sino un ejemplo de algo que puede estar sucediendo y ha sucedido, sin duda con varia-
das peculiaridades (g)locales, en muy distintos lugares.

*** 
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Por fin, esbozada esta emergencia de la política de movimiento y dibujados los contornos del concepto
actual del poder destituyente, es ahora cuando podemos retomar la narración sobre Nunca Máis y des-
arrollarla hasta sus últimas declinaciones. Fue la política de movimiento lo que sacó a Fraga y el PP del
gobierno gallego. Este poder distituyente se forjó a través de los movimientos contra la LOU, el
Prestige, la guerra en Iraq y, finalmente, la campaña "Hai que botalos". La llegada del PSOE y el BNG
al gobierno no fue sino su contrapartida, de ninguna manera un apoyo incondicional, sino un efecto
colateral, el efecto de una subjetividad destituyente donde el voto de castigo marcó la diferencia, de la
misma manera que lo marcó en el caso de la expulsión del PP del gobierno español. Por otra parte, si
con su llegada al gobierno, y los pasos que el BNG dio persiguiendo el fin de adaptarse medio a partir
de los viejos conceptos (jerarquización de su estructura interna y giro al centro), el movimiento Nunca
Máis definitivamente desapareció, también habrá que decir que la subjetividad y la política de la mul-
titud que ahí hervía, buscó y encontró rápidamente otros cauces de expresión. Es así que, frente al Plan
Galicia (ante el cual ningún partido mayoritario se oponía ya) y ante distintas prácticas especulativas y
problemas ecológicos, como herencia movimentista de Nunca Máis surgió una red descentralizada
similar a otra muchas que conforman la marca alterglobal: Galiza Non Se Vende (GNSV). En esta red
se dieron citas muy diversas luchas y organizaciones: asociaciones por la defensa de la ecología y las
formas de vida del Courel o Monteferro, por la de defensa del litoral de la Cosa da Morte o la ría de
Vigo, luchas contra empresas contaminantes como ENCE y REGANOSA, colectivos metropolitanos
habitualmente referenciados en la marca antiglobalización gallega como Fuga Em Rede o los centros
sociales antagonistas, y los grupos acción socio-cultural Arremedo o el grupo Burla Negra, muy activos
y visibles durante el movimiento del Prestige y la campaña "Hai que botalos". GNSV volvía a expresar
las políticas de la multitud, esta vez con total autonomía de los partidos políticos con posibilidades elec-
torales. A su vez, dibujaba un inversión radical a propósito del concepto de la Inteligencia política. La
Inteligencia (capacidad estratégica y de elaboración de programas) era sustraída del partido para res-
tituirse en la multitud bajo la forma de la política de movimiento.

Aún inmersos en el silencio mediático, y su reducción de los eventos a meros registros de anales, aún
en plena crisis de la marca alterglobal, el 17 de febrero del 2007 la red consiguió movilizar a 10.000
personas en Santiago de Compostela con el slogan "Galiza non se vende. Terra viva e digna para
tod@s". Sin embargo, los números a menudo nos engañan. Teniendo en cuenta el margen mínimo de
votos con el que el BNG y el PSOE ganaron las elecciones (7.000 aproximadamente), habrá que hacer
notar la importancia, para la política de partidos, de la emergencia de las luchas que se resumirían en
GNSV. Sus propios activistas dirán que el cambio de gobierno no se produciría sin el vuelco electoral
que propiciaron, por ejemplo en el área metropolitana de la ría de Vigo (y municipios colindantes). Este
impacto, no obstante, sólo puede ser leído en términos destituyentes.

Como en lo que concierne a las contra-cumbres y al movimiento anti-LOU, la manifestaciones de GNSV
se llenó de colorido e ironía simbólica expresando una multiplicidad de voces (estética de la multitud).
A diferencia de la LOU, la movilización volvió a reproducir la cacofonía de siglas de las contra-cumbres.
Y al igual que en las manifestaciones de Nunca Máis, se expresó de nuevo el poder destituyente de la
multitud. Esta vez, distintas comparsas carnavalescas y pancartas representaron al BNG y el PSOE
cogidos de la mano, llevando Touriño y Quintana carritos de la compra cargados de dinero sucio, y
rezando las pancartas "BNG, PSOE, PP a mesma merda é". No se trataba de algo nuevo. En las propias
manifestaciones de Nunca Máis siempre estuvo presente la heterogeneidad, y esta última consigna fue
constantemente entonada por la manifestación del Bloque Anarquista, por ejemplo. Sin embargo, aquí
este rechazo conjunto, también al BNG ahora en el gobierno, cobró un lugar protagonista que no tuvo
en las movilizaciones del Prestige. El BNG, que durante los años del Nunca Máis había logrado captar
la nueva singularidad del contexto histórico contemporáneo, perdía ahora los lazos con el movimiento
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y la multitud, pasando a ser objeto de un amplio rechazo que incluso se reproduciría en su interior. Da
buena cuenta de ello la escisión que se produjo en el seno de la organización ecologista afín al partido,
así como el giro de otra de las secciones del BNG hacia el Foro Social Galego, y del mismo modo, si
bien desde un ángulo bien distinto, la irrupción a partir del 2003 de una veintena de centros sociales
galleguistas. Todo ello evidencia los vigentes procesos de transformación y la relevancia de la política
de movimiento actual dentro de los ambientes de la izquierda gallega. 

Así pues, esta línea de fuga movimentista trazada por GNSV va ahora allá de la experiencia Nunca
Máis, reconstruyendo la política de la multitud más allá del partido. Y si fue antes que nada el movi-
miento lo que destituyó el gobierno de derechas, vuelve a ser ahora el movimiento el que se encara
como la única potencia política capaz de construir una alternativa de izquierdas. Incluso en lo que se
refiere a la política de partidos, tan sólo por la acción constituyente del poder destituyente del movi-
miento el partido político puede verse obligado, o puede recabar la legitimación suficiente, para dar un
giro a la izquierda. Esto es lo que expresa la crítica de GNSV en su relación agonista con la socialde-
mocracia neoliberal (PSOE) y en proceso parcial de neoliberalización (BNG), del mismo modo que,
deberíamos decir, dando un salto en el charco, fue el movimiento el que obligó a dar un giro de izquier-
das al gobierno chavista en Venezuela (alzamiento movimentista del 2005 contra el golpe de estado), y
fue también el movimiento el verdadero vector por el que se expresó el poder constituyente en el pro-
ceso revolucionario boliviano, comenzado en el año 2000 con la insurrección contra la privatización del
agua exigida por el Banco Mundial, del cual la victoria electoral de Morales no sería sino su última con-
secuencia. En todas estas experiencias, se observa una inversión en la relación partido/movimiento, y
un devenir transnacional de la potencia movimentista34. Una inversión sin duda anticipada por el EZLN,
y más atrás en el tiempo, por las experiencias de la izquierda contracultural de los años sesenta.

Ahora bien, con esta narración y afirmación del carácter destituyente del movimiento, en absoluto pre-
tendemos defender ni mostrar un apoyo hacia los nuevos gobiernos de esta socialdemocracia globali-
zada (Zapatero, Chávez, Morales, y ahora Obama), tampoco pretendemos afirmar la actualidad de una
especie de rechazo al Estado leído en clave anarquista, ni queremos afirmar, con esta subsunción de la
política de partidos por la política de movimiento, una simple quiebra de los partidos políticos. No es
este el caso. Lo que con ello afirmamos es algo distinto: el pasaje hacia un nuevo estrato histórico de
lo político, una nueva relación entre el partido y el movimiento, y en resumen, la emergencia de una
política de movimiento en la cual se lee el poder destituyente del movimiento como una expresión his-
tórica de un poder constituyente sito en el movimiento de la multitud. Este pasaje, en definitiva, nos
obliga a repensar los análisis de los movimientos y sus políticas. Para terminar este ensayo, se resumi-
rán a continuación las hipótesis con las que estamos trabajando.

TIEMPO 2 DE LA NARRACIÓN. PASAJE A LA POLÍTICA DE MOVIMIENTO

Primero. En lo que concierne a la política radical, la tradicional relación entre el partido y el movi-
miento se ha invertido. En una escala europea los acontecimientos del 1968 y el 1977 marcaría el punto
de inflexión. En lo que atañe a Galiza la inflexión se ha producido con distintos ritmos, pero sea como
sea, se ve confirmada por la emergencia movimentista de los últimos diez años. Esta inversión signifi-
ca que la potencia política (de una política radical) ya no puede residir en otro sitio sino en el movi-
miento, y más concretamente en los emergentes movimientos de la multitud, cuya forma general, más
allá institucionalización estatalista de las políticas de la identidad, toman como a priori y condición sine
qua non su autonomía formal respecto a las instancias representativas (a menudo declinada en térmi-
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nos destituyentes) y su heterogeneidad corporal y discursiva (política polifónica y expresiva de la mul-
titud). Por lo demás, la hipótesis que extraigo afirma que es también en el movimiento donde reside la
"capacidad estratégica" que anteriormente el marxismo identificaba con el partido. El movimiento
expresa sin intermediario el cerebro social político, la innovación y la creatividad política y social. Más
allá de la capacidad de definir la agenda política, habitualmente atribuida al movimiento como si de un
lobby se tratase, es en el movimiento donde se manifiesta la posibilidad de crear nuevos valores anta-
gonistas, nuevas ideas, nuevos programas políticos radicales, y la capacidad también de materializar-
los. Sin el movimiento no parece existir la posibilidad de una reconstrucción y renovación de la izquier-
da política, lo cual exige al partido —o debería exigir— una completa renovación de sus formas y su
trato hacia lo movimentístico. 

Segundo. En lo que concierne a la crisis de la representación política electoral, la relación entre parti-
do y movimiento se ha transformado de otra manera. Lo que ejemplifica el caso gallego, el giro geopo-
lítico latinoamericano, o el ejemplo filipino mencionado, es una transformación significativa en los
mecanismos duales de la gobernanza. Tendencialmente, la política de movimiento se manifiesta como
la potencia principal a la hora de aupar o desbancar a los partidos. Esta potencia reafirma de dos mane-
ras la crisis de la representación: o bien, dada su declinación en términos de poder destituyente
(Argentina 2001); o bien, como alianza contingente realizada con vistas a potenciar a los propios movi-
mientos (Bolivia 2006); el caso gallego sería un híbrido de ambos. Dicho de otro modo: más allá de los
intereses sectoriales, la declinación en términos destituyentes del poder constituyente que expresa la
política de movimiento reafirma el a priori de la autonomía de su forma general con respecto a la polí-
tica de partidos.

Tercero. Llegamos aquí a una última hipótesis: la de un pasaje más allá de la hegemonía de la política
de partidos, y la emergencia, en este pasaje, de lo que llamaremos el devenir-movimiento del partido.

Desde el punto de vista de la Ciencia Política, en una serie de ensayos, historizando de manera alter-
nativa lo que se ha venido a llamar los "ciclos de democratización", Raimundo Viejo señala dos pasajes
fundamentales para lo que concierne a la política occidental. El primero comienza a dibujarse a finales
del siglo XIX. Se precisa ahí un paso desde la hegemonía de la política de notables hacia la centralidad
de la política de partidos. Un pasaje resumido en la subsunción del notable por el regimen de partidos,
el pasaje del ámbito local al estatal, del personalismo y el compromiso personalizado del notable a un
sistema de representación con un mayor nivel de abstracción, y una transición desde el tribuno como
figura hegemónica de la política del momento a la nueva centralidad de la figura del militante de par-
tido. Con la entrada de nuevas fuerzas en el campo social, los acontecimientos de los años 60 y 70 mar-
can el segundo pasaje. Se inicia aquí una transición desde la política de partidos hacia la política de
movimiento, ya no inter-nacionalista ni inter-estatal sino directamente global, en el cual el activista se
impondría tendencialmente como la figura capital35. Podríamos ubicar en este último trayecto la deri-
va hacia los partidos catch-all y los cartel-party, y el auge de los partidos-red y su movilización de acti-
vos para campañas descentralizadas y contingentes a imitación de ciertos movimientos sociales. 

Raimundo Viejo explica esta crisis de la política de partidos en función de una serie de causas endóge-
nas y exógenas (en relación a los partidos), y que, en definitiva, no serían sino la consecuencia y corre-
lato de la crisis de la representación propiciada por la emergencia de la política de movimiento de los
años 60 y 70 (la reinvención movimentista del antagonismo: la conjunción del impacto de la Nueva
Izquierda y los movimientos contra el colonialismo, y la transformación subjetiva de las masas en mul-
titudes). Como causas endógenas de la nueva centralidad tendencial de la política de movimiento,
Raimundo Viejo menciona la pérdida de la centralidad del partido político a la hora de construir los
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asuntos de gobierno, de definir la agenda política, de participar en las políticas públicas y en los pro-
cesos decisionales. Como causas exógenas señala el desplazamiento de la capacidad decisional hacia
fuera del Estado de Partidos, esto es, hacia el ámbito transnacional o globalizado. Si esta crisis tiene
como correlato el de la potenciación de los organismos y las empresas transnacionales, o en otro orden
de cosas, la potenciación del papel de los mass media, también debemos precisar una potenciación de
la forma/movimiento, cuyo impacto en las formas de gobernanza se ha visto acrecentado con la neoli-
beralización del Estado (y su delegación de funciones en ONGs, asociaciones, etc.)36. 

Sin embargo, no debe deducirse de aquí que el pasaje a la centralidad tendencial de la política de movi-
miento se agote en un incremento de la participación del movimiento en la gobernanza. Hemos seña-
lado el movimiento como a priori constituyente y cerebro social de la innovación política. Del mismo
modo que la política de movimiento subsumió al notable, incorporándolo en su seno, trabajándolo desde
dentro con sus propias lógicas de partido, y por tanto transformando completamente la figura del nota-
ble, bien podemos decir que ahora ocurre lo mismo con la forma/partido en relación a la política de
movimiento. Esto no significa, empero, una desaparición de la política de partidos sino, simplemente,
una crisis de la vieja forma, así como el inicio de un nuevo devenir del partido impregnado por los afec-
tos y códigos del movimiento. En este juego de impregnaciones y recombinaciones ha de precisarse una
relación entre el poder constituyente y su captura (poder constituido). El poder constituyente, expre-
sado cada vez más en clave de movimiento de multitudes, trabaja la forma/partido como si de su exte-
rior constitutivo se tratase. En respuesta a la emergencia de este desplazamiento de los centros gravi-
tatorios, el partido se ve obligado a dibujar para sí un devenir-movimiento.

Lo que presenciamos con la llegada al gobierno de líderes como Lula da Silva, Morales, Zapatero o
Barak Obama es la emergencia de una nuevo centro-izquierda global, declinada en la forma del deve-
nir-movimiento del partido político, dentro de la crisis de la representación de la vieja Política de
Partidos, y del auge de lo movimentístico y lo transnacional (movimiento global de la multitud). La
emergencia de este nuevo centro-izquierda global es el correlato del poder constituyente -declinado en
términos institucionalmente destituyentes- no ya del "movimiento anti-globalización" sino de lo que pre-
cisamos como el movimiento global de la multitud; de aquí la insuficiencia heurística de los análisis que
parten de una objetivización limitada a la marca. 

En el ejercicio de este movimiento global se efectúa el devenir-movimiento del partido, que significa varias
cosas. Veámoslo con el ejemplo más reciente. A lo largo de toda su campaña, Barak Obama "se ha mira-
do en el espejo de los movimientos sociales para vampirizar sus lenguajes y prácticas [haciendo suyo el
"Yes we can" de las multitudinarias movilizaciones de los migrantes de 2006]. Durante las carreras de las
primarias demócratas no se ha cansado de decirlo: 'No represento a un partido, soy la voz del movimien-
to'. Con una organización desterritorializada y en red que ha usado Internet para hacer correr el mensa-
je ha movilizado a miles de activistas en todo el país, su apuesta no sólo ha revolucionado la práctica polí-
tica institucional, sino que ha materializado un movimiento de base capaz, entre otras cosas, de sostener
gran parte de su campaña. “No pido el voto para mí, sino para llevar hasta la Casa Blanca a un movimiento
que va a cambiar América desde abajo"37. Esta última consigna resume el "hope" del partido-red catch-all
de Obama. El difuso "Yes we can" simboliza la captura de diversos códigos movimentistas: en concreto,
los de las políticas de la identidad (negritud, feministas,..), los de aquel movimiento global contra la gue-
rra por los que el poder destituyente cobraba su más nítida constitución, y los códigos de los movimien-
tos de migrantes, que sin duda contribuyeron a dar el vuelco electoral. En su discurso presidencial, tras
su victoria electoral, Obama reiteró su voluntad de posicionarse, aunque no fuese más que retóricamen-
te, al lado de los pacifistas, los afroamericanos, las mujeres, los homosexuales o los migrantes, del mismo
modo que el EZLN había popularizado su "Marcos es gay es San Francisco, Negro en Sudáfrica, etc". 
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Un devenir, dicho en términos de Deleuze y Guattari, siempre producido en el seno de una relación de
elementos heterogéneos, se trata de una mutua captura de los códigos del otro. En esta captura se pro-
duce una desterritorialización de cada uno de los cuerpos. Así, dirán Deleuze y Guattari, en el bloque
de devenir abeja-orquídea, el insecto se desterritorializa y se convierte en una pieza del órgano repro-
ductor (polinizador) de la flor, y la orquídea se desterritorializa formando un calco o imagen de la avis-
ta que capta los movimientos, códigos y afectos del insecto38. La captura de la forma/movimiento del
partido no se limita a las enunciaciones discursivas. Como podemos ver con el ejemplo de Obama, la
propia política de partido asume una forma inesperada, y no es sólo que el partido cambie su composi-
ción (partido diversificado catch-all, partido rearticulado en red), sino que se constituye en relación con
una serie de movimientos que captan los códigos de la forma/movimiento y sus expresiones concreta-
mente contemporáneas. En este sentido, la organización MoveOn.org puede resultar ejemplar. Se trata
de una organización en red para la cual su estructura cibernética es su pieza centra, y que consta con
más de tres millones de suscritores. Definido como "democracy in action", haciendo suya la forma de
los movimientos-en-red, a mitad de camino entre una organización-red movimentista y un grupo de pre-
sión partidista, MoveOn ha sido decisivo en no pocas elecciones a cargos públicos. Para el caso que nos
compete, MoveOn recaudó 900.000$ para la campaña de Obama, cerca de 4 millones para los candi-
datos al Senado, y reclutó a cerca de medio millón de personas para apoyar la campaña en varios esta-
dos claves. 

Como añadido al ejercicio del poder destituyente movimentista, y la configuración del movimiento como
vector capital de la expresión del poder constituyente, este devenir-movimiento de la propia política
representativa confirma la hipótesis de la primacía tendencial de la política de movimiento desde otro
punto de este juego de relaciones, esto es, en tanto que pervertere, extralimitación de la forma/parti-
do mediante la captura de la forma/movimiento. 
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Notas

1 El haber tomado en calidad de objeto analítico esta expresión de la cultura mediática responde al deseo de dis-
cutir sobre la relación entre movimiento, cultura "popular" y mass media.  Si la relación entre medias y movimiento
ha sido capital durante las últimas décadas, parece serlo especialmente en lo que el "espíritu de Seattle" hace refe-
rencia. Retomaré esta cuestión a lo largo del presente artículo. Como información adicional enumero las siguien-
tes críticas al film de Townsend que pude escuchar en boca de distintos activistas: la división entre activistas bue-
nos y malos en función de su adopción de estrategias y discursos "pacíficos" o "violentos" sigue presente en Battle
in Seattle; la exposición de los procesos de toma de decisión asamblearia se aleja notoriamente de las experien-
cias vividas por los activistas sin ser capaz de representar los procesos decisionales y sobrevalorando el papel de
los líderes; la estilización de la figura del activista lo desfigura y lo reconstruye a partir de los distintos cánones
hollywoodienses típicos en las construcción fílmicas del héroe de acción; la instrumentalización de distintos recur-
sos "sensibleros" para la creación de la empatía; la actitud acrítica hacia los representantes estatales de los paí-
ses empobrecidos, representados en el film como meras víctimas; el tono general de la película y la presentación
dominante del activismo y sus proclamas, representativo nada más que del posicionamiento político de los secto-
res más soft del movimiento (habitualmente relacionado con las ONGs) y de sus discursos "tercermundialistas",
victimistas y asistencialistas.
2 David Graeber sostiene que no es posible hablar de "violencia" para referirse al black block. De hecho, consi-
dera que si el movimiento es temible para el Estado, es en parte porque precisamente carece de argumentos que
pueda presentarlo como "violentos". No hay lucha armada, en todo caso una violencia poética, simbólica, que se
limita a romper los escaparates de las grandes empresas transnacionales. En este sentido, Jeffrey Juris habla de
"violencia performativa" para referirse a una serie de expresiones comunicativas. A través de la estética y la des-
trucción de los símbolos del capitalismo el Black Block comunica diversos mensajes a distintos receptores. Por un
lado, el mensaje marca una identidad y diferencia entre sus formas de militancia y el de resto de activistas. A la
policía y a los gobiernos les comunica su posición de beligerancia, y además, intenta con ello evitar que el movi-
miento pueda ser "recuperado" por la política representativa. Ver, David GRAEBER, 2002; JURIS, 2008.
3 Desde los ya clásicos Las palabras y las cosas (FOUCAULT, 2001), La condición postmoderna (LYOTARD, 1989),
o las epistemologías deconstructivas derridianas, se ha discutido largamente sobre la "crisis de la representación"
en las ciencias sociales y la política. En términos políticos, tal crisis hace alusión a la pérdida de legitimidad repre-
sentativa de los sistemas modernos dominantes (democracia capitalista y socialismo real), y también a la crisis en
la forma de representar los distintos sujetos políticos: crisis del concepto "proletariado", por ejemplo, pero tam-
bién de cada uno de los otros sujetos de las llamadas políticas de la identidad; por ejemplo, crisis del sujeto uni-
versalista "mujer" al irrumpir la diferencia movimentista de las "mujeres afroamericanas", "mujeres no occidenta-
les", "lesbianas" o "transexuales" a través de las teorías postcoloniales, postfeministas, etc.
4 WHITE, 1992: 17-39.
5 "Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudáfrica, asiático en Europa, chicano en San Isidro, anarquista en
España, palestino en Israel, indígena en las calles de San Cristóbal, chavo banda en Neza, rockero en CU, judío en
la Alemania nazi, ombudsman en la Sedena, feminista en los partidos políticos, comunista en la posguerra fría,
preso en Cintalapa, pacifista en Bosnia, mapuche en los Andes, maestro de la CNTE, artista sin galería ni portafo-
lios, ama de casa un sábado por la noche en cualquier colonia de cualquier ciudad de cualquier México, guerrille-
ro en el México de fin del siglo XX, huelguista en la bolsa de New York, reportero de nota de relleno en interiores,
mujer sola en el metro a las 10 p.m., jubilado en plantón en el Zócalo, campesino sin tierra, editor marginal, obre-
ro desempleado, médico sin plaza, estudiante inconforme, disidente en el neoliberalismo, escritor sin libros ni lec-
tores, y, es seguro, zapatista en el Sureste mexicano. En fin, Marcos es un ser humano cualquiera en este mundo.
Marcos es todas las minorías intoleradas, oprimidas, explotadas, resistiendo, diciendo "¡ya basta!" Todas las mino-
rías a la hora de hablar y mayorías a la hora de callar y aguantar. Todos los intolerados buscando una palabra, su
palabra, lo que devuelva la mayoría a los eternos fragmentados, nosotros. Todo lo que incomoda al poder y a las
buenas conciencias, eso es Marcos." EZLN, 1994.
6 Para un debate sobre las formas y posibilidades de la "antropología de lo contemporáneo" véase RABINOW,
MARCUS, FAUBION y REES, 2008. También, el website del Anthropology of the Contemporary Research
Collaboratory que dirige Paul Rabinow: http://anthropos-lab.net.
7 Aquí las referencias serían múltiples. Por mi proximidad a sus análisis, mencionaré el trabajo de SÁNCHEZ
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CEDILLO, MALO DE MOLINA, FERNÁNDEZ-SAVATER y PÉREZ COLINA (2004). En este texto se utiliza la expre-
sión "movimiento global", comúnmente utilizada en distintos ambientes, con fines performativos/prospectivos,
nunca representativos ni simplemente descriptivos. En este sentido, el "movimiento global" debe ser entendido
como una onda y no como un sujeto o un objeto de límites y contornos definidos, es decir, como un flujo que atra-
viesa e impregna lo político empapándolo con la singularidad de una nueva forma de política de movimiento.
8 El nombre "movimiento anti-globalización" fue acuñado por los mass media tras los sucesos de Seattle. Aunque
algunos activista lo hicieron suyo, la mayoría decidió decantarse por otras fórmulas tales como "movimiento alter-
globalización", "movimiento global" o "globalización desde abajo", para aclarar que no se estaba contra la globali-
zación en sí sino en contra de una globalización determinada (corporativa, neoliberal o capitalista) y a favor de una
globalización distinta. En este sentido han de leerse también los slogans y las reiteradas llamadas de los activistas
a realizar una "globalización de la solidaridad", una "globalización de las resistencias", o una "globalización desde
abajo".
9 A propósito de la contra-cumbre de Berlín véase IGLESIAS TURRIÓN, 2005. Para un análisis más detenido del
movimiento antiglobalización antes de Seattle véase ECHART, LOPEZ y OROZCO, 2005:88-105.
10 "El Acuerdo Multilateral de Inversiones (AMI) comienza a negociarse en secreto en 1995 entre 29 países de la
OCDE y establece el trato de 'nación favorecida' aplicado a los miembros del GATT [precursor de la Organización
Mundial del Comercio] para todas las empresas extranjeras que decidan invertir en los países subscriptores del
acuerdo; ésta, además, congela las condiciones microeconómicas del momento de la inversión, pudiendo las
empresas -y nunca los Estados- demandar a estos últimos en caso de alteraciones que 'repercutan sobre su mar-
gen de beneficios' y exigir reparaciones", en Echart, López y Orozco, op. cit., pag. 100. El texto final del AMI fue
filtrado por la ONG Global Trade Watch y publicado por Le Monde Diplomatique, periódico del cual surgiría una
de las organizaciones más visibles de las contra-cumbres (ATTAC). Tras una serie de polémicas y protestas multi-
tudinarias el acuerdo fue finalmente paralizado. La presión del ciberactivismo fue en este caso fundamental.
11 CLEAVER, 1999.
12 DEBORD, 1999.
13 Para un análisis del contra-espectáculo en los movimientos sociales contemporáneos véase Duncombe, 2007.
14 En este punto existen discursos contrapuestos. Mientras son muchos los que deciden apostar por formas expre-
sión preformativa y carnavalescas que impacten en los medias y en el público, otros critican este tipo de actuación
por considerar que frivolizan la protesta. Este último sería, por ejemplo, el discurso dominante en el Black Block.
Aún así, la propia actuación del Black Block puede ser considerada como un "contra-espectáculo" performativo (ver
nota 3). A través de este contra-espectáculo el Black Block lanza un mensaje tanto a los medias como al resto de
activistas, apostando por radicalizar las políticas de movimiento de tal modo que no puedan ser recuperadas por
las organizaciones representativas institucionales. 
15 El concepto "rizoma" fue acuñado por Gilles DELEUZE y Félix GUATTARI (2004). En otro lugar, Felix Guattari
ofrece la siguiente definición: "Rizoma, Rizomático: los diagramas arborescentes proceden con arreglo a jerarquías
sucesivas, a partir de un punto central, de tal suerte que cada elemento local remonta a ese punto central. Por el
contrario, los sistemas en rizoma o en emparrado pueden derivar hasta el infinitivo y establecer conexiones trans-
versales sin que puedan ser centrados o clausurados. El término 'rizoma' procede de la botánica, donde define los
sistemas de tallos subterráneos de plantas vivaces que emiten yemas y raíces adventicias en su parte inferior.
(Ejemplo: rizoma del lirio)" (Guattari, 2004: 139).
16 NEGRI y HARDT, 2006.
17 JURIS, 2008:296.
18 Unos años después, en el 2006, una serie de manifestaciones mulsituadas de migrantes tomaron las calles de
diversas ciudades estadounidenses batiendo todos los records. En el sumatorio de las marchas se movilizaron
500.000 personas.
19 Aunque el movimiento decae en Europa y Norteamérica, será a partir de esta fecha cuando el Foro Social
Mundial comienza a realizarse en otros continentes, concretamente en Mombai en el 2004 (con 125.000 partici-
pantes), en Mali en el 2006 y en Nairobi en el 2007 (50.000 asistentes). Tampoco es válida esta periodización occi-
dental para Latinoamérica, y no ya porque el encuentro más populoso del FSM en Porto Alegre sea el del 2005
(150.000 participantes se dieron cita en un foro esta vez con un carácter más descentralizado y con mayor pre-
sencia de movimientos), sino porque aquí más que en ningún sitio la interpretación de la potencia del movimiento
necesariamente ha de desprenderse de los confines de la marca para dialogar con los distintos procesos emer-
gentes que finalmente trastocan su geopolítica continental. Tomo todos estos datos sobre las contra-cumbres y los
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FSM de JURIS, 2008:48-51.
20 AGAMBEN, 2006.
21 Durante estos años la suspensión de la libertad de circulación fue una medida adoptada con frecuencia para
evitar la participación transnacional en las contra-cumbres.
22 Sobre la brutalidad policial en Génova y la respuesta de la multitud véase JURIS, 2OO8, y WU MING, 2002.
23 En efecto, la represión fue un obstáculo pero no un impedimento. Durante el 2002 el Black Block volvió a estar
presente, del mismo modo que lo estuvo hasta la contra-cumbre del Rostock contra el G8 del 2007, en la cual se
manifestaron cerca de 50.000 activistas. En esta manifestación se organizó el que posiblemente fuese el Black
Block más multitudinario. Un bloque compacto de unas 5.000 personas vestidas de negro marcharon por las calles
de esta ciudad alemana.
24 El punto 8 de su Carta de Principios reconoce su composición necesariamente heterogénea. Para garantizar la
política expresiva de la multiplicidad el punto 6 establece que "nadie estará autorizado a manifestar, en nombre
del FSM y en cualquiera de sus encuentros, posiciones que sean atribuidas a todos sus participantes". Enfatizando
su diferencia con las políticas representativas, el punto 5 advierte que "el Foro Social Mundial no pretende ser una
instancia de representación de la sociedad civil". Y en el punto 9 manifiesta que "no deben participar en el Foro
representaciones partidarias" si bien "podrán ser invitados, solamente con carácter personal, gobernantes y par-
lamentarios que asuman esta Carta de Principios". FORO SOCIAL MUNDIAL, 2008.
25 Aunque evocadora, la esquematización de Juris tiene una serie de problemas. Si la política del primer grupo
(sector institucional) sigue expresando bajo la forma general un tipo de política representativa, los movimientos-
red, dirá Juris, se tratan de la encarnación más pura de lo que aquí llamamos políticas expresivas de la multitud,
y que el autor resume como políticas del networking. Para Juris, además, el resto de sectores constituyen identi-
dades más o menos fuertes, un dato más que los diferencia de los movimientos-red, por lo menos en tanto que red,
es decir en su forma general. La esquematización se complica cuando acercándose a los movimientos-red y las
movimientos de la autonomía anticapitalista, observamos que amplios sectores de los segundos se constituyen hoy
como movimientos-red per se, y más aún, en la constitución inicial de muchos de estos movimientos-red estos movi-
mientos autónomos han jugado un papel decisivo. El ejemplo más evidente sería el movimiento organizado en torno
a lo que ha venido a llamarse Euro May Day, un movimiento-red de precarios que es impulsado por lo que se suele
llamar el "área de la autonomía", por lo demás, un heredero directo de las expresiones antagonistas innovadoras
de la refundación de la izquierda que en clave de multitud tuvo lugar durante los años 60 y 70. 
26 Derecho de los pueblos a elegir cómo y qué producen, atendiendo antes a los intereses de las personas que a
los de las empresas, y teniendo en cuenta la situación a menudo desoída de las mujeres.
27 DE CERTAU, 1999.
28 KLEIN, 2005.
29 SANTIAGO, 2005:57 y 59.
30 Ibidem:59.
31 Lo que se reprodujo fue la emergencia de la política de la multitud en tanto que forma del poder constituyen-
te. Con esto, no obstante, como ya hemos mencionado anteriormente, no queremos presentar una homogeneidad
formal en el cuerpo de las movilizaciones. Del mismo modo que los partidos políticos están presentes en el movi-
miento antiglobalización, también lo están, por ejemplo, en las movilizaciones contra el Decreto Gelmini. Desde un
momento temprano IU participó del movimiento global, y en la manifestación de Barcelona del 2002 se sumaron
destacados dirigentes del PSOE. Del mismo modo, en la manifestación que aglutinó a un millón de personas en
Roma contra el Decreto Gelmini, participaron varios partidos de las distintas graduaciones del centro-izquierda
(Rifondazione Comunista, Partido Democratico) que ya habían participado en las movilizaciones contra el G8 en
Génova. Sin embargo, en todas estas experiencias, el partido, lejos de ser la vanguardia estrategizadora, siempre
fue a remolque. El movimiento y no el partido expresó la potencia y encoporizó la emergencia, limitándose el par-
tido a seguir su trayectoria desde atrás, sin capacidad estrategizadora, sin poder marcar tampoco ni los ritmos ni
los discursos, en buena medida limitándose a estar ahí para estar en los media e intentado cooptar una potencia
exógena. Es en este sentido que la anteriormente comentada segunda jornada de Génova 2001 fue significativa en
términos de crisis de la representación, evidenciando la limitación de la efectividad cooptadora de unos  partidos
convertidos en deudores del movimiento.
32 Para un análisis de lo que los propios autores acuñan como "poder destituyente" en relación a la insurrección
argentina del 2001 véase SITUACIONES, 2003.
33 TILLY, 2005: 12
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34 "La innovación [del giro geopolítico americano] reside precisamente en el hecho de que los gobiernos de Brasil,
Argentina y Venezuela -a los que se suma ahora Evo Morales en Bolivia- no son la representación de un proyecto
'nacional', sino la expresión de un movimiento múltiple. Las luchas son el acontecimiento constituyente de ese
movimiento. Fue la insurrección boliviana (…) la que abrió el camino a la presidencia. De la misma manera, fue la
multitud congregada en el Palacio de Miraflores la que permitió la radicalización del giro 'bolivariano' de Chávez.
El propio Kirchner es producto de la onda expansiva de las jornadas semi-insurreccionales del 19 y 20 de diciem-
bre de 2001 en Buenos Aires. Lo mismo vale para Lula, cuya victoria electoral no puede comprenderse sin la arti-
culación de la autonomía obrera del ABC paulista con los movimientos urbanos brasileños en el contexto del 'par-
tido-red' (el Partido de los Trabajadores)", NEGRI y COCCO, 2006:16.
35 VIEJO VIÑAS, 2009. 
36 VIEJO VIÑAS, 2007.
37 LARA, 2008:8.
38 DELEUZE y GUATTARI, 2004:15-16.
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EL NOTABLE, EL PARTIDO
Y EL MOVIMIENTO.
TRES POLÍTICAS ANTE EL CAMBIO GLOBAL1

0.0 Tres políticas

Desde la formación de la gramática política moderna, tres paradigmas han competido por determinar
el modo de mando que en cada momento ha definido el funcionamiento general de todo régimen
político. Estos tres paradigmas son, respectivamente, la política del notable, la política del partido y la
política del movimiento. Lejos de ser excluyentes, estas tres modalidades de la política se han combi-
nado conflictivamente en diferente grado y manera, para dar lugar a las sucesivas formaciones de
poder histórico-concretas que han configurado las sociedades modernas, vale decir, a los modos de
mando que organizan cada régimen político. Desde un principio, estos tres paradigmas han estado
presentes, bien que en distinta medida, en todos los regímenes políticos modernos. Ello ha generado
tensiones cambiantes en las relaciones entre las instituciones que los configuraban (y configuran, dado
que todavía se trata de un proceso abierto), así como entre éstas y aquellas otras posibles que se les
contraponían (y contraponen), según la ocasión, como regímenes de poder alternativos o "contrapode-
res" (VV. AA., 2001).

No obstante, por más cambiantes que hayan sido las correlaciones entre estos tres paradigmas, a lo
largo del tiempo hemos podido constatar como se han ido dando el relevo a través de articulaciones
hegemónicas. De esta suerte, cada paradigma ha logrado imponer sus reglas de juego a sus otros dos
competidores al menos durante un periodo de tiempo lo suficientemente extenso (en rigor, el último
reemplazo, aquel que subsume la política del partido en la política del movimiento, todavía se encuen-
tra en curso). De acuerdo con las condiciones de posibilidad que en cada periodo ha ido facilitando la
constitución material de la sociedad, se ha observado (y se observa) como los regímenes políticos se
han ido organizando (y se organizan) en distintos diseños institucionales de máxima eficiencia en la
estructuración de cada orden político.

En cada contexto geohistórico particular, el modo de mando, esto es, la manera en que cada régimen
adopta, pone en práctica y evalúa sus propias decisiones, correlaciona con un equilibrio posible y efec-
tivo entre estos tres paradigmas. Cualquier descompensación a favor de uno u otro se traduce, antes o
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después, en un reequilibrio del diseño institucional del régimen a fin de asegurar la continuidad del
orden político. En este sentido, podemos llamar transiciones políticas o cambios de régimen a los inter-
valos —en ocasiones más breves y radicales; en ocasiones más duraderos y controvertidos— que sepa-
ran dos equilibrios u órdenes políticos distintos en los que cada modo de mando logra alcanzar una con-
figuración duradera, ya que no necesariamente definitiva. Con cada transición resulta posible rastrear,
pues, la pugna desigual y cambiante entre estos tres paradigmas, capaces ellos de activar políticamente
los procesos constituyentes sobre los que se han ido articulando y sucediendo los regímenes políticos
que en la historia han sido. Su particular genealogía no es, con todo, casual, sino que puede ser iden-
tificada analíticamente a partir de las reiteradas crisis por medio de las cuales los cambios de la cons-
titución material han ido determinando las condiciones de posibilidad del cambio constitucional.

0.1 Genealogía del modo de mando

Se comprende, pues, que la política del notable (la germánica Honoratiorenpolitik) adquiriese una gran
ventaja inicial sobre sus competidoras, las políticas del partido y del movimiento. En los albores
revolucionarios de la modernidad, cuando todavía nacían el parlamentarismo, la opinión pública, el
sufragio, el gobierno representativo y las restantes herramientas de la política moderna, la política de
notables imperaba sin grandes dificultades en un mundo en el que la impersonalización del modo de
mando estaba todavía por acabarse. La herencia de la contractualidad enfitéutica propia de la época
tardomedieval aún era tan grande y poderosa que difícilmente podía articularse un gobierno de las gen-
tes si no era por medio de un soberano fundado en la acumulación y transferencia personalizada de
poder de unas manos a otras hasta acabar así concentradas en un único centro: el monarca absoluto.

Esta centralización progresiva del poder político se corresponde con lo que los constitucionalistas ale-
manes del siglo XIX —en su aspiración a lograr la instauración de un Estado nacional unitario— iden-
tificarían como reductio ad unum, esto es, la organización de un dominio territorial estructurado, de
acuerdo con la celebérrima definición weberiana, por un monopolio (legítimo) de la violencia (física)
para una comunidad culturalmente homogénea que se instituye como "pueblo" (Volk) por quienes son
capaces del acto soberano de aprobación y mantenimiento de su propio ordenamiento constitucional.
La fascinación por la concentración de poder que este proceso había alcanzado en la variante del abso-
lutismo francés bajo el reinado de Louis XIV (sintetizado en su celebérrimo "l'État c'est moi"), por una
parte, y la dramática manera en que su descomposición se había precipitado en 1789 originando el
Estado nacional, por otra, acabó por alumbrar la convicción generalizada entre los revolucionarios
europeos (y de medio mundo) de que se había dado con un auténtico paradigma de cambio social; de
ahí que hicieran de la experiencia francesa todo un canon historiográfico desde el que pensar el
tránsito de una sociedad otra. Las conocidas obras de Karl Marx sobre la lucha de clases en Francia o
el 18 Brumario de Louis Bonaparte, por citar aquí dos destacados ejemplos que habrían de marcar la
evolución ideológica del movimiento obrero, nos dan buena prueba del impacto mitopoiético de la vía
revolucionaria francesa a la modernidad.

La genealogía de este primer equilibro, hegemonizado por la política del notable y que gracias a los
procesos revolucionarios de los siglos XVII y XVIII conseguiría consumar al fin la impersonalización de
las relaciones de dominación (correlato de lo que se conoce en términos foucaultianos como biopolítica),
se remonta por ello mismo a la ruptura definitiva con el vínculo de sangre que por medio del linaje ins-
tituía el Estado absolutista. En el periodo histórico inmediatamente anterior, la investidura del primus
inter pares como princeps y la instauración de la corona como institución de la dinastía o linaje habían
hecho posible la transformación de las monarquías tardomedievales en modernos Estados absolutistas
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cuya legitimidad se hacía derivar de la divinidad (ANDERSON, 1979; DE JOUVENEL, 1972). Tras la
Guerra de los Treinta Años (1618-1648) y la firma de la Paz de Westfalia (1648) se formó un primer
orden internacional de Estados cuya legitimidad se derivaba de la conocida máxima cuius regio, eius
religio, y gracias a la cual se resolvía una vía pactada sobre la que se habría de operar la seculariza-
ción definitiva de la forma-Estado. El fin de las guerras de religión que había marcado el nacimiento de
la modernidad tendría que esperar, empero, a la Revolución de 1789 para ver como se establecía el
gobierno definitivo de la "religión civil": el patriotismo.

Con la aprobación en 1789 de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre y el Ciudadano, la
"nación" se transforma en instancia de legitimación legal-impersonal del Estado. Se instaura así el
dominio abstracto del Estado nacional y el aristócrata nobiliar, cuyo poder se deriva del linaje y del ejer-
cicio sostenido y directo de la violencia, cede su lugar al tribuno patriota, primera figura política del
notable, que, a la manera de Washington, Jefferson, Adams o Hamilton en los EE.UU., o de
Roberspierre, Danton o Babeuf en Francia, habría de ser característica de este primer momento. No es
de sorprender, pues, que encontremos una clara hegemonía de la política del notable. Su mayor proxi-
midad al dominio interpersonal propio de la contractualidad enfitéutica explica sin dificultad el tránsi-
to que en la moderna forma-Estado se realiza en el paso del Estado absolutista al Estado nacional. A
pesar de la contribución de las políticas del partido y del movimiento a la ruptura constituyente que
alumbra el primer modo de mando impersonal, será la política del notable la que marque la organiza-
ción del régimen político en los inicios de la modernidad.

1.0 Espacio y tiempo de las tres políticas

Cada uno de los tres paradigmas a que hacemos referencia se articula de manera que le es exclusiva,
dispone de unas coordenadas espaciales y temporales que le son propias y en ellas desenvuelve su pro-
pia lógica política. Desde ellas conflictúa, a su vez, con sus paradigmas rivales y desde ellas construye
su hegemonía allí donde le resulta posible. La constitución material de cada sociedad es, no obstante, la
que permite determinar en cada punto de su desarrollo geohistórico las condiciones de posibilidad de
cada régimen, esto es, su viabilidad como orden político. Allá donde uno de los tres paradigmas alcan-
za a prevalecer en exceso sobre los otros (por ejemplo, mediante el recurso a la excepción como para-
digma de gobierno) siempre acaba produciéndose a la postre alguna forma de compensación o requili-
brio que asegura una mayor estabilidad al régimen político. Aun cuando los regímenes políticos nunca
alcanzan, por tanto, una forma definitiva, pueden al menos alcanzar formas   estables o consolidadas
dentro de las condiciones de posibilidad que prefigura la constitución material de cada sociedad, esto
es, las relaciones de poder efectivas que se derivan de la disponibilidad de recursos, valores y prácticas.

Espacio Tiempo

Notable “Local” Compromiso

Partido Estatal Programa

Movimiento Global Ilimitado

CUADRO 1. ESPACIO Y TIEMPO DE LAS TRES POLÍTICAS
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1.1 La política del notable

La política del notable se despliega espacialmente en unas dimensiones reducidas dentro de las cuales
se puede desarrollar una actividad que hace visible a un individuo y le permite ejercer un control direc-
to (local) de los recursos. Este ámbito "local" es el espacio privilegiado del notable, en él puede conse-
guir la notoriedad individual que requiere su proceder. Cuando decimos local, sin embargo, hemos de
precisar que no nos referimos a "municipal" o a "provincial". También puede ser "local" el espacio del
Parlamento para una figura como su presidente (el actual presidente de las Cortes españolas, por ejem-
plo, fue un notable regional como presidente socialista de Castilla-La Mancha, pero también lo es ahora
desde el espacio parlamentario). No hablamos, pues, de una acepción estrictamente territorial, sino
espacial, refiriéndonos, por lo tanto, a la condición reducida ("localizada") del espacio de poder en que
opera el notable, aunque ello le confiera acceso a recursos sobre ámbitos más amplios. Así, pongamos
por caso, los notables de la Independencia americana desempeñaron poderes de ámbito estatal proce-
diendo sus recursos políticos del más reducido ámbito de sus ex-colonias de origen. 

Todo ello no obsta, claro está, para que en los tiempos en que la política del notable era hegemónica,
el diseño institucional de un régimen no dejase de ser adaptado a las exigencias de este poder
"local/localizado", facilitándose así una organización territorial del poder óptima a los efectos del
ejercicio la política del notable. El diseño de los  distritos electorales en las primeras democracias
representativas deja buena constancia de la adecuación de los mecanismos de acceso al poder a la
realidad de una política todavía demasiado dependiente del poder del notable. Un ejemplo empírico de
esto último nos lo ofrecería el régimen político del turnismo de la Restauración española decimonónica
al organizar los distritos que hacían posible su institucionalización mediante el encasillado2 a medida
del notable.

Por otra parte, el hecho de que sea un ámbito de intervención reducido no significa, empero, que tenga
que ser un ámbito de dominación interpersonal a la manera del contrato enfitéutico. Incluso en las
formas más próximas a las relaciones de dependencia "personalizada" (que no personal) como pudiera
ser el clientelismo político, la política moderna requiere de la construcción de una opinión pública y el
asignación impersonal previa del poder. Dicho de otro modo: la personalización del poder únicamente
es posible una vez que el modo de mando se ha hecho impersonal y es percibida, por ello mismo, como
(relativamente) contingente por quienes participan en relaciones de dependencia personalizadas. El
cacique, por ejemplo, tan sólo puede ejercer su función de proveedor de incentivos selectivos en la
medida en que su actividad se desarrolla en una opinión pública de alguna manera connivente y por
medio de recursos institucionales que no son intrínsecos a su condición política, sino a la atribución de
responsabilidades políticas que le ha facilitado el propio régimen, previa impersonalización de la polí-
tica. Por más que se pueda llegar a asemejar a las formas premodernas de la dominación personal, el
clientelismo, tal y como lo conocemos, requiere para su operatividad un contexto político estrictamen-
te moderno.

Por otra parte, el notable también ha podido sobrevivir a la emergencia y consolidación de la política
del partido por medio de la traslación de su ámbito "local" a espacios de poder insertos en estructuras
más amplias en términos espaciales. Así, en la vida contemporánea de las grandes organizaciones, el
paradigma de la política del notable puede operar igualmente dentro de espacios de poder fragmenta-
rios de estructuras de ámbito supralocal a la manera en que lo hacen, por ejemplo, las baronías en el
seno de los partidos políticos. Aunque los partidos operan en un ámbito estatal, la baronía sigue obte-
niendo sus recursos de un ámbito de intervención fundamentalmente local. La presencia de la política
del notable en el seno de la política del partido no alcanza, empero, a imponerse por completo como
paradigma, viéndose condicionada en última instancia por la capacidad de esta segunda para determi-
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nar el acceso a los recursos y a la notoriedad que requiere la primera. A lo largo de la historia, en la
medida en que la política del partido se fue imponiendo, la política del notable se ha visto progresiva-
mente recortada hasta su práctica total subsunción.

En términos temporales, la política del notable opera en lo inmediato, esto es, en el lapso de tiempo
que permite el acuerdo y cumplimiento del compromiso personalizado. Aun cuando su gestión de los
recursos institucionales no deriva de una condición personal (rasgo éste que distingue al "notable" del
"señor" en el antiguo régimen), la política del notable no puede concebirse más allá de la fracción de
tiempo durante la que cual se dispondrá de los recursos institucionales asignados por el régimen polí-
tico. Así, en el seno del gobierno representativo, el notable no puede ejercer su actividad política con
seguridad más allá del horizonte del mandato, legislatura o cualquiera que sea el periodo de tiempo
acotado en que dispondrá de los recursos institucionales necesarios para su funcionamiento.

En rigor, podría objetarse, la estabilidad y fortaleza de algunas redes clientelares puede hacer verosí-
mil la actividad del notable más allá del horizonte de la fracción de tiempo asignada por el régimen. Sin
embargo, incluso en estos casos la ausencia de garantías efectivas se traduciría en un umbral de inde-
terminación abierto a la interferencia directa de la política del partido, tal y como, de hecho, sucede en
las modernas democracias liberales en las que el clientelismo tradicional pasa a ser integrado en las
estructuras de partido a fin de asegurarse la pervivencia. Tal y como se puede observar en aquellos
regímenes democráticos que han consolidado el denominado "Estado de partidos" (Parteienstaat), las
formas clientelares más tradicionales -aquellas que desafiaban a las grandes organizaciones de parti-
do con pequeñas candidaturas locales- han acabado cediendo su lugar a formas más y mejor adaptadas
a la política del partido.

1.2 La política del partido

La política del partido se ejerce en las dimensiones espaciales más amplias de la política del Estado
nacional, ya sea la nación de referencia la nación del Estado o una nación interna o transversal a éste
y su o sus vecinos (las llamadas naciones sin Estado). Tanto en un caso como en el otro, la política del
partido se desarrolla entre lo local y lo global, esto es, al nivel del Estado nacional, así como contra/por
el Estado nacional. Incluso cuando este espacio se niega desde la referencia a un ámbito nacional
distinto de aquel que es propio del poder soberano, la política de partido opera en el marco de las cons-
tricciones institucionales determinadas por el Estado nacional (como es sabido, las naciones sin Estado
siempre se generan como reacción defensiva a los procesos de formación del Estado nacional). Tal y
como evidencian, en la casuística más extrema, los partidos de aspiraciones secesionistas, la presencia
en ámbitos institucionales de espacio estatal y/o espacios resultantes de los acuerdos supraestatales
(pero infraglobales) que pueda determinar el Estado nacional, aun cuando los representantes procedan
únicamente de los distritos de la nación sin Estado, siempre operarán como política de partido en un
espacio de intervención multinivel prefigurado por el Estado nacional (cosa distinta son los objetivos
partidarios que se puedan perseguir).

En este orden de cosas, no se ha de confundir la existencia de ámbitos de intervención partidista de
carácter superior al Estado nacional con el marco de referencia espacial del que se derivan. A estos
efectos resulta particularmente ilustrativo el ejemplo de las distintas organizaciones internacionalistas
del movimiento obrero. Aun cuando el internacionalismo proletario aspirase a la superación de división
internacional del trabajo, lo cierto es que desde un primer momento, y muy especialmente a medida en
que se consolidaron las propias organizaciones internacionalistas, su política siempre han operado



La globalización en crisis. Gubernamentalidad, control y política de movimiento.138

desde el referente territorial de los Estados nacionales. Después de todo, el internacionalismo no deja
de originarse en una voluntad de superación del Estado nacional que se organiza desde éste como
punto de partida. Algo que no es de extrañar, habida cuenta de la debilidad de la política del movimiento
en el momento en que surge el proyecto internacionalista. No antes de que la globalización viniese a
transformar la constitución material de las sociedades se ha podido comenzar a pensar la política desde
más allá de los referentes territoriales del Estado nacional. Por todo ello, la política de partido, incluso
en aquellos casos en los que su vocación ha ido más allá de los límites territoriales del Estado nacio-
nal, siempre ha acabado delimitando su espacio de intervención política a este marco de referencia.

Por lo que hace a su coordenada temporal, la política del partido opera en el tiempo de la realización
del programa político. Como es evidente éste supera el horizonte temporal de la legislatura y distingue,
de hecho, al partido político de otras opciones organizativas como la plataforma electoral. La legisla-
tura puede ser considerada, por consiguiente, como la únidad temporal mínima desde la que puede ser
operativa la política del partido. Ello explica hechos empíricos como, por ejemplo, la repetición de
candidatos en más de una legislatura, excepción hecha, claro está, allí donde la ley en vigor impida la
repetición consecutiva de una misma candidatura; o, de igual modo, la disociación de los máximos
cargos de dirección del partido y de gobierno, a la manera en que procede el PNV respecto a la presi-
dencia de su propio partido y la de la jefatura del gobierno vasco. La razón para esto último es tan sen-
cilla como que la política del partido puede ir (y de hecho va) más allá incluso del horizonte temporal
de un régimen político. Así las cosas, en tanto no se hayan realizado los objetivos programáticos pre-
vistos, el partido procederá en un marco temporal más amplio que el determinado por el régimen en
vigor, pero no mayor que el de la realización de sus objetivos. 

Sobre este particular quizás resulte conveniente clarificar el encaje de una posibilidad táctica como
pudiera ser la autoimposición de un límite temporal no exigido en los términos legales de la constitu-
ción formal. Ejemplo de este tipo de tempo político nos lo ofrecería el compromiso de un candidato a
no plantear su reelección más allá de un número determinado de legislaturas, inferior en todo caso al
previsto por la ley. Dos consideraciones nos permiten acotar el carácter de la temporalidad propia de
la política del partido ante esta casuística. En primer lugar, el hecho de que este tipo de autolimitación
pueda tener lugar en el marco de una competición electoral como parte de una táctica política de rege-
neración de la vida pública y/o de prevención de la corrupción política más allá de los límites de la ley
electoral (así, José María Aznar en su reelección ante la eventualidad de una tercera legislatura). En
segundo lugar, la posibilidad de que tal autoimposición responda a un objetivo partidista que se aspira
a incorporar en la reforma del régimen político (caso de la rotatividad en algunas formaciones políticas
partidarias de una radicalización democrática). En cualquiera de ambos casos el horizonte temporal en
el que este tipo de medida puede ser adoptada sigue siendo el de la realización programática. Poco
importa si a estos efectos la motivación se instancia desde una racionalidad instrumental, como en el
primer caso, o desde una racionalidad fundada en valores, como en el segundo: el horizonte temporal
del programa permanece.

1.3 La política del movimiento

Por último, en términos espaciales, la política del movimiento no reconoce fronteras ni delimitación
territorial alguna; o lo que viene a ser lo mismo: opera en un horizonte espacial de ámbito global. Y ello
con anterioridad incluso a la propia globalización, pues, en rigor, es ésta la que se deriva de la necesi-
dad de hacer frente a los desafíos de la política del movimiento y no al revés. De hecho, en los momen-
tos históricos en que la política del movimiento ha alcanzado mayor intensidad (por ejemplo durante
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los momentos álgidos de las olas de movilización, justo cuando se desencadenan procesos revoluciona-
rios) siempre ha superado cualquier frontera que se le haya interpuesto y únicamente ha sido en su
repliegue cuando los regímenes políticos han podido volver a cerrarse sobre la territorialidad de la
forma-Estado. No de otro modo se comprende que los procesos revolucionarios tengan lugar siempre
en contextos de movilización generalizada (así, las olas que alcanzan sus cotas en fechas como 1789,
1848, 1871, 1917, 1968 ó 1989, por escoger tan sólo algunas de las más significativas). La razón para
ello es que la política del movimiento no opera dentro de los márgenes institucionales de un poder
constituido cualquiera, sino que para su propio funcionamiento únicamente se remite al poder consti-
tuyente. Sus recursos, prácticas y valores siempre superan, desde dentro y desde fuera, las limitacio-
nes impuestas por cualquier constitución formal, se radican en la creatividad política de la multitud y
se sostienen directamente en el propio desarrollo de la constitución material de las sociedades.

El hecho de que hasta tiempos tan recientes como el comienzo de la Era Global (cualquiera que sea las
fechas que se elija para demarcar tal inicio: 1968, 1973, 1989) el desarrollo de la constitución material
no haya comenzado a alcanzar los niveles que hacen posible la plenitud de la política del movimiento,
ha llevado a no pocos autores a comprender la política del movimiento como una expresión irracional
o anómica (así, por ejemplo, las teorías de carácter psicosocial que marcaron el estudio de la política
del movimiento hasta la ola de 1968), o bien a explicarla en función de una determinación heterónoma
de las leyes de desarrollo del capital (a la manera en que procede, por ejemplo, la teoría del sistema
mundo). El paradigma de la política del movimiento, empero, se radica en la autonomía que es propia
del poder constituyente; y de ahí que no conozca las constricciones territoriales que se imponen a sus
competidoras, las políticas del notable y del partido. Más aún, debido a que únicamente se remite a su
propio despliegue, la política del movimiento puede imponer (y, de hecho, impone) una espacialidad
que, por su propia contingencia, le es propia.

En términos temporales la política del movimiento es igualmente ilimitada, el resultado del procedi-
miento absoluto que la constituye, esto es, del carácter inagotable de la confrontación agonista
consustancial al poder del demos. Allí donde la política del notable opera en el horizonte temporal del
compromiso y la política del partido en el horizonte temporal del programa, la política de movimiento
escapa por completo a toda determinación finalista, toda vez que únicamente se remite al poder cons-
tituyente. Por ello mismo puede subvertir la relación espacio-tiempo que es propia de la forma-Estado.
Mientras que ésta última ha de instituirse como poder constituido en la ficción de la eternidad de orden
político instituido (la forma-Estado deriva de la acepción clásica de la soberanía su comprensión como
poder que se pretende perenne por superar el horizonte temporal de la vida humana), la política del
movimiento es la que instituye (y destituye) todo orden político remitiéndose a la irreductibilidad de la
vida al biopoder que instituye el soberano. Por expresarlo con las palabras de Condorcet: "a cada gene-
ración, su Constitución". La política del movimiento se instancia así en quien vindica su derecho a
decidir, como negación de toda forma de biopoder, por el mero hecho de haber nacido y disponer, por
ello mismo, de una inalienable dignidad de nacimiento.

La política del movimiento no se entiende, pues, en el espacio-tiempo de la forma-Estado. La suya no
es una decisión que se instancie en principio de trascendencia alguno, a la manera del soberano moder-
no, sino que se articula en el carácter inmanente de la emancipación. Es desde aquí que obliga a modi-
ficar la configuración del modo de mando en cada momento y lugar, subvirtiendo la gramática política
moderna en la fuga misma de todo régimen político que se organice sobre alguna modalidad de domi-
nación. La política del movimiento no se basa en ejercer el control de territorio (ius solis - espacio) o
población alguna (ius sanguinis - tiempo). Antes bien, se organiza por medio de zonas temporales que
hacen posible la producción de su propio nomos, esto es, de la autonomía (Bey, 1991).



La globalización en crisis. Gubernamentalidad, control y política de movimiento.140

2.0 Figura, ámbito y régimen de las tres políticas

El tribuno, el militante y el activista son las tres figuras que hacen posible las políticas del notable, el
partido y el movimiento, respectivamente. Cada una de ellas se mueve en un ámbito político que le es
propio y participa en la organización de diseños institucionales lo más eficientes posible para el modo
de mando sobre el que se construyen sus hegemonías. En la medida en que son independientes y riva-
les entre sí, estas tres figuras políticas buscan su propia pervivencia, aunque sea a expensas de sus dos
otras competidoras. Tribuno, militante y activista operan, en fin, en las dimensiones espaciales y tem-
porales que caracterizan a sus paradigmas respectivos y se identifican por ello mismo de manera pre-
ferente con unos regímenes políticos u otros según los diseños institucionales correspondientes asegu-
ren (o no) su centralidad en la configuración del modo de mando.

2.1 La política del notable

La política del notable encuentra su ámbito político preferencial en el mandato que habilita el gobierno
representativo. El mandato se adecúa plenamente a las condiciones de espacialidad local que  precisa la
política del notable. Se trata de un ámbito político en el que el contacto es próximo e inmediato, cuando
no directo; favorecedor de una atención personalizada, aunque sin por ello derivarse de una condición o
estatus personal. En el horizonte del mandato, la política del notable se puede  desarrollar sin mayor difi-
cultad como mediación plena entre los recursos públicos y el cuerpo político. Asimismo, el mandato satis-
face igualmente las condiciones temporales que son propias del compromiso. La disposición cierta de
recursos únicamente por un periodo de tiempo acotado asegura la posibilidad de revisar de manera
regular los contenidos del acuerdo sobre los que se organizan autoridad y legitimidad en el modo de
mando. En el tiempo mismo del compromiso se hace posible, pues, el control efectivo del mandatado. Tal
es la particular modalidad del rendimiento de cuentas o accountability en la política del notable.

En el ámbito del mandato, el tribuno se convierte en la figura por excelencia de la política del notable.
En ella se sintetiza la agencia de todo un paradigma de lo político. El origen de esta figura se remonta

CUADRO 2. FIGURA, ÁMBITO Y RÉGIMEN DE LAS TRES POLÍTICAS

Figura Ámbito Régimen

Notable Tribuno Mandato Parlamentario 

Partido Militante Elecciones Estado de partidos 
(Parteienstaat)

Movimiento Activista Campaña Zona autónoma temporal
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históricamente a los inicios del parlamentarismo, que es, a la sazón, la modalidad de régimen político
que mejor cumple los requisitos exigidos por la política del notable. La influencia de esta última fue
entonces mayor que nunca sobre la configuración del modo de mando, habida cuenta de su inmejora-
ble adecuación a la constitución material de las sociedades. Únicamente con la posterior emergencia y
desarrollo de la política del partido se vería la política del notable desplazada, primero, y subsumida,
después, en las reglas impuestas por el nuevo paradigma hegemónico. Para ello habría de ser necesa-
rio, empero, un protagonismo político de las masas que sólo sería posible materialmente tras la revo-
lución industrial.

En páginas anteriores nos hemos referido a los ejemplos históricos de tribunos como Jefferson,
Hamilton, Robespierre, Danton y otros. Como es sabido, estos tribunos desempeñaron un papel funda-
mental en la puesta en marcha de los primeros regímenes parlamentarios. Sin su oratoria no hubiera
sido posible la articulación de una primera esfera deliberativa como la de los primeros parlamentos y
asambleas. Este primer parlamentarismo, al tiempo que limitaba la masificación de la política, asegu-
raba también las condiciones institucionales requeridas para un rendimiento óptimo de la figura del
tribuno. Piénsese, por ejemplo, en la modalidad de elección de los cargos públicos y su adecuación al
mandato. Sin el sufragio censitario o la configuración de los distritos electorales (especialmente en el
caso de los distritos uninominales) difícilmente podrían satisfacerse las condiciones espacio-temporales
de localidad y compromiso requeridas por la política del notable.

2.2 La política del partido

El ámbito preferente de la política del partido son las elecciones. Tras la II Guerra Mundial, y por efec-
to de la segunda ola de democratización, los ordenamientos constitucionales de la época observaron una
generalización del denominado "Estado de partidos" (Parteienstaat) (NEGRI, 2003: 123-170). Allí donde
hasta el momento el partido no había alcanzado su plena institucionalización en el seno de la democra-
cia representativa, a partir de ahora sería considerado como una pieza central en la articulación de la
voluntad general. De destructor de la unidad nacional pasaba a constructor de la misma una vez demos-
trada su capacidad para dar una solución institucional a la representación de masas. La ampliación del
sufragio electoral hasta hacerse realmente universal (y no únicamente masculino) haría del partido la
institución privilegiada en la articulación de los regímenes democráticos de masas de  postguerra. 

Los procesos electorales se demostraban en este sentido pieza clave de una integración que, en la cons-
titución material resultante del fordismo en la producción, el keynesianismo en la planificación y el tay-
lorismo en la organización, dejaba atrás el partido de notables (forma de transición hacia la política del
partido) e inauguraba el partido de masas, progresiva e inevitablemente convertido en una maquinaria
electoral orientada a la obtención de mayorías, más allá de las fracturas ideológicas de antaño (el lla-
mado catch-all-party). En el contexto de los comicios electorales regulares característico de las demo-
cracias consolidadas, el militante se convierte en la figura clave de la política del partido. El militante
es el nexo entre unas elites afirmadas sobre la "ley de hierro de la oligarquía" y la representación del
conjunto de la sociedad. Al contribuir a la difusión y defensa de las opiniones y posiciones de los órga-
nos de dirección del partido político, el partidismo del militante se convirtió en una herramienta fun-
damental en la estructuración del Estado de partidos. En los momentos de mayor solidez de esta figu-
ra, gracias a su agencia y mediación, la representación política alcanzará cuotas difícilmente supera-
bles. Así, por ejemplo, en las elecciones federales de 1972, en Alemania occidental, tan sólo tres orga-
nizaciones de partido (SPD, FPD y CDU/CSU) lograrían dar representación a un 99,1% del electorado
en una convocatoria con una participación del 91,1%. 
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La correlación entre las estructuras de autoridad que permitía la constitución material de las socieda-
des en la madurez del modelo fordista, por una parte, y la adecuación organizativa del partido a dicha
constitución material, por otra, asegurarían durante décadas el buen funcionamiento de un modo de
mando basado en la política partidista. Hasta el surgimiento de nuevos protagonismos sociales como
los impulsados por mujeres, estudiantes o minorías en la década de los sesenta, el partido dispuso sin
lugar a dudas de una centralidad incuestionable en la estructura y funcionamiento de los regímenes
democráticos. Desde 1968 en adelante, sin embargo, la figura del militante entraría en crisis junto a la
política del partido. La dificultad del programa para dar cabida a la complejidad creciente de las
demandas sociales invisibilizadas por la propia composición social de las elites agotaría progresiva-
mente las condiciones temporales en que se había producido la política de partido. De igual modo, la
difusión global de los repertorios modulares de acción colectiva, su adaptación a reivindicaciones dis-
pares en contextos tan diferentes como México, París, Berkeley o Praga, por citar aquí tres ejemplos
del nuevo protagonismo estudiantil, socavaría las bases espaciales de la política del partido.

2.1 La política del movimiento

La política del movimiento ha comenzado a cobrar fuerza desde el último tercio del siglo XX. Desde
hace algún tiempo entre académicos se ha comenzado a dar uso a locuciones como "sociedad del movi-
miento" con el objeto de dar expresión al tránsito del partido de masas al que denominan "capital social
móvil" (MEYER y TARROW, 1998). No cabe duda que desde los años sesenta hasta el presente se ha
operado una profunda transformación en el funcionamiento de las democracias liberales como resulta-
do de la emergencia de prácticas difícilmente enmarcables en los cauces participativos del proceso
electoral. Estas formas de participación antagonistas, pero al mismo tiempo capaces de ofrecer alter-
nativas e intervenir en los procesos de elaboración de las políticas públicas, no han cesado de crecer
desde entonces hasta nuestros días, dejando constancia con ello de la emergencia de un paradigma
diferenciado cual es la política del movimento. 

La política del movimiento se desarrolla preferentemente en el ámbito de la campaña o causa común.
Lejos de aspirar a articular una voluntad única de manera centralizada, a través de la jerarquía orga-
nizativa, tal y como procede la política del partido por medio del programa, la política del movimiento
es fragmentaria en su desarrollo, rehúye a las configuraciones estables de acuerdo con las cambiantes
configuraciones estratégicas del enjambre de la multitud. Más allá del Estado de partidos, de hecho, el
régimen de la política del movimiento se organiza en torno a la "zona autónoma temporal" (BEY, 1991).
Combinando a un mismo tiempo acciones disruptivas y convencionales, la política del movimiento se ha
demostrado capaz de superar a la política del partido en la articulación de las demandas sociales, la
definición de las agendas e incluso la implementación de políticas. Allí donde el partido se ha ido redu-
ciendo progresivamente a ser una maquinaria electoral, la política del movimiento se ha desarrollado,
produciendo sus propias instituciones e institucionalizando sus relaciones, allí donde es posible, con las
agencias gubernamentales.

La figura de la política del movimento no es ya el militante del partido, sino el activista. En torno a él
se articula una forma de agencia política extremadamente ágil y flexible. El activista ya no ocupa una
posición estratégicamente subordinada a la manera en que lo hacía el militante del partido. En su
figura se sintetizan todas las actividades de las distintas figuras de la política del partido (militantes,
cuadros, dirigentes, etc.) (Revelli, 2002; III parte, especialmente los capítulos 10 y 11: 310-321). Ello
es posible en virtud de la formidable capacitación a que ha dado lugar el paso al capitalismo cognitivo.
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No es casual que la política del movimiento se haya visto impulsada por las transformaciones que la
globalización ha operado en la constitución material de las sociedades. De igual modo, su mejor ade-
cuación al cambio cultural en las sociedades postindustriales ha permitido a la política del movimiento
influir de manera creciente en la configuración del modo de mando.

3.0

Un sumario análisis histórico de la relación entre los tres paradigmas que apenas hemos comenzado a
bosquejar nos apunta ya a una sucesión de equilibrios cambiantes entre el notable, el partido y el movi-
miento. Más allá de cualquier teleología, es en la verificación empírica de lo que ha sido la política de
la modernidad que se puede observar ya la subsunción del notable en el partido, primero y la subsun-
ción del partido en el movimiento, a continuación; por más que ésta segunda fase no se haya cerrado
de momento. En cada una de estas dos fases de transición la traslación de la hegemonía de uno a otro
paradigma ha tenido un impacto observable y nada desdeñable sobre los dos paradigmas restantes, for-
zados en consecuencia a una adaptación que les permita mantener la mayor influencia posible allí
donde impusieron su propia política. 

Así, por ejemplo, el tribuno se ha readaptado como "barón", "prominente" o comoquiera que se deno-
mine a la figura del notable cuya actividad se desenvuelve ya en el marco de la política del partido. De
manera semejante, en el terreno organizativo se pasó en su momento del partido de notables al parti-
do de masas, primero, y de éste último al "partido atrapa-todo" (catch-all party en la terminología
kircheimeriana) como paso previo a su transformación, en el marco ya de hegemonía creciente de la
política del movimiento, al partido agrupador de intereses (cartel-party, de acuerdo con Katz y Mair).
Esta secuencia evolutiva de la organización de partido evidencia las mutaciones empíricas que ha gene-
rado la traslación del centro de gravedad del modo de mando desde la política del notable a la política
del movimiento, pasando por la política del partido.
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Notas
1 Una primera versión de este capítulo fue presentada en las I JORNADAS DE ANÁLISIS POLÍTICO CRÍTICO.
REPENSANDO LOS CUARENTA AÑOS DESDE MAYO DEL 68, organizadas por la Universidad del País Vasco los
días 14 y 15 de noviembre de 2008. Agradecemos a Monstserrat Galcerán, John Holloway, Michael Löwy, Jaime
Pastor, Miguel Romero y Pablo Iglesias Turrión, sus observaciones y comentarios en el debate que siguió a su expo-
sición en el grupo de trabajo "globalización contrahegemónica".
2 De acuerdo con este mecanismo de acceso al poder consistía en que los candidatos ganadores eran pactados
mediante un acuerdo entre las fuerzas políticas que negociaban y se repartían los distritos electorales. En ocasio-
nes, notables que no pertenecía ni al Partido Conservador ni al Progresista eran igualmente elegidos en función
de negociaciones particulares, demostrándose con ello la debilidad de las propias estructuras partidistas en un
contexto hegemónico de la política del notable
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