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1. Historia del Mundo Actual, entre pasado y presente

No es éste el lugar de explicar la pertinencia, el interés y la justificacion epis-
temoldgica, historiografica y existencial de la Historia del Mundo actual. M. de
Certeau proporciona una buena definicion del estatuto de la Historia en su ensa-

99 ¢

. Para €l la Historia es “cientifica” “si

991

yo titulado “La operation historiographique
se entiende por ello, la posibilidad de establecer un conjunto de reglas que per-
mitan controlar operaciones proporcionadas a la produccion de objetos determi-
nados”. “Produccion de objetos determinados” significa que el historiador cons-
truye habitualmente su objeto; el pasado no es nunca un objeto de andlisis en si,
es preciso que sea construido como tal. Las “operaciones” evocadas significan que
la historia no puede reducirse a un simple narracién. Hay operaciones especificas
que van de la identificacién y de la constitucién de fuentes, a su modo de trata-
miento —serial, estadistico, micro-historico, etc.—, hasta el juego de validacién o de
recusacion de hipétesis que sustenta el proceso de interpretacion. Estas operacio-

nes constituyen el trabajo propio del historiador.
1. L Ecriture de I’ histoire, Paris, Gallimard, 1975.

Carlos Navajas Zubeldia (ed.), Actas del 11l Simposio de Historia Actual. Logrofio, 26-28 de octubre de 2000
Logroiio, Gobierno de La Rioja. Instituto de Estudios Riojanos, 2002, pp. 17-52 17
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Las “reglas” que permiten controlar estas operaciones evocan la idea de un
saber que es verificable, partiendo del principio de que, en un momento dado, una
comunidad acepta la validez o la invalidez de sus enunciados. De hecho, el esta-
tuto de la historia se resume en “produccién de objetos, operaciones, reglas de
control”, afirma R. Chartier’. No obstante son prolijas las discusiones sobre la
cientificidad de la historia, a las que nos remitimos.

P. Ricoeur explica con detenimiento algunas de estas operaciones, en especial
las relativas a la relacién entre tiempo cronoldgico e histérico: “La historia revela
por primera vez su capacidad creadora de refiguraciéon del tiempo gracias a la
invencion y uso de ciertos instrumentos de pensamiento como el calendario, la
idea de sucesion de las generaciones Yy, relacionada con ella, la del triple reino de
los contemporaneos, de los predecesores y de los sucesores; finalmente y sobreto-
do, mediante el recurso a archivos, documentos y huellas. Estos instrumentos de
pensamiento tienen de importante que desempefian el papel de conectadores entre

el tiempo vivido y el tiempo universal’™.

Si seguimos un paso mds en la relacion entre los propios tiempos histéricos,
R. Chartier no sostiene que la importancia del pasado para el presente estriba
en que el pasado puede aclarar el presente. No es la suya una interpretacion
vicaria de aquel respecto de €ste, “puesto que la historia estd hecha de discon-
tinuidades” , afirma. Pero tampoco niega toda relacion entre pasado y presente,
pero no en el terreno de los hechos, de lo histdrico, sino en el campo del cono-
cimiento, de la historiografia: “por el contrario, un trabajo histérico sobre los
Templarios (...) tiene una relacién con el presente, no por una homologia posi-
ble de situaciones, sino porque puede conducir al lector a apropiarse de instru-
mentos criticos que pueden ser utiles para el estudio de su propia sociedad. La
relacion de la historia con el presente estd pues desfasada: no es una relacién
de homologia sino una relacién critica. Y el trabajo histérico, cuando ha triun-
fado ‘por el hecho y el ejemplo’, como diria Lucien Febvre, proponen estos ins-

trumentos criticos que permiten una relacion mas relajada, mas labil, entre

2. “Les représentations du passé”, Entretien avec Roger Chartier, en J. C. Ruano-Borbalan,
L’ histoire aujord’ hui, Paris, Editions Sciences Humaines, 1999, p. 18.

3. P. Ricoeur, Tiempo y narracion, El tiempo narrado. Madrid, Siglo XXI, 1996, T. III, p. 782.
Ver, también, F. Dosse, L’ Histoire ou le temps réflechi, Paris, Hatier, 1999.
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pasado y tiempo contempordneo. Es este proceso critico el que me parece ser
la leccién de la historia para el presente™.

Cifiéndonos a la estricta contemporaneidad y al cardcter mds fugaz del presente,
éste no dejaria de estar dotado de una cierta historicidad, no estaria desconectado, en
ningln caso, de una cierta duracién, si nos atenemos a las reflexiones de Paul
Ricoeur sobre Husserl y su “andlisis del tiempo”, que es inicialmente un anélisis de
la duracién, en el sentido de la continuacion, de la “persistencia considerada como
tal”, y no s6lo de la sucesion. El hallazgo de Husserl sobre este particular, es que el
“ahora” no se contrae en un instante puntual, sino que implica una intencionalidad
longitudinal (...) gracias a la cual es a la vez él mismo y la retencién de la fase que
apenas acaba de ocurrir, asi como la pro-tension de la fase inminente (recuerda como
ejemplo la sucesion de los sonidos en la musica, y recurre al concepto fundamental
de retencién para explicar la duracion como mismo). La retencion es un reto a la
logica de lo mismo y de “el otro” ; este reto es el tiempo”. Esta intencionalidad lon-
gitudinal marca la reabsorcion del aspecto serial de la sucesion de los “ahora”, que
Husserl llama “fases” o “puntos”, en la continuidad de la duracién’.

La sucesion de los ahora estd sometida, sin embargo, a los avatares de cada
momento histérico. El presente remodela a su antojo y segin su conveniencia y
necesidades las “fases o puntos” anteriores, enterrando en el olvido unos, exhu-
mando otros o recabando esa “continuidad en la duraciéon” con el recurso a otros
que extrae de un pasado mds o menos lejano. “Se trata de los debates esenciales
para situarse, no sélo en la historia, sino igualmente en relacién a los grandes com-

promisos sociales, politicos o morales del momento™.

La memoria y todos sus mecanismos actian aqui no sélo como “materia prima
de la historia”, sino como punto de entrada en la historia de las sociedades’ o como

4. R. Chartier, idem, pp. 18-19.
5. P. Ricoeur, Tiempo y narracion, o. c., p. 671.

6. Y continda F. Bédarida: “Porque de hecho, un episodio como ‘la querella de los historiado-
res’ en Alemania ha sido una amplia confrontacion politico-moral tanto como una confrontacién
cientifica”. “L’histoire entre science et mémoire?”, en J. C. Ruano-Borbalan, L’ histoire aujor-
d’ hui, Paris, Editions Sciences Humaines, 1999, p. 339.

7. R. Chartier, a propésito de escritura y sociedad, afiade: “para mi, un dato importante de la his-
toria cultural es el estudio de las discontinuidades y diferencias, de la historicidad”, o. c., p. 17.
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vinculo fundamental de esa relacion entre pasado y presente que entreteje no sélo
continuidades, también discontinuidades, diferencias o rupturas.

Una aproximacion a la utilizacién del pasado por la politica de la memoria en los
dltimos setenta afios —especialmente en el ascenso y en el ocaso de la “Espafia de
Franco”—, nos permite aproximarnos a los medios y a las estrategias de domesticacion
y apropiacion de tiempos y recuerdos que realizan los diferentes regimenes politicos.
Ofrecen, ademads, algunos ejemplos de la posible relacidn entre presente y pasado.

2. La eliminacion del pasado democratico: el olvido de la II
Repiblica espanola (1936-1944)

Mientras la II Reptiblica espafiola defendia, en 1936, su legitimidad, su autori-
dad y su territorio frente a los militares sublevados y a sus colaboradores, éstos ini-
ciaron una politica sistematica de destruccién tanto de las instituciones, como de
los recuerdos, de los vestigios, del inmediato pasado republicano en suma. El
republicanismo, sometido a una persecucién implacable, seria victima de la con-
dena o de la culpa o quedaria relegado al olvido.

El nuevo régimen militar de 1936 se libra a una practica muy vigilada de la
memoria civica, como afirma N. Loraux para otras sociedades®. Y ésta se realiza
mediante dos grandes mecanismos:

1. La accién de borrar: el mecanismo del olvido o, si no es posible, del silencio.
Una politica que construye sobre el olvido. El olvido como arma politica.
Ruptura, cambio, olvido o eliminaciéon de un pasado inmediato, de la II
Republica que habia sido el primer periodo democratizador en la Espafia del
siglo XX. Esta accidn se extiende, ademads, a toda la época liberal-parlamenta-
ria, en definitiva, a toda la época contemporanea espaiiola, los siglos XIX y XX.
Predomina la estrategia de la amnesia impuesta.

2. El mecanismo de las memorias usurpadas, de las memorias sustituidas, de la

“memoria impuesta’: el secuestro de la memoria, el cambio del recuerdo, la

8. “De I’amnistie et de son contraire”, en AA.VV., Usages de I'oubli (Actes du colloque de
Royaumont), Paris, Seuil, 1988.

9. Para una mayor explicacién de estos conceptos remitimos a P. Ricoeur, “Les abus de la
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sustitucion. La continuidad con un pasado pretérito, mds lejano, que se remon-
ta a la época moderna y, fundamentalmente, a los tiempos del Imperio espafol,
al pasado glorioso de gestas militares.

Ambos mecanismos politicos se imponen en todo el espacio ocupado y a lo
largo del tiempo que dura la guerra civil y la postguerra. Se inicia desde el mes de
agosto de 1936 en Castilla y Le6n y en las ciudades y pueblos andaluces adictos a
la sublevacién y se extiende con el ejército sublevado en la medida en que éste
avanza y suplanta a la II Reptiblica. La memoria es utilizada como conquista poli-
tica del tiempo, de la periodizacién y del ritmo cronoldgico de la vida cotidiana.

El “tiempo del ejército”, en términos de Gérard Namer, parece arrasar con los
vestigios del “tiempo democratico” inmediatamente anterior y al que se trata de
aplastar en los frentes, en las mentes y en la vida cotidiana. Alli donde la II
Republica ha quedado vencida por la sublevacién o por las armas, los nuevos
“sefiores” se enconan en hacer desaparecer todo vestigio de ella. Y ello desde los

primeros dias de la sublevacion.

2.1. Eliminacion del pasado reciente: ruptura y paréntesis

La utilizacién de la memoria por el franquismo, aunque va dirigida a configu-
rar una identidad en sus origenes, pone el acento fundamentalmente en destruir al
“otro” , —personas, instituciones y valores, en suma la legitimidad republicana—, y

en formular y en divulgar su propia legitimidad"™.

El repudio se ceba sobre un periodo que apenas se nombra y que sélo es sus-
ceptible de olvido o de destruccién. La II Republica, lo republicano, apenas apa-
rece y si lo hace es como criminal, como execrable, como terminado, como ven-

cido". Y nunca con este nombre, sino bajo los calificativos de rojo, rojos-separa-

mémiore naturelle: mémoire empéchée, mémoire manipulée, mémoire abusivement comman-
dée”, cap. Il de La mémoire, I’ histoire, I’ oubli, Paris, Seuil, 2000, pp. 82 y ss.

10. Este apartado ha sido desarrollado mds ampliamente en el texto “La destruccion de la
memoria de la II Republica espariola (1936-1944)” presentado en el Coloquio sobre Historia y
memoria de la Il Repuiblica espaiiola, celebrado en la Universidad de Paris-Nanterre, celebra-
do en marzo de 2001, en Homenaje a Jacques Maurice.

11. También en la memoria del Dictador y en los modelos de comportamiento que éste difunde
en Raza. No contento con la usurpacion del poder, con la condena al olvido y con la represién
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tistas, izquierdistas, dirigentes marxistas, el enemigo, los enemigos de nuestra
patria...* Una frontera que no debe ser franqueada, y que pone fin a cualquier
decisién aceptable, es el 14 de abril de 1931, que inmediatamente habrd de des-

aparecer del calendario politico.

Se puede comprobar cémo también la legislacion establecia una ruptura en
1931. Recordemos s6lo un ejemplo, la restauracién de la Compaiiia de Jesus que
“tiene en Espafia plena personalidad juridica y podrd, libremente, realizar todos
los fines propios de su Instituto, quedando en lo patrimonial en la situacion en que
se hallaba con anterioridad a la Constitucion de 1931”". Del mismo modo se dis-
ponia la retirada de los billetes de banco del periodo republicano. (Aunque esta
retirada habia sido precedida por un largo periodo donde se admitié el canje y
estampillado, dada la escasez)". En las calles, en los centros escolares, en los edi-
ficios publicos, los apelativos democréticos de Constitucion, Libertad, o las fechas
republicanas —14 de abril—, o los nombres de reconocidos socialistas —como Pablo

de toda identidad republicana, el propio Franco, ya en la postguerra, trazaria en una novela,
Raza, su propio repudio de los republicanos. Ver J. Cuesta, “L’influence du modele catholique
dans la conception franquiste de I’homme nouveau”, en P. Milza (dir.), L’ homme nouveau dans
I’Europe fasciste (1930-1945), Colloque organisé par le Centre d’Histoire du Vingtieme Siecle,
Institut d’Etudes Politiques, Paris, 1998 (En prensa en CHEVS, Presses de la Fondation natio-
nale de Sciences Politiques, 2001).

12. Se pueden rastrear estos y otros calificativos en la documentacién consultada, especialmen-
te en las normas legales, en el Archivo General de la Guerra Civil (en adelante AGGC) y en los
Suplementos del Aranzadi dedicados a 1936-1939.

13. “Por Decreto de 3 de mayo queda fotalmente derogado el (decreto) de 23 de enero de 1932,
de disolucién e incautaciéon de sus bienes y cuantas se dictaron como complemento”, dispo-
niendo, ademds, “que queden sometidas a revision todas las resoluciones particulares y actos
realizados en virtud del decreto derogado; y para la ejecucion de esta disposicion se dispone
que el Ministro de Justicia designe una Comision con las facultades que en la misma se espe-
cifican” (el subrayado es nuestro). Enciclopedia Universal Ilustrada europeo-americana.
Suplemento anual, 1936-1939, Primera y Segunda parte. Madrid, Espasa-Calpe, S.A. 1988 (la
primera edicién es de 1944), La cita es de la Primera parte, p. 717 (en adelante citada como
Enciclopedia “Espasa”, 1).

14. Orden de 10 de julio de 1937 sobre canje. Orden de 1 de abril de 1938 sobre canje, bloqueo
de cuentas corrientes (...) en las zonas que se vayan liberando. Orden de 9 de setiembre de 1938
precisa el concepto o contenido en el n® 9 de la Orden de 1 de abril. Orden de 20 de mayo de
1938, amplia la de 10 de julio de 1937 sobre canje. Dos decretos de 27 de agosto de 1938 sobre
Canje. Otro decreto de 27 de agosto de 1938 para la retirada del papel moneda puesta en curso
por el enemigo. Orden de 9 de setiembre de 1938 reglamenta la aplicacién del art. 7¢ de la reti-
rada de billetes del enemigo. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 716.
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Iglesias— son sustituidos por otros nombres y fechas, casi siempre de similares
caracteristicas formales, que se remontan a una tradicién conservadora o inaugu-
ran algunos jalones del Nuevo Régimen".

2.2. Una nueva “era”. El inicio del calendario: 18 de julio de 1936

Después de esa ruptura, el nuevo régimen emulando a los grandes aconteci-
mientos histdricos inaugura un nuevo periodo, inicia una nueva época, hito fun-
dador que se contradice con la voluntad de continuidad que enlaza con la
Restauracion y con los siglos anteriores. El propio régimen se erige en fundante y
fundamento e inaugura una nueva era, que figurard en la datacién de todos los
documentos oficiales: “I, Il ¢ IIl Anio Triunfal”'’, durante la guerra (1936, 1937,
1938) y, terminada ésta, la “hégira de paz” inaugura otra nueva datacion: “A7io de
la Victoria” (1939). El presente y el “Nuevo Estado”, implantan con ello una
nueva memoria histdrica, que se habia ido formulando durante el periodo bélico.
A este caracter fundante responde la legislacion. Es ingente la normativa que esta-
blece como punto de partida el 18 de julio de 1936. Hemos visto alguna, se extien-
de desde los Registros y las Inscripciones —se consideran “Nulas las inscripciones
practicadas con sujecién a normas dictadas por el gobierno rojo con posterioridad

al 18 de julio de 1936”, como hemos visto— hasta la cinematografia”. En las fies-

15. Decreto de 25 de marzo de 1938. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 717. Del mismo modo, la legis-
lacién sobre Casas Baratas también experimentaba una sustitucién organizativa, la Disolucién del
Patronato de Politica Social e Inmobiliaria y la creacion de la Junta Administradora Nacional de
Casas Baratas. Decreto de 13 de octubre de 1938. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 716.

16. “En un momento en que empezaba a generalizarse, en plena guerra civil y entre los vence-
dores, la denominacién Afio triunfal para referirse a los que contaban desde el comienzo de la
sublevacién, hubo un politico espafiol que hizo amargas reflexiones sobre lo que vendria des-
pués de concluido el conflicto. Cambd, por entonces en el exilio, a pesar de su condicién con-
servadora y de la ayuda que presté durante toda la guerra al bando franquista, escribié en su
diario que al utilizar el adjetivo triunfal, Franco parece olvidar los torrentes de sangre de las dos
generaciones siguientes, la destruccion de riqueza que rebajard terriblemente el nivel de vida de
los espafioles, el poso de rencor que minard por decenios la vida colectiva espafiola y los pro-
blemas pavorosos de la postguerra”. J. Tusell, Historia de Espaiia, Madrid, Historia 16, 1990,
p. 575.

17. Orden de 1 de junio de 1938, “se dispone que las entidades nacionales que hayan filmado
peliculas en Espafia, a partir del 18 de julio de 1936, pongan su negativo a disposicion del
Estado, sin perder su derecho de propiedad, que podrd ser utilizado por el departamento de
Cinematografia del Servicio Nacional de Propaganda, para la formacién de la Historia de la gue-
rra”. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 717.
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tas aparece con mds rotundidad. Pero tampoco se oculta ni en la legislacion rela-
tiva a cuentas corrientes, referida a zona republicana, en que se invalida toda ope-
racién hecha “sin firma del titular o de su legitimo representante o con firma obte-
nida por intimidacién o violencia durante el periodo de 18 de julio de 1936 y la
fecha de la liberacion” . Es redundante la voluntad de una ruptura y de inicio de
una nueva era en todos los dominios de la vida.

2.3. Continuidad con un pasado remoto: “De la Era del Imperio a la
Era nacional”

Otra caracteristica comun emerge de la abundante normativa que reglamenta la
memoria del régimen surgido el 18 de julio. El tiempo presente como horizonte de
sentido temporal y de significacion y la utilizacion del pasado remoto para arraigar
legitimaciones, significados, recuerdos, tradiciones y simbolos. Porque, como afirma
Le Goff, “la memoria no pretende salvar el pasado mds que para servir al presente y

al futuro™®

. Toda su operacion memorialistica se articula en la oposicion de dos pasa-
dos: el inmediato republicano que se trata de borrar, de destruir o de cambiar por el

pasado remoto. En el futuro, éste volvera a ocupar la escena politica e ideoldgica.

Facil resultaba a un régimen 4vido de tradicién y de legitimacion enterrar el
pasado reciente remontdndose a un pasado lejano con el que enlazar. Le allan6 el
camino el constituirse en heredero de otro sistema anterior que habia permaneci-
do vigente durante mds de medio siglo y sélo alterado durante los primeros afios
treinta. Asi contaba con las elites, las propiedades, el poder, las mentalidades y
representaciones, la experiencia dictatorial de los afios 20, en suma, las mismas
gentes y las posiciones alcanzadas durante el largo sistema de la Restauracion, que
s6lo se habian visto amenazadas durante un lustro republicano. Resultaba fécil
enterrar a éste bajo cincuenta afios —si no siglos— de historia. La larga duracién
juega aqui en contra del periodo republicano, facilitando su eliminacién. El meca-
nismo de aislar el periodo republicano como un paréntesis vuelve a aflorar en la
organizacion de la vida cotidiana, personal y familiar.

Se recuperaba con asiduidad la normativa del periodo de la Restauracién. Se
restablecia la Comisién General de Codificacién, a la vez que se disolvia la
Comisién Juridica Asesora, que habia sido creada el 16 de mayo de 1931 y reor-

18. En Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, s.1., Arlea, 1995, p. 7.
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ganizada por decreto del 15 de febrero de 1935. En otros casos la continuidad se
remontaba a mds de medio siglo, a la legislacion emanada de Leyes y
Reglamentos de 1870. Se restablecia el Art. 48 de la Ley de 1870 sobre inscrip-
cién de nacimientos y sobre la necesidad de aportar documentos relativos a la legi-
timidad del recién nacido”. Del mismo modo, las inscripciones de defuncién
habrian de hacerse, en adelante, segtn el Art. 86 del Reglamento de 13 de diciem-
bre del mismo afio 70 (supresion de circunstancias ominosas para los herederos)®.
También la reconstitucién de los Registros de la Propiedad, que hubieran sido des-
truidos total o parcialmente, habia de regirse por la Ley de 15 de agosto de 1873,
con las modificaciones establecidas por la nueva ley*'.

Ademads, en la abundante legislacion relativa al Ejército, algunas decisiones
también resucitan viejas tradiciones o valores anclados en el siglo pasado, con una
voluntad de continuidad o para reivindicar acontecimientos actuales. Se sustituyen
las 8% y 7% Divisién Orgdnica por 8°y 7* Region Militar”. En esta misma linea, de
reivindicaciéon de una larga memoria, podemos situar la recuperaciéon de los
Tribunales de Honor en el Ejército”. De nuevo el pasado al servicio del presente,
para buscar legitimacién y precedentes, este es el caso al reivindicar las “Cruzadas
del siglo XIX”: el 9 de marzo de 1938, con el rango de Decreto, se concede, pre-
via solicitud, ‘“‘el grado honorario de Teniente del Ejército espafiol a cuantos en las
cruzadas del siglo XIX fueron defensores de las tradiciones patrias y precursores

del glorioso amanecer de Espaina’™.

En efecto, la politica de la memoria con relacién al tiempo consiste en borrar

diligentemente los vestigios del periodo liberal, especialmente del democratico, y

19. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 730. Decreto de 2 de mayo de 1938.
20. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 730. Orden de 7 de julio de 1938.
21. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 730. Ley de 5 de julio de 1938.

22. Decretos n°s. 393 y 404, de 31 de octubre y 6 de noviembre, respectivamente, de 1938.
Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 693.

23. Decreto 78, de 17 de noviembre de 1837, restablece en el Ejército y en la Marina de Guerra
los Tribunales de Honor respecto a Jefes u Oficiles de Aviacién y Decreto del 24 de noviembre
de 1938 que modifica el art. 5° del anterior; Orden de 22 de abril de 1938. Enciclopedia
“Espasa”, 1, pp. 681 y 720. Orden del 22 de abril de 1938, es aclaratoria al Decreto 76 respec-
to a Jefes y Oficiales de Aviacién. Decreto de 24 de noviembre de 193: modifica el art. 5 del
aludido Decreto 78. Idem, p. 720.

24. Decreto de 9 de marzo de 1938. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 719.
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en realizar una adecuada simbiosis entre un pasado muy remoto y el presente:
recuperar la gloriosa memoria militar del pasado enriquecida con las victorias del
presente concentrado en la Guerra Civil, nuevo punto de partida. En este intento
de apropiacién del pasado glorioso, para adensar el presente, junto a la Espaiia
Imperial aflora la Espafia catdlica, la colonizadora y catequizadora de los pueblos
americanos y baluarte contra la “invasién marxista™.

El Fuero del Trabajo o la recuperacion de la memoria del Imperio

El Nuevo Estado tampoco rehusaria bucear en la era del Imperio para buscar las
raices de una politica social de la era industrial. En el afan de continuidad y en la rei-
vindicacién del Imperio, los idedlogos del régimen no dudardn en atribuir a una de
las primeras leyes fundamentales del Nuevo Estado tan honda raigambre, en contra-
posicion con el periodo anterior. “En su predmbulo se hace constar que el Fuero del
Trabajo se basa en la doctrina catdlica, cuya tradicioén de justicia social y sentimien-
tos humanos influyeron poderosamente en la legislacion en los tiempos del Imperio,
doctrina que el nuevo Estado hace suya, en contraposicién y como reaccion contra el
materialismo marxista™. Dos épocas y dos memorias se sitian frente a frente.

En efecto, la dictadura se ancla histéricamente en la larga memoria que discu-
rre desde la era Imperial al siglo XX. Pero retiene s6lo algunos de los hitos fun-
damentales para su propdsito. De la unidad de los Reyes Catélicos y del Imperio
pasa directamente al siglo XIX en lo que tiene de Cruzada y de defensa del tradi-
cionalismo. La Restauracion constituye la dltima etapa que la memoria dictatorial
retiene del pasado, aunque sea en contradiccién con el consabido rechazo de la
experiencia liberal decimonoénica. Por ello reanuda con ella la legislacidn, las tra-

diciones e, incluso, el personal politico.

25. J. CUESTA, “El espacio y el poder en Salamanca, al comienzo de la guerra civil (1936)”,
en Salamanca, Revista de estudios, N°. 40, Monografico: Las guerras en Salamanca (SS. XVII-
XX), Salamanca, Ediciones de la Diputacién provincial, 1997, pp. 381-402. J. CUESTA, J.I.
MADALENA, “La economia de la memoria. Los homenajes a los vivos y los funerales por los
muertos. Castilla 1936-1939”, en Castilles, n° 2 de Iberica (Nouvelle Série) (1993), Université
de Paris-Sorbonne, pp. 143-156.

26. Decreto de 9 de marzo de 1938, Fuero del Trabajo. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 720. Ver
la recuperacién de la Escuela de Salamanca en los primeros meses de la Guerra, especialmente
patente en las revistas catdlicas, en J. Garcia Sanchez, J. E. Merino Gonzailez, M. Pdez Vaqueros
y J. Sanchez Mateos, en Historia y Memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y Le6n.
Valladolid, Junta de Castilla y Leén, 1990.
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2.4. La condensacion del recuerdo y del olvido: la “Enciclopedia
Universal ilustrada: Espasa”

El proceso de reelaboracién de la memoria no termina con la legislacién del
Estado. Trabajo permanente del poder, que se edifica sobre la manipulacién de la
memoria, ésta se condensa a medida que aquél se estructura. Se aprovechan los
afios de la II Guerra mundial en la articulacion de todo el sistema memorial del
“Nuevo Estado”. A la vez que se ponen los cimientos al Valle de los Caidos, se
redactan las entradas de dos tomos del Espasa, compendio entonces de la menta-
lidad oficial del régimen, mausoleo del recuerdo y del olvido del pasado y enci-
clopedia de saberes para el presente. Los mecanismos de la memoria afloran con
total nitidez en las mds de 3.000 pdginas de los dos Suplementos de la
Enciclopedia Universal Ilustrada, Espasa Calpe, dedicadas a los afios de la
Guerra Civil. Una verdadera antologia de verdades oficiales. El amplio capitulo
dedicado a ‘“Biografia y Necrologia”, en el que aparecen personalidades del
mundo, pero también espafioles —de éstos pocos vivos, la mayoria han fallecido
durante el trienio bélico—, permite rastrear otros mecanismos de la memoria res-
pecto al inmediato pasado.

De nuevo, el silencio —con voluntad de olvido— se cierne sobre los republica-
nos y sobre el periodo. En el conjunto de la profusion de militares, vivos y muer-
tos, a los que se hace referencia, no aparecen los generales republicanos elimina-
dos durante el conflicto, por mas importantes o reconocidos que hayan sido a lo
largo de su carrera. No aparece le prestigioso general Domingo Batet, jefe de
Mola en el momento de iniciarse el Alzamiento” y ferviente catdlico, ni el tam-
bién conocido catdlico, civil éste, Carrasco Formiguera, por no citar mas que
algunos de los nombres mds conocidos. La desaparicion fisica se redobla con la
desaparicion del recuerdo, de la memoria y de la historia. Han sido sustraidos al

juicio de la historia, a pesar de la importancia que Franco le concedia. La cortina

27. Ver las Biografias de Hilari Raguer, entre otras, H. Raguer, El general Batet. Franco contra
Batet: cronica de una venganza, Barcelona, Peninsula, 1996. Es traduccién al espaiiol de: H.
Raguer, El General Batet, Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1994. H. Raguer,
“Morir en Burgos”, en Quadern de El Pais (edicién de Barcelona), 1 de marzo de 1987. H.
Raguer, “Batet, Mola y... Franco”, en La Vanguardia, 17 de febrero de 1987. L. Romero, “18 de
julio de 1936: Mola frente a Batet”, en Historia y Vida, n® 3, julio 1968, pp. 115-125. M2 T.
Suero Roca, “Historia de una fidelidad: el general Batet”, en Historia y Vida, n°® 125, agosto,
1978, pp. 66-82.
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de silencio que se cierne sobre la mayoria de los republicanos es total. Pero no
sobre todos. El carécter selectivo de la memoria queda de manifiesto en las pagi-
nas del Espasa.

Memoria para el presente: Melquiades Alvarez

Algunos republicanos reconocidos ocupan un espacio entre sus paginas,
como Melquiades Alvarez. En los distintos tomos de la Enciclopedia aparece
en tres entradas, pero en los dos paradigmaticos de la guerra y que aqui nos
ocupan, la escueta biografia no pierde ripio al recordar lo que hoy denomina-
riamos “politicamente correcto” para el régimen recién instaurado. Anota de él:
diputado durante toda la Republica, “contrario a la concesidn del Estatuto cata-
lan”, “queddse sin Acta tUnicamente en las (elecciones) de febrero de 1936,
como la mayoria de los jefes de los partidos no revolucionarios”. Fue detenido
en la Carcel Modelo de Madrid al estallar el Movimiento Nacional —afiade—
“como politico simpatizante con las derechas”, hasta el 22 de agosto en que “las
masas duefias de la carcel fusilaron a un gran nimero de presos de derechas”.
Melquiades Alvarez se contaba entre ellos. Testimonios presenciales recuerdan,
continua la crénica, “su gran dignidad y una serenidad magnifica”. El final de
la escueta biografia justifica toda la entrada: “Publicamente manifesté su arre-
pentimiento por las ideas confesadas hasta pocos momentos antes y vaticinan-
do el triunfo del Ejército Espafiol*.

Como se puede comprobar, la militancia en la derecha, sobre todo si es de un
republicano arrepentido, constituye un billete de ingreso en el firmamento del
nuevo régimen. Pero es mds abundante el nimero de Tradicionalistas, de los que
resefia incluso sus actuaciones durante la II Reptblica. La memoria oficial selec-
ciona a aquellos cuya actuacién en el periodo republicano era abiertamente hostil
a la Republica —caso de J. Béanza, Tradicionalista recordado por su oposicion a la
Constitucion Republicana—*.

28. “Junto a Melquiades Alvarez se hallaban Alvarez Valdés y el doctor Albifiana, siendo fusi-
lados al mismo tiempo en unién de Ruiz de Alda, de Fernando Primo de Rivera, de Martinez de
Velasco y otros”, termina la biograffa, firmada por Antonio Pérez de Olaguer. Enciclopedia
“Espasa”, 1, p. 341.

29. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 539.
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José Calvo Sotelo y José Antonio Primo de Rivera, ejemplos para un presente

Mas entre los politicos de la derecha, el cénit de la gloria y el mayor nimero de
péginas corresponden a Calvo Sotelo. Se destaca, fundamentalmente, su oposicién
a la IT Republica desde el destierro y su tejido de alianzas conservadoras durante
el mismo, como Oliveira Salazar o Maurras, y su irrupcion en Espafia en 1934.
Pero ocupan poco espacio sus experiencias republicanas, que son casi silenciadas
bajo la alabanza de su colaboracion con el dictador Primo de Rivera. Se produce
aqui un claro mecanismo de sustitucion de memorias. Las frases entrecomilladas
de discursos del propio Calvo Sotelo, que salpican todo el texto, no pueden ser
mads elocuentes: “Fui del dictador colaborador leal, amigo adictisimo y admirador
entrafiable” y justifica asi su colaboracién con la primera Dictadura: “Creia en la
necesidad del parlamento y del sufragio, pero precisamente por eso abominaba del
régimen politico imperante, escarnio del Parlamento y prostitucién del sufragio™'.
El texto destaca su oposicion a las Autonomias y su amor al Ejército, “la fuerza de
las armas —ha dicho Ortega y Gasset, y nadie recusard este testimonio— no es
fuerza bruta, sino fuerza espiritual”, entresaca de nuevo de sus discursos.
Sorprende, sobre todo, en el detallado repaso de su trayectoria y de sus palabras,
la presentacion de Calvo Sotelo como el politico llamado a llenar la escena politi-
ca en sustitucion del régimen republicano imperante. Acaso para suscitar la nece-
sidad y legitimar un relevo. Pocas veces pueden leerse estas frases en el régimen
franquista, como no sean como una lejana justificacion.

La memoria y la gloria de los posibles “pares” s6lo podia lograrse después de
una muerte, no s6lo personal sino social, cuando el posible competidor no sélo
habia muerto fisicamente sino cuando ya no podia ser aglutinante ni alternativa,
como José Antonio Primo de Rivera, en 1938, después de la Unificacion.
Después de someter su memoria a un cierto silencio —era recordado bajo el eufe-
mismo de “el Ausente”—, para no desatar entre sus fieles el culto a la gloria de
la muerte y la “construccién del héroe”, se hace larga memoria de él, otra estre-
lla del firmamento franquista: José Antonio Primo de Rivera. De su actuacién
durante la II Republica se destaca ‘“su manifiesto electoral a las Cortes

Constituyentes”, en defensa de la figura de su padre, y por ende de la Dictadura,

30. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 369.
31. 1d.
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titulado: “Por una sagrada memoria. Hay que oir a los acusados”, que se trans-
cribe entero y en el que leemos: “Lo deshonroso no es sublevarse contra el
Gobierno —como hizo el General Primo de Rivera en 1923— para salvar a la
Patria que se disolvia®. Analizando los mecanismos de la memoria, comproba-
mos que el texto no escatima informacién sobre el Alicante republicano, la cér-
cel y el juicio —republicanos también— en los que transcurren los tltimos dias de
José Antonio. Sobre el silencio oficial tras su muerte, en la Espafia sublevada, el
texto lo justifica con la “imposibilidad de creer”: “La muerte de José Antonio,
muy poco publicada en la propaganda roja, no podia ser creida por la Falange;
pero, al fin, en noviembre de 1938 se confirmé oficialmente en la Espaifia de
Franco y se iniciaron los homenajes oficiales y colectivos™. Sabemos, por los
cambios de nombres en el callejero, que estos ultimos se habian iniciado mucho
antes, pero no convenia recordarlo. La memoria sélo se erige sobre la muerte,
no cuando acontece sino cuando es certificada por el propio Franco, después de
consolidada la unificacién de la Falange, lo que indica una buena administracion
de la muerte y del silencio. Sélo asi la gloria oficial encuentra cabida, tras el
silencio también oficial, en las paginas del Espasa. El texto reproduce, ademis,
todo el Testamento de José Antonio, que seria doctrina oficial y texto escolar en
la Espafia de Franco durante largos afios.

Estos dos casos son paradigmaticos de un amplio y bien administrado espa-
cio concedido al “tiempo de la repuiblica”. En la mayoria de las biografias trans-
critas, ésta transcurre en un renglén y apenas salta de una eleccién parlamenta-
ria a otra. En efecto, el “tiempo republicano” o es paréntesis, o silencio, o es un
soplo fugaz, una rafaga de tiempo casi imperceptible, silencioso o silenciado. O
en algunos casos, como los sefialados, es paradigmatico de un régimen caduco,
del apoyo a una dictadura, de un mal que hay que erradicar o al que es necesa-
rio combatir con una sublevacion. Recibe, pues, mayor espacio en las biografi-
as si se destaca la colaboracién del actor con el Bienio conservador y con la
sublevacién militar.

La IT Republica ha sido desconstruida reduciéndola asi, repetimos, a un parén-
tesis, un soplo, una transicién o una antesala. Un paréntesis es también en las bio-

32. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 518.
33. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 523.
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grafias de artistas, que son abundantes especialmente las de artistas extranjeros, y
cuya presencia no es estéril politicamente y no deja de transmitir un mensaje,
como en el caso de Benlliure, del que se recuerda que fue recibido por Mussolini
en su viaje a Italia. Transicion para los miembros de la familia real “leales” o no
abiertamente opuestos al régimen dictatorial. Y memoria especialmente prolija
con los representantes reales de la rama carlista: Borb6n Parma*. Antesala, fun-
damentalmente, en las biografias de los militares africanistas, que cooperan al
Alzamiento: Arturo Aranda Mata®, Carlos Asensio Cabanillas, Cavalcanti, Berte
y Manso de Ziiiiga®.

3. Pasado, presente y prospectiva en la Transicion espanola

3.1. Ante la desaparicion de Franco: Tenue recuperacion de “la vieja
memoria”

Para comprender la transicion espafiola es necesario no sé6lo seguir los aconte-
cimientos politicos que se suceden cada dia sino bucear en la tenue sombra que el
Dictador dejaba después de su muerte. Mientras Franco agonizaba en el hospital,
el 19 de noviembre de 1975, La Vanguardia de Barcelona trafa al presente otras
memorias alternativas a Franco. La evocacion de Antonio Machado, en el cente-
nario de su nacimiento, recuerda timidamente la “otra Espafia”, vencida y apresa-
da por el Dictador: “La historia se derrumb6 sobre Machado y con él —recuerda—
la sombra errante de Cain y el cortejo de dramatismos subsiguientes a la guerra
civil” y, aunque de forma autobiogréfica, el autor traza una imagen de la dictadu-
ra no lejana de la que habia dibujado Camilo José Cela en La familia de Pascual
Duarte, “casi veinte aflos tanteando en las estrecheces, acechando la amanecida,
buscando a Dios entre la niebla™. La historia y la memoria de los vencidos habia
comenzado a ganar terreno en los afios 70 y se abria camino entre los tltimos sus-
piros de Franco.

34. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 362.
35. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 345.
36. Enciclopedia “Espasa”, 1, p. 383.

37. Carlos Garcia Bayon, “Viaje a Soria. Huellas de Machado”, La Vanguardia Espaiiola (en
adelante: LVE), 19-11-1975, p. 16.
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Para completar el panorama politico, la vispera de la muerte del Dictador, algu-
nas paginas mas adelante recogian el programa, para el futuro inmediato, de un
grupo de demdcratas, liberales se apellidaban ellos, reunidos en una “sociedad de
Estudios™: el “club Catalonia”. Su programa era: aceptacion del liberalismo, de la
catalanidad y de la monarquia como forma de Estado. En consonancia con este
dltimo punto, el periddico incluia el mismo dia reportajes y noticias que prepara-
ban el relevo del dictador en su lecho mortuorio, del que apenas inserta noticias.
Una serie de reportajes, referidos a las “Las Constituciones de las seis monarquias
europeas”, intentan borrar la imagen de privilegiados ociosos que sobre los monar-
cas podian albergar los antimondrquicos: “En ninguna de ellas es cdémoda ni rega-
lada la vida de los gobernantes™*. El nimero del periédico cataldn se cerraba con
el discurso del Rector de Barcelona, construido sobre los principios de la demo-
cracia, la igualdad y la libertad. Alexis de Tocqueville con La democracia en
América sirvié de eje, entre otros autores, al discurso del rector”. En Catalufa, se
preparaba diligentemente la sucesion del Dictador mientras apenas se mencionaba
su larga agonia.

“Lo importante ahora es pensar en el futuro”

Al dia siguiente, 20 de noviembre, acaecia la muerte del dictador. El inmediato
recuerdo y panegiricos de colaboradores y politicos inundaron las paginas de la
prensa, atin controlada por la censura. Dos millones de ejemplares de La
Vanguardia, desde Barcelona, dieron cabida a la semblanza y a toda clase de ala-
banzas de Franco. Un niimero extra comentaba, con profusion de aporte grifico,
la larga dictadura, sin sombra de critica.

En este primer boceto, en esta memoria inmediata, los proximos o colaborado-
res adictos del régimen no escatimaron adjetivos. Los ex ministros de Franco lo
retrataron como ‘“una enorme personalidad” (José A. Girén de Velasco); “un per-
sonaje singularisimo” (Alberto Martin Artajo); Miguel Primo de Rivera, el hijo del
primer dictador espafiol del siglo XX, reconocia publicamente que “en el mundo
no ha habido un hombre tan sereno, inteligente y seguro”. Su cufiado y colabora-

dor, R. Serrano Sufer, se remitié a la memoria histérica: “un dia habra que publi-

38. Augusto Assia, “Las seis monarquias europeas” (Cap. 9%): “En ninguna de ellas es comoda
ni regalada la vida de los gobernantes”, LVE, 19-11-1975, p. 25.

39. Ramoén Trias Fargas, “El precio de la libertad”, LVE, 19-11-1975, p. 51.
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car un trabajo objetivo sobre su verdadera imagen”. Mientras él se aprestaba a
corregir levemente sus Memorias y a presentarse como predecesor de la democra-
cia en la edicién de 1977, cuando en la de 1944 lo habia hecho como idedlogo del

Franquismo.

Otros politicos del periodo dictatorial se preparaban también para la Transicién
y ponian el acento mas en la obra que en el hombre, en la época que en el dicta-
dor, y centraban su objetivo en el desarrollo econémico: “su gobierno ha contem-
plado cambios sociales de enorme trascendencia en nuestro pais” (Manuel Fraga
Iribarne). En la misma linea, Silva Mufioz ponia de relieve “su sacrificio (...), el
trabajo de cada dia, (...) esa empresa que se desarrolla, esa carretera que avanza”
y terminaba con un recuerdo de gratitud y amor. Similar era la apreciacién de
Marcelino Oreja, otro hombre clave de la Transicién y de la democracia que pone
el acento sobre el personaje y la obra: “Era una personalidad irrepetible que ha
contribuido con su carisma, su autoridad y su prestigio a la transformacién socio-

econémica de Espafia™.

Colaboradores de primera hora habian puesto distancia del dictador y de su
obra, como el democrata-cristiano Joaquin Ruiz Jiménez, quien, como otros
demdcratas, ponia sus ojos en lo porvenir: “Lo importante ahora es pensar en el
futuro”. Aunque reconocia sin acritud en una confesion personal, “‘el Jefe del
Estado fue siempre comprensivo y humano conmigo y le conservo respeto y gra-

titud que no he ocultado nunca™"'.

La poblacién espafiola pareci6 también adherirse a esta hora del homenaje y del
reconocimiento, con su gesto. Miles de personas, habituadas al Dictador o creci-
das bajo su régimen, desfilaron ante el féretro expuesto en el Palacio Real y des-
pidieron el caddver al dia siguiente. La radio y la televisién difundieron sin des-
canso el mensaje péstumo del Dictador, el denominado “Testamento de Franco”,
presidido por la satisfaccion de lo realizado y por el continuismo. La prensa no
refleja los brindis de otros tantos espafioles anti-franquistas que esperaban impa-

40. LVE, 20 nov.1975, varias paginas. Un perspectiva de la memoria de estos politicos sobre la
Guerra Civil y sobre el dictador en P. Aguilar, La memoria historica de la guerra civil espario-
la (1936-1939): un proceso de aprendizaje politico, Madrid, Instituto Juan March, 1995, p. 241-
250 (existe otra edicion en Alianza Editorial).

41. Destituido de su cargo de Ministro en 1956, aparte de por su cardcter liberal por presiones
de un grupo catdlico integrista, adicto al régimen.
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cientes el desenlace, ni la censura deja traslucir el silencio, la inquietud y la per-
plejidad de los que preparaban la oposicion y el cambio desde el interior.

El mismo dia 20 de noviembre, y entre noticias, opiniones y panegiricos del dic-
tador muerto, asomaba ya en la prensa la memoria de los olvidados, de los expul-
sados por el régimen hacia 40 afios, “;Qué fue de los 500.000 republicanos? Un
extraordinario reportaje de Tisner detalla paso a paso el €xodo y el exilio de la
didspora republicana”. El reportaje terminaba: “La didspora republicana es algo

9942

que tampoco se puede olvidar’*. La “otra Espafia” habia empezado a entrar en la

opinién puiblica espafiola.
También desde el extranjero: “Franco: el fin”

En los mismos nimeros de homenaje, la prensa espafiola recogia los ecos de
la muerte de Franco y “la profunda impresién en el mundo”. En la Asamblea
General de la ONU se iz6 la bandera hasta media hasta y se guardé un minuto
de silencio. No obstante, los ecos extranjeros también miraban hacia el futuro
mads que hacia el pasado. Desde Bonn, el periodista reflejaba una doble actitud
alemana, el temor al desorden y la esperanza de un desarrollo democratico. El
muy medido telegrama del Gobierno de la R.F.A. aunque, en términos diplo-
maticos, se distanciaba de la dictadura espafiola y destacaba en titulares: “Bonn
(...) El deseo general es que Espafia consiga realizar sin violencia una apertura
hacia la democracia”. El presidente suizo también ponia el acento en el fin de
un periodo para la Historia espafiola y anticipaba un futuro para “la integracion
progresiva de Espaifia en el seno de la Comunidad de naciones de Europa occi-
dental™*. El titular de L’ Aurore sintetizaba de forma magistral una perspectiva

europea: “Franco: el fin”.

42. Fernando Monegal, en LVE, 20 nov. 1975.

43. Valentin Popescu: “Bonn: El impacto ha sido muy grande en todo el pais”, LVE, 20 nov.
1975, copiaba integro el telegrama: “El Gobierno de la Republica Federal expresa al sucesor del
Jefe del estado, Gobierno y pueblo espafiol su pesar por la muerte del Generalisimo Franco, jefe
del Estado espafiol. Con el fallecimiento de éste ha terminado una época de la historia de
Espana. El Gobierno federal expresa en estos momentos su confianza de que la nacién amiga
espafiola conseguird la transicién a una nueva fase de su desarrollo social y politico sin sufrir
mayores convulsiones y que podrd ocupar su puesto al lado de las naciones democriticas de
Europa”.

44. LVE, 20 nov. 1975.
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De Gran Bretaiia se recibieron un mensaje de condolencia de la Reina y otro
mensaje personal del ministro de Asuntos Exteriores. La opinién publica espafio-
la anot6 el silencio del “premier” britdnico, Sir Harold Wilson. Las personalidades
politicas britdnicas centraron también su atencioén sobre el futuro de Espafia. Al
parecer, s6lo Winston Churchill tuvo unas palabras amables para la Espafia de la
dictadura, sin mencionar al dictador: “Espafa es ahora mucho mas préspera. Ha
conseguido la unidad y sobre todo la paz, ya que no se involucré al pais en nin-

guna guerra en los ultimos cuarenta afios, lo que no es un pequefio logro™*.

Las reacciones italianas ofrecian un amplio abanico de actitudes, que depen-
dian de la posicion politica del emisor del mensaje. La prensa espafiola recogi6
especialmente el testimonio de condolencia de los “misinos” (Movimiento Social
Italiano) o de los diarios Roma e Il Giornale d’Italia que destacaban el freno del
comunismo, como la gran misién cumplida del dictador espafiol. Nada se reflejé
en Espaia de las crudas biografias de Franco emitidas por la Television italiana
(RAI) donde, en una clara interpretacién freudiana, se rastreaban los complejos y
la dureza del dictador en las frustraciones infantiles y en el abandono del padre del
domicilio familiar.

Entretanto, la sobriedad informativa caracterizé a los paises de la Europa del
Este. La agencia Tass en Moscu fue escueta. La prensa de Praga afiadidé una breve
biografia del Dictador y “La voz de la R.D.A.”, no ocultaba “sus esperanzas” ante
el cambio de Gobierno, por otra parte en estrecho paralelismo con los auspicios de
la R.FA.

El eco en América Latina, de la noticia de la muerte del Dictador, reflejaba con
exactitud las relaciones de los distintos paises latinoamericanos con la dictadura
franquista. Un gran eco en la prensa argentina recordaba las buenas relaciones his-
pano-argentinas y los acuerdos Franco-Perén de otros tiempos: “Los diarios de
esta mafiana, que alcanzaron la noticia, dedican amplios comentarios a la muerte
del Caudillo, resumiendo su gran labor, que ha otorgado a Espaia los afios de paz
mas largos de su historia moderna”. Uruguay y Chile, con sus respectivos regime-
nes dictatoriales, decretaban 3 dias de luto nacional; en Panamad, otro General,
Torrijos, elogiaba “al estadista desaparecido”. México, en su escueta noticia y en

el silencio sobre el General, reflejaba las décadas de distanciamiento de la dicta-

45. LVE, 20 nov. 1975.
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dura espafiola y el apoyo mexicano a los republicanos vencidos por el Dictador.
Sélo cinco lineas daban cuenta en La Vanguardia del eco mexicano de los aconte-
cimientos de Espaiia.

Las informaciones difundidas en Extremo Oriente se caracterizaron por la
mesura y objetividad, por la ecuanimidad y respeto. Sin ocultar una gran curiosi-
dad por el futuro de Espaiia, Jap6n y Filipinas no disimulaban su simpatia por el
Principe Juan Carlos.

La distancia entre las palabras sobre la muerte del Dictador, que divulgaba la
prensa espaiiola, y los hechos, la presencia de personalidades politicas en las exe-
quias de Franco, denota bien las escasas relaciones con que contaba este estadista,
que en su larga dictadura sélo habia hecho tres visitas al extranjero. S6lo se despla-
zaron para acompaiiarle en su tltimo camino cuatro jefes de Estado: un dictador,
Pinochet, el principe de Mdnaco, el rey Hussein de Jordania, el maestre de la Orden
de Malta; los jefes de Gobierno de Marruecos, Gabdn, Irak y Egipto; los vicepresi-
dentes de los Estados Unidos, Nelson Rockefeller, de Guatemala y de la Reptiblica
Dominicana. Otros representantes de familias reales fueron la reina Geraldine de
Albania y los reyes de Grecia, Constantino y Ana Maria, cufiados del futuro rey Juan
Carlos, los principes del Irdn —un hermano del Sha (titulado en la prensa como “prin-
cipe de Sangre”)—, de Tailandia y de Arabia Saudita. Enviaron al ministro de Asuntos
Exteriores, Camertn, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Mauritania, Nicaragua,
Panam4, Ttnez, y Sudifrica. Ministros o enviados especiales de menor rango repre-
sentaron a Francia y Canadd, a Argentina, Brasil, Perd, Uruguay, Siria, Pakistdn y
Senegal, Republica Federal de Alemania, Bolivia, Jap6n, Costa de Marfil,
Honduras, Kenia, Libano, Portugal, Turquia y Zaire. Sus respectivos embajadores
encabezaron las representaciones de Bélgica, Chipre, Dinamarca, Gran Bretafia,
Holanda, Irlanda, Finlandia, Luxemburgo, Santa Sede, Suecia, Suiza, Cuba, Kuwait,
Ghana y Malasia. Las representaciones extranjeras acompadiaron al féretro hasta su
definitivo lugar de descanso: el Valle de los Caidos®.

46. D. Sueiro, “El Valle de los Caidos. Que construyan los que destruyeron con su rebelion”,
en El Pais semanal, 21 nov. 1976, pp. 10-12: “Ya durante la guerra, mientras a su lado cafan
miles de espafioles, sintié Franco la necesidad de crear un monumento finebre insélito, en que
reposaran los héroes y los mdrtires de la Cruzada, en desafio al tiempo y al olvido, lugar peren-
ne de peregrinacion para las generaciones futuras (como diria en su preambulo el decreto fun-
dacional , de 1 de abril de 1940, en que en ninglin momento se hablaba de los muertos del “otro
bando”)”. Ver también los trabajos de P. Aguilar sobre este tema.
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El hecho de celebrarse dos ceremonias consecutivas, el entierro de Franco el 23
de noviembre, y la proclamacion del Rey al dia siguiente, seguidas de un Te Deum
de accién de gracias con motivo de la exaltacién de Juan Carlos I al trono de
Espafia, el dia 26 de noviembre, hizo que algunas delegaciones se engrosaran,
sobre todo con algunos representes de monarquias o de miembros de familias rea-
les, hecho resaltado por la prensa*’.

Pasado vivo - pasado muerto

En la inmediata Transiciéon democrética, con la desaparicién del dictador
Franco, los espafioles emprendieron un ajuste de cuentas particular, especifico,
con su inmediato pasado. La accidn de borrar se impuso enseguida en los prime-
ros ayuntamientos democraticos. Las estatuas de Franco que presidian algunas
ciudades, Valencia y La Coruiia, por ejemplo, fueron derribadas. Las ciudades fue-
ron cambiando paulatinamente la memoria urbana, siguiendo dos modelos memo-
rialisticos. Alli donde se implantaron ayuntamientos socialistas o comunistas la
eliminacién del pasado inmediato de la geografia urbana fue inmediata. Estatuas,
nombres de calles y plazas (Generalisimo Franco, José Antonio Primo de Rivera
y otros Generales sublevados de la guerra civil y del Franquismo como Yagiie,
Varela, Vigén), fechas o héroes del régimen dictatorial (18 de julio, 1 de octubre,
Héroes del Alcazar, Defensores de Oviedo) o nombres de centros escolares desa-
parecieron inmediatamente, sustituidos por otros nombres de la historia espafola.
En algin caso se produjo la recuperacion de la memoria socialista o republicana
anterior, pero sin gran énfasis. En este modelo se aplican, en efecto, los mecanis-
mos del olvido y del cambio. Donde los ayuntamientos democraticos estaban diri-
gidos por partidos de derechas, Alianza Popular, o Partido Popular después, inte-
grados por herederos o descendientes del régimen franquista, los nombres de la
dictadura permanecieron, conviviendo con otros nuevos. En muchas ciudades
desaparecieron los nombres de los autores del régimen, pero perviven los de sus
colaboradores, generales o militares*. La memoria dictatorial o militar se perpe-
tud hasta fines de siglo e, incluso, hasta nuestros dias. La memoria de la dictadu-
ra se ha prolongado mas allé del siglo en que se impuso.

47. Datos tomados de La Vanguardia Espariola, 20-11-1975, completados con J. L. Granados,
1975, El ario de la instauracion, Madrid, Tebas, 1977, p. 555.

48. Ver la sucesiva evolucion de los callejeros, de Madrid o Sevilla, por ejemplo, o de Burgos
hasta 1998, afio en que ha triunfado el primer ayuntamiento socialista.
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La administracién del inmediato pasado ha dado lugar a interesantes debates
ciudadanos, en algunos casos. En Salamanca, una de las capitales de la subleva-
cion, la memoria dictatorial era abundante. El primer ayuntamiento democrético,
socialista, procedio a la sustituciéon de los nombres en calles y centros escolares,
pero se produjo un debate con los monumentos. Se eliminé una leyenda honorifi-
ca del Dictador grabada en el muro de la catedral. Pero con el busto de Franco,
grabado en un medallén de una de las fachadas de la Plaza Mayor, el Pabellén real,
se entabl6 un debate en el Consistorio y también entre los ciudadanos sobre la con-
veniencia de eliminarlo o de dejarlo como representacion del pasado en la historia
reciente de Espafia. Triunf6 la segunda opinién, de caricter histérico-arqueologi-
co: el medallén quedaba como expresion de una historia vivida pasada, no de unos
valores presentes. Sin embargo la batalla de la memoria continda, después de 25
afios de su muerte. Periédicamente el medallén aparece manchado con tinta azul o
roja, lo mismo que sucedia mientras vivia. Si el franquismo muri6, aunque no del
todo®, el anti-franquismo queda atn vivo.

3.2. La memoria se desdibuja: “Lejana tumba de Franco”

Desde aquel inicial 20 de noviembre de 1975, la prensa publicé nimeros extras
en los primeros aniversarios. Nos detendremos s6lo en algunos de ellos: en 1976,
primer aniversario, en 1980, en 1995 y en el afio 2000, 25 aniversario de la des-
aparicion del dictador. La evolucion de la memoria de la Dictadura entre los espa-
fioles, en este tiempo de media duracién, ha seguido una evolucién caracterizada
por una notable amnesia y un rapido olvido. Marcada ausencia de recuerdo en la

que parece apoyarse la ausencia de justicia y un consenso técito de silencio sobre

49. Seria interesante detenerse en algunas recuperaciones de la memoria franquista en los dlti-
mos aflos del siglo XX. El gobierno conservador del Partido Popular concede un Medalla, post
mortem, a uno de los Comisarios policiales represores del régimen franquista, Melitén
Manzanas, y sometida a votacion en las Cortes democraticas la condena de la sublevacién mili-
tar del 18 de julio de 1936 —un ajuste de cuentas, (juicio, condena y amnistia) de la Espafia
democrdtica con su propio pasado— la propuesta es rechazada por la mayoria parlamentaria del
gobierno conservador en el poder. Mientras, El Vaticano ha procedido a la beatificacion de reli-
giosos muertos —fusilados, en su mayoria— por el bando republicano; resultado de una politica
de recuperacién de memoria de las congregaciones religiosas. Nadie ha reivindicado de esta
manera la memoria de catdlicos ejemplares fusilados por el bando franquista, s6lo algunos
libros los incorporan a la historia espafiola del periodo. Ver, por ejemplo los libros de Hilari
Raguer sobre el General Batet o sobre Carrasco Cuspinera, ya citados.
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el pasado. Silencio, olvido e historizacién han sido las opciones de la democracia
espafiola en estos 25 afios.

El primer aniversario de la muerte del dictador: el presente desplaza al pasa-
do

El primer aniversario de la muerte del dictador gira sobre los mismos goznes
del afio anterior: el presente, tan denso de acontecimientos, desplaza al inmediato
pasado. Al hablar de €ste, la atencién informativa se centra mas sobre la obra que
sobre el hombre, Espafia o el pueblo desplazan a Franco. La prensa acentta espe-
cialmente su ausencia: “Un afio sin Franco”, titulan El Pais y Diario 16, los dos

periddicos nacidos en la Transicion™.

Para el primer aniversario de la muerte del Dictador, La Vanguardia recupera
para la retina de los espafioles, en primera pagina, el Valle de los Caidos y el
Testamento autdgrafo de Franco con su peticién de “afecto, lealtad, apoyo y cola-
boracion” al rey Juan Carlos. Y aunque la prensa no omitié informacién sobre la
celebracion y los ecos de este “primer aniversario de la muerte del dltimo Dictador
europeo”, su atencion se centré6 fundamentalmente, en la reforma politica que se
estaba realizando y en la convocatoria de un préximo referéndum. El presente pre-
sidia incontestablemente este aniversario y la intensidad con que aquel se vivia, la
ilusién por el cambio que se estaba realizando, eclipsaba con mayor fuerza el

inmediato pasado.

El primer eje de la informacién, de candente actualidad, es la aprobacién de
la Ley para la Reforma Politica por las Cortes y la convocatoria del referen-
dum para su aprobacidn por el pueblo’’. El 19 de noviembre de 1976, se disol-
via el Parlamento franquista remitiendo la decisién al pueblo, gesto definitivo
de los herederos de un régimen. De esta forma, una fecha se superponia a otra,
la decision de las Cortes franquistas contribuia a eclipsar la muerte de Franco
y a borrar su recuerdo, en un mecanismo, acaso no previsto, de superposiciéon

de memorias.

50. “Un ano sin Franco”, n°. Extraordinario de El Pais semanal, 21 de noviembre 1976. “Un afio
sin Franco”, Diario 16, 21 nov. 1976, p. 2.

51. “Regulado el procedimiento para el referéndum”, ABC; “El gobierno aprueba la normativa
del referéndum”, El Pais; “Probable: el 15, referéndum”, Diario 16; todos ellos, de 20 de nov.
1976, lo insertan en primera pagina.
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El recuerdo del aniversario de la desaparicion del Dictador ocupa todo el cuer-
po de la primera pagina so6lo en La Vanguardia, y en Diario 16 la comparte con
otras noticias; en ABC se reduce a un escueto recuadro, también en la primera, y
en El Pais no aparece en portada. Este periddico y Diario 16 centran su atencién
en las celebraciones del aniversario por los franquistas y alertan sobre problemas
de orden publico pero, sobretodo, ambos parecen querer impulsar la aceleracién
de la historia. Se detecta en ambos rotativos una deliberada actitud memorial,
Diario 16 ponia especial énfasis en distanciar el pasado dictatorial y en remitirlo
a un tiempo cerrado, finalizado, en la misma linea de algunas actitudes extranje-
ras. A lo largo de las pdginas de este dia podemos reparar en los siguientes titula-
res: “Un afio sin Franco”, seguido del editorial: “Hace un siglo, Franco”: “Parece
que hace un siglo... La aceleracion de la historia y la reencontrada vitalidad de un
pueblo son insuficientes para explicar cémo el hombre que dominé omnipotente
este pais durante cuarenta afios ha pasado a ocupar tan rdpidamente el lugar hist6-
rico que le corresponde. Sélo cabe una explicacién: su muerte se habia producido
mucho antes que su corazén se detuviera (...) Este pais estd vivo, muy vivo y nin-
gin recuerdo, por fuerte que sea su impronta, ha detenido nunca su vida.” Desde
esta larga perspectiva histdrica, la lejania en el tiempo, no marcada por los dias
transcurridos sino por la intensidad o por la aceleracion, el periodo franquista
comenzaba ya a entrar en la memoria histérica. El propio ABC participaba de esta
larga perspectiva en su editorial: “Franco: Hace un afio que Franco pasé definiti-
vamente a la Historia™”.

El Pais prefiri6 instaurar el silencio, como atestigua su primera pigina y como
explica el editorial: “Una afio después”: “Hoy, 20 de noviembre de 1976, hace un
afio que murié el general Franco. El anuncio de manifestaciones de la extrema

derecha, el clima pasional al que el dia es propicio, la irracionalidad politica de los

52. Diario 16, 20. nov. 1976, p. 4.

53. Aunque su juicio era mucho mas benévolo que el de El Pais. “Un hombre de tan decisiva
relevancia y de coordenadas mundiales tan polémicas se encontrard siempre entre la diatriba y
la apologia, entre el rencor y la gratitud (...) se trata de hacerle respetuosamente justicia (...). La
enorme distancia que separa la Espafia de 1936 y la de 1976 define el periodo como uno de los
mds fecundos de nuestra Historia (...) Juzgado por sus obras, Franco, que como humano no estu-
vo exento de errores, aparece como uno de los estadistas mds eminentes que hemos tenido (...)
Por todo ello Franco resulta el maximo europeizador de la Espafia contemporanea”. ABC, 20
nov. 1976, p.3.
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extremistas, recomendarfan quizd a un peridédico como éste el prudente silencio en
tal fecha”. No escatim6 en el mismo editorial, sin embargo, juicios sobre el dic-
tador y su régimen “han saltado en afiicos los supuestos fundamentales teéricos del
franquismo y las instituciones que pretendidamente cre6 (...) Franco, pues, no nos
ha legado un régimen, nos ha legado una situacion de hecho. Y una pesada y larga
historia (...) que merece a nuestro juicio una descalificacion desde el punto de vista
de los valores humanos™*. No se conformé con el silencio o una neta critica; apli-
cando el mismo mecanismo de distancia psicoldgica y de aceleracion del tiempo,
que ya habia sefialado Diario 16, hizo caer sobre el Dictador la condena al olvido:
“Franco, el hombre mdas olvidado del post-franquismo™”. Obsérvese el doble
mecanismo de olvido que denota el titular, al enunciar el olvido como un hecho y
en la ruptura que establece entre el pasado y el presente, como otro periodo dife-

rente, distante: el post-franquismo.

No todos hicieron caer sobre el General el silencio o lejania. La prensa se hizo
escueto eco de las celebraciones oficiales, un funeral en el Valle de los Caidos, pre-
sidido por los Reyes, y una gran manifestacion de Falangistas y excombatientes de
la guerra civil, en la Plaza de Oriente, lugar habitual de sus aclamaciones a Franco
en vida®. Como era de esperar, la batalla de la memoria también se dio en las cifras
de los asistentes a esta manifestacion popular y en las imdgenes difundidas, efec-
tos de memoria manipulada. Diario 16 hacia el balance de esta batalla de los
numeros: “Las agencias de prensa ofrecian las cifras de 40.000, de 60.000 y de
80.000 personas. El Gobierno Civil afirmaba que los congregados eran ‘algo mas
de cien mil’. Gonzalo Ferndndez de la Mora (falangista) (...) multiplic6 ayer el
nimero, en ABC, elevandolo a medio millon. Pero segtin el cubicaje de la Plaza de
Oriente, tan sélo 150.000 personas, bien apretadas, tienen cabida en la misma. Y

54. El Pais, 20 nov.1976, p. 6.
55. En el n®. Extraordinario de E! Pais semanal, 21 de noviembre 1976, p. 8.

56. “Aniversarios de la muerte de Franco y de José Antonio”, decia un pequefio recuadro en la
primera de ABC, que apenas representaba el 10% de toda la portada, el otro 90% lo acaparaba
el presente, la reforma politica; en paginas interiores del mismo peridédico: “Franco: primer ani-
versario. Concentracion en la plaza de Oriente organizada por la Confederacion de combatien-
tes” y “Actos de la confederacién de combatientes. (...) Vamos a la plaza de oriente a rezar” (p.
14); “Primer aniversario del fallecimiento de Franco”, titulaba La Vanguardia, y “Hoy llora el
franquismo” y “Medidas de seguridad ante la concentracién franquista” titulaban en la primera,
respectivamente, Diario 16 'y El Pais, todos ellos de 20 de nov. 1976.
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en la plaza podian observarse muchos claros”, afiadia. £/ Pais y algin otro 6rga-
no de prensa apoyaron esta proporcion: “Unas 100.000 personas afioraron a
Franco en la plaza de Oriente””. También hubo acusaciones, a la television espa-
fiola estatal, de trucajes en la informacion de esta manifestacion distribuida al exte-
rior. La television belga la demandé ante Eurovision por haber distribuido imdge-
nes correspondientes al afio anterior, a la “dltima demostracién de adhesién a
Franco en esta plaza, en octubre de 1975,

En sintesis, del pasado se resefiaron los actos conmemorativos del primer ani-
versario y algunas semblanzas del personaje. Un titulo de La Vanguardia sintetiza
el ambiente del momento: “Lejana tumba de Franco™.

Ecos internacionales

Ningtin 6rgano de prensa de ambito estatal dejo de resefiar los ecos internaciona-
les sobre Espaiia, en esa misma fecha. Decimos Espafia, porque su reforma politica
concentr6 la opinién internacional, desplazando todo recuerdo de Franco.
Desapareci6 de los periddicos europeos casi toda alusion al pasado y se concentraron
con intensidad y optimismo sobre el presente, en su mayoria impulsaban el proceso
democratico espafiol. “Favorable acogida internacional a la reforma”, sintetizaba en
primera pagina ABC, que afiadia en la 3%, “Crédito internacional a la reforma” y en la
pagina 9% “En todo el mundo, favorable acogida a la aprobacién de la ley”.
“Satisfaccion en la prensa extranjera”, era el titular de Diario 16. “Tras la reforma
politica, favorable reaccién internacional”, afirmaba La Vanguardia®. Toda la prensa
espafiola se hacia eco de las opiniones vertidas en la prensa extranjera y remitidas sin

dilacién por los corresponsales. Ninguna mencion a Franco se recoge en ellas.

Los cambios del presente han borrado, como un huracén, las huellas del inmediato
pasado. “Espaia: una etapa hacia la democracia”, “Las Cortes han votado su muerte al
darle el si al sufragio universal”’, “Mayoria aplastante a favor de las reformas”,

57. El Pais, 21 nov. 1976, p. 1; Diario 16, 22 nov. 1976, p. 6: “Tras la concentracién franquis-
ta. Duros ataques al Gobierno, procuradores y periodistas”.

58. Diario 16, 22 nov. 1976, contra-portada: “Ante una denuncia belga, TVE desmiente haber
manipulado las imdgenes de la plaza de Oriente”.

59. La Vanguardia espariola, 20 nov. 1976, p. 9.
60. ABC, 20 nov. 1976, p. 1, 3,9, 10y 11; D16, 20 nov. 1976, p. 3; LVE, 21 nov. 1976, p. 10.
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“Abrumadora mayorfa en las Cortes a favor de la reforma constitucional”, eran algunos
de los titulares de la prensa parisiense, que no dejaba de reconocer la habilidad del pre-
sidente Sudrez al impulsar este proceso. “Una nueva Espafia ha nacido”, afirmaba Le
Soir, de Bruselas, en la misma linea internacional ya conocida. Menos claro lo veia The
Economist, que en su editorial afirmaba: “el experimento democratico espaiiol no serd
facil, pero si evita la lucha de los afios treinta o del Portugal posterior a Caetano, habra
dado un ejemplo a Europa, donde la democracia estd en apuros’™'. “El camino despeja-
do para las elecciones en primavera”, era el titular del Times y The Guardian saludaba
en espafiol desde su primera pagina, “Viva la Espafia democratica”. También el lenguaje
directo de El Corriere de la Sera proclamaba “Milagro en Madrid”, recordando el titu-
lo de la famosa pelicula de Vittorio de Sica, Milagro en Mildn®. La prensa del Benelux
utilizaba los mismos términos del “milagro espafiol”, en las mismas fechas®. En Bonn
se vislumbraba una “‘democracia de estilo occidental”’ y Viena vefa en la autodisolucién
de las Cortes franquistas un paso “a la democracia, después de cuarenta afios de dicta-
dura™. En esta misma linea se situaba la perspectiva norteamericana: ““‘Se ha roto el
hielo. Espafia va a entrar en todas las instituciones occidentales mas pronto de lo que
muchos piensan”, y afiadia, “que se trata del primer paso sustancial, irreversible, para el
establecimiento de una democracia de tipo occidental en Espafia”. Radio Vaticana rea-
lizaba la misma apreciacién: “Espaiia se convierte en una democracia liberal y plura-
lista. A un afio de la desaparicion del Caudillo, las mismas Cortes decretan su propio
fin”®. Nétese que es el tnico titular —en este caso subtitulo— que rememora expresa-
mente el aniversario de la muerte del Dictador. Similar fue la ténica de la prensa italia-
na, que, como el afo anterior, dedicé amplios comentarios al aniversario de la muerte
de Franco y a la “reforma democréatica” aprobada por las Cortes. Buenos Aires recogia
la noticia de “Una ley que establece un sistema parlamentario al estilo occidental™*.

61. LVE, 21 nov. 1976, p. 10.
62. ABC, 20 nov. 1976, p. 1 y 10; D16, 20 nov. 1976, p. 3.
63. LVE, 21 nov. 1976, p. 10.

64. D16, 20 nov. 1976, p. 3 resume la crénica de diferentes medios de comunicacion sobre
Espaiia; ABC, 20 nov. 1976, p. 9, aiiade: “En Bonn los corresponsales de los mds importantes
diarios de Alemania federal, dedican sus crénicas de hoy a analizar la situacién politica espa-
flola, ante el primer aniversario de la muerte del dictador”. Ninguno de los dos periddicos ocul-
taba las dificultades que los corresponsales alemanes vefan en el proceso iniciado, aunque era
mas amplia y critica la informacién ofrecida por Diario 16.

65. LVE, 21 nov. 1976, p. 10.
66. ABC, 20 nov. 1976, p. 11.

43



TIEMPO Y RECUERDO: DIMENSIONES TEMPORALES DE LA MEMORIA POLITICA (ESPANA 1936-2000)

Pero la prensa de América del Sur destacaba especialmente la satisfaccién de las colo-
nias de espanoles residentes en los paises latino-americanos, especialmente entre los cir-
culos de exiliados. Se producian ademds algunas coincidencias en la informacion: sor-
prendia a los redactores del Die Welt, lo mismo que a los del Journal do Brasil, 1a rapi-
dez del proceso de reforma y de su victoria”.

Este amplio panorama de la percepcion internacional de la realidad espafiol deja
bien de manifiesto que, también en la perspectiva internacional, el presente con-
densaba todo el interés, sorprendia una cierta aceleracion del tiempo histérico y
todo ello contribuia a relegar el inmediato pasado a los territorios de la memoria
histérica, como recogia La Stampa: “La Historia de Espafia en los doce tltimos

meses ha sido la historia de un éxito con un alcance sin precedentes”®.

3.3. “Cinco aiios”: “Tiempo nuevo”

Cuatro afios més tarde los titulares de La Vanguardia vuelven a ser expresivos de una
época y de una mentalidad. El quinto aniversario de la muerte del dictador se centraba,
mas que sobre su figura y su necroldgica, sobre el tiempo transcurrido y ‘el tiempo
nuevo”. La celebracién del quinquenio sirvié sobre todo para hacer un balance del pro-
ceso democratico espafiol y para centrar el objetivo en dos protagonistas: la Monarquia
y el pueblo. Con mirada retrospectiva y realista, los cinco afios de democratizacion no
resultaban totalmente optimistas, quedaban lacras: terrorismo, paro, inflacién, delin-
cuencia, depresion econdmica, y habian comenzado a brotar algunas “nostalgias’ del
pasado®, pero la perspectiva global era netamente positiva: “Se habian derrumbado cua-
renta afios de régimen politico, levantando sélo polvareda”. Es decir, sin traumas ni
destrucciones habian pasado “cinco afios de monarquia democrética” y de “aprendi-
zaje de la libertad”. “La paz fue posible y la evolucién también porque el pueblo espa-
fiol asi lo quiso™. Al cabo de cinco afos, el silencio y el olvido parecian ser una rea-
lidad para la inmensa mayoria de la poblacion espafola. Se habia producido un meca-
nismo de cambio en la imagen del jefe del Estado, ya no se recordaba a Franco, el rey

67. D16, 20 nov. 1976, p. 3.
68. LVE, 21 nov. 1976, p. 10.

69. Recuérdese que un afio después se produciria el asalto militar al Parlamento, en un golpe
fallido de militares descontentos y de extrema derecha.

70. LVE, 20 nov. 1980, p. 5.

44



JOSEFINA CUESTA BUSTILLO

ocupaba toda la escena y, lo mismo que durante toda la Transicion, la intensidad del
presente habia desplazado al pasado.

Esta fue la ténica que presidié el resto de los aniversarios. Mds que un recuer-
do del pasado sirvieron para la celebracion del presente. Y de Franco se conme-
moraba especialmente la ausencia: “Veinte afios sin Franco™”' titulaba el dossier
especial de 1995 de Diario 16. El Pais, 20 aiios, al trazar el balance recordaba los
hitos transcurridos, el periddico, nacido en el post-franquismo, no tenia que recor-
dar al dictador. Diez afios después (1986) habia una cierta melancolia en la eva-
luacién: “No puede decirse que quizds seamos mucho més felices, pero es del todo
seguro que somos mds libres”. “Hoy, a los veinte afios, nos queda consignar que
hemos recorrido gran parte del camino que en 1976 nos separaba de los vecinos
europeos. No hemos descubierto el paraiso pero estamos donde queriamos estar.
La democracia que hemos construido no es la més virtuosa, pero sélo algunos dog-

maticos se empefian en presentarla como la mas viciosa™”.

3.4. El ario 2000: 25 aiios de democracia

Cinco afios mas tarde, transcurrido un cuarto de siglo, se presentaba una ocasion

muy propicia a la celebracion de la democracia, un presente sin sombras de pasado.

Con mayor intensidad adn, el 25 aniversario de la muerte de Franco quedd
sepultado bajo la celebracion de los 25 afios de democracia, de monarquia demo-
cratica, en torno a la figura del Rey, especialmente en los programas de la televi-
sion estatal”. La memoria seguia realizando, en efecto, una doble operacion del

71. D16, 20 nov. 1995, dossier extraordinario.

72. J. Ceberio, “Veinte aflos que nos cambiaron a todos”, El Pais, 20 afios, 5-5-1996, p. 9. En
el Extra de Cambio 16, 25 Anios, de 10-3-1997, s6lo un articulo recordaba la herencia de Franco,
de nuevo desde la perspectiva econémica. C. Rodriguez Braun, “La ultima factura de Franco”,
realizaba una critica a la transicién democrdtica espafiola desde la economia neoliberal: “La eco-
nomia espafiola en los ultimos 25 afios ha registrado un espectacular crecimiento del sector
publico que, lejos de representar una conquista democratica, es en realidad la dltima factura de
la dictadura franquista”. Y afiadia, “en realidad, en estos 25 afios no hemos pasado de Franco a
la democracia, sino de Franco a la social-democracia”.

73. “El Monarca, motor del cambio”, declaraba el jefe del Gobierno, José M* Aznar, y los titu-
lares de la prensa reproducian el contenido del programa especial televisado. “El Rey: mision
cumplida tras 25 afios. Juan Carlos I analiza el dltimo cuarto de siglo de la Historia de Espafia:
Queria ser el Rey de todos los espanioles y creo que lo he conseguido”. LVE, 20 nov. 2000, p. 15.
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recuerdo de aquel noviembre de 1975, el rey desplazaba a Franco. El inmediato
pasado —una media duracion, de un cuarto de siglo— eclipsaba el pasado anterior.
Aunque éste tampoco estuvo totalmente ausente y la memoria histérica recordd,
en un hilvan de datos y como una anécdota, la enfermedad y la muerte del dicta-
dor, no sin emitir algunos juicios sobre él y de recordar de nuevo su testamento’™.
El presente emergia de nuevo al contemplar qué habia sido de su herencia. La
aproximacion al dictador revistié la forma de memoria histdrica, reelaborada,
pasada por el tamiz del anélisis y de la critica, distanciada, alejada de la realidad
de los espanoles. El recuerdo vivo y el homenaje quedaron como patrimonio
exclusivo de la familia del dictador, en la Fundacién Francisco Franco, y de algu-
nos de sus partidarios, la Confederacién Nacional de Combatientes, de los que no
mds de 1.500 se manifestaron en la Plaza de Oriente.

La prensa apuntaba otro hecho fundamental: “Los nuevos ultras se desmarcan
de la memoria de Franco”, titulaba La Vanguardia, en primera pagina. El fran-
quismo habia perdido actualidad, quedaba relegado al pasado y el discurso “ultra”
se nutria de los nuevos mensajes. En la escasa extrema derecha espafiola se habia
producido la sustitucién de la ideologia de la dictadura por otra més actual, la
xen6foba y racista. “El franquismo es considerado un ‘lastre’ para cualquier pro-
yecto de futuro: Este diagndstico procede del ultra-derechista francés Jean-Marie
Le Pen, pero lo comparten integramente sus homologos espaiioles (...). En conse-
cuencia, la version espafiola del ‘lepenismo’ ha descartado la incorporacién de
‘falangistas pre-histéricos’ o de franquistas irredentos como Saénz de Inestrillas.
‘Lo que necesitamos —subrayan— son cuadros jévenes, no momias’””.

3.5. Pasado, presente y futuro: Democracia, olvido del franquismo y
amnistia

La politica de olvido del franquismo, o del silencio de los traumas heredados,
no podia, sin embargo, seguir marginando a la Espafia vencida en la guerra. Por

74. Josep M. Soria, “La agonia del franquismo”: “Espafioles, Franco ha muerto”, “El testa-
mento: Pido perdon a todos”, LVE, 20 nov. 2000, pp. 16-17.

75. Carles Castro, “Los nuevos ultras se desmarcan del ‘abuelo’. Los homdlogos de Le Pen en
Espaiia evitan involucrarse en los actos del 25 aniversario de la muerte de Franco”, LVE, 20 nov.
2000, p. 18.
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ello, desde el primer momento se alzaron voces a favor de la amnistia, y se reali-
zaron manifestaciones, no sin cierta violencia en muchos casos. Amnistia para los
vencidos y victimas del régimen supone, en primer lugar, un mecanismo de lucha
contra el olvido o exclusion, de recuerdo de los condenados, silenciados, represa-
liados o ausentes; en segundo lugar, la accidn de borrar la causa de la inculpacidn;
en tercero, la amnistia, propiamente dicha. Recordar y suspender el juicio que pen-
dia, en suma la rehabilitacién del vencido. Puede llegarse a la reconciliacién, que
tan invocada fue en la Transicién espafiola.

El proceso de amnistia, ha sido temprano —en sus inicios, paralelo al proceso
constitucional—, intenso, no facil, ni aceptado por todos en la sociedad espafiola,
paulatino, se ha ido ampliando a distintos colectivos y dmbitos de actividad, e
incompleto, las leyes no han escatimado el reconocimiento de los derechos indi-
viduales y politicos de los republicanos, pero fueron més tardias las leyes que les
otorgaban compensacion econdmica, ademas de llegar demasiado tarde para
muchos, dada la enorme duracién de la dictadura. Algunos grupos, como los nifios
evacuados a Rusia, no han recibido todos los beneficios econdémicos que cabria
esperar y, en algunos casos, su retorno a Espaiia se ha producido en medio de una
notable estrechez econémica.

No obstante estas limitaciones, una revision de la legislacion permite com-
probar su abundancia, su progresiva extension a distintos colectivos y la perma-
nente peticion de ampliacion por parte de la sociedad espafiola, especialmente
de los representantes en el Parlamento. La coronacion del rey fue acompaifiada
de un primer indulto, una semana después de la muerte de Franco, con lo que se
ha vinculado el concepto de monarquia con el de aceptacion de todos los espa-
fioles y de reconciliacién entre ellos. Dos importantes leyes de amnistia se suce-
derian los dos afios siguientes: Ley de amnistia, 30 de julio de 1976, y la de 14
de octubre de 1977, ésta ya aprobada por un Parlamento democratico, y de una
mayor amplitud™.

76. Para un andlisis pormenorizado de estas leyes, desde la perspectiva de la memoria, ver P.
Aguilar, op. cit., pp. 392-403 y ss.
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LEYES Y NORMAS SOBRE AMNISTIA (DEMOCRACIA ESPANOLA, 1975-1990)

DISPOSICIONES

CONTENIDO

RCL 1976/1495
REAL DECRETO-LEY
30-7-1976, nim. 10/1976

AMNISTIA La concede.

RCL 1976/1551
ACUERDO 3-8-1976

AMNISTIA En el ambito sindical.

RCL 1976/1691, ORDEN
4-8-1976, nim. 2114/1976

AMNISTIA Aplicacién en el Ejército del Aire del
Decreto-Ley 10/1976 de 30-7-1976 (RCL 1976\1495).

RCL 1976/1693, ORDEN
5-8-1976, nim. 827/1976

AMNISTIA Aplicacién en la Armada del Decreto-Ley
10/1976 de 30-7-1976 (RCL 1976\1495).

RCL 1976/1872
ORDEN 5-8-1976

AMNISTIA Aplicacion en el Ejército de Tierra del Real
Decreto-Ley 10/1976 de 30-7-1976 (RCL 1976\1495).

RCL 1976/1995,
REAL DECRETO 1-10-
1976, nim. 2393/1976

AMNISTIA Aplicacién de Real Decreto-Ley 10/1976, de
30-7-1976 (RCL 1976\1495), a funcionarios de la

Administracion Local.

RCL 1976/2220,
REAL DECRETO 18-10
1976, nim. 2716/1976

AMNISTIA Aplicacién en materia de Prensa e Imprenta.

RCL 1977/563
REAL DECRETO-LEY
14-3-1977, ndm. 19/1977

AMNISTIA Medidas de gracia.

RCL 1977/1627
ORDEN 6-7-1977

AMNISTIA Desarrolla Decreto 1-10-1976 (RCL
1976\1995 y NDL 26809 bis, nota), sobre aplicacién a

Funcionarios de la Administracién Local.

RCL 1977/1628
ORDEN 6-7-1977

AMNISTIA Solicitud de la aplicacién de sus beneficios

por Funcionarios de la Generalidad de Catalufia.

RCL 1977/2204,
LEY 15-10-1977,
nam. 46/1977
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CONTENIDO

RCL 1977/2521
CIRCULAR 20-10-1977,
num. 1/1977

AMNISTIA Aplicacién de la concedida por Ley 15-10-
1977 (RCL 1977\2204).

RCL 1978/1137
REAL DECRETO 2-5-1978

AMNISTIA Aplicacién a los funcionarios de la

Generalidad de Cataluiia.

RCL 1978/1430
ORDEN 29-6-1978

AMNISTIA Composicién de la Comisién interministerial
para su aplicacion a los funcionarios de la Generalidad de

Catalufia.

RCL 1978/2442
REAL DECRETO 29-9-
1978, niim. 2647/1978

SEGURIDAD SOCIAL Aplicacién del art. 8 de Ley
46/1977, de 15-10-1977 (RCL 1977\2204 y ApNDL 479),

de Amnistia.

RCL 1978/2776
REAL DECRETO-LEY
21-12-1978, nim. 44/1978

FUNCIONARIOS DE LA ADMINISTRACION DE JUS-
TICIA Situacién del personal auxiliar de Juzgados y
Tribunales separado del servicio por hechos de motivacio-

nes politicas.

RCL 1979/43
ORDEN 4-1-1979

SEGURIDAD SOCIAL Normas para ejecucién del
Decreto 29-9-1978, sobre aplicacion del art. 82 de Ley de
Amnistia (RCL 1977\2204).

RCL 1979/135
ORDEN 9-1-1979

CLASES DE TROPA (MILITAR) Aplicacién de disposi-
ciones sobre amnistia y de beneficios a quienes tomaron

parte en la guerra civil.

RCL 1979/1412

CIRCULAR 29-1-1979, ntim.

SEGURIDAD SOCIAL Instrucciones para aplicacion de
la amnistia. ( 9/1979)

RCL 1979/2350

CIRCULAR 30-4-1979, niim.

SEGURIDAD SOCIAL Modifica y complementa
Circular 29-1-1979, sobre aplicaciéon de la amnistia.
(91/1979)

RCL 1980/508
ORDEN 21-1-1980

FUNCIONARIOS DE LA ADMINISTRACION DE JUS-
TICIA Pruebas para incorporacién a Cuerpos de Oficiales
Aucxiliares y Agentes, del personal auxiliar de Juzgados y
Tribunales separado del servicio por hechos de motiva-

ciones politicas.
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DISPOSICIONES

CONTENIDO

RCL 1980/1102
CIRCULAR 30-5-1979, nim

SEGURIDAD SOCIAL Modifica Circular 29-1-1980, de

instrucciones para aplicacién de la amnistia.

RCL 1984/85
LEY 9-1-1984, nim. 1/1984

AMNISTIA Adiciona art. 11 bis a Ley 15-10-1977, que la

concedio.

RCL 1984/1538
LEY 8-6-1984, nim. 18/1984

SEGURIDAD SOCIAL Consideracion de periodos de
prision sufridos como consecuencia de los supuestos con-

templados en Ley 15-10-1977, de amnistia.

RCL 1984/2384
ORDEN 1-10-1984

SEGURIDAD SOCIAL Aplicacién de Ley 8-6-1984,
sobre consideracion de periodos de prision sufridos como
consecuencia de los supuestos contemplados en la de 15-
10-1977, de amnistia.

RCL 1986/3716
SENTENCIA 25-11-1986,
nim. 147/1986.

AMNISTIA Inconstitucionalidad de Ley 9-1-1984, que
adicioné el art. 11 bis a Ley 46/1977, de 15-10-1977, con-

cesion de amnistia.

RCL 1986/3876,
LEY 24-12-1986, n°. 24/1986

PERSONAL MILITAR Rehabilitacion de los militares

profesionales.

RCL 1990/2614
RESOLUCION 14-12-1990

ADMINISTRACION Y CONTABILIDAD DEL ESTA-
DO Indemnizaciones en favor de quienes sufrieron prisién
como consecuencia de los supuestos contemplados en la
Ley 46/1977, de 15-10-1977, de Amnistia, asi como de

haberes de Clases Pasivas devengados y no percibidos.

RCL 1990/2727
RESOLUCION 26-12-1990

DIRECCION GENERAL DE COSTES DE PERSONAL
Y PENSIONES PUBLICAS Delegacion de competencias
en materia de reconocimiento y abono de indemnizacio-
nes a favor de quienes sufrieron prisién como consecuen-
cia de los supuestos contemplados en la Ley 46/1977, de
15-10-1977 (RCL 1977\2204 y ApNDL 1975-85, 479), de
Amnistia.

Fuente: Enciclopedia Aranzadi y Base de datos Aranzadi, S.A.
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4. Epilogo

La politica franquista realiza una notable inversién en el campo del recuerdo y
en el del olvido, desde los primeros dias de la sublevacién militar. Su discurso
politico en decretos, lugares, calendarios, fiestas, conmemoraciones, en los cam-
pos de las identidades personales y juridicas, en los simbolos del Estado y en la
historia propia, que elabora progresivamente, manifiestan que la politica de la
memoria es una politica del poder —de los poderes, en un comienzo— que busca
como objetivo la propia edificacion tanto como la destruccién del otro, del ene-
migo. En esta linea es notable el empefio en destruir el pasado préximo que encar-
na la IT Republica, ademds de por las armas, por el olvido, el silencio, la sustitu-
cién y el cambio. Entre presente y pasado préximo se opera una discontinuidad,
una ruptura, soterrando éste bajo el resurgir de un pasado remoto —por el recuer-
do, la actualizacién y el afdn de continuidad—, que se remonta desde la Dictadura
de Primo de Rivera y la Restauracion hasta la “era del Imperio”.

Cuarenta afios después, los mecanismos de la memoria del dictador, después de
la muerte de éste, y de los pactos en la sociedad espafiola entre recuerdo, olvido,
amnesia y amnistia, responden a las caracteristicas especificas de la propia dicta-
dura espafola: su larga duracién, cuarenta afios, que permiten un cambio en la
sociedad espafiola y la desafeccion al régimen por parte de un nutrido nimero de
generaciones jovenes; la muerte natural y lenta del dictador que ha permitido a los
mas importantes grupos politicos la preparacion de su relevo, aunque en la clan-
destinidad, y el disefio de un futuro “sin el dictador”. Desde esta perspectiva, no
es dificil comprender los silencios de la memoria respecto al dictador. La concep-
cién de las relaciones entre pasado y presente estd presidida por la conciencia del
fin de una época y el comienzo de tiempos nuevos, en este contexto se insertan
las amnistias. Este presente, prefiado de novedad, se caracteriza por su acelera-
cion, que agudiza la percepcion del tiempo vivido, del tiempo transcurrido de
modo tal que contribuye a adensar la lejania del pasado reciente. Se explica, asi,
el paso inmediato del recuerdo franquista de la memoria colectiva a la memoria
histdrica, impulsado, ademds, por los mecanismos de cambio y de sustitucién y
por la rapida instalacién en la memoria colectiva de un nuevo imaginario del poder
y de la politica: el monarca y la transicion a la democracia. La memoria, al com-
pas de la historia, realiza una cierta transicion también, continuidad y diferencia,
una continuacién que va siendo desplazada a paso ligero por el cambio. La inten-
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sidad del presente, el concentrar las energias en la Transicién y el empefio —y
miedo— de evitar confrontaciones pasadas y luchas fratricidas explican el modelo
espafiol del consenso politico en el que el silencio del recuerdo es fundamental.
Un silencio, que sin renunciar al olvido, ha evitado someter a juicio y a la justicia
al régimen dictatorial y que, en virtud del mutismo auto-impuesto, ha elegido el

camino de la aparente amnesia sobre el del juicio-justicia-amnistia y perdon.
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