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1. Historia del Mundo Actual, entre pasado y presente

No es éste el lugar de explicar la pertinencia, el interés y la justificación epis-

temológica, historiográfica y existencial de la Historia del Mundo actual. M. de

Certeau proporciona una buena definición del estatuto de la Historia  en su ensa-

yo titulado “La operation historiographique”1. Para él la Historia es “científica” “si
se entiende por ello, la posibilidad de establecer un conjunto de reglas que per-
mitan controlar operaciones proporcionadas a la producción de objetos determi-
nados”. “Producción de objetos determinados” significa que el historiador cons-

truye habitualmente su objeto; el pasado no es nunca un objeto de análisis en sí,

es preciso que sea construido como tal. Las “operaciones” evocadas significan que

la historia no puede reducirse a un simple narración. Hay operaciones específicas

que van de la identificación y de la constitución de fuentes, a su modo de trata-

miento –serial, estadístico, micro-histórico, etc.–, hasta el juego de validación o de

recusación de hipótesis que sustenta el proceso de interpretación. Estas operacio-

nes constituyen el trabajo propio del historiador. 
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1. L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975.



Las “reglas” que permiten controlar estas operaciones evocan la idea de un

saber que es verificable, partiendo del principio de que, en un momento dado, una

comunidad acepta la validez o la invalidez de sus enunciados. De hecho, el esta-

tuto de la historia se resume en “producción de objetos, operaciones, reglas de

control”, afirma R. Chartier2. No obstante son prolijas las discusiones sobre la

cientificidad de la historia, a las que nos remitimos.

P. Ricoeur explica con detenimiento algunas de estas operaciones, en especial

las relativas a la relación entre tiempo cronológico e histórico: “La historia revela

por primera vez su capacidad creadora de refiguración del tiempo gracias a la

invención y uso de ciertos instrumentos de pensamiento como el calendario, la

idea de sucesión de las generaciones y, relacionada con ella, la del triple reino de

los contemporáneos, de los predecesores y de los sucesores; finalmente y sobreto-

do, mediante el recurso a archivos, documentos y huellas. Estos instrumentos de

pensamiento tienen de importante que desempeñan el papel de conectadores entre

el tiempo vivido y el tiempo universal”3.

Si seguimos un paso más en la relación entre los propios tiempos históricos,

R. Chartier no sostiene que la importancia del pasado para el presente estriba

en que el pasado puede aclarar el presente. No es la suya una interpretación

vicaria de aquel respecto de éste, “puesto que la historia está hecha de discon-
tinuidades”, afirma. Pero tampoco niega toda relación entre pasado y presente,

pero no en el terreno de los hechos, de lo histórico, sino en el campo del cono-

cimiento, de la historiografía: “por el contrario, un trabajo histórico sobre los

Templarios (...) tiene una relación con el presente, no por una homología posi-

ble de situaciones, sino porque puede conducir al lector a apropiarse de instru-

mentos críticos que pueden ser útiles para el estudio de su propia sociedad. La

relación de la historia con el presente está pues desfasada: no es una relación

de homología sino una relación crítica. Y el trabajo histórico, cuando ha triun-

fado ‘por el hecho y el ejemplo’, como diría Lucien Febvre, proponen estos ins-

trumentos críticos que permiten una relación más relajada, más lábil, entre

18

TIEMPO Y RECUERDO: DIMENSIONES TEMPORALES DE LA MEMORIA POLÍTICA (ESPAÑA 1936-2000)

2. “Les représentations du passé”, Entretien avec Roger Chartier, en J. C. Ruano-Borbalan,
L’histoire aujord’hui, Paris, Éditions Sciences Humaines, 1999, p. 18. 

3. P. Ricoeur, Tiempo y narración, El tiempo narrado. Madrid, Siglo XXI, 1996, T. III, p. 782.
Ver, también, F. Dosse, L’Histoire ou le temps réflechi, Paris, Hatier, 1999.



pasado y tiempo contemporáneo. Es este proceso crítico el que me parece ser

la lección de la historia para el presente”4.

Ciñéndonos a la estricta contemporaneidad y al carácter más fugaz del presente,

éste no dejaría de estar dotado de una cierta historicidad, no estaría desconectado, en

ningún caso, de una cierta duración, si nos atenemos a las reflexiones de Paul

Ricoeur sobre Husserl y su “análisis del tiempo”, que es inicialmente un análisis de

la duración, en el sentido de la continuación, de la “persistencia considerada como

tal”, y no sólo de la sucesión. El hallazgo de Husserl sobre este particular, es que el

“ahora” no se contrae en un instante puntual, sino que implica una intencionalidad
longitudinal (...) gracias a la cual es a la vez él mismo y la retención de la fase que

apenas acaba de ocurrir, así como la pro-tensión de la fase inminente (recuerda como

ejemplo la sucesión de los sonidos en la música, y recurre al concepto fundamental

de retención para explicar la duración como mismo). La retención es un reto a la
lógica de lo mismo y de “el otro”; este reto es el tiempo”. Esta intencionalidad lon-

gitudinal marca la reabsorción del aspecto serial de la sucesión de los “ahora”, que

Husserl llama “fases” o “puntos”, en la continuidad de la duración”5.

La sucesión de los ahora está sometida, sin embargo, a los avatares de cada

momento histórico. El presente remodela a su antojo y según su conveniencia y

necesidades las “fases o puntos” anteriores, enterrando en el olvido unos, exhu-

mando otros o recabando esa “continuidad en la duración” con el recurso a otros

que extrae de un pasado más o menos lejano. “Se trata de los debates esenciales

para situarse, no sólo en la historia, sino igualmente en relación a los grandes com-

promisos sociales, políticos o morales del momento”6.

La memoria y todos sus mecanismos actúan aquí no sólo como “materia prima

de la historia”, sino como punto de entrada en la historia de las sociedades7 o como
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4. R. Chartier, idem, pp. 18-19.

5. P. Ricoeur, Tiempo y narración, o. c., p. 671.

6. Y continúa F. Bédarida: “Porque de hecho, un episodio como ‘la querella de los historiado-
res’ en Alemania ha sido una amplia confrontación político-moral tanto como una confrontación
científica”. “L’histoire entre science et mémoire?”, en J. C. Ruano-Borbalan, L’histoire aujor-
d’hui, Paris, Éditions Sciences Humaines, 1999, p. 339.

7. R. Chartier, a propósito de escritura y sociedad, añade: “para mí, un dato importante de la his-
toria cultural es el estudio de las discontinuidades y diferencias, de la historicidad”, o. c., p. 17.



vínculo fundamental de esa relación entre pasado y presente que entreteje no sólo

continuidades, también discontinuidades, diferencias o rupturas.  

Una aproximación a la utilización del pasado por la política de la memoria en los

últimos setenta años –especialmente en el ascenso y en el ocaso de la “España de

Franco”–, nos permite aproximarnos a los medios y a las estrategias de domesticación

y apropiación de tiempos y recuerdos que realizan los diferentes regímenes políticos.

Ofrecen, además, algunos ejemplos de la posible relación entre presente y pasado. 

2. La eliminación del pasado democrático: el olvido de la II
República española (1936-1944)

Mientras la II República española defendía, en 1936, su legitimidad, su autori-

dad y su territorio frente a los militares sublevados y a sus colaboradores, éstos ini-

ciaron una política sistemática de destrucción tanto de las instituciones, como de

los recuerdos, de los vestigios, del inmediato pasado republicano en suma. El

republicanismo, sometido a una persecución implacable, sería víctima de la con-

dena o de la culpa o quedaría relegado al olvido. 

El nuevo régimen militar de 1936 se libra a una práctica muy vigilada de la

memoria cívica, como afirma N. Loraux para otras sociedades8. Y ésta se realiza

mediante dos grandes mecanismos:

1. La acción de borrar: el mecanismo del olvido o, si no es posible, del silencio.

Una política que construye sobre el olvido. El olvido como arma política.

Ruptura, cambio, olvido o eliminación de un pasado inmediato, de la II

República que había sido el primer periodo democratizador en la España del

siglo XX. Esta acción se extiende, además, a toda la época liberal-parlamenta-

ria, en definitiva, a toda la época contemporánea española, los siglos XIX y XX.

Predomina la estrategia de la amnesia impuesta.

2. El mecanismo de las memorias usurpadas, de las memorias sustituidas, de la

“memoria impuesta”9: el secuestro de la memoria, el cambio del recuerdo, la
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8. “De l’amnistie et de son contraire”, en AA.VV., Usages de l’oubli (Actes du colloque de
Royaumont), Paris, Seuil, 1988.

9. Para una mayor explicación de estos conceptos remitimos a P. Ricoeur, “Les abus de la



sustitución. La continuidad con un pasado pretérito, más lejano, que se remon-

ta a la época moderna y, fundamentalmente, a los tiempos del Imperio español,

al pasado glorioso de gestas militares.

Ambos mecanismos políticos se imponen en todo el espacio ocupado y a lo

largo del tiempo que dura la guerra civil y la postguerra. Se inicia desde el mes de

agosto de 1936 en Castilla y León y en las ciudades y pueblos andaluces adictos a

la sublevación y se extiende con el ejército sublevado en la medida en que éste

avanza y suplanta a la II República. La memoria es utilizada como conquista polí-

tica del tiempo, de la periodización y del ritmo cronológico de la vida cotidiana. 

El “tiempo del ejército”, en términos de Gérard Namer, parece arrasar con los

vestigios del “tiempo democrático” inmediatamente anterior y al que se trata de

aplastar en los frentes, en las mentes y en la vida cotidiana. Allí donde la II

República ha quedado vencida por la sublevación o por las armas, los nuevos

“señores” se enconan en hacer desaparecer todo vestigio de ella. Y ello desde los

primeros días de la sublevación. 

2.1. Eliminación del pasado reciente: ruptura y paréntesis

La utilización de la memoria por el franquismo, aunque va dirigida a configu-

rar una identidad en sus orígenes, pone el acento fundamentalmente en destruir al
“otro”, –personas, instituciones y valores, en suma la legitimidad republicana–, y

en formular y en divulgar su propia legitimidad10. 

El repudio se ceba sobre un periodo que apenas se nombra y que sólo es sus-

ceptible de olvido o de destrucción. La II República, lo republicano, apenas apa-

rece y si lo hace es como criminal, como execrable, como terminado, como ven-

cido11. Y nunca con este nombre, sino bajo los calificativos de rojo, rojos-separa-
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mémiore naturelle: mémoire empêchée, mémoire manipulée, mémoire abusivement comman-
dée”, cap. II de La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, pp. 82 y ss.

10. Este apartado ha sido desarrollado más ampliamente en el texto “La destrucción de la
memoria de la II República española (1936-1944)” presentado en el Coloquio sobre Historia y
memoria de la II República  española, celebrado en la Universidad de Paris-Nanterre, celebra-
do en marzo de 2001, en Homenaje a Jacques Maurice.

11. También en la memoria del Dictador y en los modelos de comportamiento que éste difunde
en Raza. No contento con la usurpación del poder, con la condena al olvido y con la represión



tistas, izquierdistas, dirigentes marxistas, el enemigo, los enemigos de nuestra
patria...12 Una frontera que no debe ser franqueada, y que pone fin a cualquier

decisión aceptable, es el 14 de abril de 1931, que inmediatamente habrá de des-

aparecer del calendario político.

Se puede comprobar cómo también la legislación establecía una ruptura en

1931. Recordemos sólo un ejemplo, la restauración de la Compañía de Jesús que

“tiene en España plena personalidad jurídica y podrá, libremente, realizar todos

los fines propios de su Instituto, quedando en lo patrimonial en la situación en que
se hallaba con anterioridad a la Constitución de 1931”13. Del mismo modo se dis-

ponía la retirada de los billetes de banco del periodo republicano. (Aunque esta

retirada había sido precedida por un largo periodo donde se admitió el canje y

estampillado, dada la escasez)14. En las calles, en los centros escolares, en los edi-

ficios públicos, los apelativos democráticos de Constitución, Libertad, o las fechas

republicanas –14 de abril–, o los nombres de reconocidos socialistas –como Pablo
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de toda identidad republicana, el propio Franco, ya en la postguerra, trazaría en una novela,
Raza, su propio repudio de los republicanos. Ver J. Cuesta, “L’influence du modèle catholique
dans la conception franquiste de l’homme nouveau”, en P. Milza (dir.), L’homme nouveau dans
l’Europe fasciste (1930-1945), Colloque organisé par le Centre d’Histoire du Vingtième Siècle,
Institut d’Études Politiques, Paris, 1998 (En prensa en CHEVS, Presses de la Fondation natio-
nale de Sciences Politiques, 2001).

12. Se pueden rastrear estos y otros calificativos en la documentación consultada, especialmen-
te en las normas legales, en el Archivo General de la Guerra Civil (en adelante AGGC) y en los
Suplementos del Aranzadi dedicados a 1936-1939.

13. “Por Decreto de 3 de mayo queda totalmente derogado el (decreto) de 23 de enero de 1932,
de disolución e incautación de sus bienes y cuantas se dictaron como complemento”, dispo-
niendo, además, “que queden sometidas a revisión todas las resoluciones particulares y actos
realizados en virtud del decreto derogado; y para la ejecución de esta disposición se dispone
que el Ministro de Justicia designe una Comisión con las facultades que en la misma se espe-
cifican” (el subrayado es nuestro). Enciclopedia Universal Ilustrada europeo-americana.
Suplemento anual, 1936-1939, Primera y Segunda parte. Madrid, Espasa-Calpe, S.A. 1988 (la
primera edición es de 1944), La cita es de la Primera parte, p. 717 (en adelante citada como
Enciclopedia “Espasa”, I).

14. Orden de 10 de julio de 1937 sobre canje. Orden de 1 de abril de 1938 sobre canje, bloqueo
de cuentas corrientes   (...) en las zonas que se vayan liberando. Orden de 9 de setiembre de 1938
precisa el concepto o contenido en el nº 9 de la Orden de 1 de abril. Orden de 20 de mayo de
1938, amplía la de 10 de julio de 1937 sobre canje. Dos decretos de 27 de agosto de 1938 sobre
Canje. Otro decreto de 27 de agosto de 1938 para la retirada del papel moneda puesta en curso
por el enemigo. Orden de 9 de setiembre de 1938 reglamenta la aplicación del art. 7º de la reti-
rada de billetes del enemigo. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 716. 



Iglesias– son sustituidos por otros nombres y fechas, casi siempre de similares

características formales, que se remontan a una tradición conservadora o inaugu-

ran algunos jalones del Nuevo Régimen15. 

2.2. Una nueva “era”. El inicio del calendario: 18 de julio de 1936

Después de esa ruptura, el nuevo régimen emulando a los grandes aconteci-

mientos históricos inaugura un nuevo periodo, inicia una nueva época, hito fun-

dador que se contradice con la voluntad de continuidad que enlaza con la

Restauración y con los siglos anteriores. El propio régimen se erige en fundante y

fundamento e inaugura una nueva era, que figurará en la datación de todos los

documentos oficiales: “I, II ó III Año Triunfal”16, durante la guerra (1936, 1937,

1938) y, terminada ésta, la “hégira de paz” inaugura otra nueva datación: “Año de
la Victoria” (1939). El presente y el “Nuevo Estado”, implantan con ello una

nueva memoria histórica, que se había ido formulando durante el periodo bélico.

A este carácter fundante responde la legislación. Es ingente la normativa que esta-

blece como punto de partida el 18 de julio de 1936. Hemos visto alguna, se extien-

de desde los Registros y las Inscripciones –se consideran “Nulas las inscripciones

practicadas con sujeción a normas dictadas por el gobierno rojo con posterioridad

al 18 de julio de 1936”, como hemos visto– hasta la cinematografía17. En las fies-
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15. Decreto de 25 de marzo de 1938. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 717. Del mismo modo, la legis-
lación sobre Casas Baratas también experimentaba una sustitución organizativa, la Disolución del
Patronato de Política Social e Inmobiliaria y la creación de la Junta Administradora Nacional de
Casas Baratas. Decreto de 13 de octubre de 1938. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 716.

16. “En un momento en que empezaba a generalizarse, en plena guerra civil y entre los vence-
dores, la denominación Año triunfal para referirse a los que contaban desde el comienzo de la
sublevación, hubo un político español que hizo amargas reflexiones sobre lo que vendría des-
pués de concluido el conflicto. Cambó, por entonces en el exilio, a pesar de su condición con-
servadora  y de la ayuda que prestó durante toda la guerra al bando franquista, escribió en su
diario que al utilizar el adjetivo triunfal, Franco parece olvidar los torrentes de sangre de las dos
generaciones siguientes, la destrucción de riqueza que rebajará terriblemente el nivel de vida de
los españoles, el poso de rencor que minará por decenios la vida colectiva española y los pro-
blemas pavorosos de la postguerra”. J. Tusell, Historia de España, Madrid, Historia 16, 1990,
p. 575.

17. Orden de 1 de junio de 1938, “se dispone que las entidades nacionales que hayan filmado
películas en España, a partir del 18 de julio de 1936, pongan su negativo a disposición del
Estado, sin perder su derecho de propiedad, que podrá ser utilizado por el departamento de
Cinematografía del Servicio Nacional de Propaganda, para la formación de la Historia de la gue-
rra”. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 717. 



tas aparece con más rotundidad. Pero tampoco se oculta ni en la  legislación rela-

tiva a cuentas corrientes, referida a zona republicana, en que se invalida toda ope-

ración hecha “sin firma del titular o de su legítimo representante o con firma obte-

nida por intimidación o violencia durante el periodo de 18 de julio de 1936 y la
fecha de la liberación”. Es redundante la voluntad de una ruptura y de inicio de

una nueva era en todos los dominios de la vida.

2.3.  Continuidad con un pasado remoto: “De la Era del Imperio a la
Era nacional”

Otra característica común emerge de la abundante normativa que reglamenta la

memoria del régimen surgido el 18 de julio. El tiempo presente como horizonte de

sentido temporal y de significación y la utilización del pasado remoto para arraigar

legitimaciones, significados, recuerdos, tradiciones y símbolos. Porque, como afirma

Le Goff, “la memoria no pretende salvar el pasado más que para servir al presente y

al futuro”18. Toda su operación memorialística se articula en la oposición de dos pasa-

dos: el inmediato republicano que se trata de borrar, de destruir o de cambiar por el

pasado remoto. En el futuro, éste volverá a ocupar la escena política e ideológica. 

Fácil resultaba a un régimen ávido de tradición y de legitimación enterrar el

pasado reciente remontándose a un pasado lejano con el que enlazar. Le allanó el

camino el constituirse en heredero de otro sistema anterior que había permaneci-

do vigente durante más de medio siglo y sólo alterado durante los primeros años

treinta. Así contaba con las elites, las propiedades, el poder, las mentalidades y

representaciones, la experiencia dictatorial de los años 20, en suma, las mismas

gentes y las posiciones alcanzadas durante el largo sistema de la Restauración, que

sólo se habían visto amenazadas durante un lustro republicano. Resultaba fácil

enterrar a éste bajo cincuenta años –si no siglos– de historia. La larga duración

juega aquí en contra del periodo republicano, facilitando su eliminación. El meca-

nismo de aislar el periodo republicano como un paréntesis vuelve a aflorar en la

organización de la vida cotidiana, personal y familiar.

Se recuperaba con asiduidad la normativa del periodo de la Restauración. Se

restablecía la Comisión General de Codificación, a la vez que se disolvía la

Comisión Jurídica Asesora, que había sido creada el 16 de mayo de 1931 y reor-
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18. En Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, s.l., Arlea, 1995, p. 7.



ganizada por decreto del 15 de febrero de 1935. En otros casos la continuidad se

remontaba a más de medio siglo, a la legislación emanada de Leyes y

Reglamentos de 1870. Se restablecía el Art. 48 de la Ley de 1870 sobre inscrip-

ción de nacimientos y sobre la necesidad de aportar documentos relativos a la legi-

timidad del recién nacido19. Del mismo modo, las inscripciones de defunción

habrían de hacerse, en adelante, según el Art. 86 del Reglamento de 13 de diciem-

bre del mismo año 70 (supresión de circunstancias ominosas para los herederos)20.

También la reconstitución de los Registros de la Propiedad, que hubieran sido des-

truidos total o parcialmente, había de regirse por la Ley de 15 de agosto de 1873,

con las modificaciones establecidas por la nueva ley21.

Además, en la abundante legislación relativa al Ejército, algunas decisiones

también resucitan viejas tradiciones o valores anclados en el siglo pasado, con una

voluntad de continuidad o para reivindicar acontecimientos actuales. Se sustituyen

las 8ª y 7ª División Orgánica por 8º y 7ª Región Militar22. En esta misma línea, de

reivindicación de una larga memoria, podemos situar la recuperación de los

Tribunales de Honor en el Ejército23. De nuevo el pasado al servicio del presente,

para buscar legitimación y precedentes, este es el caso al reivindicar las “Cruzadas

del siglo XIX”: el 9 de marzo de 1938, con el rango de Decreto, se concede, pre-

via solicitud,  “el grado honorario de Teniente del Ejército español a cuantos en las

cruzadas del siglo XIX fueron defensores de las tradiciones patrias y precursores
del glorioso amanecer de España”24.

En efecto, la política de la memoria con relación al tiempo consiste en borrar

diligentemente los vestigios del periodo liberal, especialmente del democrático, y
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19. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 730. Decreto de 2 de mayo de 1938.

20. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 730. Orden de 7 de julio de 1938.

21. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 730. Ley de 5 de julio de 1938.

22. Decretos nºs. 393 y 404, de 31 de octubre y 6 de noviembre, respectivamente, de 1938.
Enciclopedia “Espasa”, I, p. 693.

23. Decreto 78, de 17 de noviembre de 1837, restablece en el Ejército y  en la Marina de Guerra
los Tribunales de Honor respecto a Jefes u Oficiles de Aviación y Decreto del 24 de noviembre
de 1938 que modifica el art. 5º del anterior; Orden de 22 de abril de 1938. Enciclopedia
“Espasa”, I, pp. 681 y 720. Orden del 22 de abril de 1938, es aclaratoria al Decreto 76 respec-
to a Jefes y Oficiales de Aviación. Decreto de 24 de noviembre de 193: modifica el art. 5 del
aludido Decreto 78. Idem, p. 720.

24. Decreto de 9 de marzo de 1938. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 719.



en realizar una adecuada simbiosis entre un pasado muy remoto y el presente:

recuperar la gloriosa memoria militar del pasado enriquecida con las victorias del

presente concentrado en la Guerra Civil, nuevo punto de partida. En este intento

de apropiación del pasado glorioso, para adensar el presente, junto a la España

Imperial aflora la España católica, la colonizadora y catequizadora de los pueblos

americanos y baluarte contra la “invasión marxista”25. 

El Fuero del Trabajo o la recuperación de la memoria del Imperio

El Nuevo Estado tampoco rehusaría bucear en la era del Imperio para buscar las

raíces de una política social de la era industrial. En el afán de continuidad y en la rei-

vindicación del Imperio, los ideólogos del régimen no dudarán en atribuir a una de

las primeras leyes fundamentales del Nuevo Estado tan honda raigambre, en contra-

posición con el periodo anterior. “En su preámbulo se hace constar que el Fuero del

Trabajo se basa en la doctrina católica, cuya tradición de justicia social y sentimien-

tos humanos influyeron poderosamente en la legislación en los tiempos del Imperio,

doctrina que el nuevo Estado hace suya, en contraposición y como reacción contra el

materialismo marxista”26. Dos épocas y dos memorias se sitúan frente a frente.

En efecto, la dictadura se ancla históricamente en la larga memoria que discu-

rre desde la era Imperial al siglo XX. Pero retiene sólo algunos de los hitos fun-

damentales para su propósito. De la unidad de los Reyes Católicos y del Imperio

pasa directamente al siglo XIX en lo que tiene de Cruzada y de defensa del tradi-

cionalismo. La Restauración constituye la última etapa que la memoria dictatorial

retiene del pasado, aunque sea en contradicción con el consabido rechazo de la

experiencia liberal decimonónica. Por ello reanuda con ella la legislación, las tra-

diciones e, incluso, el personal político.
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25. J. CUESTA, “El espacio y el poder en Salamanca, al comienzo de la guerra civil (1936)”,
en Salamanca, Revista de estudios, Nº. 40,  Monográfico: Las guerras en Salamanca (SS. XVII-
XX),  Salamanca, Ediciones de la Diputación provincial, 1997, pp. 381-402. J. CUESTA, J.I.
MADALENA, “La economía de la memoria. Los homenajes a los vivos y los funerales por los
muertos. Castilla 1936-1939”, en Castilles, nº 2 de Iberica (Nouvelle Série) (1993), Université
de Paris-Sorbonne, pp. 143-156. 

26. Decreto de 9 de marzo de 1938, Fuero del Trabajo. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 720. Ver
la recuperación de la Escuela de Salamanca en los primeros meses de la Guerra, especialmente
patente en las revistas católicas, en J. García Sánchez, J. F. Merino González, M. Páez Vaqueros
y J. Sánchez Mateos, en Historia y Memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y León.
Valladolid, Junta de Castilla y León, 1990.



2.4. La condensación del recuerdo y del olvido: la “Enciclopedia
Universal ilustrada: Espasa”

El proceso de reelaboración de la memoria no termina con la legislación del

Estado. Trabajo permanente del poder, que se edifica sobre la manipulación de la

memoria, ésta se condensa a medida que aquél se estructura. Se aprovechan los

años de la II Guerra mundial en la articulación de todo el sistema memorial del

“Nuevo Estado”. A la vez que se ponen los cimientos al Valle de los Caídos, se

redactan las entradas de dos tomos del Espasa, compendio entonces de la menta-

lidad oficial del régimen, mausoleo del recuerdo y del olvido del pasado y enci-

clopedia de saberes para el presente. Los mecanismos de la memoria afloran con

total nitidez en las más de 3.000 páginas de los dos Suplementos de la

Enciclopedia Universal Ilustrada, Espasa Calpe, dedicadas a los años de la

Guerra Civil. Una verdadera antología de verdades oficiales. El amplio capítulo

dedicado a “Biografía y Necrología”, en el que aparecen personalidades del

mundo, pero también españoles –de éstos pocos vivos, la mayoría han fallecido

durante el trienio bélico–, permite rastrear otros mecanismos de la memoria res-

pecto al inmediato pasado.

De nuevo, el silencio –con voluntad de olvido– se cierne sobre los republica-

nos y sobre el periodo. En el conjunto de la profusión de militares, vivos y muer-

tos, a los que se hace referencia, no aparecen los generales republicanos elimina-

dos durante el conflicto, por más importantes o reconocidos que hayan sido a lo

largo de su carrera. No aparece le prestigioso general Domingo Batet, jefe de

Mola en el momento de iniciarse el Alzamiento27 y ferviente católico, ni el tam-

bién conocido católico, civil éste, Carrasco Formiguera, por no citar más que

algunos de los nombres más conocidos. La desaparición física se redobla con la

desaparición del recuerdo, de la memoria y de la historia. Han sido sustraídos al

juicio de la historia, a pesar de la importancia que Franco le concedía. La cortina
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27. Ver las Biografías de Hilari Raguer, entre otras, H. Raguer, El general Batet. Franco contra
Batet: crónica de una venganza, Barcelona, Península, 1996. Es traducción al español de: H.
Raguer, El General Batet, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994. H. Raguer,
“Morir en Burgos”, en Quadern de El País (edición de Barcelona), 1 de marzo de 1987. H.
Raguer, “Batet, Mola y... Franco”, en La Vanguardia, 17 de febrero de 1987. L. Romero, “18 de
julio de 1936: Mola frente a Batet”, en Historia y Vida, nº. 3, julio 1968, pp. 115-125. Mª. T.
Suero Roca, “Historia de una fidelidad: el general Batet”, en Historia y Vida, nº. 125, agosto,
1978, pp. 66-82.



de silencio que se cierne sobre la mayoría de los republicanos es total. Pero no

sobre todos. El carácter selectivo de la memoria queda de manifiesto en las pági-

nas del Espasa.

Memoria para el presente: Melquíades Alvarez

Algunos republicanos reconocidos ocupan un espacio entre sus páginas,

como Melquíades Álvarez. En los distintos tomos de la Enciclopedia aparece

en tres entradas, pero en los dos paradigmáticos de la guerra y que aquí nos

ocupan, la escueta biografía no pierde ripio al recordar lo que hoy denomina-

ríamos “políticamente correcto” para el régimen recién instaurado. Anota de él:

diputado durante toda la República, “contrario a la concesión del Estatuto cata-

lán”, “quedóse sin Acta únicamente en las (elecciones) de febrero de 1936,

como la mayoría de los jefes de los partidos no revolucionarios”. Fue detenido

en la Cárcel Modelo de Madrid al estallar el Movimiento Nacional –añade–

“como político simpatizante con las derechas”, hasta el 22 de agosto en que “las

masas dueñas de la cárcel fusilaron a un gran número de presos de derechas”.

Melquiades Álvarez se contaba entre ellos. Testimonios presenciales recuerdan,

continúa la crónica, “su gran dignidad y una serenidad magnífica”. El final de

la escueta biografía justifica toda la entrada: “Públicamente manifestó su arre-

pentimiento por las ideas confesadas hasta pocos momentos antes y vaticinan-

do el triunfo del Ejército Español”28.

Como se puede comprobar, la militancia en la derecha, sobre todo si es de un

republicano arrepentido, constituye un billete de ingreso en el firmamento del

nuevo régimen. Pero es más abundante el número de Tradicionalistas, de los que

reseña incluso sus actuaciones durante la II República. La memoria oficial selec-

ciona a aquellos cuya actuación en el periodo republicano era abiertamente hostil

a la República –caso de J. Béanza, Tradicionalista recordado por su oposición a la

Constitución Republicana–29. 
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28. “Junto a Melquíades Álvarez se hallaban Álvarez Valdés y el doctor Albiñana, siendo fusi-
lados al mismo tiempo en unión de Ruiz de Alda, de Fernando Primo de Rivera, de Martínez de
Velasco y otros”, termina la biografía, firmada por Antonio Pérez de Olaguer. Enciclopedia
“Espasa”, I, p. 341. 

29. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 539.



José Calvo Sotelo y José Antonio Primo de Rivera, ejemplos para un presente

Mas entre los políticos de la derecha, el cénit de la gloria y el mayor número de

páginas corresponden a Calvo Sotelo. Se destaca, fundamentalmente, su oposición

a la II República desde el destierro y su tejido de alianzas conservadoras durante

el mismo, como Oliveira Salazar o Maurras, y su irrupción en España en 1934.

Pero ocupan poco espacio sus experiencias republicanas, que son casi silenciadas

bajo la alabanza de su colaboración con el dictador Primo de Rivera. Se produce

aquí un claro mecanismo de sustitución de memorias. Las frases entrecomilladas

de discursos del propio Calvo Sotelo, que salpican todo el texto, no pueden ser

más elocuentes: “Fui del dictador colaborador leal, amigo adictísimo y admirador

entrañable”30 y justifica así su colaboración con la primera Dictadura: “Creía en la

necesidad del parlamento y del sufragio, pero precisamente por eso abominaba del

régimen político imperante, escarnio del Parlamento y prostitución del sufragio”31.

El texto destaca su oposición a las Autonomías y su amor al Ejército, “la fuerza de
las armas –ha dicho Ortega y Gasset, y nadie recusará este testimonio– no es
fuerza bruta, sino fuerza espiritual”, entresaca de nuevo de sus discursos.

Sorprende, sobre todo, en el detallado repaso de su trayectoria y de sus palabras,

la presentación de Calvo Sotelo como el político llamado a llenar la escena políti-

ca en sustitución del régimen republicano imperante. Acaso para suscitar la nece-

sidad y legitimar un relevo. Pocas veces pueden leerse estas frases en el régimen

franquista, como no sean como una lejana justificación. 

La memoria y la gloria de los posibles “pares” sólo podía lograrse después de

una muerte, no sólo personal sino social, cuando el posible competidor no sólo

había muerto físicamente sino cuando ya no podía ser aglutinante ni alternativa,

como José Antonio Primo de Rivera, en 1938, después de la Unificación.

Después de someter su memoria a un cierto silencio –era recordado bajo el eufe-

mismo de ”el Ausente”–, para no desatar entre sus fieles el culto a la gloria de

la muerte y la “construcción del héroe”, se hace larga memoria de él, otra estre-

lla del firmamento franquista: José Antonio Primo de Rivera. De su actuación

durante la II República se destaca “su manifiesto electoral a las Cortes

Constituyentes”, en defensa de la figura de su padre, y por ende de la Dictadura,
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30. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 369.

31. Id.



titulado: “Por una sagrada memoria. Hay que oír a los acusados”, que se trans-

cribe entero y en el que  leemos: “Lo deshonroso no es sublevarse contra el

Gobierno –como hizo el General Primo de Rivera en 1923– para salvar a la

Patria que se disolvía”32. Analizando los mecanismos de la memoria, comproba-

mos que el texto no escatima información sobre el Alicante republicano, la cár-

cel y el juicio –republicanos también– en los que transcurren los últimos días de

José Antonio. Sobre el silencio oficial tras su muerte, en la España sublevada, el

texto lo justifica con la “imposibilidad de creer”: “La muerte de José Antonio,

muy poco publicada en la propaganda roja, no podía ser creída por la Falange;

pero, al fin, en noviembre de 1938 se confirmó oficialmente en la España de

Franco y se iniciaron los homenajes oficiales y colectivos”33. Sabemos, por los

cambios de nombres en el callejero,  que estos últimos se habían iniciado mucho

antes, pero no convenía recordarlo. La memoria sólo se erige sobre la muerte,

no cuando acontece sino cuando es certificada por el propio Franco, después de

consolidada la unificación de la Falange, lo que indica una buena administración

de la muerte y del silencio. Sólo así la gloria oficial encuentra cabida, tras el

silencio también oficial, en las páginas del Espasa. El texto reproduce, además,

todo el Testamento de José Antonio, que sería doctrina oficial y texto escolar en

la España de Franco durante largos años. 

Estos dos casos son paradigmáticos de un amplio y bien administrado espa-

cio concedido al “tiempo de la república”. En la mayoría de las biografías trans-

critas, ésta transcurre en un renglón y apenas salta de una elección parlamenta-

ria a otra. En efecto, el “tiempo republicano” o es paréntesis, o silencio, o es un

soplo fugaz, una ráfaga de tiempo casi imperceptible, silencioso o silenciado. O

en algunos casos, como los señalados, es paradigmático de un régimen caduco,

del apoyo a una dictadura, de un mal que hay que erradicar o al que es necesa-

rio combatir con una sublevación. Recibe, pues, mayor espacio en las biografí-

as si se destaca la colaboración del actor con el Bienio conservador y con la

sublevación militar. 

La II República ha sido desconstruida reduciéndola así, repetimos, a un parén-

tesis, un soplo, una transición o una antesala. Un paréntesis es también en las bio-
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32. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 518.

33. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 523.



grafías de artistas, que son abundantes especialmente las de artistas extranjeros, y

cuya presencia no es estéril políticamente y no deja de transmitir un mensaje,

como en el caso de Benlliure, del que se recuerda que fue recibido por Mussolini

en su viaje a Italia. Transición para los miembros de la familia real “leales” o no

abiertamente opuestos al régimen dictatorial. Y memoria especialmente prolija

con los representantes reales de la rama carlista: Borbón Parma34. Antesala, fun-

damentalmente, en las biografías de los militares africanistas, que cooperan al

Alzamiento: Arturo Aranda Mata35, Carlos Asensio Cabanillas, Cavalcanti, Berte

y Manso de Zúñiga36.

3. Pasado, presente y prospectiva en la Transición española 

3.1.  Ante la desaparición de Franco: Tenue recuperación de “la vieja
memoria”

Para comprender la transición española es necesario no sólo seguir los aconte-

cimientos políticos que se suceden cada día sino bucear en la tenue sombra que el

Dictador dejaba después de su muerte. Mientras Franco agonizaba en el hospital,

el 19 de noviembre de 1975, La Vanguardia de Barcelona traía al presente otras

memorias alternativas a Franco. La evocación de Antonio Machado, en el cente-

nario de su nacimiento, recuerda tímidamente la “otra España”, vencida y apresa-

da por el Dictador: “La historia se derrumbó sobre Machado y con él –recuerda–

la sombra errante de Caín y el cortejo de dramatismos subsiguientes a la guerra

civil” y, aunque de forma autobiográfica, el autor traza una imagen de la dictadu-

ra no lejana de la que había dibujado Camilo José Cela en La familia de Pascual
Duarte, “casi veinte años tanteando en las estrecheces, acechando la amanecida,

buscando a Dios entre la niebla”37. La historia y la memoria de los vencidos había

comenzado a ganar terreno en los años 70 y se abría camino entre los últimos sus-

piros de Franco. 
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34. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 362.

35. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 345.

36. Enciclopedia “Espasa”, I, p. 383.

37. Carlos García Bayon, “Viaje a Soria. Huellas de Machado”, La Vanguardia Española (en
adelante: LVE), 19-11-1975, p. 16.



Para completar el panorama político, la víspera de la muerte del Dictador, algu-

nas páginas más adelante recogían el programa, para el futuro inmediato, de un

grupo de demócratas, liberales se apellidaban ellos, reunidos en una “sociedad de

Estudios”: el “club Catalonia”. Su programa era: aceptación del liberalismo, de la

catalanidad y de la monarquía como forma de Estado. En consonancia con este

último punto, el periódico incluía el mismo día reportajes y noticias que prepara-

ban el relevo del dictador en su lecho mortuorio, del que apenas inserta noticias.

Una serie de reportajes, referidos a las “Las Constituciones de las seis monarquías

europeas”, intentan borrar la imagen de privilegiados ociosos que sobre los monar-

cas podían albergar los antimonárquicos: “En ninguna de ellas es cómoda ni rega-

lada la vida de los gobernantes”38. El número del periódico catalán se cerraba con

el discurso del Rector de Barcelona, construido sobre los principios de la demo-

cracia, la igualdad y la libertad. Alexis de Tocqueville con La democracia en
América sirvió de eje, entre otros autores, al discurso del rector39. En Cataluña, se

preparaba diligentemente la sucesión del Dictador mientras apenas se mencionaba

su larga agonía.

“Lo importante ahora es pensar en el futuro”

Al día siguiente, 20 de noviembre, acaecía la muerte del dictador. El inmediato

recuerdo y panegíricos de colaboradores y políticos inundaron las páginas de la

prensa, aún controlada por la censura. Dos millones de ejemplares de La
Vanguardia, desde Barcelona, dieron cabida a la semblanza y a toda clase de ala-

banzas de Franco. Un número extra comentaba, con profusión de aporte gráfico,

la larga dictadura, sin sombra de crítica. 

En este primer boceto, en esta memoria inmediata, los próximos o colaborado-

res adictos del régimen no escatimaron adjetivos. Los ex ministros de Franco lo

retrataron como “una enorme personalidad” (José A. Girón de Velasco); “un per-

sonaje singularísimo” (Alberto Martín Artajo); Miguel Primo de Rivera, el hijo del

primer dictador español del siglo XX, reconocía públicamente que “en el mundo

no ha habido un hombre tan sereno, inteligente y seguro”. Su cuñado y colabora-

dor, R. Serrano Súñer, se remitió a la memoria histórica: “un día habrá que publi-
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38. Augusto Assia, “Las seis monarquías europeas” (Cap. 9º): “En ninguna de ellas es cómoda
ni regalada la vida de los gobernantes”, LVE, 19-11-1975, p. 25.

39. Ramón Trías Fargas, “El precio de la libertad”, LVE, 19-11-1975, p. 51.



car un trabajo objetivo sobre su verdadera imagen”. Mientras él se aprestaba a

corregir levemente sus Memorias y a presentarse como predecesor de la democra-

cia en la edición de 1977, cuando en la de 1944 lo había hecho como ideólogo del

Franquismo. 

Otros políticos del periodo dictatorial se preparaban también para la Transición

y ponían el acento más en la obra que en el hombre, en la época que en el dicta-

dor, y centraban su objetivo en el desarrollo económico: “su gobierno ha contem-

plado cambios sociales de enorme trascendencia en nuestro país” (Manuel Fraga

Iribarne). En la misma línea, Silva Muñoz ponía de relieve “su sacrificio (...), el

trabajo de cada día, (...) esa empresa que se desarrolla, esa carretera que avanza”

y terminaba con un recuerdo de gratitud y amor. Similar era la apreciación de

Marcelino Oreja, otro hombre clave de la Transición y de la democracia que pone

el acento sobre el personaje y la obra: “Era una personalidad irrepetible que ha

contribuido con su carisma, su autoridad y su prestigio a la transformación socio-

económica de España”40.

Colaboradores de primera hora habían puesto distancia del dictador y de su

obra, como el demócrata-cristiano Joaquín Ruiz Jiménez, quien, como otros

demócratas, ponía sus ojos en lo porvenir: “Lo importante ahora es pensar en el

futuro”. Aunque reconocía sin acritud en una confesión personal, “el Jefe del

Estado fue siempre comprensivo y humano conmigo y le conservo respeto y gra-

titud que no he ocultado nunca”41. 

La población española pareció también adherirse a esta hora del homenaje y del

reconocimiento, con su gesto. Miles de personas, habituadas al Dictador o creci-

das bajo su régimen, desfilaron ante el féretro expuesto en el Palacio Real y des-

pidieron el cadáver al día siguiente. La radio y la televisión difundieron sin des-

canso el mensaje póstumo del Dictador, el denominado “Testamento de Franco”,

presidido por la satisfacción de lo realizado y por el continuismo. La prensa no

refleja los brindis de otros tantos españoles anti-franquistas que esperaban impa-
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40. LVE, 20 nov.1975, varias páginas. Un perspectiva de la memoria de estos políticos sobre la
Guerra Civil y sobre el dictador en P. Aguilar, La memoria histórica de la guerra civil españo-
la (1936-1939): un proceso de aprendizaje político, Madrid, Instituto Juan March, 1995, p. 241-
250 (existe otra edición en Alianza Editorial).

41. Destituido de su cargo de Ministro en 1956, aparte de por su carácter liberal por presiones
de un grupo católico integrista, adicto al régimen.



cientes el desenlace, ni la censura deja traslucir el silencio, la inquietud y la per-

plejidad de los que preparaban la oposición y el cambio desde el interior.

El mismo día 20 de noviembre, y entre noticias, opiniones y panegíricos del dic-

tador muerto, asomaba ya en la prensa la memoria de los olvidados, de los expul-

sados por el régimen hacía 40 años, “¿Qué fue de los 500.000 republicanos? Un

extraordinario reportaje de Tísner detalla paso a paso el éxodo y el exilio de la

diáspora republicana”. El reportaje terminaba: “La diáspora republicana es algo

que tampoco se puede olvidar”42. La “otra España” había empezado a entrar en la

opinión pública española.

También desde el extranjero: “Franco: el fin”

En los mismos números de homenaje, la prensa española recogía los ecos de

la muerte de Franco y “la profunda impresión en el mundo”. En la Asamblea

General de la ONU se izó la bandera hasta media hasta y se guardó un minuto

de silencio. No obstante, los ecos extranjeros también miraban hacia el futuro

más que hacia el pasado. Desde Bonn, el periodista reflejaba una doble actitud

alemana, el temor al desorden y la esperanza de un desarrollo democrático. El

muy medido telegrama del Gobierno de la R.F.A. aunque, en términos diplo-

máticos, se distanciaba de la dictadura española y destacaba en titulares: “Bonn

(...) El deseo general es que España consiga realizar sin violencia una apertura

hacia la democracia”43. El presidente suizo también ponía el acento en el fin de

un período para la Historia española y anticipaba un futuro para “la integración

progresiva de España en el seno de la Comunidad de naciones de Europa occi-

dental”44. El titular de L’Aurore sintetizaba de forma magistral una perspectiva

europea: “Franco: el fin”.
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42. Fernando Monegal, en LVE, 20 nov. 1975.

43. Valentín Popescu: “Bonn: El impacto ha sido muy grande en todo el país”, LVE, 20 nov.
1975, copiaba íntegro el telegrama: “El Gobierno de la República Federal expresa al sucesor del
Jefe del estado, Gobierno y pueblo español su pesar por la muerte del Generalísimo Franco, jefe
del Estado español. Con el fallecimiento de éste ha terminado una época de la historia de
España. El Gobierno federal expresa en estos momentos su confianza de que la nación amiga
española conseguirá la transición a una nueva fase de su desarrollo social y político sin sufrir
mayores convulsiones y que podrá ocupar su puesto al lado de las naciones democráticas de
Europa”. 

44. LVE, 20 nov. 1975.



De Gran Bretaña se recibieron un mensaje de condolencia de la Reina y otro

mensaje personal del ministro de Asuntos Exteriores. La opinión pública españo-

la anotó el silencio del “premier” británico, Sir Harold Wilson. Las personalidades

políticas británicas centraron también su atención sobre el futuro de España. Al

parecer, sólo Winston Churchill tuvo unas palabras amables para la España de la

dictadura, sin mencionar al dictador: “España es ahora mucho más próspera. Ha

conseguido la unidad y sobre todo la paz, ya que no se involucró al país en nin-

guna guerra en los últimos cuarenta años, lo que no es un pequeño logro”45.

Las reacciones italianas ofrecían un amplio abanico de actitudes, que depen-

dían de la posición política del emisor del mensaje. La prensa española recogió

especialmente el testimonio de condolencia de los “misinos” (Movimiento Social

Italiano) o de los diarios Roma e Il Giornale d’Italia que destacaban el freno del

comunismo, como la gran misión cumplida del dictador español. Nada se reflejó

en España de las crudas biografías de Franco emitidas por la Televisión italiana

(RAI) donde, en una clara interpretación freudiana, se rastreaban los complejos y

la dureza del dictador en las frustraciones infantiles y en el abandono del padre del

domicilio familiar.

Entretanto, la sobriedad informativa caracterizó a los países de la Europa del

Este. La agencia Tass en  Moscú  fue escueta. La prensa de Praga añadió una breve

biografía del Dictador y “La voz de la R.D.A.”, no ocultaba “sus esperanzas” ante

el cambio de Gobierno, por otra parte en estrecho paralelismo con los auspicios de

la R.F.A.

El eco en América Latina, de la noticia de la muerte del Dictador, reflejaba con

exactitud las relaciones de los distintos países latinoamericanos con la dictadura

franquista. Un gran eco en la prensa argentina recordaba las buenas relaciones his-

pano-argentinas y los acuerdos Franco-Perón de otros tiempos: “Los diarios de

esta mañana, que alcanzaron la noticia, dedican amplios comentarios a la muerte

del Caudillo, resumiendo su gran labor, que ha otorgado a España los años de paz

más largos de su historia moderna”. Uruguay y Chile, con sus respectivos regíme-

nes dictatoriales, decretaban 3 días de luto nacional; en Panamá, otro General,

Torrijos, elogiaba “al estadista desaparecido”. México, en su escueta noticia y en

el silencio sobre el General, reflejaba las décadas de distanciamiento de la dicta-
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45. LVE, 20 nov. 1975.



dura española y el apoyo mexicano a los republicanos vencidos por el Dictador.

Sólo cinco líneas daban cuenta en La Vanguardia del eco mexicano de los aconte-

cimientos de España.

Las informaciones difundidas en Extremo Oriente se caracterizaron por la

mesura y objetividad, por la ecuanimidad y respeto. Sin ocultar una gran curiosi-

dad por el futuro de España, Japón y Filipinas no disimulaban su simpatía por el

Príncipe Juan Carlos. 

La distancia entre las palabras sobre la muerte del Dictador, que divulgaba la

prensa española, y los hechos, la presencia de personalidades políticas en las exe-

quias de Franco, denota bien las escasas relaciones con que contaba este estadista,

que en su larga dictadura sólo había hecho tres visitas al extranjero. Sólo se despla-

zaron para acompañarle en su último camino cuatro jefes de Estado: un dictador,

Pinochet, el príncipe de Mónaco, el rey Hussein de Jordania, el maestre de la Orden

de Malta; los jefes de Gobierno de Marruecos, Gabón, Irak y Egipto; los vicepresi-

dentes de los Estados Unidos, Nelson Rockefeller, de Guatemala y de la República

Dominicana. Otros representantes de familias reales fueron la reina Geraldine de

Albania y los reyes de Grecia, Constantino y Ana María, cuñados del futuro rey Juan

Carlos, los príncipes del Irán –un hermano del Sha (titulado en la prensa como “prín-

cipe de Sangre”)–, de Tailandia y de Arabia Saudita. Enviaron al ministro de Asuntos

Exteriores, Camerún, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Mauritania, Nicaragua,

Panamá, Túnez, y Sudáfrica. Ministros o enviados especiales de menor rango repre-

sentaron a Francia y Canadá, a Argentina, Brasil, Perú, Uruguay, Siria, Pakistán y

Senegal, República Federal de Alemania, Bolivia, Japón, Costa de Marfil,

Honduras, Kenia, Líbano, Portugal, Turquía y Zaire. Sus respectivos embajadores

encabezaron las representaciones de Bélgica, Chipre, Dinamarca, Gran Bretaña,

Holanda, Irlanda, Finlandia, Luxemburgo, Santa Sede, Suecia, Suiza, Cuba, Kuwait,

Ghana y Malasia. Las representaciones extranjeras acompañaron al féretro hasta su

definitivo lugar de descanso: el Valle de los Caídos46.
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46. D. Sueiro, “El Valle de los Caídos. Que construyan los que destruyeron con su rebelión”,
en El País semanal, 21 nov. 1976, pp. 10-12: “Ya durante la guerra, mientras a su lado caían
miles de españoles, sintió Franco la necesidad de crear un monumento fúnebre insólito, en que
reposaran los héroes y los mártires de la Cruzada, en desafío al tiempo y al olvido, lugar peren-
ne de peregrinación para las generaciones futuras (como diría  en su preámbulo el decreto fun-
dacional , de 1 de abril de 1940, en que en ningún momento se hablaba de los muertos del “otro
bando”)”. Ver también los trabajos de P. Aguilar sobre este tema.



El hecho de celebrarse dos ceremonias consecutivas, el entierro de Franco el 23

de noviembre, y la proclamación del Rey al día siguiente, seguidas de un Te Deum
de acción de gracias con motivo de la exaltación de Juan Carlos I al trono de

España, el día 26 de noviembre, hizo que algunas delegaciones se engrosaran,

sobre todo con algunos representes de monarquías o de miembros de familias rea-

les, hecho resaltado por la prensa47. 

Pasado vivo - pasado muerto

En la inmediata Transición democrática, con la desaparición del dictador

Franco, los españoles emprendieron un ajuste de cuentas particular, específico,

con su inmediato pasado. La acción de borrar se impuso enseguida en los prime-

ros ayuntamientos democráticos. Las estatuas de Franco que presidían algunas

ciudades, Valencia y La Coruña, por ejemplo, fueron derribadas. Las ciudades fue-

ron cambiando paulatinamente la memoria urbana, siguiendo dos modelos memo-

rialísticos. Allí donde se implantaron ayuntamientos socialistas o comunistas la

eliminación del pasado inmediato de la geografía urbana fue inmediata. Estatuas,

nombres de calles y plazas (Generalísimo Franco, José Antonio Primo de Rivera

y otros Generales sublevados de la guerra civil y del Franquismo como Yagüe,

Varela, Vigón), fechas o héroes del régimen dictatorial (18 de julio, 1 de octubre,

Héroes del Alcázar, Defensores de Oviedo) o nombres de centros escolares desa-

parecieron inmediatamente, sustituidos por otros nombres de la historia española.

En algún caso se produjo la recuperación de la memoria socialista o republicana

anterior, pero sin gran énfasis. En este modelo se aplican, en efecto, los mecanis-

mos del olvido y del cambio. Donde los ayuntamientos democráticos estaban diri-

gidos por partidos de derechas, Alianza Popular, o Partido Popular después, inte-

grados por herederos o descendientes del régimen franquista, los nombres de la

dictadura permanecieron, conviviendo con otros nuevos. En muchas ciudades

desaparecieron los nombres de los autores del régimen, pero perviven los de sus

colaboradores, generales o militares48. La memoria dictatorial o militar se perpe-

tuó hasta fines de siglo e, incluso, hasta nuestros días. La memoria de la dictadu-

ra se ha prolongado más allá del siglo en que se impuso.
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47. Datos tomados de La Vanguardia Española, 20-11-1975, completados con J. L. Granados,
1975, El año de la instauración, Madrid, Tebas, 1977, p. 555.

48. Ver la sucesiva evolución de los callejeros, de Madrid o Sevilla, por ejemplo, o de Burgos
hasta 1998, año en que ha triunfado el primer ayuntamiento socialista.



La administración del inmediato pasado ha dado lugar a interesantes debates

ciudadanos, en algunos casos. En Salamanca, una de las capitales de la subleva-

ción, la memoria dictatorial era abundante. El primer ayuntamiento democrático,

socialista, procedió a la sustitución de los nombres en calles y centros escolares,

pero se produjo un debate con los monumentos. Se eliminó una leyenda honorífi-

ca del Dictador grabada en el muro de la catedral. Pero con el busto de Franco,

grabado en un medallón de una de las fachadas de la Plaza Mayor, el Pabellón real,

se entabló un debate en el Consistorio y también entre los ciudadanos sobre la con-

veniencia de eliminarlo o de dejarlo como representación del pasado en la historia

reciente de España. Triunfó la segunda opinión, de carácter histórico-arqueológi-

co: el medallón quedaba como expresión de una historia vivida pasada, no de unos

valores presentes. Sin embargo la batalla de la memoria continúa, después de 25

años de su muerte. Periódicamente el medallón aparece manchado con tinta azul o

roja, lo mismo que sucedía mientras vivía. Si el franquismo murió, aunque no del

todo49, el anti-franquismo queda aún vivo.

3.2. La memoria se desdibuja: “Lejana tumba de Franco”

Desde aquel inicial 20 de noviembre de 1975, la prensa publicó números extras

en los primeros aniversarios. Nos detendremos sólo en algunos de ellos: en 1976,

primer aniversario, en 1980, en 1995 y en el año 2000, 25 aniversario de la des-

aparición del dictador. La evolución de la memoria de la Dictadura entre los espa-

ñoles, en este tiempo de media duración, ha seguido una evolución caracterizada

por una notable amnesia y un rápido olvido. Marcada ausencia de recuerdo en la

que parece apoyarse la ausencia de justicia y un consenso tácito de silencio sobre
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49. Sería interesante detenerse en algunas recuperaciones de la memoria franquista en los últi-
mos años del siglo XX. El gobierno conservador del Partido Popular concede un Medalla, post
mortem, a uno de los Comisarios policiales represores del régimen franquista, Melitón
Manzanas, y sometida a votación en las Cortes democráticas la condena de la sublevación mili-
tar del 18 de julio de 1936 –un ajuste de cuentas, (juicio, condena y amnistía) de la España
democrática con su propio pasado– la propuesta es rechazada por la mayoría parlamentaria del
gobierno conservador en el poder. Mientras, El Vaticano ha procedido a la beatificación de reli-
giosos muertos –fusilados, en su mayoría– por el bando republicano; resultado de una política
de recuperación de memoria de las congregaciones religiosas. Nadie ha reivindicado de esta
manera la memoria de católicos ejemplares fusilados por el bando franquista, sólo algunos
libros los incorporan a la historia española del período. Ver, por ejemplo los libros de Hilari
Raguer sobre el General Batet o sobre Carrasco Cuspinera, ya citados.



el pasado. Silencio, olvido e historización han sido las opciones de la democracia

española en estos 25 años.

El primer aniversario de la muerte del dictador: el presente desplaza al pasa-
do

El primer aniversario de la muerte del dictador gira sobre los mismos goznes

del año anterior: el presente, tan denso de acontecimientos, desplaza al inmediato

pasado. Al hablar de éste, la atención informativa se centra más sobre la obra que

sobre el hombre, España o el pueblo desplazan a Franco. La prensa acentúa espe-

cialmente su ausencia: “Un año sin Franco”, titulan El País y Diario 16, los dos

periódicos nacidos en la Transición50. 

Para el primer aniversario de la muerte del Dictador, La Vanguardia recupera

para la retina de los españoles, en primera página, el Valle de los Caídos y el

Testamento autógrafo de Franco con su petición de “afecto, lealtad, apoyo y cola-

boración” al rey Juan Carlos. Y aunque la prensa no omitió información sobre la

celebración y los ecos de este “primer aniversario de la muerte del último Dictador

europeo”, su atención se centró fundamentalmente, en la reforma política que se

estaba realizando y en la convocatoria de un próximo referéndum. El presente pre-

sidía incontestablemente este aniversario y la intensidad con que aquel se vivía, la

ilusión por el cambio que se estaba realizando, eclipsaba con mayor fuerza el

inmediato pasado.

El primer eje de la información, de candente actualidad, es la aprobación de

la Ley para la Reforma Política por las Cortes y la convocatoria del referen-

dum para su aprobación por el pueblo51. El 19 de noviembre de 1976, se disol-

vía el Parlamento franquista remitiendo la decisión al pueblo, gesto definitivo

de los herederos de un régimen. De esta forma, una fecha se superponía a otra,

la decisión de las Cortes franquistas contribuía a eclipsar la muerte de Franco

y a borrar su recuerdo, en un mecanismo, acaso no previsto, de superposición

de memorias. 
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50. “Un año sin Franco”, nº. Extraordinario de El País semanal, 21 de noviembre 1976. “Un año
sin Franco”, Diario 16, 21 nov. 1976, p. 2.

51. “Regulado el procedimiento para el referéndum”, ABC; “El gobierno aprueba la normativa
del referéndum”, El País; “Probable: el 15, referéndum”, Diario 16; todos ellos, de 20 de nov.
1976, lo insertan en primera página. 



El recuerdo del aniversario de la desaparición del Dictador ocupa todo el cuer-

po de la primera página sólo en La Vanguardia, y en Diario 16 la comparte con

otras noticias; en ABC se reduce a un escueto recuadro, también en la primera, y

en El País no aparece en portada. Este periódico y Diario 16 centran su atención

en las celebraciones del aniversario por los franquistas  y alertan sobre problemas

de orden público pero, sobretodo, ambos parecen querer impulsar la aceleración

de la historia. Se detecta en ambos rotativos una deliberada actitud memorial,

Diario 16 ponía especial énfasis en distanciar el pasado dictatorial y en remitirlo

a un tiempo cerrado, finalizado, en la misma línea de algunas actitudes extranje-

ras. A lo largo de las páginas de este día podemos reparar en los siguientes titula-

res: “Un año sin Franco”, seguido del editorial: “Hace un siglo, Franco”: “Parece

que hace un siglo... La aceleración de la historia y la reencontrada vitalidad de un

pueblo son insuficientes para explicar cómo el hombre que dominó omnipotente

este país durante cuarenta años ha pasado a ocupar tan rápidamente el lugar histó-

rico que le corresponde. Sólo cabe una explicación: su muerte se había producido

mucho antes que su corazón se detuviera (...) Este país está vivo, muy vivo y nin-

gún recuerdo, por fuerte que  sea su impronta, ha detenido nunca su vida.”52 Desde

esta larga perspectiva histórica, la lejanía en el tiempo, no marcada por los días

transcurridos sino por la intensidad o por la aceleración, el periodo franquista

comenzaba ya a entrar en la memoria histórica. El propio ABC participaba de esta

larga perspectiva en su editorial: “Franco: Hace un año que Franco pasó definiti-

vamente a la Historia”53.

El País prefirió instaurar el silencio, como atestigua su primera página y como

explica el editorial: “Una año después”: “Hoy, 20 de noviembre de 1976, hace un

año que murió el general Franco. El anuncio de manifestaciones de la extrema

derecha, el clima pasional al que el día es propicio, la irracionalidad política de los
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52. Diario 16, 20. nov. 1976, p. 4.

53. Aunque su juicio era mucho más benévolo que el de El País. “Un hombre de tan decisiva
relevancia y de coordenadas mundiales tan polémicas se encontrará siempre entre la diatriba y
la apología, entre el rencor y la gratitud (...) se trata de hacerle respetuosamente justicia (...). La
enorme distancia que separa la España de 1936 y la de 1976 define el periodo como uno de los
más fecundos de nuestra Historia (...) Juzgado por sus obras, Franco, que como humano no estu-
vo exento de errores, aparece como uno de los estadistas más eminentes que hemos tenido (...)
Por todo ello Franco resulta el máximo europeizador de la España contemporánea”. ABC, 20
nov. 1976, p.3.  



extremistas, recomendarían quizá a un periódico como éste el prudente silencio en

tal fecha”.  No escatimó en el mismo editorial, sin embargo, juicios sobre el dic-

tador y su régimen “han saltado en añicos los supuestos fundamentales teóricos del

franquismo y las instituciones que pretendidamente creó (...) Franco, pues, no nos

ha legado un régimen, nos ha legado una situación de hecho. Y una pesada y larga

historia (...) que merece a nuestro juicio una descalificación desde el punto de vista

de los valores humanos”54. No se conformó con el silencio o una neta crítica; apli-

cando el mismo mecanismo de distancia psicológica y de aceleración del tiempo,

que ya había señalado Diario 16, hizo caer sobre el Dictador la condena al olvido:

“Franco, el hombre más olvidado del post-franquismo”55. Obsérvese el doble

mecanismo de olvido que denota el titular, al enunciar el olvido como un hecho y

en la ruptura que establece entre el pasado y el presente, como otro periodo dife-

rente, distante: el post-franquismo. 

No todos hicieron caer sobre el General el silencio o lejanía. La prensa se hizo

escueto eco de las celebraciones oficiales, un funeral en el Valle de los Caídos, pre-

sidido por los Reyes, y una gran manifestación de Falangistas y excombatientes de

la guerra civil, en la Plaza de Oriente, lugar habitual de sus aclamaciones a Franco

en vida56. Como era de esperar, la batalla de la memoria también se dio en las cifras

de los asistentes a esta manifestación popular y en las imágenes difundidas, efec-

tos de memoria manipulada. Diario 16 hacía el balance de esta batalla de los

números: “Las agencias de prensa ofrecían las cifras de 40.000, de 60.000 y de

80.000 personas. El Gobierno Civil afirmaba que los congregados eran ‘algo más

de cien mil’. Gonzalo Fernández de la Mora (falangista) (...) multiplicó ayer el

número, en ABC, elevándolo a medio millón. Pero según el cubicaje de la Plaza de

Oriente, tan sólo 150.000 personas, bien apretadas, tienen cabida en la misma.  Y
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54. El País, 20 nov.1976, p. 6.

55. En el nº. Extraordinario de El País semanal, 21 de noviembre 1976, p. 8.

56. “Aniversarios de la muerte de Franco y de José Antonio”, decía un pequeño recuadro en la
primera de ABC, que apenas representaba el 10% de toda la portada, el otro 90% lo acaparaba
el presente, la reforma política; en páginas interiores del mismo periódico: “Franco: primer ani-
versario. Concentración en la plaza de Oriente organizada por la Confederación de combatien-
tes” y “Actos de la confederación de combatientes. (...) Vamos a la plaza de oriente a rezar” (p.
14); “Primer aniversario del fallecimiento de Franco”, titulaba La Vanguardia, y “Hoy llora el
franquismo” y “Medidas de seguridad ante la concentración franquista” titulaban en la primera,
respectivamente, Diario 16 y El País, todos ellos de 20 de nov. 1976.



en la plaza podían observarse muchos claros”, añadía. El País y algún otro órga-

no de prensa apoyaron esta proporción: “Unas 100.000 personas añoraron a

Franco en la plaza de Oriente”57. También hubo acusaciones, a la televisión espa-

ñola estatal, de trucajes en la información de esta manifestación distribuida al exte-

rior. La televisión belga la demandó ante Eurovisión por haber distribuido imáge-

nes correspondientes al año anterior, a la “última demostración de adhesión a

Franco en esta plaza, en octubre de 1975”58. 

En síntesis, del pasado se reseñaron los actos conmemorativos del primer ani-

versario y algunas semblanzas del personaje. Un título de La Vanguardia sintetiza

el ambiente del momento: “Lejana tumba de Franco”59.

Ecos internacionales

Ningún órgano de prensa de ámbito estatal dejó de reseñar los ecos internaciona-

les sobre España, en esa misma fecha. Decimos España, porque su reforma política

concentró la opinión internacional, desplazando todo recuerdo de Franco.

Desapareció de los periódicos europeos casi toda alusión al pasado y se concentraron

con intensidad y optimismo sobre el presente, en su mayoría impulsaban el proceso

democrático español. “Favorable acogida internacional a la reforma”, sintetizaba en

primera página ABC, que añadía en la 3ª, “Crédito internacional a la reforma” y en la

página 9ª: “En todo el mundo, favorable acogida a la aprobación de la ley”.
“Satisfacción en la prensa extranjera”, era el titular de Diario 16. “Tras la reforma

política, favorable reacción internacional”, afirmaba La Vanguardia60. Toda la prensa

española se hacía eco de las opiniones vertidas en la prensa extranjera y remitidas sin

dilación por los corresponsales. Ninguna mención a Franco se recoge en ellas. 

Los cambios del presente han borrado, como un huracán, las huellas del inmediato

pasado. “España: una etapa hacia la democracia”, “Las Cortes han votado su muerte al

darle el sí al sufragio universal”, “Mayoría aplastante a favor de las reformas”,
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57. El País, 21 nov. 1976, p. 1; Diario 16, 22 nov. 1976, p. 6: “Tras la concentración franquis-
ta. Duros ataques al Gobierno, procuradores y periodistas”. 

58. Diario 16, 22 nov. 1976, contra-portada: “Ante una denuncia belga, TVE desmiente haber
manipulado las imágenes de la plaza de Oriente”.

59. La Vanguardia española, 20 nov. 1976, p. 9.

60. ABC, 20 nov. 1976, p. 1, 3, 9, 10 y 11; D16, 20 nov. 1976, p. 3; LVE, 21 nov. 1976, p. 10.



“Abrumadora mayoría en las Cortes a favor de la reforma constitucional”, eran algunos

de los titulares de la prensa parisiense, que no dejaba de reconocer la habilidad del pre-

sidente Suárez al impulsar este proceso. “Una nueva España ha nacido”, afirmaba Le
Soir, de Bruselas, en la misma línea internacional ya conocida. Menos claro lo veía The
Economist, que en su editorial afirmaba: “el experimento democrático español no será

fácil, pero si evita la lucha de los años treinta o del Portugal posterior a Caetano, habrá

dado un ejemplo a Europa, donde la democracia está en apuros”61. “El camino despeja-

do para las elecciones en primavera”, era el titular del Times y The Guardian saludaba

en español desde su primera página, “Viva la España democrática”. También el lenguaje

directo de El Corriere de la Sera proclamaba “Milagro en Madrid”, recordando el títu-

lo de la famosa película de Vittorio de Sica, Milagro en Milán62. La prensa del Benelux

utilizaba los mismos términos del “milagro español”, en las mismas fechas63. En Bonn

se vislumbraba una “democracia de estilo occidental” y Viena veía en la autodisolución

de las Cortes franquistas un paso “a la democracia, después de cuarenta años de dicta-

dura”64. En esta misma línea se situaba la perspectiva norteamericana: “Se ha roto el

hielo. España va a entrar en todas las instituciones occidentales más pronto de lo que

muchos piensan”, y añadía, “que se trata del primer paso sustancial, irreversible, para el

establecimiento de una democracia de tipo occidental en España”. Radio Vaticana rea-

lizaba la misma apreciación: “España se convierte en una democracia liberal y plura-

lista. A un año de la desaparición del Caudillo, las mismas Cortes decretan su propio

fin”65. Nótese que es el único titular –en este caso subtítulo– que rememora expresa-

mente el aniversario de la muerte del Dictador. Similar fue la tónica de la prensa italia-

na, que, como el año anterior, dedicó amplios comentarios al aniversario de la muerte

de Franco y a la “reforma democrática” aprobada por las Cortes. Buenos Aires recogía

la noticia de “Una ley que establece un sistema parlamentario al estilo occidental”66.
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61. LVE, 21 nov. 1976, p. 10.

62. ABC, 20 nov. 1976, p. 1 y 10; D16, 20 nov. 1976, p. 3.

63. LVE, 21 nov. 1976, p. 10.

64. D16, 20 nov. 1976, p. 3 resume la crónica de diferentes medios de comunicación sobre
España; ABC, 20 nov. 1976, p. 9, añade: “En Bonn los corresponsales de los más importantes
diarios de Alemania federal, dedican sus crónicas de hoy a analizar la situación política espa-
ñola, ante el primer aniversario de la muerte del dictador”. Ninguno de los dos periódicos ocul-
taba las dificultades que los corresponsales alemanes veían en el proceso iniciado, aunque era
más amplia y crítica la información ofrecida por Diario 16.

65. LVE, 21 nov. 1976, p. 10.

66. ABC, 20 nov. 1976, p. 11. 



Pero la prensa de América del Sur destacaba especialmente la satisfacción de las colo-

nias de españoles residentes en los países latino-americanos, especialmente entre los cír-

culos de exiliados. Se producían además algunas coincidencias en la información: sor-

prendía a los redactores del Die Welt, lo mismo que a los del Journal do Brasil, la rapi-

dez del proceso de reforma y de su victoria67. 

Este amplio panorama de la percepción internacional de la realidad español deja

bien de manifiesto que, también en la perspectiva internacional, el presente con-

densaba todo el interés, sorprendía una cierta aceleración del tiempo histórico y

todo ello contribuía a relegar el inmediato pasado a los territorios de la memoria

histórica, como recogía La Stampa: “La Historia de España en los doce últimos

meses ha sido la historia de un éxito con un alcance sin precedentes”68.

3.3. “Cinco años”: “Tiempo nuevo”

Cuatro años más tarde los titulares de La Vanguardia vuelven a ser expresivos de una

época y de una mentalidad. El quinto aniversario de la muerte del dictador se centraba,

más que sobre su figura y su necrológica, sobre el tiempo transcurrido y “el tiempo

nuevo”. La celebración del quinquenio sirvió sobre todo para hacer un balance del pro-

ceso democrático español y para centrar el objetivo en dos protagonistas: la Monarquía

y el pueblo. Con mirada retrospectiva y realista, los cinco años de democratización no

resultaban totalmente optimistas, quedaban lacras: terrorismo, paro, inflación, delin-

cuencia, depresión económica, y habían comenzado a brotar algunas “nostalgias” del

pasado69, pero la perspectiva global era netamente positiva: “Se habían derrumbado cua-

renta años de régimen político, levantando sólo polvareda”. Es decir, sin traumas ni

destrucciones habían pasado “cinco años de monarquía democrática” y de “aprendi-

zaje de la libertad”. “La paz fue posible y la evolución también porque el pueblo espa-

ñol así lo quiso”70. Al cabo de cinco años, el silencio y el olvido parecían ser una rea-

lidad para la inmensa mayoría de la población española. Se había producido un meca-

nismo de cambio en la imagen del jefe del Estado, ya no se recordaba a Franco, el rey
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67. D16, 20 nov. 1976, p. 3.

68. LVE, 21 nov. 1976, p. 10.

69. Recuérdese que un año después se produciría el asalto militar al Parlamento, en un golpe
fallido de militares descontentos y de extrema derecha.

70. LVE, 20 nov. 1980, p. 5.



ocupaba toda la escena y, lo mismo que durante toda la Transición, la intensidad del

presente había desplazado al pasado. 

Esta fue la tónica que presidió el resto de los aniversarios. Más que un recuer-

do del pasado sirvieron para la celebración del presente. Y de Franco se conme-

moraba especialmente la ausencia: “Veinte años sin Franco”71 titulaba el dossier

especial de 1995 de Diario 16. El País, 20 años, al trazar el balance recordaba los

hitos transcurridos, el periódico, nacido en el post-franquismo, no tenía que recor-

dar al dictador. Diez años después (1986) había una cierta melancolía en la eva-

luación: “No puede decirse que quizás seamos mucho más felices, pero es del todo

seguro que somos más libres”. “Hoy, a los veinte años, nos queda consignar que

hemos recorrido gran parte del camino que en 1976 nos separaba de los vecinos

europeos. No hemos descubierto el paraíso pero estamos donde queríamos estar.

La democracia que hemos construido no es la más virtuosa, pero sólo algunos dog-

máticos se empeñan en presentarla como la más viciosa”72. 

3.4. El año 2000: 25 años de democracia

Cinco años más tarde, transcurrido un cuarto de siglo, se presentaba una ocasión

muy propicia a la celebración de la democracia, un presente sin sombras de pasado.

Con mayor intensidad aún, el 25 aniversario de la muerte de Franco quedó

sepultado bajo la celebración de los 25 años de democracia, de monarquía demo-

crática,  en torno a la figura del Rey, especialmente en los programas de la televi-

sión estatal73. La memoria seguía realizando, en efecto, una doble operación del
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71. D16, 20 nov. 1995, dossier extraordinario. 

72. J. Ceberio, “Veinte años que nos cambiaron a todos”, El País, 20 años, 5-5-1996, p. 9. En
el Extra de Cambio 16, 25 Años, de 10-3-1997, sólo un artículo recordaba la herencia de Franco,
de nuevo desde la perspectiva económica. C. Rodríguez Braun, “La última factura de Franco”,
realizaba una crítica a la transición democrática española desde la economía neoliberal: “La eco-
nomía española en los últimos 25 años ha registrado un espectacular crecimiento del sector
público que, lejos de representar una conquista democrática, es en realidad la última factura de
la dictadura franquista”. Y añadía, “en realidad, en estos 25 años no hemos pasado de Franco a
la democracia, sino de Franco a la social-democracia”.  

73. “El Monarca, motor del cambio”, declaraba el jefe del Gobierno, José Mª. Aznar, y los titu-
lares de la prensa reproducían el contenido del programa especial televisado. “El Rey: misión
cumplida tras 25 años. Juan Carlos I analiza el último cuarto de siglo de la Historia de España:
Quería ser el Rey de todos los españoles y creo que lo he conseguido”. LVE, 20 nov. 2000, p. 15.



recuerdo de aquel noviembre de 1975, el rey desplazaba a Franco. El inmediato

pasado –una media duración, de un cuarto de siglo– eclipsaba el pasado anterior.

Aunque éste tampoco estuvo totalmente ausente y la memoria histórica recordó,

en un hilván de datos y como una anécdota, la enfermedad y la muerte del dicta-

dor, no sin emitir algunos juicios sobre él y de recordar de nuevo su testamento74.

El presente emergía de nuevo al contemplar qué había sido de su herencia. La

aproximación al dictador revistió la forma de memoria histórica, reelaborada,

pasada por el tamiz del análisis y de la crítica, distanciada, alejada de la realidad

de los españoles. El recuerdo vivo y el homenaje quedaron como patrimonio

exclusivo de la familia del dictador, en la Fundación Francisco Franco, y de algu-

nos de sus partidarios, la Confederación Nacional de Combatientes, de los que no

más de 1.500 se manifestaron en la Plaza de Oriente. 

La prensa apuntaba otro hecho fundamental: “Los nuevos ultras se desmarcan

de la memoria de Franco”, titulaba La Vanguardia, en primera página. El fran-

quismo había perdido actualidad, quedaba relegado al pasado y el discurso “ultra”

se nutría de los nuevos mensajes. En la escasa extrema derecha española se había

producido la sustitución de la ideología de la dictadura por otra más actual, la

xenófoba y racista. “El franquismo es considerado un ‘lastre’ para cualquier pro-

yecto de futuro: Este diagnóstico procede del ultra-derechista francés Jean-Marie

Le Pen, pero lo comparten íntegramente sus homólogos españoles (...). En conse-

cuencia, la versión española del ‘lepenismo’ ha descartado la incorporación de

‘falangistas pre-históricos’ o de franquistas irredentos como Saénz de Inestrillas.

‘Lo que necesitamos –subrayan– son cuadros jóvenes, no momias’”75.

3.5. Pasado, presente y futuro: Democracia, olvido del franquismo y
amnistía 

La política de olvido del franquismo, o del silencio de los traumas heredados,

no podía, sin embargo, seguir marginando a la España vencida en la guerra. Por
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74. Josep Mª. Sòria, “La agonía del franquismo”: “Españoles, Franco ha muerto”, “El testa-
mento: Pido perdón a todos”, LVE, 20 nov. 2000, pp. 16-17.

75. Carles Castro, “Los nuevos ultras se desmarcan del ‘abuelo’. Los homólogos de Le Pen en
España evitan involucrarse en los actos del 25 aniversario de la muerte de Franco”, LVE, 20 nov.
2000, p. 18.



ello, desde el primer momento se alzaron voces a favor de la amnistía, y se reali-

zaron manifestaciones, no sin cierta violencia en muchos casos. Amnistía para los

vencidos y víctimas del régimen supone, en primer lugar, un mecanismo de lucha

contra el olvido o exclusión, de recuerdo de los condenados, silenciados, represa-

liados o ausentes; en segundo lugar, la acción de borrar la causa de la inculpación;

en tercero, la amnistía, propiamente dicha. Recordar y suspender el juicio que pen-

día, en suma la rehabilitación del vencido. Puede llegarse a la reconciliación, que

tan invocada fue en la Transición española.  

El proceso de amnistía, ha sido temprano –en sus inicios, paralelo al proceso

constitucional–, intenso, no fácil, ni aceptado por todos en la sociedad española,

paulatino, se ha ido ampliando a distintos colectivos y ámbitos de actividad, e

incompleto, las leyes no han escatimado el reconocimiento de los derechos indi-

viduales y políticos de los republicanos, pero fueron más tardías las leyes que les

otorgaban compensación económica, además de llegar demasiado tarde para

muchos, dada la enorme duración de la dictadura. Algunos grupos, como los niños

evacuados a Rusia, no han recibido todos los beneficios económicos que cabría

esperar y, en algunos casos, su retorno a España se ha producido en medio de una

notable estrechez económica. 

No obstante estas limitaciones, una revisión de la legislación permite com-

probar su abundancia, su progresiva extensión a distintos colectivos y la perma-

nente petición de ampliación por parte de la sociedad española, especialmente

de los representantes en el Parlamento. La coronación del rey fue acompañada

de un primer indulto, una semana después de la muerte de Franco, con lo que se

ha vinculado el concepto de monarquía con el de aceptación de todos los espa-

ñoles y de reconciliación entre ellos. Dos importantes leyes de amnistía se suce-

derían los dos años siguientes: Ley de amnistía, 30 de julio de 1976, y la de 14

de octubre de 1977, ésta ya aprobada por un Parlamento democrático, y de una

mayor amplitud76. 
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76. Para un análisis pormenorizado de estas leyes, desde la perspectiva de la memoria, ver P.
Aguilar, op. cit., pp. 392-403 y ss.
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LEYES Y NORMAS SOBRE AMNISTÍA (DEMOCRACIA ESPAÑOLA, 1975-1990)

DISPOSICIONES

RCL 1976/1495

REAL DECRETO-LEY

30-7-1976, núm. 10/1976

RCL 1976/1551

ACUERDO 3-8-1976

RCL 1976/1691, ORDEN

4-8-1976, núm. 2114/1976

RCL 1976/1693, ORDEN

5-8-1976, núm. 827/1976

RCL 1976/1872

ORDEN 5-8-1976

RCL 1976/1995, 

REAL DECRETO 1-10-

1976, núm. 2393/1976

RCL 1976/2220, 

REAL DECRETO 18-10

1976, núm. 2716/1976

RCL 1977/563

REAL DECRETO-LEY

14-3-1977, núm. 19/1977

RCL 1977/1627

ORDEN 6-7-1977

RCL 1977/1628 

ORDEN 6-7-1977

RCL 1977/2204,

LEY 15-10-1977, 

núm. 46/1977

CONTENIDO

AMNISTIA La concede.

AMNISTIA En el ámbito sindical.

AMNISTIA Aplicación en el Ejército del Aire del

Decreto-Ley 10/1976 de 30-7-1976 (RCL 1976\1495).

AMNISTIA Aplicación en la Armada del Decreto-Ley

10/1976 de 30-7-1976 (RCL 1976\1495).

AMNISTIA Aplicación en el Ejército de Tierra del Real

Decreto-Ley 10/1976 de 30-7-1976 (RCL 1976\1495).

AMNISTIA Aplicación de Real Decreto-Ley 10/1976, de

30-7-1976 (RCL 1976\1495), a funcionarios de la

Administración Local.

AMNISTIA Aplicación en materia de Prensa e Imprenta.

AMNISTIA Medidas de gracia.

AMNISTIA Desarrolla Decreto 1-10-1976 (RCL

1976\1995 y NDL 26809 bis, nota), sobre aplicación a

Funcionarios de la Administración Local.

AMNISTIA Solicitud de la aplicación de sus beneficios

por Funcionarios de la Generalidad de Cataluña.

AMNISTIA La concede.
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DISPOSICIONES

RCL 1977/2521

CIRCULAR 20-10-1977,

núm. 1/1977

RCL 1978/1137

REAL DECRETO 2-5-1978

RCL 1978/1430 

ORDEN 29-6-1978

RCL 1978/2442

REAL DECRETO 29-9-

1978, núm. 2647/1978

RCL 1978/2776 

REAL DECRETO-LEY

21-12-1978, núm. 44/1978

RCL 1979/43

ORDEN 4-1-1979

RCL 1979/135

ORDEN 9-1-1979

RCL 1979/1412

CIRCULAR 29-1-1979, núm.

RCL 1979/2350

CIRCULAR 30-4-1979, núm.

RCL 1980/508

ORDEN 21-1-1980

CONTENIDO

AMNISTIA Aplicación de la concedida por Ley 15-10-

1977  (RCL 1977\2204).

AMNISTIA Aplicación a los funcionarios de la

Generalidad de Cataluña.                   

AMNISTIA Composición de la Comisión interministerial

para su aplicación a los funcionarios de la Generalidad de

Cataluña.

SEGURIDAD SOCIAL Aplicación del art. 8º de Ley

46/1977, de 15-10-1977 (RCL 1977\2204 y ApNDL 479),

de Amnistía.

FUNCIONARIOS DE LAADMINISTRACION DE JUS-

TICIA Situación del personal auxiliar de Juzgados y

Tribunales separado del servicio por hechos de motivacio-

nes políticas.

SEGURIDAD SOCIAL Normas para ejecución del

Decreto 29-9-1978, sobre aplicación del art. 8º de Ley de

Amnistía (RCL 1977\2204).

CLASES DE TROPA (MILITAR) Aplicación de disposi-

ciones sobre amnistía y de beneficios a quienes tomaron

parte en la guerra civil.

SEGURIDAD SOCIAL Instrucciones para aplicación de

la amnistía.  ( 9/1979)

SEGURIDAD SOCIAL Modifica y complementa

Circular 29-1-1979, sobre aplicación de la amnistía.

(91/1979)

FUNCIONARIOS DE LAADMINISTRACION DE JUS-

TICIA Pruebas para incorporación a Cuerpos de Oficiales

Auxiliares y Agentes, del personal auxiliar de Juzgados y

Tribunales separado del servicio por  hechos de motiva-

ciones políticas.
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DISPOSICIONES

RCL 1980/1102

CIRCULAR 30-5-1979, núm

RCL 1984/85

LEY 9-1-1984, núm. 1/1984

RCL 1984/1538

LEY 8-6-1984, núm. 18/1984

RCL 1984/2384

ORDEN 1-10-1984

RCL 1986/3716 

SENTENCIA 25-11-1986, 

núm. 147/1986.

RCL 1986/3876,

LEY 24-12-1986, nº. 24/1986

RCL 1990/2614

RESOLUCIÓN 14-12-1990

RCL 1990/2727

RESOLUCION 26-12-1990

CONTENIDO

SEGURIDAD SOCIAL Modifica Circular 29-1-1980, de

instrucciones para aplicación de la amnistía.

AMNISTIA Adiciona art. 11 bis a Ley 15-10-1977, que la

concedió.

SEGURIDAD SOCIAL Consideración de períodos de

prisión sufridos como consecuencia de los supuestos con-

templados en Ley 15-10-1977, de amnistía.

SEGURIDAD SOCIAL Aplicación de Ley 8-6-1984,

sobre consideración de períodos de prisión sufridos  como

consecuencia de los supuestos contemplados en la de 15-

10-1977, de amnistía.

AMNISTIA Inconstitucionalidad de Ley 9-1-1984, que

adicionó el art. 11 bis a Ley 46/1977, de 15-10-1977, con-

cesión de amnistía.                      

PERSONAL MILITAR Rehabilitación de los militares

profesionales.                      

ADMINISTRACION Y CONTABILIDAD DEL ESTA-

DO Indemnizaciones en favor de quienes sufrieron prisión

como consecuencia de los supuestos contemplados en la

Ley 46/1977, de 15-10-1977, de Amnistía, así como de

haberes de Clases Pasivas  devengados y no percibidos.

DIRECCION GENERAL DE COSTES DE PERSONAL

Y PENSIONES PUBLICAS Delegación de competencias

en materia de reconocimiento y abono de indemnizacio-

nes a favor de quienes sufrieron prisión como consecuen-

cia de los supuestos contemplados en la Ley 46/1977, de

15-10-1977 (RCL 1977\2204 y ApNDL 1975-85, 479), de

Amnistía.

Fuente: Enciclopedia Aranzadi y Base de datos Aranzadi, S.A. 



4. Epílogo

La política franquista realiza una notable inversión en el campo del recuerdo y

en el del olvido, desde los primeros días de la sublevación militar. Su discurso

político en decretos, lugares, calendarios, fiestas, conmemoraciones, en los cam-

pos de las identidades personales y jurídicas, en los símbolos del Estado y en la

historia propia, que elabora progresivamente, manifiestan que la política de la

memoria es una política del poder –de los poderes, en un comienzo– que busca

como objetivo la propia edificación tanto como la destrucción del otro, del ene-

migo. En esta línea es notable el empeño en destruir el pasado próximo que encar-

na la II República, además de por las armas, por el olvido, el silencio, la sustitu-

ción y el cambio. Entre presente y pasado próximo se opera una discontinuidad,

una ruptura, soterrando éste bajo el resurgir de un pasado remoto –por el recuer-

do, la actualización y el afán de continuidad–, que se remonta desde la Dictadura

de Primo de Rivera y la Restauración hasta la “era del Imperio”.  

Cuarenta años después, los mecanismos de la memoria del dictador, después de

la muerte de éste, y de los pactos en la sociedad española entre recuerdo, olvido,

amnesia y amnistía, responden a las características específicas de la propia dicta-

dura española: su larga duración, cuarenta años, que permiten un cambio en la

sociedad española y la desafección al régimen por parte de un nutrido número de

generaciones jóvenes; la muerte natural y lenta del dictador que ha permitido a los

más importantes grupos políticos la preparación de su relevo, aunque en la clan-

destinidad, y el diseño de un futuro “sin el dictador”. Desde esta perspectiva, no

es difícil comprender los silencios de la memoria respecto al dictador. La concep-

ción de las relaciones entre pasado y presente está presidida por la conciencia del

fin de una época y el comienzo  de tiempos nuevos, en este contexto se insertan

las amnistías. Este presente, preñado de novedad, se caracteriza por su acelera-

ción, que agudiza la percepción del tiempo vivido, del tiempo transcurrido de

modo tal que contribuye a adensar la lejanía del pasado reciente. Se explica, así,

el paso inmediato del recuerdo franquista de la memoria  colectiva a la memoria

histórica, impulsado, además, por los mecanismos de cambio y de sustitución y

por la rápida instalación en la memoria colectiva de un nuevo imaginario del poder

y de la política: el monarca y la transición a la democracia. La memoria, al com-

pás de la historia, realiza una cierta transición también, continuidad y diferencia,

una continuación que va siendo desplazada a paso ligero por el cambio. La inten-
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sidad del presente, el concentrar las energías en la Transición y el empeño –y

miedo– de evitar confrontaciones pasadas y luchas fratricidas explican el modelo

español del consenso político en el que el silencio del recuerdo es fundamental.

Un silencio, que sin renunciar al olvido, ha evitado someter a juicio y a la justicia

al régimen dictatorial y que, en virtud del mutismo auto-impuesto, ha elegido el

camino de la aparente amnesia sobre el del juicio-justicia-amnistía y perdón.
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