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RESUMEN

En los dos artículos que componen este trabajo se aporta una visión comple-
mentaria de la obra novelística de Eduardo Barriobero y Herrán, al abordar el estu-
dio de dos obras de diversa factura desde el punto de vista de los recursos retó-
ricos empleados para la composición de cada una de ellas. En primer lugar, se
trata el mundo clásico presente en la novela histórica Syncerasto el parásito (1908),
analizándola en relación con el modelo epistolar ciceroniano que el autor utiliza
como referencia para reivindicar, a través de él, la literatura modernista y regene-
racionista. En el siguiente artículo se estudian los recursos retóricos relacionados
con la cultura popular que se evidencian en la obra corta María, o la hija de otro
jornalero (1922), novela de cariz político, autocrítica con el republicanismo radi-
cal de origen obrerista, cuyo tributo a la novela folletinesca popular decimonóni-
ca de Ayguals de Izco se encuentra en el título, si bien se encuadra en el fenó-
meno del nacimiento de la cultura popular de masas.

Palabras clave: Barriobero y Herrán, Retórica, Novela histórica, Modernismo,
Regeneracionismo, Epístolas, Cicerón, Intertextualidad, Novela roja o proletaria,
Ayguals de Izco, Idiolecto popular, Humor irónico, Cervantismo.

Les deux articles qui composent ce travail apportent une vision complémentai-
re sur l´oeuvre romanesque chez Eduardo Barriobero y Herrán, en étudiant deux
romans très différents du point de vue des figures stylistiques employées pour les
composer. D´abord, la première oeuvre parle du monde classique présent dans le
roman historique Syncerasto el parásito (1908), l´analysant par rapport au modè-
le épistolaire de Cicéron, que l´auteur utilise comme référence pour revendiquer la
littérature moderniste et régénerationiste. Après, dans le deuxième article on étudie
des recours rhétoriques par rapport à la culture populaire évidente dans le récit
court María o la hija de otro jornalero (1922), roman presque politique, autocriti-
que envers le républicanisme radical d´origine ouvrière, dont l´hommage au
roman de feuilleton populaire du XIXème siècle de Wenceslao Ayguals de Izco, se
trouve dans le titre, bien qu´il se trouve dans le phénomène de la naissance de la
culture populaire des masses.

Mots clefs: Barriobero, Rhétorique, Roman historique, Modernisme,
Régénerationisme, Lettres, Ciceron, Intertextualité, Roman ouvrière, Ayguals de
Izco, Idiolecte populaire, Humour ironique, Cervantisme.
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1. EL CIERRE DE LA NOVELA EN SYNCERASTO EL PARÁSITO: NOVELA DE
COSTUMBRES ROMANAS Y SU MODELO RETÓRICO: LAS EPÍSTOLAS
CICERONIANAS.

Mª PILAR MARTÍNEZ LATRE

Eduardo Barriobero y Herrán publica la novela titulada1 Syncerasto el parásito:
novela de costumbres romanas, el año 1908 en Madrid, ciudad elegida por el escri-
tor para vivir desde finales del siglo XIX. Tenía el insigne camerano 33 años, se
había hecho ya con una fama de escritor erudito y de militante del partido repu-
blicano federalista. Su compromiso político lo llevará a enfrentarse, en este perío-
do en varias ocasiones, con el poder de unos gobernantes incapaces de resolver
la problemática social y económica de un país convulso necesitado de cambios
inminentes para atenuar los privilegios del antiguo régimen y contribuir a la mejo-
ra de las clases proletarias. Barriobero participa, igualmente, en reivindicaciones
populares, mítines y manifestaciones, reprimidas con violencia por el gobierno de
Maura que lo llevaron en varias ocasiones a sufrir las penalidades de la cárcel.
Pero nuestro hombre no se arredra fácilmente y sigue en la tarea modernizadora
como un militante destacado de izquierdas que participa del pacto social-republi-
cano, que se planteaba la secularización del Estado y la descristianización de las
masas2. Y al mismo tiempo, su espíritu artístico sigue presente en este jurista de
aspecto circunspecto, con ribetes de bohemio –Cansinos Asséns3 da testimonio en
La novela de un literato de su romance sentimental con Carmen de Burgos, más
conocida entre sus contertulios como Colombine, del que no salió muy bien para-
do– que dará a la imprenta un amplio espectro de creaciones literarias partici-
pando, igualmente, de la novela popular libertaria. En este género destaca su folle-
tín María o la hija de otro jornalero, en el que rinde homenaje al novelista Ayguals
de Izco que tanto contribuyó con su creación y sus medios editoriales a la difu-
sión de la literatura popular en la segunda mitad del siglo XIX. 

Barriobero hizo compatibles en todo tiempo su vida profesional centrada en la
jurisprudencia -llegó a alcanzar una notable reputación como criminólogo- con la
creación literaria y colaboraciones periodísticas, escribiendo en publicaciones
periódicas de finales y comienzos de siglo de talante progresista: socialistas, repu-
blicanas y anarquistas, en el Heraldo de Madrid, Alma Española, Germinal, La
libertad, La Rioja Ilustrada, etc.

La literatura será un refugio durante toda su vida para nuestro escritor que
compagina crítica y creación. En el año l905 participa en el tercer centenario del
Quijote, y después de volcar su admiración sobre Cervantes -con estudios de
carácter ensayístico y obras ficcionales4- se lanza a la construcción de Syncerasto
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1. Véase mi estudio sobre la novela “Ficción e historia en Syncerasto el parásito: novela de costum-
bres romanas”, pp. 223-240, en Actas sobre la novela histórica, Príncipe de Viana, anejo 17-l996.

2. Antonio Robles Egea en su artículo “Modernización y revolución: socialistas y republicanos en la
España de entre siglos” p. 29 y ss, en Populismo,caudillaje y discurso demagógico, (coordinador Álvarez
Junco), Centro de Investigaciones Sociólogicas, Madrid, S.XXI, pone de relieve cómo en esta etapa fini-
secular se mueve un mosaico de fuerzas actuando diacrónicamente y de forma distinta contra el sistema
político, y cómo finalmente el pragmatismo comenzó a dominar sobre la teoría y se tomó por compañe-
ros de viaje a todos los que marchaban por el mismo camino aunque su destino fuese más limitado.

3. Rafael Canssinos-Asséns, La novela de un literato, l882-1914, Madrid. Alianza Editorial, l996, pp.
365 y ss. “Nuevos amigos de Colombine”.

4. Me refiero al ensayo Cervantes de levita. Nuestros libros de caballería; la comedia Don Quijote de
la Mancha. Comedia lírica en cuatro actos. Prólogo y epílogo sobre la base de la obra inmortal de
Cervantes y a la ópera Don Quijote y Sancho Panza. Ópera cómica.



UNA NUEVA LECTURA SOBRE LA NOVELA DE EDUARDO BARRIOBERO Y HERRÁN

el parásito a la que subtitula: Novela de costumbres romanas5, la más importante
desde el punto de vista formal y narratológico y en la que proyecta su vasta for-
mación clásica en la clausura o epílogo. Nuestro escritor adopta para su final un
cierre metaliterario que titula “Comentario”, enfrentando al lector, después de leída
la novela, con un brillante ejercicio de crítica literaria con el que disfrutará, espe-
cialmente, un lector modelo que se sienta atraído por la cultura clásica y esté fami-
liarizado con las digresiones de marcado carácter ensayístico. Barriobero revela
con este cierre su faceta de latinista, formado en la mejor tradición de los clásicos
grecolatinos. Recurre para ello a las epístolas -un procedimiento narrativo arraiga-
do en la tradición literaria clásica y española- con las que desvela y justifica su
admiración por una serie de personalidades literarias de la sociedad romana entre
las que destacan el historiador Suetonio, del que había hecho ya una traducción
de su obra la Roma escandalosa bajo los doce Césares6, de los dramaturgos Plauto
y Terencio, del orador Quintiliano el retórico, del poeta Ovidio y, de manera espe-
cial, de Cicerón, un modelo de vida para nuestro autor, tanto en la esfera pública
como en la privada. 

Con esta novela Barriobero participa de la corriente narrativa de moda en los
finales del XIX: la novela (histórica) arqueológica, que se adscribe a una tipología
proclive a conjugar intereses históricos, culturales y filosóficos. Recordemos algu-
nos títulos que le preceden como Nerón de Castelar publicada en l893, o Sonnica
la Cortesana de Blasco Ibáñez7 que aparece en l901. Estas obras serán menciona-
das por el especialista Carlos García Gual en su estudio La antigüedad novelada
(l995). No entendemos cómo en su exhaustiva relación no cita a Barriobero, del
que habían hablado anteriormente los críticos Eugenio de Nora (1958), José Carlos
Mainer (l975) y Cecilio Alonso (1994).

Syncerasto el parásito: novela de costumbres romanas cumple las expectativas
del discurso mítico estudiadas por Álvarez Junco8. Este historiador señala cómo el
mito sobre los orígenes y el paraíso perdido -del que participa el relato noveles-
co de Barriobero- no sólo aporta intenciones moralizadoras -como señala Mircea
Eliade- sino que es una creación literaria que pretende ser una historia que se pre-
senta como verdadera, haciendo intervenir en la narración personajes reales con
personajes inventados, lo que facilita su proyección ideológica. Estos personajes,
manejados por un hábil narrador testigo extradiegético, aparecen enfrentados con
problemas humanos como la autoridad, la muerte, el sexo, el sufrimiento. De
todos estos problemas se hace eco en la trama novelesca sustentada por unos per-
sonajes históricos que pertenecen a la sociedad romana: escritores y gobernantes,
parientes y amigos del emperador: Ovidio, Cicerón, Quintiliano, Augusto y
Tiberio, Julia la hija de Augusto, los científicos griegos, asesores de Tiberio:
Scribonio y Tharsilo, etc, que conviven con los personajes inventados, protago-
nista y coprotagonista de la ficción, lo que facilita la libertad del autor para opi-
nar y desarrollar la narratio. 
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5. Syncerasto el parásito fue editada en Madrid, la librería del Pueyo, l908. Presenta un total de 177
páginas, incluyendo las 26 del Comentario. Citaré por esta edición.

6. Suetonio, La Roma escandalosa, traducción de Barriobero y Herrán, Madrid, Mundo latino, l930.
7. El estudio comparativo sobre las novelas de Blasco y Barriobero puede consultarse en la Revista

l616, realizado por Mª Pilar Martínez Latre “Calas en la novela histórica modernistas: Sonnica la cortesa-
na y Syncerasto el parásito”, pp. 127 y ss. Madrid, Sociedad española de literatura general y comparada,
l998. Véase el prólogo a las Comedias de Terencio. Revisión y traducción de Lisardo Rubio, Barcelona,
Alma Mater, l977. Prólogo a las comedias de Plauto, Introducción de I. J. Ciruelo, Barcelona, Bochs, 1985.

8. Álvarez Junco “Magia y ética en la retórica política”, pp. 226 y ss. En Populismo, caudillaje y dis-
curso demagógico, ibidem.
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Destaca en este mundo ficcional el estatuto creado para el personaje protago-
nista que da título a la novela: Syncerasto, un intelectual que ha perdido su fortu-
na y que, aunque emparentado con Tiberio, es un parásito en paro que compar-
te su desgracia con su amigo, un afamado actor dramático, Apolonio, caído en
desgracia por el poder venal y omnímodo del emperador.

Los personajes secundarios forman parte del tejido social de la Roma imperial
como la esclava escita Jovia, un capricho del veleidoso Tiberio de la que se ena-
morará el parásito y a la que deberá renunciar, o el leno Sagaristón, etc. Algunos
de estos personajes forman parte de la vasta galería de tipos que pululan en las
Atelanas; pero estos personajes, y de manera especial Syncerasto, son algo más
que vulgares hambrientos dispuestos a la humillación para sobrevivir, porque
están dotados de una formación epicúrea y poseen ingenio y cualidades para la
invención. 

Nuestro autor recurre para contar la historia de la Roma imperial de la rama
Claudia a la figura de Tiberio “el resentido” -como lo llama Marañón en su bio-
grafía- y a su familia. Se proyecta en la ficción con el imaginario de un escritor
más crítico con la sociedad romana y de manera especial con sus gobernantes,
ensañándose con Tiberio en cuya psicología profundiza, presentándolo en una
etapa de su mandato sin notables conmociones políticas en que atenúa sus cam-
pañas bélicas. Mueven a Barriobero las mismas preocupaciones que a Unamuno
en su novela Paz en la guerra, pues ambos se interesan más por la intrahistoria
en la que se descubren las pasiones y afectos de los personajes.

La novela es también un vehículo para trasmitir un mensaje político que pro-
yecta una fuerte carga regeneracionista, hábilmente presentada en una envoltura
mitológica, que será acogida con agrado por un lector con formación clásica. Un
narrador extradiegético se encarga de narrar los hechos en una premiosa concen-
tración temporal (apenas un día) que contribuye a la dramatización de la ficción
y a agilizar el ritmo del relato. Pero también encontramos otras formas de discur-
so como los diálogos con un estilo coloquial y/o erudito en los que se revelan con
más fuerza expresiva el carácter de los personajes o los monólogos indirectos o
soliloquios con los que muestra la conciencia dolorida de su alter ego, Syncerasto. 

Esta obra presenta dos finales muy diferentes en cuanto a su estructura narra-
tiva y forma elocutiva. El primero es un final narrativo, que se hace explícito en
la locución verbalizada, escrita con mayúsculas: FIN DE LA NOVELA. El lector ha
llegado al final de una jornada plagada de acontecimientos en la que ha recorri-
do la ciudad de Roma, siguiendo a los dos protagonistas marginados buscando
soluciones para salir de la miseria; con la llegada del día se aminoran sus desgra-
cias. Nuestro parásito se erige en un hombre de honor que cumple con el encar-
go del emperador, entregándole a la bella esclava Jovia, y renunciando al amor-
pasión que había surgido entre ambos jóvenes. Su actuación generosa y
desprendida favorece al amigo, Apolonio, pues gracias a su intermediación consi-
gue su rehabilitación.

Estos acontecimientos se producen con el telón de fondo de las lúbricas fies-
tas afrodisíacas a las que se entrega el pueblo. Estamos ante un final con un con-
trapunto efectista erótico y enervante, que hace más patética la figura de un
Syncerasto, que se erige en representación de la idealización de los humildes y en
portador de su fuerza. Héroe degradado de la novela que prefiere vivir mante-
niendo su status de parásito independiente antes que aceptar la propuesta del
emperador Tiberio -al que lo unen lazos parentales de la rama familiar claudia-
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que le había ofrecido un puesto de guardián de su paraíso privado en tierras de
Capri, lo cual le proporcionaría una vida de holganza y placeres. 

El novelista ha sabido conjugar hábilmente en su relato novelesco las distintas
operaciones retóricas: docere, delectare y movere. Pero interesado, de manera
especial, por educar al lector en la tradición literaria clásica presenta una segunda
clausura en forma de epístolas, imitando las cartas latinas y, de manera especial,
la correspondencia ciceroniana. Hay que señalar que el papel de la carta en el
mundo latino aumenta su importancia con el creciente interés por el elemento per-
sonal. Se trata de una forma elocutiva apta para dar cabida a los contenidos más
variados. De este versátil procedimiento discursivo se apropia Barriobero para
demostrar su arraigada formación clásica y desarrollar un brillante ejercicio de crí-
tica literaria. 

Su modelo no puede ser otro que Cicerón, este elocuente maestro de retórica
-del que se conservan 864 cartas- cuya vida en el plano privado y público, la de
un equite comprometido con la verdad hasta desafiar a los gobernantes y sufrir el
exilio para acabar arrostrando dignamente la injusta pena capital, dará a la poste-
ridad una obra que sigue viva entre los latinistas y que Barriobero conocía en pro-
fundidad como se demuestra en estas páginas del Comentario. 

Cicerón se revelaba, sin duda -como se colige de las epístolas- como su arque-
tipo humano y, al mismo tiempo, como el lector modelo capaz de comprender la
obra del discípulo y como el crítico más cualificado de todos los tiempos, se trata
de la auctoritas que le aconseja y anima despejando su incertidumbre sobre la
recepción de su novela, apelando a la posteridad para que se le haga justicia: “Tu
libro es hermoso y así has de oírlo de muchos labios, pero será poco leído. (…)
La confianza en la posteridad es un consuelo eficacísimo” (p. 170).

Las epístolas de nuestro escritor riojano son un original epílogo metaliterario
que se presenta formalmente con el título de “comentario”. Pero constituyen tam-
bién un habilidoso ejercicio de retórica que formaliza en un diálogo en dos tiem-
pos, mostrando su dominio del estilo ciceroniano y el profundo conocimiento de
su obra, algunos de cuyos fragmentos traduce y cita textualmente, utilizados tam-
bién en un discurso dialéctico en la argumentatio y peroratio.

Las cartas se presentan formalmente con una hoja de separación del desenla-
ce fictivo de la novela y su final correspondiente. El lector se encuentra ahora con
un epílogo que presenta un encabezamiento que justifica su presencia en el cie-
rre de la novela: “Carta y respuesta, cambiadas por una vía desconocida de los
demás mortales e inmortales”. Con este subtítulo explicativo el autor quiere hacer
verosímiles las cartas cruzadas entre el propio Barriobero que firma con las abre-
viaturas de su nombre y apellidos E. B. H. y su destinatario, Marco Tulio Cicerón,
al que se dirige, situándolo en los Campos Elíseos, un espacio mítico para el
mundo romano, paraíso al que tenían acceso los muertos virtuosos, reconocidos
como semidioses. 

La epístola firmada por Barriobero ocupa seis páginas y media. En ella adop-
ta un tono coloquial que se asemeja al de la correspondencia privada de su maes-
tro. La apertura de la carta comienza con una fórmula de la carta latina9: “Si bene
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9. Véase el estudio sobre “La carta en la literatura romana” de Michel Von Albrecht, Historia de la
literatura romana, Vol. I, Barcelona, Herder, l997, pp. 482 y ss. Este crítico reflexiona sobre el papel de
la carta en el mundo latino y señala su elevación a categoría literaria por determinados escritores que se
sirven de ella para los fines más diversos.
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vales beatus sum”, que traduce literalmente ”Si tienes salud, me alegro: yo la
tengo” y subraya cómo el uso de la fórmula de salutación se debe a la admiración
que siente por él: “Uso tu fórmula para darte una prueba de constancia y afecto”
(p. 145).

Para el cierre de la misma recurre a una fórmula epistolar más libre, poniendo
de relieve su grado de afección y admiración por el divino Cicerón, del que se
confiesa “adorador eterno”, usando de las expresiones que verbalizan el final de
la misma: “Aquí termino, maestro venerado”. En su despedida recurre a la fórmu-
la propia de la esfera familiar con la que subraya su afecto y admiración: “Recibe
un beso que sobre tu frente te envía tu adorador eterno”, a la vez que le ruega
que abrace en su nombre al resto de inmortales, que lo acompañan en esas tie-
rras de paz y felicidad de los Campos Elíseos. 

En la carta de respuesta, Cicerón mencionará y ensalzará también a algunos de
estos escritores a los que aludía Barriobero, los cuales conviven en esta especial
morada utilizando la técnica de la amplificatio. Así ocurre con la figura de Ovidio10

del que da testimonio de su valía al señalar sus méritos literarios, y al que sitúa
por encima de Virgilio “porque sus obras nos deleitan más y nos adoctrinan de
mejor manera” (p. 162). En esta valoración se acerca a la preceptiva horaciana y
a sus principios de “docere et delectare”. 

Barriobero comienza la carta recurriendo a un pacto ficcional con su lector que
justifique su amistad con Cicerón; y para ello muestra una concepción filosófica
basada en la migración de las almas. De esta manera el lector se siente cómodo
ante la desaparición de las barreras espacio-temporales entre remitente y destina-
tario. Y ello le permite presentarse en la epístola viviendo en varias etapas de la
historia, compartiendo en todo momento su amistad con Cicerón, al que ha cono-
cido en su vida terrena en el contexto de la Roma de los Césares, creándose entre
ellos una sólida y fraterna amistad.

En la segunda vida del riojano, ya en plena Revolución Francesa, le agradece
su actuación como abogado que lo defiende ante unos jueces venales y sordos
que lo condenan a la horca. Pero es en la etapa contemporánea en donde el autor
se emplaza para comparar su propia realidad histórica con los tiempos de su admi-
rado escritor. La actitud de Barriobero se ajusta a la nostalgia del paraíso perdido
acompañada del culto a los antepasados, que la encuentra en la Edad de Oro de
los escritores clásicos, y, sobre todo, en su interlocutor, Cicerón, al que muestra su
hostilidad por la realidad histórica de la España de su tiempo: “A tu inteligencia
poderosa estas líneas generales pueden dar idea de cómo vivimos (…). Quiero
hablarte un poco de nuestra moral, que no es una, como en los demás pueblos;
aquí tenemos dos: una moral proletaria, que hace útiles para el amor a las viejas
que perdieron el sexo y decreta el que los hombres se mueran de miseria y ham-
bre, y otra moral burguesa que tiene a su servicio legiones, códigos y cadalsos”
(p. 146).

El lector se enfrenta en la epístola con un discurso político, del que habla Álva-
rez Junco11 en su artículo “Magia y ética en la retórica política”, en el que observa
afinidades con el discurso religioso y el mítico como la búsqueda de respuestas a
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10. Se trata de un autor con el que comparte la misma experiencia amarga del exilio, que los enfren-
ta con la dura prueba de la pérdida de su ciudad y la añoranza de la misma.Véase C. Guillén, El sol de
los desterrados: literatura y exilio, Barcelona, Quaderns Cremá, l995.

11. Álvarez Junco, en Populismo, caudillaje y discurso demagógico, Op. Cit.
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problemas de seguridad. Este historiador subraya, asimismo, cómo los escritores
lo utilizan como vehículo de expresión emocional. Y así procede nuestro com-
prometido novelista cuando muestra la añoranza por la civilización latina a la que
sublima para paliar su dolor ante la descomposición moral de su sociedad: “Se han
perdido todas las tradiciones de grandeza; ni por casualidad produce esta vida un
señor que manumita sus esclavos en un arranque de filantropía, ni un soberano
que haga al pueblo heredero de su fortuna personal” ( p.147). 

Para hacer llegar de una manera más emotiva su nostalgia por esa Edad de Oro
clásica frente a la cruda realidad de la sociedad española de principios de siglo,
miserable e injusta, Barriobero presenta un exordio12 en el que hace uso de cons-
tantes llamadas a su interlocutor, amplificando esta situación que tanto le preocu-
pará durante toda su vida: “Así comprenderás la razón de que haya elevado mis
ojos de miope a la vida luminosa y brillante que vivimos en aquella ciudad inol-
vidable, para la que será siempre todo el tesoro de nuestros afectos” (p. 147).

Pero en esta carta-proemio (aunque formalmente se halle situada al final de la
novela -como ya se ha señalado-, tratándose de una habilidosa estrategia narrati-
va para mantener el pacto ficcional que hace más verosímil la novela y más libre
la imaginación del lector al adentrarse en la lectura de la novela), el escritor rio-
jano quiere, también, poner en conocimiento de su especial destinatario Cicerón
las motivaciones de su narratio, fundamentadas en un ideario regeneracionista,
pues pretende enseñar a sus gentes la verdadera historia de Roma “y así he que-
rido pintarles un trozo de aquella vida nuestra, con sus verdaderos tonos y mati-
ces”(p. 147). Y lo hace desde el tópico de la captatio benevoletiae, mostrando sus
dudas sobre el resultado: “No sé si habré acertado: en el caso negativo sírvame de
disculpa mi buena voluntad” (p. 147).

Se sirve, igualmente, de la fórmula retórica benevolum parare para lograr la
comprensión de Cicerón -y de los lectores futuros- sobre los temas desarrollados
en su narratio reprochando a los historiadores y escritores de su generación el
erróneo tratamiento que hacen de la historia y al escaso conocimiento de la obra
ciceroniana y se precia de una actuación en la que se aleja de su comportamien-
to gregario. 

Recurre, en ocasiones, a la argumentatio que permite el desarrollo de un dis-
curso dialéctico que por medio de los exempla trata de conjugar la probatio y refu-
tatio, ofreciendo una nueva mirada sobre determinados personajes del mundo
romano a los que rescata del olvido y de los que defiende sus conductas -aleján-
dose de las interpretaciones convencionales-. Así ocurre con los denostados Casio
y Bruto por los que muestra su admiración frente a un emperador Julio César al
que tacha de “execrable”, y cuestiona su divinización. Una postura semejante es
la que adopta al profundizar en la figura de su ilustre destinatario e interlocutor
Cicerón, del que realiza un sucinto análisis de su obra literaria, distanciándose de
la crítica oficial a la que ridiculiza y tacha de ignorante pues sólo parece recono-
cer el valor literario de sus cartas olvidando otras obras que califica de excepcio-
nales: “Tus cartas, en las que a lo sumo pusiste un poquito de corazón, y de las
que siempre estuvo ausente tu cerebro, circulan prolijamente entre los culti-latini-
parlos, para quienes fuiste sin duda algo así como nuestro memorialista, pues rarí-
simo es el que tiene una vaga idea de que además de las cartas y de tus creacio-
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nes divinas se te deben esas obras gigantes que se llaman De Officiis, De Senectute
et de Amicitia dialogi, Paradoxa ad M. Brutum…” (p. 148).

Para lograr mayor fuerza suasoria ante su receptor sobre las bondades de su
novela se alaba a sí mismo por su trabajo de traductor de Suetonio, al que reco-
noce como la fuente más fiable para conocer la Historia de los Césares, y le da
detalles pragmáticos de los haberes que percibe por su traducción: “Los novelis-
tas que hicieron labor reconstructiva se dejaron engañar por los historiadores,
mejor dicho, por los grafómanos sedicentes historiadores, porque a Suetonio lo he
vulgarizado yo con ayuda de un editor que me pagó veinticinco duros por tradu-
cirle del latín la Vida de los doce césares” (p. l48). Amplifica su rechazo de mane-
ra contundente por una historia “encubridora”, “alcahueta” y cargada de “bella-
querías” a la que descalifica con una adjetivación despectiva y degradante propia
de la literatura de germanías. Asimismo, se muestra satisfecho por alejarse de las
formas narrativas tópicas de la novela histórica arqueológica, que es incapaz de
acometer “la pintura de caracteres y de costumbres”, y se dispone a la recons-
trucción de “pasiones y afectos”. 

Se desvela por captar la atención de su maestro y destinatario de su misiva
hacia la figura de un escritor español contemporáneo, el poeta Salvador Rueda, al
que dedica la novela en términos laudatorios similares a los que utiliza con
Cicerón pues lo reconoce, igualmente, como “querido y admirado maestro”. Se
sirve, para su exaltación de este escritor modernista, de la fórmula benevolentia a
causa, adoptando en su exaltación un tono solemne que le permita hacer verosí-
mil su adscripción a la categoría de “poeta griego redivivo”. Busca para ello la
complicidad del poeta clásico al que trata de persuadir de la importancia de sus
obras con una argumentación retórica neorromántica: “Tú sin duda desde allí
habrás contemplado con deleite las flores de luz y de música que pródigamente
crea su estro divino” (p. 149), y le revela sus temores ante la acogida de su obra
en la posteridad. Una vez más, Barriobero hace una predicción agorera sobre la
perdurabilidad de las obras literarias y sobre la fama póstuma de los escritores, que
el paso del tiempo se encarga de refrendar dándole la razón, pues ha pasado un
siglo y el inefable poeta filogriego, de origen malagueño, Salvador Rueda es un
escritor de segunda fila -que ocupa unas breves líneas en las historias de la litera-
tura-, y es apenas leído como no sea por los especialistas de la etapa modernista. 

En el último tema tratado antes de despedirse del maestro, Barriobero revisa
la cosmogonía aristotélica y hace partícipe a Cicerón de una propuesta de rectifi-
car las cuatro esencias del universo: tierra, fuego, aire y agua, añadiendo una quin-
ta esencia, “el Arte”. Esta propuesta le sirve como argumento para considerar a los
artistas como “dioses creadores” y volver a ensalzar a los poetas -destacando de
nuevo a Salvador Rueda-, a los que atribuye (con una brillante imagen de proce-
dencia modernista) “el derecho a que Apolo les ceda un asiento de honor en su
automóvil ígneo” (p. 150). 

La carta de respuesta en la que se invierten los papeles de los corresponsales
está escrita por el propio Cicerón, que recurre a un estilo medio en el que se pro-
yecta el imaginario del reputado orador y abogado defensor ejerciendo su activi-
dad de crítico literario. Ocupa la epístola dieciséis páginas y en el encabezado apa-
rece como receptor Eduardo Barriobero y Herrán, del que se menciona su lugar
de residencia: ”En Madrid”; en el cierre de la carta se firma como el amigo íntimo
que sólo necesita dar su apelativo: “Tulio”, pues se trata de una epístola privada,
dirigida con afecto al que fue su “querido amigo” en su vida real en la Roma de
Augusto.
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Con frecuencia encontraremos estas fórmulas deícticas, cargadas de afecto con
las que se dirige a su discípulo: “Desde aquí es dulce comunicarse con un buen
amigo”. No obstante, también utiliza un cambio de registro cuando se dirige a
varios receptores en plural para que compartan su propuesta de difundir la obra
de Rueda, apoyando con su auctoritas el deseo expresado anteriormente por su
interlocutor, Barriobero. El persuasivo retórico engrandece aun más el valor lite-
rario de su obra y da consejos para una mejor difusión de la misma: “Es vergon-
zoso para vosotros el que ese pueblo no conozca a Rueda, el cantor más entu-
siasta, más exquisito y más elocuente de la Naturaleza. Distribuid prolijamente los
ejemplares de las obras de Rueda…” (p. 158). La solución para Cicerón está en la
imprenta, a la que reconoce como “obra de dioses”, un instrumento poderoso,
desconocido por los romanos, con el que se debe llegar a pueblo desde la infan-
cia, comenzando para ello por la lectura en los “centros de primera enseñanza” de
sus libros: Lenguas de fuego, Piedras preciosas, Trompas de órgano divididos en
opúsculos. 

En cuanto a la forma de elocución de la epístola ciceroniana, hay que desta-
car cómo en el inicio y en el cierre adopta un tono solemne y un lenguaje más
culto que el de su corresponsal, sirviéndose de fórmulas elocutivas rituales y una
sintaxis elíptica. Da comienzo a la misma con la invocación a los dioses para pedir
la salud de Barriobero al que agradece su fidelidad: “Marco Tulio, de sus dioses
impetra salud preciosa y abundante para ti que a su nombre dedicaste un altar en
el templo de la memoria”. Y en el cierre recoge la propuesta del discípulo sobre
la importancia del arte al que considera “quintaesencia del universo”. Cicerón
desarrolla el proyecto regeneracionista de su interlocutor y lo amplifica con una
argumentación más prolija y elaborada, sirviéndose de la fórmula implicatoria de
la interrogación retórica con la que trata de persuadir a los lectores sobre las bon-
dades de una sociedad en la que “sean artistas todos los hombres”, pues “cuando
esto suceda desaparecerán la guerra y el crimen, hijos ambos de la codicia. A
quien sabe crear belleza, ¿qué otras concupiscencias le pueden arrastrar a deter-
minaciones nefandas?”. Escuchamos todo un programa pacifista que luego será
seguido por novelistas de la vanguardia histórica como ocurre con Benjamín
Jarnés en Lo Rojo y lo azul (escrita en l930) en su etapa de rehumanización de la
prosa de vanguardia. 

A vueltas con esta extensa epístola ciceroniana de respuesta, encontraremos,
en ocasiones, registros idiomáticos e imágenes populares expresivas y humorísti-
cas procedentes de la lengua coloquial -a los que solía recurrir el versátil maestro
en su correspondencia hábilmente imitada por su discípulo-. En el arranque de la
carta, su discurso parte de una fórmula del exordio con la que trata de mostrar a
Barriobero la alegría que le proporciona su carta y su total disponibilidad para
contestar a sus preguntas y lo hace con una fórmula proverbial en la que rechaza
la doblez de sus coetáneos: “Cuando me consultes no cantarás para los oídos de
un sordo, como dirían aquellos miserables que nos saludaban en el atrio de los
Comicios” (p. 153). 

Su papel de maestro -del que va pertrechado Cicerón en todo momento en la
epístola- le permite juzgar, sancionar y refutar las opiniones vertidas por su amigo
que se hacen patentes en varios momentos de la carta como cuando le reprocha
el que no haya mencionado su Oración, que pronunció en defensa del poeta
Licinio Archias, creyendo que se trataba de un tema sin importancia y que le inter-
pele sobre la razón de esta ausencia injustificada, volviendo para ello a utilizar
metáforas y expresiones del acervo popular que hacen su respuesta más viva y
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afectiva: “¿Creíste incurrir si la mencionabas en el defecto de los que analizan la
lana de las cabras y la sombra de los asnos?” (p. 154).

En ocasiones adopta una actitud irónica que se hace patente cuando ridiculiza
las aficiones de la nobleza romana capaz de dejarse seducir por los ritos externos
y por la parafernalia de las coronaciones, ejemplificando con el personaje de Julio
César del que ofrece una imagen ridícula: “Las coronas sólo sirven para el adorno
de frentes que, por estar heladas y sin vida interior, no pueden marchitarse”, o
para lo que “Julio César tejió la suya: para tapar con ella su calvicie” (p. 158).

Criterios de veredicción justifican la extensión de la epístola pues Cicerón con-
fiesa a Barriobero que dispone de tiempo y libertad “para escribir muchas pala-
bras” al encontrarse en la morada de los inmortales, los Campos Elíseos, disfru-
tando de una libertad que nunca dispuso en su vida terrena. Y esta feliz
circunstancia y la capacidad del maestro hacen que la carta se dilate, amplifican-
do los temas tratados por Barriobero y que muestre una especial atención por la
fórmula retórica benevolentia a causa que lo lleva al desarrollo de uno de los
temas que acomete con más autoridad: la narración de su biografía y sus relacio-
nes con la sociedad romana, a la que juzga desde dentro. Se presenta como el
mejor analista de sus propias obras y de las de algunos compatriotas -especial-
mente de aquéllos que son mencionados por Barriobero en la novela, en un alar-
de de intertextualidad narrativa– como cuando opina sobre la obra poética de
Ovidio, la retórica de Quintiliano, la de los autores trágicos Plauto y Terencio o la
del historiador Suetonio. 

Gracias a su profunda y dilatada formación y a su condición de inmortal puede
adentrarse en la producción literaria de los contemporáneos de Barriobero desta-
cando el elaborado y prolijo análisis de la obra de Salvador Rueda, a cuya poesía
le atribuye poderes propedéuticos -como ya se ha señalado anteriormente-.
Resulta de inestimable valor para la historia de la recepción la defensa que hace
de su novela erótica La cúpula, pues aunque se ajusta a un modelo tipológico de
moda, demandado por un lectorado poco formado y frecuentado por escritores de
escasa calidad literaria, para Cicerón tiene valores indiscutibles que certifican “la
grandeza de Rueda”. Y la presenta como “el poema del erotismo sano, natural,
antípoda de la pornografía y de una picardía grosera, carnal y artificiosa, tan arti-
ficiosa como el idiotismo sicalipsis con que la habéis rotulado” (p. 159). Barriobero
utiliza la voz autorizada de Cicerón y su argumentatio para salir al paso de las crí-
ticas negativas y lecturas pacatas de esta obra, que podían empañar la valía de su
apreciado escritor dadas las carencias de los lectores de su época.

El segundo tema en importancia de la epístola está dedicado al análisis de la
obra de Barriobero. Cicerón se muestra a esta altura de la carta dando sobradas
pruebas al lector de su erudición, de su talante humanístico, de su habilidosa
forma de expresión -a la que han contribuido los modelos griegos-, creando la
atmósfera adecuada para dar la respuesta al discípulo sobre los defectos y virtu-
des de su obra, pues aunque reconoce la dificultad de su tarea (“ruda carga pusis-
te sobre tus hombros”), no abandona la postura del crítico objetivo y sincero. Entre
las dificultades básicas que, en su opinión, deberá sortear su amigo, se encuentran
algunas que afectan a todos los estudiosos del mundo latino. La primera se refie-
re al idioma, imprescindible para conocer la vida de Roma, una lengua que en su
opinión es mal conocida por la generación de Barriobero pues su estudio se asien-
ta en unas “gramáticas latinas que sólo tienen un valor hipotético”. 

El otro obstáculo lo encuentra en la falta de rigor para conocer las costumbres
de la sociedad romana por los escritores que utilizan como referente el mundo clá-
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sico, pues están demasiado inclinados a “valorar lo épico” y son poco capaces
para descubrir “los matices líricos” que conforman, especialmente, la vida. 

Al adentrarse en el análisis pormenorizado de la novela es frecuente encontrar
en su argumentatio el uso de la refutatio, procedimiento discursivo que le per-
mite cuestionar y mostrar su desacuerdo con algunas caracterizaciones de perso-
najes y ambientes vertidos por el novelista riojano en su ficción. Así ocurre con su
enjuiciamiento sobre el ideario de vida que presenta el personaje histórico
Quintiliano el retórico, del que rechaza “sus elogios para la calma” y niega que “la
calma sea la esencia de la vida”. Cicerón, hombre que supo compaginar la acción
con su actividad intelectual, recurre para ello al argumento ad hominem mostrán-
dose como ejemplo con su propia biografía, que narra resumida. Pero su vida
como exempla va precedida de dos silogismos a modo de razonamiento filosófi-
co -un procedimiento al que Cicerón recurría con frecuencia en sus discursos en
los Comicios y en la Tribuna de las Arengas-, como hace notar él mismo autoala-
bándose ante su interlocutor: “Yo viví, y mi vida fue luminosa y fecunda; en mi
vida no hubo un momento de calma, luego puede haber vidas admirables que no
hayan tenido la calma por esencia” (p. 167). El persuasivo orador encadena su
argumentación con la peroratio y la digressio, presentando con una enumeración
retrospectiva todos los cargos políticos que detentó en su vida pública y evocan-
do su funesto desenlace; de este modo refresca la memoria de su discípulo, al que
cuenta detalles de su vida desde su infancia, destacando cómo decide viajar a
Grecia para ampliar sus estudios entre los oradores de más prestigio y cómo de
regreso a su país “a despecho de numerosos enemigos” fue “questor, gobernador
de Sicilia y de Cilicia, edil, pretor, cónsul y Padre de la patria” (pp. 167-168).
Finalmente, narra con estilo vivo y premioso su ejecución y juzga la conducta y
sentimientos de sus asesinos, revelando su crueldad: “Antonio pidió a Octavio mi
cabeza y éste cayó en la cobardía de regalársela (…). Popilio Lena, que me debía
su vida, fue el encargado de acabar con la mía” (p. l68). Esta dura evocación de
los protervos romanos que acabaron con su vida viene contrarrestada con el ensal-
zamiento -presentado en régimen de oposición- del recuerdo del fiel liberto Tirón,
al que recuerda con afecto, pues gracias al cuidado que puso en la conservación
de sus obras la Historia puede contar con ellas. Todo un ejercicio de reivindica-
ción en donde ha sabido conjugar vehemencia y razón.

Pero como la finalidad última de la carta ciceroniana es animar a Barriobero a
proseguir con su tarea de escritor y hacer propaganda de su novela, le habla recu-
rriendo al pseudodiscurso directo con el que acentúa el sentimiento de presencia
y atribuye estas mismas opiniones a los escritores que lo acompañan en la mora-
da de los inmortales, haciendo más valiosa su argumentación. En este cierre reca-
pitulatorio en el que Cicerón ensalza los valores literarios de esta obra, a la que
califica como “novela arqueológica” destaca la sabia elección de sus modelos, los
trágicos Plauto y Terencio, la perfecta caracterización de sus personajes protago-
nistas: “De Tiberio hiciste un retrato magnífico”, “Syncerasto y Apolonio son dos
creaciones geniales”, Jovia, la virgen escita, es un tipo “verdaderamente simpáti-
co”. Valora el realismo y autenticidad de los diálogos de Apolonio y su capacidad
para mostrar la belleza de la isla de Capri. El lector se encuentra ahora ante una
carta de felicitación que actúa como guía de lectura y acicate para los lectores.

La epístola, terminada la enumeración de los méritos, se presenta con una
argumentación epidíctica en la que sigue alabando a su discípulo mientras lo pre-
viene de la reacción de los lectores a los que juzga incompetentes para disfrutar
de ella y da dos razones al respecto: la falta de hábito lector, pues “tus contem-
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poráneos de ahora, son muy pocos los que tienen tiempo para leer” y lo que es
peor -situándose en el discurso de la teoría de la recepción cuando se enfrenta
con el horizonte de expectativa de los lectores a los que descalifica por su mal-
formación- consumidores de una novela folletinesca de escaso valor literario, car-
gada de “aventuras sangrientas”, “erotismo enfermo” y de tópicos sensibleros. Con
estos gustos literarios efectistas y morbosos no nos sorprende que Cicerón sea
muy pesimista con el éxito inmediato de la novela y emplace a Barriobero para
animarlo con un lectorado más preparado que llegará en la posteridad. 

Con la fórmula latina propia de la despedida afectuosa, el venerado maestro,
Cicerón, se despide de su discípulo deseándole “goces plurima salud”. Pero el lec-
tor no debe olvidar que se encuentra ante unas epístolas facticias, que ocultan un
diálogo en dos tiempos gracias al molde narrativo de las epístolas que han per-
mitido a Barriobero ejercer un brillante ejercicio de retórica y crítica literaria, des-
doblándose en los dos “roles” que toda carta exige: el de remitente y destinatario
y viceversa.

Cicerón y Barriobero son dos almas entrañadas por su profesión, por su ideo-
logía y por su trayectoria vital. El artificio literario que ofrece esta corresponden-
cia revela las preocupaciones ideológicas de nuestro escritor riojano comprometi-
do con la historia y dispuesto a regenerar a su patria, buscando para ello la
autoridad de los escritores clásicos. 
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2. UTILIZACIÓN DEL RECURSO POPULAR EN MARÍA, O LA HIJA DE OTRO
JORNALERO: INTERTEXTUALIDAD Y REIVINDICACIÓN 

FRANCISCO ERNESTO PUERTAS MOYA

El 25 de mayo de 1922 aparecía publicada en la colección La Novela Semanal
una obra corta del riojano Eduardo Barriobero y Herrán (Torrecilla en Cameros,
1875 – Barcelona, 1939), María, o la hija de otro jornalero, que figura con el
número 35 de la susodicha colección popular madrileña. La novelita consta de cin-
cuenta y siete páginas, está dividida en diez capítulos y en la única edición exis-
tente hasta el momento aparece acompañada de unas pertinentes ilustraciones del
dibujante Echea, que ponen de relieve el destinatario al que iba dirigida esta obra
(y, en general, la colección): las clases populares que accedían a estos folletos por
su precio asequible y por tratarse de textos ligeros, de temática intrascendente,
burlona y de actualidad. Elegimos esta obra para su análisis por completar la
visión que unos años antes había ofrecido Barriobero (en Syncerasto el parásito)
de su concepción literaria, al aportar un acercamiento a la cultura popular espa-
ñola, que se va destilando en esta obra breve a través de unos mecanismos retó-
ricos que esperamos desentrañar en relación con los objetivos que el autor se pro-
puso mediante la narración de una historia lineal, relativamente sencilla, repleta
de guiños y referencias socio-culturales y políticas intencionadas, como podremos
ir viendo en las páginas siguientes, a tenor del supuesto del que parte Gonzalo
Santonja (2000: 84):

Las mejores posibilidades del autor, así como su disposición descansaban en el géne-
ro de la novela corta de intención satírica, abierta a las jergas castizas y a las varian-
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13. Estas diferencias han sido puestas de manifiesto por Santonja (2000: 86) en esta apreciación: 
Obviamente hay demasiadas diferencias de todo tipo entre una y otra obra. Del apostolado
social de Ayguals de Izco, empeñado en llamar la atención de los poderosos sobre las tremendas
miserias y la secuela de males que asolaban a las clases bajas, al espíritu burlón de nuestro autor
media un abismo que ni siquiera anula la filiación republicana de ambos.

14. Así constata Lily Litvak (2002: 166) la recepción de la novela de Ayguals en Cuba calificándolo
como “un clásico de la cultura libertaria”. En ello había insistido, cómo no, el propio Santonja (2000: 86)
al expresar que la obra lleva un 

título que inapelablemente remite al del celebérrimo novelón romántico de Wenceslao Ayguals
de Izco, María. La hija de un jornalero (1845-6) (…) los ecos de cuyo éxito distaban mucho de
haberse agotado cuando Barriobero escribía. 
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tes regionales y (…) con la acción sometida a un proceso de exageración caricatu-
resca que con frecuencia bordea la inverosimilitud.

La primera y más evidente de estas referencias e intertextualidades se encuen-
tra en el título elegido para este relato, eco del famoso folletín o novela por entre-
gas María o la hija de un jornalero, que en 1847 comenzó a publicar Wenceslao
Ayguals de Izco, convertida por la cantidad de ejemplares vendidos y el número
de reediciones que conoció la obra en un ejemplo de la novela popular decimo-
nónica, tal como ha sido estudiada por Leonardo Romero Tobar (1976) y por
Ignacio Ferreras (1972, 1976, 1987). A través de esta primera intertextualidad, que
en el título identifica las dos obras, con el único matiz del adjetivo otro con que
se menciona explícitamente la hipotética continuación de la obra de Ayguals, tam-
bién se viene a reivindicar esa veta de la cultura popular que la literatura folleti-
nesca había representado, de modo que para Gonzalo Santonja (2000: 86) el títu-
lo supone una parodia de la obra decimonónica, en línea con el carácter de toda
esta obra:

[Barriobero] se inclinó por una especie de parodia de pulso cansado, o sea, breve y
lineal frente al fárrago al que poco a poco se encaminó su modelo, desde luego casi
siempre mejor iniciada que concluida, pues (…) sus narraciones, partiendo de la
ocurrencia, presentan unas primeras páginas al menos relativamente trabajadas
para perder en cambio gracia y diluirse conforme se aproximan hacia el final. María,
o la hija de otro jornalero cumple de lleno tales premisas.

No obstante, hay motivos que marcan una distancia entre ambas obras13, pues-
to que sus dimensiones difieren radicalmente, aparte la presencia en la obra folle-
tinesca de una intriga melodramática unida a un mensaje anticlerical que no apa-
rece en la novelita de Barriobero (pese a su ideología radical, sorprendentemente),
por lo que es difícil poder afirmar, tras una lectura rigurosa de ambos textos, que
la novela que nos ocupa sea una “versión libre del conocido folletín de Ayguals
de Izco” (Bravo Vega, 2002a: 32). 

Más bien, nos encontramos ante la reutilización de un título literalmente
emblemático que había conformado una particular visión de la cultura popular y
de masas durante la segunda mitad del siglo XIX14, con el fin manifiesto de poner
en solfa ciertos tópicos o temas que en absoluto pertenecen al ámbito de la nove-
lística de Ayguals, ni siquiera del folletín como subgénero, salvo por lo que con-
cierne al tema de la honra o el honor, que funciona como elemento activo en parte
de esta obra de Barriobero, pero más bien como un elemento irónico de crítica
hacia la contradictoria actitud que mantiene el protagonista, don Pantaleón de
Abanto, a quien desenmascarará su futuro yerno cuando le reproche: “Veo, señor
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don Pantaleón, que los republicanos no van ustedes a ninguna parte. Tienen los
mismos prejuicios que los burgueses más retardatarios” (Barriobero, 1922: 48).

Más allá de la mera coincidencia con el título de la obra de Wenceslao Ayguals,
pocas similitudes se encuentran en la novela de Barriobero, quien ni siquiera men-
ciona uno de los temas principales del folletín, a saber: el anticlericalismo, para
cuya argumentación Ayguals había representado en el rijoso fray Patricio la mal-
dad premeditada y alevosa, hasta el punto de que la propia protagonista, María,
había descubierto “que fray Patricio era una furia que había vomitado el infierno
para acibarar las amarguras de aquella familia” (Ayguals, 1845: 69), confirmándo-
se de este modo el aserto que –recalcado tipográficamente mediante mayúsculas-
había prescrito el narrador del texto decimonónico al inicio de su obra: “Los frai-
les no son, pues, compatibles con la civilización y libertad de los pueblos”
(Ayguals, 1845: 56).

Ni siquiera desde el punto de vista de la intriga se puede considerar que exis-
ta la menor relación entre el folletín de Ayguals y el relato de Barriobero, pues
aunque la procedencia social de ambas protagonistas es idénticamente humilde y
se mejora mediante el casamiento, la diferente focalización desde la que se pro-
ducen los relatos hace diferir de plano ambos textos, ya que el de Barriobero se
centra en la figura del padre, que apenas tenía trascendencia en la obra prece-
dente. A ello se suma el hecho de que la literatura folletinesca practicada por
Ayguals estaba repleta de enredos, digresiones, complicaciones, milagrosos golpes
de efecto, tal como ha sintetizado Leonardo Romero Tobar (1976: 156-161), en
tanto que la narración de Barriobero es lineal y apenas conlleva sobresaltos, care-
ciendo de los tintes melodramáticos con que Ayguals sazonará su obra, como
muestra esta brevísima pero muy significativa descripción del ambiente en que se
mueve la infeliz protagonista del relato:

Volvióse a casa desconsolada, y encontró a dos hermanitos suyos muertos de cólera,
a los demás bastante enfermos, y a la pobre ciega, su madre, casi agonizando de
aquella devastadora enfermedad (Ayguals, 1845: 100).

No obstante estas radicales diferencias, se puede encontrar el uso de la inter-
textualidad en el título motivada en la finalidad política que explícitamente hacen
las dos obras de unos avatares para defender las ideas de sus respectivos autores:
el liberalismo anticarlista en el caso de Ayguals, el republicanismo de izquierdas u
obrerista en Barriobero. Ambas obras están, en cierto modo, emparentadas porque
las sustenta una idea comprometida de la literatura, entendida ésta como un vehí-
culo eficaz para adoctrinar a las masas, a los lectores, lo que queda de manifiesto
con el que pone colofón a su obra Ayguals de Izco el 19 de septiembre de 1846,
en una justificación en la que llega a afirmar entre otras cosas:

Hemos atacado el vicio por todas sus fases; hemos indicado todo linaje de abusos y
los remedios que le son aplicables; hemos presentado por fin radiosa y triunfante la
virtud y castigado el crimen (Ayguals, 1868b: 451).

Por el contrario, la moraleja barrioberana es más difícil de encontrar, no por-
que no exista, sino porque en su integridad y coherencia, el novelista riojano pone
como ejemplo irónico a un correligionario suyo, obsesionado por el afán de
medro antes que por la defensa de los intereses de clase. En este punto vuelve a
ser necesario recordar lo que Gonzalo Santonja (2000: 88) señala respecto de la
obra, considerándola
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sarcástica e ideológicamente autocrítica o, siendo más exactos, demoledora respecto
al republicanismo histórico, movimiento del que procedía Barriobero y algunos de
cuyos más inquietos elementos -entre ellos, él mismo- estaban en trance de aproxi-
mación a determinados sectores del anarcosindicalismo. De ahí, también, su ino-
portunidad.

Probablemente, el origen de la anécdota que da lugar al desenlace humorísti-
co de María o la hija de otro jornalero se encuentre perfilada o sugerida en la pri-
mera parte de la obra cuasi homónima de Ayguals, precisamente cuando en la
taberna lumpen en que se desarrolla parte de la trama de traición al enamorado
de María, el tío Curro entona una copla popular, que supone la aparición del ele-
mento fonético idioléctico con que Ayguals va a caracterizar al grupo marginal. La
letra de esta copla dice en su primera estrofa:

Tengo una jembra… ¡jinojo!
¡uy!.. qué jembra… ¡cachirulo!
que cuando menea el ojo
yo no cé lo que me da.
¡Zanahoria! (Ayguals, 1845: 136).

La resolución final del conflicto político que había puesto contra las cuerdas al
inepto gobernador Pantaleón de Abanto tiene que ver con este conocimiento del
registro popular que posee el padre de la nueva María, al responder con estentó-
rea voz a la maliciosa adivinanza que se esconde en una pregunta similar, si bien
en este caso la canción pertenece al género revisteril tan en boga desde finales del
siglo XIX en el mundo del espectáculo provinciano. Aunque esta similitud pueda
deberse a una mera coincidencia, viene a mostrar la importancia que representa
el elemento popular para ambos autores (de ideologías avanzadas para sus res-
pectivas épocas y coincidentes aparte de por su pertenencia a la Masonería por su
conocida grafomanía, de amplia resonancia y éxito entre los lectores del momen-
to, no así de las generaciones posteriores).

El uso de las canciones de repertorio de la época por parte de Barriobero viene
a ser un elemento más de configuración de las señas de identidad de una obra
literaria concebida al servicio de la educación del pueblo, y que comparte con éste
multitud de referencias para atraerlo, para captar su atención (o su benevolencia)
y hacer así más digeribles los contenidos. Como se puede observar en esta obra,
Barriobero intenta imitar el habla popular, recurriendo para ello a una caracteri-
zación ideoléctica de los grupos con un efecto irónico que falta en el caso de
Ayguals, quien se contentaba con imitar la pronunciación, transcribiendo una
fonética andaluza o chulapa. Sin embargo, Barriobero va más allá, al utilizar las
transgresiones lingüísticas (laísmos, por ejemplo) o variadas confusiones como ras-
gos definitorios de la personalidad de sus actantes, que en su habla mezclan tec-
nicismos, frases cultas o rebuscadas, expresiones chuscas, argot y vulgarismos,
entre otros motivos porque en su bajo nivel cultural ha empezado a actuar la infor-
mación de la sociedad moderna, a través sobre todo de una rudimentaria forma-
ción política a cargo de agrupaciones obreristas, de tendencia socialista, comunis-
ta, anarquista, libertaria o federalista.

Este contraste entre incipiente aculturación y analfabetismo proletario es apro-
vechado por Barriobero para caracterizar a esos personajes de bajo nivel socio-cul-
tural que protagonizan esta obra, con una finalidad claramente humorística, com-
plementada con otros rasgos irónicos e incluso satíricos. Así, la novela (casi
cuento) está basada en una broma que se va trazando en el esperpéntico perfil
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trágico de que quiere dotarse el protagonista del relato, que no es otro sino el
padre de la artista Gloria del Jarama, a cuyos inicios artísticos el progenitor se
opuso, en previsión de que esta carrera artística de su hija podría entorpecer su
ascensión política. Por eso, cuando por primera vez don Pantaleón ve a su hija en
un escenario, se retira avergonzado porque la letra de la canción que su hija inter-
preta lo menciona a él (o más bien al padre de la narradora musical, con quien él
mismo se confunde) como un cañí, lo que a todas luces no casa bien con las aspi-
raciones políticas del padre, que piensa de modo declamatorio (y lastimero):
“¡Adiós concejalía! ¡Adiós Presidencia del Comité! ¡Adiós Gobierno civil que
Lerroux le tenía reservado!” (Barriobero, 1922: 25).

En esta variatio progresiva trimembre se encuentra el auténtico drama del pro-
tagonista, la ruptura de sus expectativas políticas, que se verbalizan y condensan
en una idea que al lector sólo puede transmitírsele como si hubiese sido enuncia-
da en voz alta, pese a la falsedad de esta expresión, porque la dualidad de inte-
reses que alberga don Pantelón de Abanto es tal que su formulación no puede rea-
lizarse más que por la vía de los hechos: Barriobero denuncia así la hipocresía
política de los trepas que piensan una cosa (a la que el literato omnisciente, mila-
grosamente, tiene acceso) y dicen otra bien distinta. La descripción del personaje
protagonista en esta obra, de la que se encuentran variados ejemplos, se comple-
ta con estos parlamentos que dan hondura al personaje puesto que muestran sus
reales intenciones, si bien su formulación muestra esta artificiosa construcción, al
estar planteada en tercera persona, como si el narrador fuese realmente quien pen-
sase aquello, por lo que dice adiós al puesto que “le tenía reservado”, y no “me
tenía reservado”, como hubiese sido de esperar.

Esta circunstancia nos acerca a la figura del narrador, que ocupa un lugar con-
creto desde el que intenta hacer verosímil la narración y se acerca al público lec-
tor para interesarlo en el asunto, a modo de captación de la benevolencia lectora;
esto sucede, como es preceptivo, al inicio del texto, desapareciendo paulatina-
mente la figura del narrador, que se ha hecho tan evidente en el exordio, si por
tal tomamos el comienzo: “Quiero, lector, que lo conozcas en su propia salsa”
(Barriobero, 1922: 9). Este principio, in media res, supone una estrategia hábil-
mente empleada por Barriobero a fin de conseguir un mayor acercamiento o fami-
liaridad del lector con el texto. 

De hecho, es interesante comprobar cómo esta presentación del personaje se
produce precisamente en el capítulo (primero) titulado “El señor Pantaleón de
Abanto”, que se convierte en una extensa etopeya o descripción física y moral del
personaje; su presentación se realiza mediante un deíctico que incide en esa cer-
canía coloquial con que el narrador se dirige al lector en este fingido diálogo ini-
cial en que se convierten las primeras páginas y que da el tono del resto de la
obra: “El señor Pantaleón, de quien te vengo hablando, es aquel de la barba rati-
za que juega al mus junto al balcón” (Barriobero, 1922: 9).

Sorprendentemente, esta afirmación se realiza cuando apenas se han leído tres
cortos párrafos de la obra, y nada se ha afirmado aún del protagonista, por lo que
se puede conjeturar la posibilidad de que la obra haya sido reducida, en virtud del
pequeño formato que adopta la colección en la que la novela vio la luz, o porque
la intención del autor era considerar a Pantaleón de Abanto digno sucesor de
Anselmo, el jornalero padre de María en la obra referencial de Ayguals de la que
ésta se postula continuadora, en tanto los sucesos en ella narrados hacen mención
al ambiente político contemporáneo, el de los círculos republicanos, de modo
similar a la ambientación histórica que el novelista decimonónico había prestado
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a su obra, ubicada en la década anterior a la fecha de su aparición y con una abun-
dantísima anotación a pie de página en la que se reproducen artículos periodísti-
cos y obras históricas, con el más que evidente objetivo de rellenar papel (no olvi-
demos que según Ignacio Ferreras [1972: 32] ésta era una de las estrategias de
encarecimiento del material novelístico empleado por los redactores de folletones
o novelas por entregas).

Esta contemporaneidad es, junto al progresismo político del argumento nove-
lesco de ambas novelas, uno de los datos que las conectan; así, al ya comentado
vilipendio anticlerical a que Ayguals de Izco somete al anti-héroe (el malo de la
película nos permitiríamos afirmar en jerga actual), fray Patricio, a quien llega a
desacreditar como “furibundo carlista” (Ayguals de Izco, 1868b: 396) tras haberlo
descrito como fraile rijoso y malvado maquinador de intrigas, a dicho anticlerica-
lismo, sosteníamos, hay que añadir la concepción verista que Ayguals defiende en
su relato novelesco, como se comprueba cuando afirma al hilo narrativo de los
sucesos ficticios que relata: “Cuantos acontecimientos políticos referimos en esta
historia llevan el sagrado sello de la verdad” (Ayguals de Izco, 1868a: 9). El trans-
fondo retórico de esta ficción la representa la palabra del narrador, que para res-
tar paradójicamente credibilidad a todo lo afirmado en ese juego literario que es
la ficción y la recreación de mundos, concluye su relato considerándolo, también
al modo cervantino, “crónica veraz y documentada” (Barriobero, 1922: 57).

Julián Bravo Vega (2002b: 9-10) ha sostenido, con un punto de sobrepondera-
ción15, que “Barriobero reflejó como nadie el espíritu de la sociedad de su tiempo
y la defensa activa de los valores republicanos”. Sin llegar a este extremo, es cier-
to que a lo largo de María, o la hija de otro jornalero se puede comprobar cómo
se va acumulando una serie de rasgos retorizantes mediante los cuales se refleja
una crítica política, se introduce la ironía humorística, se describe a los persona-
jes y se los caracteriza a través de la imitación de sus discursos, etc.; temas éstos
en los que nos centraremos al abordar el análisis de esta obra desde un punto de
vista retórico.

Comenzaremos, pues, por una sucinta consideración de la técnica descriptiva
empleada por Barriobero al presentar a sus personajes con una invariable presen-
tación de sus rasgos físicos de apariencia externa que definen y caracterizan su
forma de ser. La peculiaridad editorial que presentan las prosopopeyas de los dis-
tintos personajes es que se ven acompañadas por unas fidedignas transcripciones
a las respectivas ilustraciones que adornan el texto: en total, once dibujos de esce-
nas y, lo que es más importante a nuestro fin, de personajes a los que el narrador
ha descrito con el objeto de hacer más realista y digno de crédito lo que se cuen-
ta, así como más cercana al lector esta especie de crónica costumbrista novelada.
El protagonista de la obra es retratado, tanto por el ilustrador como por el narra-
dor, en dos ocasiones, al margen de su incursión en las escenas en que va parti-
cipando, con rasgos físicos diferenciados que muestran a las claras su evolución o
desarrollo (que coincide con el narrado en la trama): así, el capítulo primero fina-
liza con una prolepsis claramente irónica, adelantando cuál será el desenlace de
la obra con un claro fin humorístico, por el contraste de las situaciones, ya que el
esfuerzo de la mujer y de la hija del protagonista
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resultó inútil para impedir que el futuro gobernador paseara, eso sí, con gran digni-
dad, por los Círculos políticos los pantalones rotos, la corbata y el sombrero llenos de
grasa, la chaqueta sin botones y la cara con barbas de tres semanas (Barriobero,
1922: 8).

Esta imagen, reflejada en el dibujo de Echea que figura en la página 13, con-
trasta vivamente con la pulcra figura que ostenta el protagonista dibujado en la
página 51, convertido ya en gobernador civil “de una provincia remota y pacífica”
(Barriobero, 1922: 52). Pero la técnica descriptiva no sólo afecta al protagonista,
obviamente, sino también a otros personajes principales en la trama, como el que
se realiza de Mauricio, “un hombre maduro y mundano, a quien su posición polí-
tica no permitía ciertas exhibiciones” (Barriobero, 1922: 38), cuyo dibujo figura en
la página siguiente a su descripción. Se comprueba, pues, la importancia paratex-
tual que para el efecto retórico de la construcción y presentación física del perso-
naje, su descripción o prosopopeya, desempeñan las ilustraciones del texto, que
refuerzan de este modo el carácter verídico de la obra, su cercanía con el lector
pero también la fijación de prototipos y clichés que afectan a la caracterización de
los personajes.

Esta conjunción de imagen y palabra tiene claros referentes, a su vez, en el uso
que de ellos hacía el folletín, dado que su uso se enmarcaba en una práctica popu-
lar, cercana aún al analfabetismo, y necesitada por tanto de soportes de imagen
que recalcasen los aspectos más importantes de la obra, los momentos climáticos,
como el que representa a María, en la página 26 de la obra, en plena actuación
artística.

Sin lugar a dudas, el efecto retórico empleado por Barriobero con mayor fre-
cuencia en esta obra es la imitación de las hablas populares motivada en princi-
pio por varias causas que intentaremos delimitar, en consonancia con lo que ya
había detectado Gonzalo Santonja (1994: 15) al referirse a la obra breve del autor
camerano:

En realidad carentes de verdadera consistencia, su menguado soporte consistiría en
las intervenciones de figuras secundarias, en especial de las pertenecientes a las cla-
ses populares, por regla general dotadas de unas formas de hablar tan ingeniosas
como expresivas.

A esta caracterización de las hablas populares en los personajes de Barriobero
también se ha referido Bravo Vega (2000c: 587) cuando ha interpretado en clave
satírica la utilización del recurso idioléctico por parte de Barriobero:

Como elemento técnico dominante recurre Barriobero a un hiperrealismo descripti-
vo, manifiesto en la selección de tipos populares, en la reconstrucción minuciosa de
sus hablas, en la pintura de ambientes y en la recreación paródica de situaciones,
que desde la comicidad recalan en la visión esperpéntica de la Administración, de la
Justicia, de la Iglesia y del Poder. La comicidad y el chiste sirven para equilibrar la
visión ácida de España, tema noventayochista que el lector descubre en la galería de
personajes y situaciones que alumbran a las páginas de esta serie menor.

Uno de los motivos se encuentra en el hecho de que ya en el folletín de
Ayguals, algunos personajes suburbiales venían descritos y caracterizados por una
fonética peculiar, en particular los que frecuentan la taberna del tío Curro. A ello
se suma el hecho de que el propio Barriobero reconoce haber redactado un artí-
culo en jerga cheli (apud. Bravo Vega, 2002a: 54), por lo que estaba familiarizado
con un lenguaje castizo y popular que al ser reproducido concede mayor credibi-
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lidad y veracidad a los rasgos psicológicos de los diferentes personajes. Pero no
hay que olvidar que este lenguaje barriobajero, estilizado y reconocible por su fija-
ción como prototipo de un grupo socio-cultural, suele dar pie a diversas transgre-
siones y errores que permiten a su vez hacer uso del humor como arma y argu-
mento.

Así sucede en el capítulo segundo, titulado “La tertulia de los hombres obli-
cuos”, denominación que encuentra su explicación cuando el narrador, compo-
nente del entorno revolucionario, recrimina a los viejos combatientes no haber
estado presentes en su enfrentamiento con los guardias, y el barbarismo de la res-
puesta se hace ver en el origen de tan extraña denominación: “Habernos llamado
–repuso uno de ellos–, que nosotros no tenemos el don de la oblicuidad”
(Barriobero, 1922: 9).

En este planteamiento se distinguen dos actitudes, una de carácter literario y
otra socio-política, a saber: la profusión de términos vulgares que para configurar
un idiolecto, ridiculizado en ocasiones, emplea el autor y, por otra parte, la críti-
ca implícita a los grupos revolucionarios de otras hornadas o generaciones, cuyo
interés por la revolución ha aceptado el criterio burgués del medro y el interés
personal, así como sus prejuicios, que desvirtúan la ideología radical revoluciona-
ria para asimilarla a la moralidad pequeño-burguesa, aspecto éste en el que ha
incidido el reciente trabajo de Julián Bravo (2002b: 104) cuando afirma que
Barriobero “centró su interés en la descripción de aquellas perversiones de la
democracia que afectaban a la vida ciudadana y limitaban la libertad de los indi-
viduos”.

Pero, obviamente, la imitación del habla popular se convierte en uno de los
aspectos retóricos más interesantes que la obra ofrece, desplegando una amplia
variedad de recursos que intentaremos ordenar y explicar para que se contextua-
licen adecuadamente en el conjunto de la obra.

1. Por una parte, se emplean expresiones castizas, muy gráficas al tiempo que
populares, mediante las cuales la obra reclama una filiación popular. Baste
mencionar, a este respecto, expresiones puestas en boca tanto del narrador
como del protagonista o de alguno de los personajes, que se asimilan e identi-
fican de esta forma dentro del proyecto común y unitario del texto. Dichas
expresiones, entre otras, son:

Quiero, lector, que lo conozcas en su propia salsa16 (Barriobero, 1922: 3).
Esa chica, que se ha empeñao en darme la puntilla (Barriobero, 1922: 5).
Los jóvenes, los que, según ustedes, no vamos a ninguna parte, nos batimos el

cobre con los guardias (Barriobero, 1922: 9).
Pero María tenía sus cinco sentidos en el teatro Barbieri, convertido en cabaret

recientemente, y no se le cocía el pan hasta ver resuelto su problema (Barriobero,
1922: 16).

Ya nos aburríamos de la insistente autoexaltación, cuando cambió el disco y
comenzó con la apología de su novio (Barriobero, 1922: 29).

Pero a las mujeres, o matarlas o dejarlas, como dijo el otro (Barriobero, 1922: 31).
Para cuando el vulgo va, vamos al decir, servidor ha dao ya catorce mil vueltas

(Barriobero, 1922: 42).
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16. Todos los énfasis de estos ejemplos aportados son nuestros, a fin de centrar la atención del lec-
tor en el aspecto que queremos recalcar.
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Mi hija sabe ya ande le apreta el zapato y no necesita lecciones de su padre
(Barriobero, 1922: 42).

Si ella me dice ahora mismo, ni harta de pan ni harta de vino: “Me quiero ir con el
señorito Mauricio”, pactamos las condiciones y Cristo con todos (Barriobero, 1922: 42).

Pa dar coba, menda (Barriobero, 1922: 44).
Llamaron a la puerta sigilosamente, abrió y encontróse de manos a boca con

Mauricio (Barriobero, 1922: 45).
“Ahí tiene usted a mi hija”, por estas que se lo decía (Barriobero, 1922: 47).
Aun no tenemos el riñón cubierto, como suele decirse (Barriobero, 1922: 47).

2. A este uso hay que sumar la peculiar fonética popular, mediante cuya trans-
cripción Barriobero pretende distinguir y definir a un tipo de personaje, anal-
fabeto y semi-inculto, que habla con dejadez y falta de propiedad. En este apar-
tado, no estaría de más agrupar en distintos niveles estas anomalías fonéticas
representadas por el autor, para comprobar cómo su variedad tiene como fin
desacreditar la propiedad lingüística de los personajes en cuya boca se ponen
estos errores.

Empezaremos señalando las alteraciones y vacilaciones consonánticas, como la
que tiene lugar en el siguiente fragmento, donde se produce una metátesis
(Calorinas* por Carolinas):

Don Macario, según su propio testimonio, inició y organizó el movimiento de
protesta contra los alemanes cuando lo de las Calorinas (Barriobero, 1922: 10).

Esta característica del lenguaje popular reflejado en el texto de Barriobero es
el causante de la utilización de una conjugación verbal vulgar o popular, no eti-
mológica y culta, como la empleada por el protagonista de la novela:

¿Qué iba a hacer yo entonces? [¿] Abandonar a la hija de mis entrañas, pa que
me la seducieran en un periquete? (Barriobero, 1922: 31).

Ejemplo de esta conjugación vulgar de los verbos, donde la diptongación sufre
de errores se encuentra en el siguiente caso:

¿Para qué voy a leer, si me costa saber que estamos vendidos, traicionaos, entre-
gaos y perdidos? (Barriobero, 1922: 12).

Donde más ejemplos de vacilación encontramos es en las vocales, sea por una
vacilación del diptongo, como puede verse en la utilización de la forma concen-
cia (Barriobero, 1922: 48), o en el caso rebuscado de maniantal (Barriobero, 1922:
14), sea por la transformación de la –i- en –e-, como se documenta en los siguien-
tes casos: 

Paice mentira que sea usted tan encauto (Barriobero, 1922: 14).
En menos de un cuarto de hora nos conglomeramos en la acera de Gobernación

más de cincuenta hombres y prencipiamos a protestar (Barriobero, 1922: 14).
Abusáis de mí, porque ni mi educación social ni mis prencipios me permiten lle-

gar al melódrama (Barriobero, 1922: 17).
Tengo siempre sobre mi corazón los prencipios de libertad, igualdad y fraterni-

dad entre los hombres (Barriobero, 1922: 31).
Pobre Nicolasa, mi mujer, que reposa en el cevil con mucha honra (Barriobero,

1922: 31).

99

Berceo
núm 143 (2002), pp. 79-104
ISSN 0210-8550



Mª PILAR MARTÍNEZ LATRE
FRANCISCO ERNESTO PUERTAS MOYA

Algunos casos de verbos y de adverbios está tipificado por el uso vulgar que
de ellos se hace, a menudo relacionado con los fenómenos de alteración vocálica
a que nos acabamos de referir, y así encontramos:

Pa salir al público y desencuaernarme las manos hiciendo de claque ande no la
hay (Barriobero, 1922: 32). 

Celebraré el que me haiga usted comprendido (Barriobero, 1922: 42).
Paice mentira que haigamos empezao los dos cuasi a la vez en esta vida, y que

sepa yo más que tú (Barriobero, 1922: 44).
Me paice que no hay ley pa dármelo (Barriobero, 1922: 49).

En dos frases formuladas por el protagonista podemos sintetizar el uso casi
tópico que de estos vulgarismos hace Barriobero, basándose para ello en expre-
siones y dichos populares como éstos: 

¡Lo que semos y a lo que venemos a parar! (Barriobero, 1922: 30).
Mi hija sabe ya ande le apreta el zapato (Barriobero, 1922: 42).

En el amplísimo espectro de reproducciones del habla popular con que
Barriobero pretende dotar de realismo humorístico esta novela corta, no podía
faltar en el campo fonético la modificación del acento, como en los siguientes
ejemplos:

Abusáis de mí, porque ni mi educación social ni mis prencipios me permiten lle-
gar al melódrama (Barriobero, 1922: 17).

Se queda en la del rey hecho un méndigo (Barriobero, 1922: 47).

Frente a algunos usos dialectológicos, como el que lleva a pronunciar la –d
final como z- (así sucede en fraternidaz [Barriobero, 1922: 17], o por cercanía en
diznidad [Barriobero, 1922: 12]), lo usual en esta novela corta es el recurso a los
procedimientos más populares de habla, como puede observarse en la conversión
de la sílaba bue- en güe- (así en güena [Barriobero, 1922: 17]).

El fenómeno popular más ampliamente documentado en esta novela debía ser,
consecuentemente, como lo es, la pérdida de la –d- intervocálica, no sólo en las
formas de participio:

Esta chica, que se ha empeñao en darme la puntilla (Barriobero, 1922: 5).
¿Para qué voy a leer, si me costa saber que estamos vendidos, traicionaos, entre-

gaos y perdidos? (Barriobero, 1922: 12).
Fuera de eso, aquí todo el mundo ha hecho lo que le ha dao la gana (Barriobero,

1922: 12).
Los cuatro cuartos que ha ganao la chica, nos los hemos gastao en trapos, porque

llevamos poco tiempo de artistas; aún no tenemos el riñón cubierto, como suele decir-
se; y si ésta se encalabrina y se va con usted, pongo por caso, su pobre padre que le
ha dao el ser, se queda en la del rey hecho un méndigo (Barriobero, 1922: 47).

Esto no pué seguir así, y he pensao que hagamos un periódico, que se llamará El
Torpedo, pa no dejar de vivir a nadie (Barriobero, 1922: 15).

Tengo siempre sobre mi corazón los prencipios de libertad, igualdad y fraterni-
dad entre los hombres, y no los iba a hacer añicos en el propio hogar doméstico, que
es un sagrao, como usted sabe (Barriobero, 1922: 31).

Le dio un torzón a causa de haber cenao con unos señoritos (Barriobero, 1922:
31).

¿Destrozar su carrera, como ella había destrozao la mía? (Barriobero, 1922: 31).
¡Bien ganao está el pan que a su lao me como! Si no fuera por mí, a ésta, que es

una infeliz, ya me la hubiesen explotao en todos los sentidos (Barriobero, 1922: 31).
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Paice mentira que haigamos empezao los dos cuasi a la vez en esta vida, y que
yo sepa más que tú (Barriobero, 1922: 44).

La pega usted la patá del Charlot en salva la parte, y dos desgraciaos (Barriobero,
1922: 48).

Lerroux me lo tenía ofrecido pa cuando viniera la República; pero me parece que
s´ha atrancao en el camino (Barriobero, 1922: 49).

Además, también se produce esta pérdida intervocálica en adjetivos (tós
[Barriobero, 1922: 12, 32]), sustantivos (lao [Barriobero, 1922: 31] y patá
[Barriobero, 1922: 48]) y adverbios (demasiao [Barriobero, 1922: 48]), sin olvidar
algunas formas verbales (pué [Barriobero, 1922: 15, 48] y desencuaernarme
[Barriobero, 1922: 32]). Evidentemente, este elenco de formas apocopadas se com-
pleta con el uso de la forma preposicional para como pa (Barriobero, 1922: pas-
sim), como muestra por su reiteración el siguiente ejemplo:

Me doy la mejor maña del mundo pa vestirla, pa montarle los números, pa
hacerle el dúo desde dentro, si se tercia, y pa salir al público y desencuaernarme las
manos hiciendo de claque ande no la hay (Barriobero, 1922: 32).

A veces, incluso, en este intento de transcripción verista del habla popular, se
elide la forma culta, dando lugar al ya reproducido s´ha atrancao (Barriobero,
1922: 49). Es probable que, a través de esta tentativa de reproducción mimética
del habla popular de los personajes, Barriobero reivindicase su forma de expre-
sarse y pretendiera dignificarla, si bien es obvio que la utilización humorística que
de ello hace apunta más bien a una crítica encubierta a esa clase social que apa-
renta haber sido culturizada, sin los fundamentos requeridos para ello, por lo que
se producen errores como el que se comprueba en el siguiente ejemplo: “Que te
pongas un anónimo cualesquiera, pa que nadie sepa que eres hija del señor
Pantaleón de Abanto, y así no me estorbas mi carrera política” (Barriobero, 1922:
17-18), ya que el protagonista utiliza algunas palabras sin conocer su significado
exacto, sólo por aproximación y por el parecido fonético, como en este caso al no
utilizar pseudónimo.

Por todo ello, en boca del personaje se ponen diversos latinismos (valdría decir
latinajos), si bien alguno de ellos es trasladado a una pronunciación aproximativa,
aumentando por tanto las contradicciones del personaje, abiertas tanto en su dis-
curso como en su ideología:

Tampoco voy a entregar mi hija al ventestate (Barriobero, 1922: 42).
Y se contestaba in continenti, acariciándose el fajín (Barriobero, 1922: 55).

Estas tentativas cultistas del personaje no le impiden incurrir en fórmulas vul-
gares, que denotan su baja extracción social, como la que emplea para referirse a
la famosa artista Raquel Meyer, a quien se refiere como “esa que llaman la Raquel”
(Barriobero, 1922: 31). Pero a ello hay que añadir el empleo que hace de palabras
de germanía o argot (jamo [Barriobero, 1922: 12]) así como el uso de expresiones
de evidente procedencia popular inculta: 

Que en jamás digas que eres hija mía (Barriobero, 1922: 17).
Y, en cuanto a lo demás, yo nada he dicho entodavía (Barriobero, 1922: 48).

Este extenso repaso a las equivocaciones y usos erróneos del lenguaje que
Barriobero atribuye a sus personajes de bajo origen social muestra cómo el autor
riojano maneja diversos registros, si bien la confrontación a la que somete la cul-
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tura popular con la oficial se produce, paradójicamente, en el ámbito de una publi-
cación cuyos lectores difícilmente podrían entender o apreciar algunos de los suti-
les matices (pese a su exageración) con que el autor se burla de los efectos esper-
pénticos provocados por la incipiente cultura de masas, que a principios del siglo
XX se encontraba en su primera fase, cuando su difusión se producía a través de
periódicos y publicaciones de bajo coste económico, cuya lectura a menudo se
realizaba en grupos y en ocasiones incluso se trataba de una lectura guiada, diri-
gida o comentada por el dirigente político concienciado.

La contradicción de Barriobero transciende lo estético y lo retórico para insta-
larse en el ámbito de lo ideológico, por cuanto en su trayectoria intelectual el
camerano apuesta por una literatura aparentemente culta y elitista, basada en el
canon clásico y tradicional (desde los autores greco-latinos que tradujo a las anto-
logías cervantinas, quevedescas y de otros autores españoles del Siglo de Oro que
realizó), si bien su objetivo fueron las clases populares, por lo que sus obras fue-
ron ampliamente difundidas en sectores de consumo directo y poco exigentes de
calidad. Desde un punto de vista historiográfico, no hay que olvidar tampoco que
Barriobero se alinea junto a los cultivadores de una prosa tradicional, frente a los
conatos de renovación vanguardista que se detectan en la segunda década del
pasado siglo XX, y que pese a sus posicionamientos ideológicos radicales,
Barriobero tampoco se sumó a la tendencia de la novela social o roja de carácter
revolucionario en la que lo encuadra (por extraños motivos) Gonzalo Santonja
(1994; 2000). Anclado, pues, en una visión decimonónica (desfasada para su tiem-
po) de la literatura, Barriobero empleará diversos recursos para acercarse al lector,
para hacer más digerible y fácil su obra, ya de por sí intranscendente y banal: por
ello, el narrador intenta hacerse (omni)presente al conducir a través de sus comen-
tarios al lector, considerado menor de edad e incapaz de extraer sus propias con-
clusiones, lo que se conjuga con esta otra característica de superficialidad que
achaca Gonzalo Santonja (2000: 72) a la obra narrativa de Barriobero:

Empecinado en dar a la estampa considerable número de relatos, su lectura revela
una notoria incapacidad para construir tramas dotadas de verosimilitud narrativa.

Junto al humor irónico y satírico con que Barriobero estigmatiza ciertos males
ideológicos que pretende combatir a través de su literatura, lo más reseñable de
ésta se encuentra en el reciclaje de los elementos de la cultura popular, que en su
obra se hallan mezclados pese a su diversa procedencia: por ello, no sólo hay una
recurrencia a la literatura folletinesca decimonónica (como denota el título de esta
obra corta), y con ello al tema del honor que parece presente y vigente como tópi-
co en la tradición oficial de la cultura española, sino que también se acude al habla
popular (como tan ampliamente creemos haber demostrado) con el mismo rango
que se pone como ejemplo de autoridad el uso cervantino de ciertos enfoques y
tratamientos literarios. En esta mezcla de procedimientos narrativos, que prefigu-
rarían de algún modo el rasgo ligero (o light) de la actual condición postmoderna
de una cierta literatura de mercado para uso y consumo efímeros, destaca como
vínculo de unión con el público lector la presencia de fórmulas y giros de actua-
lidad, que se basan en el conocimiento compartido del recién creado mito propi-
ciado por el cine; nos referimos a Charlie Chaplin, reutilizado rápidamente por la
masa de espectadores para dar valor gráfico a una actitud de abandono, con una
expresión que debió de ponerse en circulación por aquellos años y que
Barriobero utiliza para mostrar la cercanía y contemporaneidad de sus personajes,
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especialmente del protagonista, cuando afirma, añadiendo además el laísmo con
que afecta la procedencia castiza madrileña de don Pantaleón:

La pega usté la patá del Charlot en salva la parte (Barriobero, 1922: 48).

Con anterioridad hemos señalado la leve presencia de un matiz cervantino en
esta obrita de Barriobero; permítasenos señalar que éste se hace presente al final
de la obra, no sólo en la elección de ciertos nombres para los personajes, como
el asignado a la cantante (la bella Minutisa), sino que también apunta a la condi-
ción quijotesca del protagonista, de quien, convertido ya en gobernador, realiza-
do su sueño político de antaño, se asegura que rememoraba “aquellos días, claros
unos y turbios otros” (Barriobero, 1922: 55) en clara alusión al conocido párrafo
cervantino. Si bien el humor de Barriobero no es fino y sutil17, irónico y amable
como el cervantino, el afán por hacer risible e irreal la situación a la que se ve
abocado don Pantaleón de Abanto, permite completar la analogía entre éste y el
(anti)héroe quijotesco, puesto que momentáneamente aquél también fue investi-
do gobernador, a condición de no tomar decisiones y de hablar poco:

Sobre todo, le encargó y le encareció que hablara lo menos posible, y que nada resol-
viera sin consultarlo con él [Mauricio] o con el ministro (Barriobero, 1922: 52).

Para teñir de irrealidad la anécdota, Barriobero recurre a la exageración, no
exenta de humor, por lo que el detonante de la crisis tras la que se descubrirá la
magnanimidad de don Pantaleón como gobernante, merecedor de la cruz del
Mérito Agrícola que se “le envió porque no tenía a mano otra” (Barriobero, 1922:
57), fue una huelga iniciada por los barberos de la provincia a la que se sumaron
incluso “los cazadores de grillos para la exportación que era la industria local más
importante” (Barriobero, 1922: 53-54). 

La configuración del texto de Barriobero que hasta aquí hemos venido anali-
zando apunta hacia unas contradicciones que se manifiestan en el plano retórico
pero que acaban afectando a la ideología y al universo estético al que el autor rio-
jano se adscribe, precisamente en el momento en que se está conformando la cul-
tura de masas que Ortega y Gasset calificó como arte deshumanizado y que en sus
consecuencias tecnológicas analizase Walter Benjamin como precursora de la con-
tradictoria cultura de lo efímero en que hoy vivimos.
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