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0) Resulta dificil hoy dia emprender una lectura de «Ode on a Grecian Um»
con la inocencia, con la «willing suspension of disbelief», para usar la afortunada ex-
presion de Coleridge, que suele ser requisito indispensable para la adecuada recep-
¢idn de un texto poético. Es muy posible que no exista en toda la poesia inglesa una
composicion lirica mds controvertida y con respecto a la cual se hayan ensayado mas
diversas explicaciones. En los altimos cincuenta afios la oda se ha convertido de he-
cho en el campo de pruebas en el que los criticos han experimentado sus mas inge-
niosos procedimientos de analisis sin que ello haya dado lugar a consenso alguno con
respecto a la interpretacion del poema: aunque a menudo, eso si, el proceso haya
promocionado los propios métodos utilizados. En tales circunstancias, el investiga-
dor que emprende una vez mas el analisis de la oda dificilmente puede aspirar al éxi-
to donde tantos antes que €l han fracasado. Contra el escepticismo a que esta situa-
¢i6n podria dar lugar cabe hacer, sin embargo, una observacion alentadora con res-
pecto al valor de los estudios literarios: todo modelo del funcionamiento de una com-
posicion se basa —o debe basarse— en relaciones observables en la misma y las distin-
tas interpretaciones, aun siendo contradictorias entre si, contienen verdades que, in-
cluso en el caso de una interpretacion inadecuada, son solo parcialmente falsas en
cuanto que son consideradas como de primer orden frente al segundo orden que tal
vez les corresponde. Mi lectura de «Ode on a Grecian Urn» intentara desentrafiar la
oda como una organizacion basada en la polisemia de un simbolo y en el peor de los
casos habra solamente sobrevalorado un conjunto de relaciones cuya presencia pue-
de verificarse en el texto y que son, en mi opinion, de primera importancia funcional
en el poema. Llamaré al simbolo GRECIA (para distinguirlo del referente Grecia y
de la categoria lingiiistica «Grecia») y lo entenderé como un foco de relaciones evoca-
tivas prestigiado por nuestra cultura.

1) «Ode on a Grecian Urn» es la composicion en que Keats utiliza un lenguaje
mas concentrado y econdmico de toda su obra poética y presenta desde su propio co-
mienzo la compleja fusion de elementos dialécticamente opuestos que constituye la
base de su efectividad:

Thou still unravished bride of quietness,
Thou foster-child of silence and slow time.
(vv. 1-2)

La ambigua colocacion de «still '», la segunda palabra de la oda, la sitiia ya entre
la temporalidad y la intemporalidad, el &mbito en que se desarrollard el poema, y re-

' El texto publicado en Annals of the Fine Arts, XV (enero, 1820) aade una coma inmediatamente después de
la palabra «still». En mi opinién atn asi presenta la palabra lejanas sugerencias adverbiales. si bien muy amortigua-
das.
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cuerda un uso parecido en The River Duddon (1820) de Wordsworth *. La actitud
arrebatada, el «ravishment» del poeta ante la urna, contradice al mismo tiempo el
adjetivo «unravished» y la quietud descrita por el texto: «quietness», «silencey, «slow
time». La primera estrofa continda fundiendo contradicciones a través de la predica-
cién simultdnea del silencio de la urna y de su capacidad comunicativa: «historian»,
«expressy», «tale», «legend». El interrogatorio del poeta consigue finalmente prestarle
a la quieta urna el arrebato con que el propio poeta se ha dirigido a ella:

What leaf-fringed legend haunts about thy shape
Of deities or mortals, or of both,
In Tempe or the dales or Arcady?
What men or gods are these? What maidens loth?
What mad pursuit? What struggle to escape?
What pipes and timbrels? What wild ecstasy?
(vv. 5-10)

La sugerencia del movimiento sigue una progresion («haunts», «pursuit»,
«struggle», «escape») que culmina en el éxtasis con que la estrofa concluye.

La vida que la primera estrofa ha conseguido infundir a la urna sugiere inmedia-
tamente en el lector el paso del tiempo, la impermanencia. Por ello la segunda estrofa
de la oda se desarrolla subrayando la detencion del tiempo, las cualidades permanen-
tes de las extaticas imagenes representadas en aquélla:

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on;
Not to the sensual ear, but, more endeared,
Pipe to the spirit ditties of no tone;
Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave
Thy song, nor ever can those trees be bare;
Bold Lover, never, never canst thou kiss,
Though winning near the goal-yet, do not grieve:
She cannot fade, though thou hast not thy bliss,
For ever wilt thou love, and she be fair!
(vv. 11-20)

El texto esta constituido por negaciones: las flautas no pueden oirse, los arboles
no pueden conocer el otofio, el amante no puede besar a la amada. Sin embargo la es-
trofa consigue convertir tales negaciones en afirmaciones: la musica inaudible es mas
dulce; los arboles disfrutan una eterna primavera; y el amante no vera nunca a su
amada envejecer. La conversion magica de la quietud de la urna en su movimiento y
finalmente en su perpetua felicidad se prolonga en la tercera estrofa, donde las nega-
ciones de la segunda se convierten en el «for ever» cuya repeticion preside la parte
igep(tirag de la oda y que constituye la expresion de la permanencia de este suefio de fe-
icidad:

2 «After-thought», v. 5: «Still glides the stream...»
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Ah, happy, happy boughs! that cannot shed
Your leaves, nor bid the Spring adieu:
And, happy melodist, unwearied,
For ever piping songs for ever new;
More happy love! more happy, happy love!
For ever warm and still to be enjoyed,
For ever panting, and for ever young.
(vv.21-27)

Encontramos aqui de nuevo «still» utilizado como al comienzo del poema para
sugerir al mismo tiempo el movimiento y la intemporalidad de la escena, y la repeti-
cidn (en seis ocasiones) del adjetivo «happy» constituye también un modo de expre-
sar la fusion de vida, felicidad y eternidad que las figuras de la urna le sugieren al poe-
ta. Los tres ultimos versos de la tercera estrofa, sin embargo, introducen un ambito de
la experiencia con el cual el mundo de dicha permanente representado por las image-
nes de la urna esta relacionado por oposicion:

All breathing human passion far above,
That leaves a heart high-sorrowful and cloyed,

A burning forehead, and a parching tongue.
(vv. 28-30)

Al parecer, el mundo del dolor, de la ansiedad y de la frustracion hace su apari-
cidn en la oda para subrayar la eterna felicidad de lo anteriormente descrito. Pero al
mismo tiempo, «breathing», adjetivo predicado de la «passion» propia del mundo al
que se opone ¢l plano impermanente, sugiere la cualidad arrebatada, impetuosa, fu-
gaz, asociada a «panting», relacionado en el poema con los amantes esculpidos en la
urna. En cualquier caso, ha aparecido en la oda, como en «To a Nightingale», un
«here» con respecto al cual la dicha eterna de la urna comienza a presentarse dudosa,
improbable, falsa tal vez.

La cuarta estrofa, comenzando con una nueva serie de preguntas semejantes a
las que aparecian en la primera, intentara contrarrestar la desilusion que ha empeza-
do a impregnar la oda al final de la estrofa anterior. Como al comienzo, las preguntas
describen una escena, esta vez una procesion que se dirige hacia el lugar de la cele-
bracion de un sacrificio:

Who are these coming to the sacrifice?
To what green altar, O mysterious priest,
Lead’st thou that heifer lowing at she skies,
And all her silken flanks with garlands dressed?
(vv.31-34)

Sin embargo, la escena progresa hacia la intemporalidad solamente a través del
énfasis en la vacuidad («emptied»), en el silencio («silent»), y en la ausencia de vida
(«desolate») que son cualidades de las urnas, del marmol:
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What little town by river or sea shore,
Or mountain-built with peaceful citadel,
Is emptied of this folk, this pious morn?
And, little town, thy streets for evermore
Will silent be; and not a soul to tell

Why thou art desolate, can €’er return.
(vv. 35-40)

La propia «little town» que las preguntas del poeta describen esta ausente de la
urna y en ella el gozoso sonido de las flautas y la arrebatada persecucién del comien-
zo de la oda han desaparecido completamente, sustituidos por una seriedad casi fu-
nebre. El poeta se aleja de las escenas descritas para dirigirse en la ultima estrofa al
conjunto de la urna, o mas bien, a su forma:

O Attic shape! Fair attitude! with brede

Of marble and maidens overwrought,

With forest branches and the trodden weed;
Thou, silent form, dost tease us out of thought

As doth eternity.
(vv. 41-45)

Los «men and maidens» son ahora claramente de marmol: es decir, han perdido
toda la vida que parecia animarlos en las tres primeras estrofas. Estan, al mismo
tiempo, agotados, como sugiere una acepcion de «overwrought». La urna, concebida
en un principio en términos de pasion y calor, se revela ahora marmol frio y presenta
asociaciones funerarias, las mas lejanas imaginables del reino de felicidad de las tres
primeras estrofas:

Cold Pastoral!
When old age shall this generation waste,
Thou shalt remain, in midst of other woe
Than ours, a friend to man, to whom thou say’st,
«Beauty is truth, truth beauty,- that is all

Ye know on earth, and all ye need to know».
(vv. 45-50)

Sin embargo, una de las promesas de la urna si se cumple y el «Sylvan historian»
habla por fin para expresar en dos versos * una extrafia afirmacion que sugiere la fu-
sion de contrarios con que la oda comenzaba.

2) Los estudios sobre «Ode on a Grecian Urn» se han centrado tradicionalmente
en torno a dos focos principales de atencion: la localizacién arqueologica de la urna
concreta que el poema utiliza y, sobre todo, el analisis de los dos ultimos versos del

3 J. Stillinger («Who says What to Whom at the End of the ‘Ode on a Grecian Um’» en The Hoodwinking of
Madeline and Other Essays on Keats’s Poems, Chicago, 1971; pp. 167-173), ha demostrado, a mi parecer, convin-
centemente, que la puntuacién impresa de la oda es la mds digna de crédito. Los estudios modernos (entre otros, los
de C. Brooks, C. M. Bowra, D. Bush, W. J. Bate, y D. Perkins), con la excepcidn del de E. R. Wasserman, atribuyen el
ultimo verso y medio de la oda a la urna dirigiéndose a los lectores, en contra de la tradicidn que lo atribuia al poeta
(J. Middleton Murry, por ejemplo). Para bibliografia sobre este punto véase la citada publicacion de Stillinger.

34



mismo desde los mas diversos puntos de vista imaginables. Con respecto a lo prime-
ro, en rigor muy tangencialmente relacionado con la investigacion literaria, Ian
Jack * ha dejado muy clara la naturaleza compuesta de la urna keatsiana, mezcla de
escenas de las esculturas del Partenén y de elementos variados procedentes de distin-
tas pinturas y piezas arqueolodgicas. Mucho mds espinosa es la segunda cuestion, y la
investigacidn literaria no parece hoy mas cerca de su solucién que hace cincuenta
anos, cuando T. S. Eliot la resumi6 del siguiente modo:

...this line [se refiere al verso 49 de la oda] strikes me as a serious blemish
on a beautiful poem and the reason must be either that I fail to understand
it, or that it is a statement which is untrue [...] The statement of Keats
seems to me meaningless; or perhaps the fact that it is grammatically mean-
ingless conceals another meaning from me °.

La mayoria de los estudios de la oda pueden considerarse como intentos de in-
terpretar los 48 versos que preceden a la afirmacion final en términos tales que hagan
significativa, coherente, esta ultima. Incluso Cleanth Brooks, quien pretende en su
brillante ensayo® interpretar los dos versos finales dramaticamente en su contexto,
hace de ellos una sintesis del poema, una conviccion keatsiana sobre la belleza y la
verdad de una «percepcion imaginativa de lo esencial».

En mi opinidn, todas las interpretaciones que de la oda se han hecho han con-
vertido a ésta en un problema irresoluble por partir de unas premisas erroneas y
aprioristicas: la de que la urna representa la belleza, y la de que, puesto que Keats es
un poeta, esto es (seguin implica la opinién comun), un enamorado (o un profesional)
de la belleza, la urna debe decir la verdad. Tales premisas condenan el poema, a mi
parecer, a la incoherencia o a una coherencia forzada conseguida mediante sofismas.
Mi interpretacion intentara demostrar que la segunda suposicion es erronea por estar
basada en la primera, que lo es también parcialmente. Desde mi punto de vista, «Ode
on a Grecian Urn» se presenta como un juego de palabras, como un juego de magia
blanca, en el que la palabra ambigua, el elemento trucado, oculto por demasiado evi-
dente, es GRECIA. El analisis de la GRECIA que la oda presenta sera, por lo tanto,
el primer paso y al mismo tiempo el centro de mi demostracion.

«Ode on a Grecian Urn» es el poema de Keats que mas abiertamente muestra lo
que llamo en este trabajo GRECIA. Es también, con «Ode to a Nightingale», el poe-
ma keatsiano mds conocido y en su lectura descansa la mayor parte de las opiniones
que relacionan a Keats con Grecia. El titulo de la oda explicita suficientemente su
asociacion intencionada con el simbolo que estudio y la descripcion en el poema de
dos escenas recurrentes en la poesia keatsiana, ambas inconfundiblemente asociadas
a GRECIA vy portadoras de la mayor parte del contenido semantico de este campo
asociativo en la obra de Keats, resulta también evidente. La escena que fascina al
poeta desde la segunda mitad de la primera estrofa de la oda hasta el final de la terce-
ra es por lo menos tan antigua en la obra del poeta como «I stood tip-toe upon a little
hill», uno de sus poemas mds tempranos. Encontramos en la descripcion de la escena
baquica de la oda incluso expresiones de aquel poema y muchos de los aspectos alli
subrayados reciben también aqui un énfasis especial. Los «young men and maidens»

4 Keats and the Mirror of Art, Londres, 1968; pp.217-221.
s En «Dante», Selected Essays, Londres, 1976; p. 270.
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del poema juvenil (v. 231) son evidentemente hermanos de los gipl octavo verso de la
oda y el deseo sexual que en ésta presta su sentido a la persecucion de la dqnpella por
el joven es paralelo al verso 229 de «I stood tip-toe...» Incluso la m_mgvﬂldad que
constituye la idea clave del poema posterior aparecia ya €n la composicion temprana
(«motionless», v. 232). Mds significativa aun es la oposicion en «I stood tip-toe...» en-
tre la felicidad duradera de los «young men and maidens» y la impermanencia y la
frustracién sugeridas en aquel poema por «nor bumnt with thirsting...» (v. 225). Los
dos ultimos versos de la tercera estrofa de la oda contraponen a la dicha perpetua de
la urna una impermanencia analoga expresada en términos muy semejantes:

That leaves a heart high-sorrowful and cloyed,

A burning forehead, and a parching tongue.
(vv. 29-30)

Resulta evidente que la GRECIA esculpida en la urna, o por lo menos la descrita
por el entusiasmo del poeta, es una version refinada, expresada habilmente desde un
punto de vista técnico, del suefio arcadico tan a menudo presente en la obra de Keats.
Las cualidades vegetales con que aparece asociada («flowery», v. 4; «leaf-fringed»,
v.5; «tress», vv. 15-16; «boughs», v. 21; «leaves», v. 22; «forest branches», «weed», v.
43) la relacionan con el mundo natural, como resulta obligado en toda recreacion de
la Arcadia. El sensualismo inseparable del mito arcadico también impregna la escena
(«sweetly», v. 4; «ecstasy», v. 10; «sweet», v. 11; «sweeter», v. 12; «sensual», v. 13;
«kiss», v. 17; «bliss», v. 19). La felicidad de los recogedores de los primeros frutos del
tiempo aparece subrayada por la repeticion de «happy» a lo largo de la tercera estrofa
de la composicion y se combina en la misma con el rasgo mds caracteristico del mito:
la abolicion del tiempo. La escena representada en la urna es, pues, una descripcion
de la ensofiacion arcadica y, por si nos cupiera alguna duda, el poeta explicita su pro-
pio nombre en el séptimo verso del poema.

Si leemos cuidadosamente las tres primeras estrofas de «Ode on a Grecian Urny»
observaremos que en ellas lo que el poeta pretende y lo que consigue de hecho bri-
llantemente es la fusidn de la felicidad y la intemporalidad aureo-arcadicas con una
realidad muy vivida. La primera mitad de la oda crea en el lector la impresion de ha-
cer real algo que siempre ha sido fantastico. Nos es posible pensar en la felicidad de la
Edad de Oro sdlo dando por supuesta su naturaleza ficticia. Y el lector de la oda de
Keats siente una fascinacion ante esta combinacion nueva semejante a la que experi-
menta viendo a un ilusionista llevar a cabo ante sus propios 0jos operaciones que
sabe imposibles. Esta conversion de la urna en portadora de cualidades incompati-
bles es una ilusién que el poeta crea a través de la sugerencia de ciertas relaciones mi-
ticas, esto es, no analizadas, sino aceptadas simple e inadvertidamente por el lector.
Tales relaciones son solo viables mediante la GRECIA que resulta insustituible en
la oda.

La urna consigue en primer lugar identificarse con la vida y la felicidad represen-
tadas (o leidas por el poeta) en su decoracion, y esto resulta posible no solamente por
la relacion espacial entre la urna y la escena en ella esculpida, sino al mismo tiempo

¢ «History without Footnotes: An Account of Keats’s Urn» Well-Wrought Urn, Londres, 1968; pp. 124-135.
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por la asociacion por parte de Keats y en general por la época neocldsica ’ y aun por
nuestro propio tiempo, entre Grecia y una primitiva Edad de Oro de dicha terrenal;
y, puesto que el titulo mismo de la oda hace a la urna griega, en cierto modo implica
también el titulo la arcadica felicidad de la urna; si bien a través de una relacion muy
imprecisa, caracteristicamente mitica. Al mismo tiempo que «feliz», la urna es eter-
na: no sélo ha sido esculpida en marmol, lo que parece proporcionarle la capacidad
de permanecer «for ever», sino que a través de la escena arcadica, pertenece a un
mundo en el que la duracion no existe. Finalmente la urna es verdadera por ser grie-
ga, por poseer una entidad histdrica real y al mismo tiempo una corporeidad fisica
evidente: no la hicieron las hadas sino un artesano griego real —nos dice el arquedlogo—
y esta ademas palpablemente presente ante el poeta en el museo en el que la admira.

La urna puede asi fundir lo incompatible: es al mismo tiempo «feliz», «eterna»,
y «real» por la capacidad proteica de GRECIA; porque GRECIA constituye una
amalgama de mitos, todos ellos habitualmente relacionados con los aspectos positi-
vos de la experiencia y exclusivos de los aspectos negativos de la misma. La naturale-
za doble, «trucada», de la urna empieza, sin embargo, a resultar visible tan pronto
como consideramos que a la eterna felicidad de los personajes de la escena baquica
corresponde, sin duda, el eterno sufrimiento del desdichado Laoconte en el grupo es-
cultorico helenistico. GRECIA (o las formas concebidas por sus artistas) es eterna en
un sentido, feliz en otro, y real en aun otro; pero en modo alguno todo ello a un mis-
mo tiempo.

Para aceptar la felicidad de la urna el lector ha tenido que olvidar el aspecto en el
que su eternidad se basa, puesto que resulta muy dificil imaginar la felicidad del mar-
mol; el lector ha tenido que tomar las figuras pétreas como humanas, identificando
representacion y representado como, segun la leyenda, hacian los pdjaros con las ce-
rezas pintadas por Apeles. Al mismo tiempo, ha tenido también que olvidar su reali-
dad historica (y por histdrica, si no infeliz, al menos mixta). Para concebir la urna en
su dimension intemporal ha debido el lector olvidar o al menos debilitar las relacio-
nes evocadoras de las cualidades humanas atribuidas a las figuras en ella representa-
das. La urna es eterna, si, pero solamente en cuanto que es piedra y no pasion o felici-
dad o respiracion humana. Finalmente, la aceptacion de la realidad historica o tactil
de la urna exige que el lector ponga entre paréntesis tanto su felicidad (al menos en
los términos absolutos sugeridos por la lectura de la oda, incompatibles con el ambito
espacio-temporal al que a falta de mejor nomenclatura designamos como «realidad»)
como su eternidad (nada hay eterno para la Historia sino el cambio).

La urna, pues, que puede asociarse con cada una de las tres cualidades que acabo
de apuntar solamente en tanto que no se relacione con las otras dos, constituye, pre-
sentandose como una entidad que reune las tres cualidades simultdneamente, un razo-
namiento légico defectuoso, engafioso. La ficcion de su verdad proviene del automa-
tismo de la respuesta del lector, quien acepta las relaciones sugeridas por ella en el
contexto de la oda miticamente, sin analizarlas (como es comun en la lectura de tex-
tos poéticos), sin advertir la trampa que el poeta le ha tendido. GRECIA funciona asi

7 El periodo al que los manuales de historia de Ia literatura se refieren usando el término «Romanticismo» estd
contenido en otro mucho mas amplio que comienza en Inglaterra hacia 1730 y que se prolonga hasta bien entrado el
siglo x1X. Es el periodo del triunfo definitivo de la burguesia en el orden politico y los historiadores del arte lo suelen
llamar «Neoclasicismo». Caracteriza en gran medida el gusto de esta época la valoracion mitica de Grecia.
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en el poema del mismo modo que dos palabras con igual forma gréfica o fonética en
un chiste o en un juego de palabras: oculta la irreconciabilidad de elementos que sélo
superficialmente funde.

La segunda escena representada en la urna y descrita en la cuarta estrofa de la
oda, desarrollando aspectos también recurrentes de la GRECIA keatsiana, sugiere,
no obstante, valores menos idealizados en la urna y revela por ello en cierto modo la
falsedad sobre la que se ha sustentado la aparente sintesis elaborada en las tres prime-
ras estrofas. El sacerdote, el novillo y el resto de la procesion hacia el sacrificio se pre-
sentan de una manera mas objetiva que las figuras de la anterior escena, aunque tam-
bién mediante interrogaciones. La soledad y el silencio de la «little town» contradi-
cen finalmente la felicidad y el movimiento de la escena inicial; la eternidad expresa-
da alli por «for ever» se ha convertido aqui en la ausencia contenida en «never e in-
cluso las cualidades de realidad a que aspiraban las figuras del comienzo han desapa-
recido sustituidas por la naturaleza fantasmal de estas calles que ni siquiera aparecen
ya representadas en la urna.

Las razones principales de que «Ode on a Grecian Urn» haya sido siempre ma-
linterpretada se relacionan, en mi opinion, con la tendencia de los lectores a identifi-
car automaticamente e inadvertidamente el poema con la urna de la que el mismo
hace uso y la belleza del uno con la de la otra. Es evidente, sin embargo, que se trata
de dos realidades diferentes y resulta muy conveniente al analizar la oda hacer la dis-
tincion entre ambas. La urna compone una armonia sin tensiones, arcadica e imposi-
ble; el poema, sin embargo, presenta un juego dialéctico (y asi, fundamentalmente
no-armonioso) entre el supuesto concierto imposible de la urna y el «here» que apa-
rece al final de la tercera estrofa de la oda. Resulta en este sentido muy interesante
comparar «Ode on a Grecian Urn» con «Ode to a Nightingale», un poema organiza-
do como una dramatizacion de las relaciones entre un «there» ficticio creado por el
poeta y un «here» objetivo que lo refuta. Contemplada «Ode on a Grecian Urn» des-
de este punto de vista, podemos distinguir en ella, como en «To a Nightingale», un
poeta-actor a cuya elaboracion de una ficcion de perfecta armonia permanente la
urna se presta por griega, y un poeta-autor cuyas actitudes respecto a los elementos
del poema no deben identificarse con las de su protagonista. El poeta-actor interpreta
la urna y el poeta-autor interpreta mediante el conjunto de su poema la interpreta-
cién (equivocada) de la urna llevada a cabo por parte del poeta-actor en las primeras
tres estrofas de la oda. Al final de «To a Nightingale» el poeta (o, de nuevo, una de
sus facetas dramaticas) reconocia la falsedad de su vision inicial:

the fancy cannot cheat so well
As She is famed to do, deceiving elf.
(vv. 73-74)

En «Ode on a Grecian Urny» la ultima estrofa hace lo mismo. La tnica diferen-
cia es que no es el poeta (o alguno de los aspectos de su conciencia) quien hace una
afirmacidn paralela. Quien se dirige al lector es la urna misma, y teniendo en cuenta
que ésta ha mantenido una falsa apariencia en el desarrollo de la oda, no debe resul-
tar extrafio que intente «cheat» de nuevo. El «sylvan historian» miente asi por ultima
vez en el poema al pronunciar sentenciosamente los dos versos finales del mismo:
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«Beauty is truth, truth beauty —that is all
Ye knowonearth, and all ye need to know».

Como mantiene Cleanth Brooks, la afirmacion de la urna es consistente con lo
que la urna ha «dicho» a lo largo del poema. Sin embargo, donde Brooks ha visto una
urna que dice verdades, un «good historian», GRECIA oculta a un historiador men-
tiroso, aunque sus mentiras sean mentiras piadosas y podamos por ello considerarla
«a friend to many.

En el tejido de relaciones constituido por el poema, GRECIA es, pues, la Arca-
dia de tantas composiciones keatsianas aunque utilizada de un modo muy especial.
La antigua fe en el simbolo ha sido convertida en simbolo a su vez de error e ingenui-
dad y el poema, muy semejante a «Ode to a Nightingale», dramatiza la situacion de
la conciencia humana entre dos planos contradictorios de su experiencia.

3) Si mi estudio del valor de GRECIA en la red de relaciones internas en que
consiste la dinamica de «Ode on a Grecian Urn» ha dado lugar a una interpretacion
poco usual del poema, la consideracion de GRECIA y de la oda en funcién de su re-
lacion de referencia con respecto al universo extratextual revela también aspectos de
la composicién que habitualmente son malinterpretados por los investigadores. La
extrafia afirmacion con que «Ode on a Grecian Urn» termina ha dado lugar a que el
poema haya sido leido casi siempre como un texto metapoético o incluso metaestéti-
co y este punto de vista es, a mi parecer, el que mejor se adecua a su organizacion. La
actitud general de los estudios sobre la oda identifica, no obstante, en esta funcion
metapoética la belleza de la urna con la del poema, identificacién que resulta, en mi
opinidn, inadmisible. Tal actitud ve en la urna que la oda presenta (y que, no lo olvi-
demos, no es sino uno, aunque importante, de los elementos en los que el poema basa
su funcionamiento) una generalizacion simbdlica del arte, de la poesia y en general
de la actividad estética considerada en un sentido muy amplio. Ahora bien, si la
urna, o mejor, la depurada Arcadia feliz, permanente y ademas real en que las tres
primeras estrofas de la oda convierten a la urna, fuera en el poema una representa-
cion de la poesia, estariamos claramente ante unas concepciones po€ticas que Keats
habia comenzado a abandonar tras la composicion de Endymion (1818), que puede
considerarse como la dltima de sus obras juveniles. No es necesario, por otro lado,
recurrir a evidencia externa para comprobar que la situacidon es muy distinta. «Ode
on a Grecian Urn» presenta claramente un desdoblamiento dramatico del poeta y re-
sulta muy conveniente distinguir entre la concepcion de la poesia que sustenta la ac-
titud del poeta-actor con respecto a la urna y la concepcion, mucho mas amplia, del
mundo poético que orienta el desarrollo del poema. Desde este punto de vista, pode-
mos distinguir una poesia que funde la felicidad, la permanencia y la realidad, poesia
representada por la urna tal y como ha sido interpretada por el poeta-actor que la
contempla, y por otro lado podemos ver que en absoluto concilia el desarrollo de la
oda tales realidades, sino que, por el contrario, el poema se plantea como una dialéc-
tica entre la vision en la urna de un mundo de armonia perfecta y eterna, y la refuta-
cion de la vision, el intento de desenmascararla.

Podemos asi, como tan a menudo resulta obligado en la lectura de los poemas
keatsianos, combinar la lectura metapoética de «Ode on a Grecian Urn» con una lec-
tura autobiografica de la composicion. La urna constituye, en efecto, una representa-
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cién del arte, de la poesia, y de todo lo que sea susceptible de apreciacidn estética,
pero la representacion no responde a las concepciones estéticas o poéticas de Keats
en el momento de componer el poema. La oda es una interpretacion de una interpre-
tacion y en ella Keats critica severamente actitudes caracteristicas de su poesia tem-
prana. Dado que tales actitudes corresponden a sentimientos muy arraigados en la
sensibilidad humana, Keats puede generalizar su autocritica haciéndola poéticamen-
te objetiva, expresion de actitudes humanas habituales con respecto a la realidad. Sin
embargo, Keats, el Keats de primavera de 1819, el autor de «Ode on a Grecian Urn»,
parte de presupuestos mucho menos ingenuos en la organizacion de su oda, y, sin in-
tentar resolverla, plantea en ésta la contradiccion entre el ambito de unas aspiracio-
nes humanas desorbitadas, ilegitimas, y el hecho de su satisfaccion imposible.

La urna se presenta, por lo tanto, como un simbolo metapoético y simboliza, en
efecto, una concepcidn de la poesia, pero no la que gobierna el texto de la oda, sino Ia
que orientaba la obra temprana de Keats; es una representacion simbdlica de tal acti-
tud estética. La experiencia excitada de la armonia eterna de la urna es también real,
por supuesto, psiquicamente real, pero solo humanamente verdadera o relevante en
tanto que su realidad se combine con la de otras dimensiones de la experiencia huma-
na. Y la oda entera presenta a su vez una funciéon metapoética desde este punto de
vista: si la urna representa una poesia inaceptable y su opuesto ldgico (descrito al fi-
nal de la tercera estrofa: «a heart high-sorrowful and cloyed/A burning forehead, and
a parching tongue») las condiciones de su inaceptabilidad, el poema, incluyendo,
comprendiendo y haciendo significativa la oposicion entre ambas realidades, repre-
senta una poesia que admite y reconoce las contradicciones. Y tal es el texto de «Ode
on a Grecian Urn».

GRECIA es, pues, también con referencia al mundo externo a la oda, una sim-
bolizacion del error, de la ingenuidad. Una ingenuidad maravillosamente atractiva,
una ignorancia enormemente tentadora que nos recuerda los dias dorados de nuestra
infancia: y real también como son reales nuestros recuerdos infantiles; pero portado-
ra de una realidad engafiosa a través de nuestra propia inclinacién a enamorarnos de
ella, a imaginarla aisladamente olvidando su extrafia relacion con el resto de nuestros
recuerdos y experiencias.

Resulta un tanto sorprendente descubrir que precisamente en «Ode on a Gre-
cian Urn», el poema keatsiano en que mas a menudo han basado lectores y criticos la
asociacion intuitiva entre Keats y un mundo griego vagamente definido, GRECIA re-
sulta ser una parodia de GRECIA, su critica y su refutacion. Tal vez la dificultad
para observar esto responda a una necesidad de nuestra cultura, una necesidad nues-
tra, de los lectores de Keats, de imaginar una GRECIA como la de la oda y ademds
verdadera. Lo cierto es que entre tantas y tan diferentes lecturas como se han hecho
de «Ode on a Grecian Urn» ninguna le ha permitido a la urna mentir y que si la mia
lo hace no es ciertamente sin escrupulos o sin que me haya cerciorado de que la acti-
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tud de Keats en su poesia y correspondencia de 1819 tiende a la desmitificacion de lo
que hasta la composicion de Ia oda ha sido en €l un mito favorito. Nos gusta pensar
que la nuestra es una edad desmitificadora y si hay una categoria que nos repugne
aplicada a nosotros mismos es la de la ingenuidad. Creo haber demostrado en estas
paginas, sin embargo, que Keats era mucho mas critico a principios del siglo XIX que
nosotros, lectores, a finales del XX respecto a un mito sin el cual debiéramos ya ir

aprendiendo a vivir.,
' INDICE
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