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La recuperación de la memoria como parte de la retórica se debe, sobre
todo, a Frances Yates, cuyo libro, The Art of Memory1, ha señalado la influen-
cia de la memoria retórica en la literatura y el arte del Medievo, del Rena-
cimiento y del Barroco. Yates ha remontado el curso de los siglos con el pro-
pósito de encontrar las fuentes antiguas de la memoria retórica. Y entre es-
tas fuentes ha colocado a Agustín, a quien, tras el libro de Yates, se ha
terminado considerando el introductor de la memoria retórica en la tradi-
ción cultural cristiana.

Pero vayamos por partes. En primer lugar, es oportuno recordar la doc-
trina clásica sobre la memoria y reflexionar sobre el carácter propiamente re-
tórico de la memoria artificial. Luego, volver a Yates para conocer el puesto
que atribuye a Agustín en su historia del «Arte de la memoria». Y en tercer
y último lugar, detenerse en las Confessiones de Agustín, para interpretar los
capítulos sobre la memoria.

1. En la Antigüedad la memoria era imprescindible para los oradores que
se sometían a las mudables circunstancias del foro. Cicerón advierte en De
oratore que sólo los oradores que tienen una memoria vigorosa saben en cada
momento lo que deben decir y cómo decirlo; sólo ellos saben cuáles son los
argumentos a los que ya se ha respondido y cuáles a los que no2. De la me-

* Agradezco a los profesores E. Sánchez Salor y César Chaparro sus sugerencias y críticas,
siempre oportunas.

1 Publicado en 1966, en Londres. Hay versión española de I. Gómez de Liaño, Madrid,
Taurus, 1974.

2 Cic. De orat., 2, 355.
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moria toma el orador las ideas y las palabras para sus discursos, porque es
aquí donde guarda el resultado de la invención, de la disposición y de la
elocución. Con razón se la denomina thesaurus inuentorum atque omnium par-
tium rhetoricae custos3. Pues bien, como todas las demás cualidades, la memo-
ria, la memoria natural, puede fortalecerse con técnica y ejercicio. La apli-
cación del ars a la memoria da lugar a la memoria artificialis o al arte de la me-
moria, entendida como conjunto de doctrinas que remedian la falta de
cualidades naturales o que sacan de ellas el máximo provecho4.

Aunque las reglas de la memoria artificial se establecieron por los grie-
gos, seguramente antes incluso de Aristóteles5, sin embargo, las fuentes an-
tiguas que mejor explican el arte de la memoria son todas latinas. El des-
conocido autor de la Rhetorica ad Herennium, Cicerón y Quintiliano6 son quie-
nes dan las noticias más extensas sobre un método mnemotécnico que hoy
nos resulta extraño y hasta fatigoso, pero que en la Antigüedad se convirtió
en un sistema habitual de acumulación de conocimientos.

Recordemos ahora lo fundamental de esta técnica, para comprobar lue-
go si influyó o no en Agustín. El punto de partida son los textos de la Rhe-
torica ad Herennium, porque superan a Cicerón y Quintiliano en amplitud y
claridad. El procedimiento es el siguiente. Hay que buscar primero un es-
pacio, natural o artificial, esto es, obra de la naturaleza o del hombre, que
actúe como continente de las imágenes que van a alojarse en él. Este espa-
cio general, llamado locus, comprende otros loci o espacios interiores, que
acogen las imágenes de cuanto deseamos recordar. El autor de la Rhetorica
ad Herennium propone adoptar una casa, un patio encolumnado y otros es-
pacios similares, preferentemente de tipo arquitectónico y, por tanto, crea-
dos por el hombre. En su conjunto el edificio debe estar construido breuiter,
perfecte, insignite, es decir, se recomienda que tenga extensión moderada, que
esté acabado en todas sus partes y que resulte atrayente7. Está claro que las
características exigidas pretenden garantizar la comprensión, la organización
y la perdurabilidad del esquema.

Siguen luego otras reglas que el constructor de la memoria debe respe-
tar. Por ejemplo, los loci, las estancias de este edificio imaginado, deben es-
tar poco concurridos, por su aspecto deben distinguirse fácilmente entre sí,

3 Rhet. Her., 3, 28; Cic., De orat., 1, 18; 2, 355.
4 Rhet. Her., 3, 28-29. Cic. De orat., 2, 355 y ss.
5 Yates, op. cit., pág. 43 y ss. Sobre las relaciones entre literatura y memoria en la Anti-

güedad clásica, vid. Jocelyn Penny Small, Wax Tablets of the Mind, London, 1997.
6 Rhet. Her., 3, 28-40. Cic., De oratore, 2, 350-360. Quint., 11, 2.
7 Rhet. Her., 3, 29: Locos apellamus eos qui breuiter, perfecte, insignite aut natura aut manu sunt

absoluti, ut eos facile naturali memoria conprehendere et amplecti queamus, ut aedes, intercolumnium,
angulum, fornicem et alia quae his similia sunt.
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no han de ser ni muy grandes ni muy pequeños, han de tener una ilumi-
nación adecuada y una separación suficiente, para que las imágenes aquí alo-
jadas no se confundan8. Son reglas que, a decir verdad, sorprenden al lec-
tor contemporáneo. Los historiadores del arte de la memoria se preguntan,
incluso, si realmente era posible imaginar con tanta precisión un espacio
como éste9. Tal vez debamos interpretar esta doctrina de forma diferente y
suponer que todas estas normas no son aplicables en la construcción de la
memoria, sino en la selección de un edificio modelo. Se trata, en fin, de me-
morizar los espacios interiores de un edificio ya existente con las precaucio-
nes que acabamos de comentar. En cualquier caso, dentro del edificio las es-
tancias deben guardar un orden, cualquiera que sea, un orden que garanti-
ce la conservación de las imágenes que se le van a confiar. Además cabe la
posibilidad de fabricar con la imaginación tantos lugares como se necesiten10.

Así pues, en conjunto, el edificio mnemotécnico debe ser mensurable,
acabado y atrayente. Y a su vez, por dentro, las estancias deben seguir un or-
den convencionalmente establecido11. En fin, la imaginaria construcción del
edificio y la distribución de los espacios interiores de la memoria artificial se
basan en la supremacía del pensamiento sobre la memoria, porque sólo así
se garantiza el orden y la pervivencia del sistema.

Por otra parte, en el caso de las imágenes, la doctrina retórica aspira a
garantizar su perdurabilidad y fidelidad. Para evitar que la imagen escape
del lugar asignado, el autor de la Rhetorica ad Herennium aconseja componer
figuras que se desvíen de lo común, que resulten novedosas, inverosímiles,
sorpresivas, ridículas o deshonestas. Se pretende que las imágenes atraigan
la mirada del que recuerda recorriendo las imaginadas galerías de un edifi-
cio que alberga en ordenado depósito un elevado número de huéspedes.
Pero además de atractivas, las imágenes han de ser fieles al mensaje enco-
mendado. Han de significar exactamente aquello que ahora queremos al-
macenar, para utilizarlo en ocasión posterior. La fidelidad depende de la si-
militudo, es decir, del vínculo de significado que permite descubrir la res en
la imagen. Para que desde su alojamiento la imagen devuelva el recado en-
comendado y no otro, es preciso que la figura refleje inmediatamente la res
y para ello se recomienda manipular la apariencia de la imagen, exageran-
do sus formas, poniéndola en movimiento, adornándola con marcas que con-
soliden la unión de forma y contenido, significante y significado12.

8 Rhet. Her., 3, 31 y 32.
9 Yates, op. cit., 25 y ss.

10 Rhet. Her., 3, 30 y ss.
11 Rhet. Her., 3, 30: quare placet et ex ordine locos conparare.
12 Rhet. Her., 3, 35 y ss.
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Así pues, perdurabilidad y fidelidad son las metas que debe alcanzar el
componedor de imágenes, el artífice que construye el edificio, con estancias
ordenadas, donde se alojan, según un orden convencionalmente estableci-
do, imágenes de asuntos o de palabras. Se trata de una técnica, de un ars
que proyecta en la imaginación edificios comunicados por galerías que se
abren a espacios y lugares poblados de figuras que como imágenes atracti-
vas salen al paso del visitante para entregarle su preciado tesoro.

Para terminar este capítulo, podemos aducir un ejemplo que permite
comprender cómo funciona la memoria artificial. Pensemos en una acusa-
ción de envenenamiento, motivado por una herencia y avalado por no po-
cos testigos. La causa es memorizada de la forma siguiente. Se compone una
imagen con la figura del envenenado, enfermo y tendido en el lecho, o si
desconocemos su rostro, la figura de alguien de sus mismos recursos. A su
lado está el acusado, con una copa en la mano derecha y en la izquierda
unas tablas, símbolo de la herencia, que no ocultan la bolsa de veneno que
cuelga de un dedo. La escena así reflejada nos permitirá acordarnos de la
víctima, del acusado, de la herencia e incluso de los testigos, porque en la-
tín testes son testigos y a la bolsa de veneno la llama testiculos arietinos (testí-
culos de carnero).

Este ejemplo, tomado de la Rhetorica ad Herennium13, pone de manifiesto
la aplicación retórica del método mnemotécnico, aunque lo memorizado no
es una oratio propiamente dicha, sino un resumen de lo fundamental de una
causa tomada como modelo. Imágenes como ésta permiten establecer un re-
pertorio de causas, una biblioteca sumaria de casos que se extiende por los
anaqueles de la memoria esperando a ser invocados por el alumno del
rhetor.

En cualquier caso, la relación entre memoria artificial y retórica no se
agota aquí. Existen vínculos más estrechos en los que no solemos reparar.
Éste es el caso, por ejemplo, de las coincidencias que hay entre la doctrina
sobre la captatio attentionis del exordio y la doctrina sobre la perdurabilidad
de las imágenes en la memoria artificial. En ambos casos se persigue un mis-
mo objetivo: atraer la atención y para ello se aconsejan recursos similares14.
Por otra parte, tampoco es ajena a la retórica la manipulación de la simili-
tudo para reforzar el vínculo de significado entre imagen y res. Dentro de la
elocución, las figurae sententiae analizan los efectos elocutivos que aportan los
cambios de significado que tradicionalmente llamamos tropos. En el ejem-
plo que hemos comentado se nos permite sustituir la figura del envenena-
do por la de otro individuo de su misma condición social. Estamos, en últi-

13 Rhet. Her., 3, 33.
14 Rhet. Her., 3, 35.

350 LUIS MERINO



ma instancia, ante un procedimiento metonímico, en el que la figura ima-
ginada no significa directamente al sujeto que representa, sino que lo hace
a través de uno de sus accidentes, en este caso, su fortuna15. No hay duda,
por otra parte, de que la copa en la mano es una metáfora visual, que im-
plica la culpabilidad del acusado y la tipología de la causa de envenena-
miento, causa eficiente y causa material en la figura de una misma mano16.
Pero la prueba definitiva de la horma textual o lingüística de esta especie
de retórica de las imágenes la encontramos en la evocación de los testigos a
partir de la bolsa de piel de carnero. Entre la bolsa y los testigos, en cuan-
to referentes, no hay relación alguna, porque el vínculo de significado se es-
tablece a partir de la coincidencia verbal de los significantes (testes y testicu-
los arietinos).

Según vemos, en la confección de los signos que hoy llamamos lingüís-
ticos y en la de los no lingüísticos, que hoy llamamos símbolos, es decir, en
la significación per verba y en la significación per imagines operan mecanismos
comunes que dejan atisbar una incipiente semiótica.

Por otra parte, la dependencia de la retórica no se agota en la doctrina
sobre la similitudo de las imágenes. No es casual que el orador guarde los lu-
gares de su edificio mnemotécnico en un orden lineal, el mismo orden que
exige el discurso y, en general, todo enunciado verbal. La sintaxis del texto
implica la situación de las palabras en un espacio, el de la oración, donde
resulta posible la actualización de los significados. La linealidad de la se-
cuencia verbal se refleja en el orden de los lugares que guardan las imáge-
nes17.Ciertamente se admite un recorrido en ambos sentidos, a diferencia del
texto, que discurre siempre sin retorno. Sin embargo, la linealidad de los lu-
gares y con ellos de las imágenes evoca la cadena misma del discurso, en
donde también cabe anteponer o posponer los argumentos en función de
su peso18. Por tanto, si detrás de la similitudinis doctrina está la elocutio, detrás
de la locorum doctrina está la dispositio.

En este sentido hay que entender la metáfora a la que aluden el autor
de la Rhetorica ad Herennium, Cicerón y Quintiliano, para ilustrar la natura-
leza y el funcionamiento de la memoria artificial.

15 Rhet. Her. 3, 33: aegrotum in lecto cubantem faciemus ipsum illum, de quo agetur, si formam eius
detinebimus; si eum non, at aliquem aegrotum non de minimo loco sumemus, ut cito in mentem venire
possit.

16 Rhet. Her., 3, 34: Et reum ad lectum eius adstituemus, dextera poculum, sinistra tabulas, medico
testiculos arietinos tenentem: hoc modo et testium et hereditatis et veneno necati memoriam habere poteri-
mus.

17 Rhet. Her., 3, 30: Item putamus oportere ex ordine hos locos habere, ne quando perturbatione or-
dinis inpediamur quo setius, quoto quoquo loco libebit, uel ab superiore uel ab inferiore parte, imagines
sequi et ea quae mandata locis erunt uidere et proferre possimus.

18 Rhet. Her., 3, 18.
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En Partitiones oratoriae Cicerón dice:

Nihil sane praeter memoriam, quae est gemina litteraturae quodammodo et in dis-
simili genere persimilis. Nam ut illa constat ex notis litterarum et ex eo in quo impri-
muntur illae notae, sic confectio memoriae tamquam cera locis utitur et in his imagi-
nes ut litteras collocat19.

La comparación entre escritura y memoria supera la simple ilustración
del procedimiento y denuncia la coincidencia de mecanismos compositivos,
que en el caso de la oratio están al servicio de la persuasión y en el de la
memoria artificial, al servicio del recuerdo20.

2. No es extraño, entonces, que un sistema como éste, alimentado por
la retórica perdurara en el tiempo y llegara al Medievo, al Renacimiento y
al Barroco. A este respecto hay que mencionar de nuevo a Frances Yates,
cuyo libro, The Art of Memory, estimuló los estudios sobre memoria artificial
de los antiguos y su repercusión en todas las manifestaciones artísticas y es-
pecialmente en la literatura, la pintura y la imaginería cristianas.21. La lite-
ratura y el arte de la España de los siglos XVII y XVIII también han sido in-
vestigados en este sentido por Fernando R. de la Flor en Teatro de la memo-
ria22 y en Emblemas23, en ambos casos con provechosos resultados. Se ha
advertido, por ejemplo, que la llamada «percusividad de las imágenes» ex-
plica las características de la imaginería barroca en su disposición y conte-
nidos24. Las imágenes de la memoria se convierten aquí en figuras, en tallas
humanas, que por su movimiento y su expresión dramática pretenden ense-
ñar tanto como perdurar en la memoria del espectador. La estructura mis-
ma de los retablos, divididos en lugares que acotan el espacio para acoger
las figuras, recuerda las normas sobre lugares de la memoria artificial. La
huella de la memoria retórica se ha creído ver también en el llamado «mé-
todo de composición de lugar», que Ignacio de Loyola elaboró como estí-
mulo de la meditación. Y a partir de aquí se ha dicho que la doctrina clási-
ca sobre lugares e imágenes pudo pasar incluso a la literatura mística.

Así pues, en la historia reciente del arte de la memoria descubrimos que
la memoria per locos et imagines se mantiene a lo largo de los siglos, al servi-
cio de intereses morales y religiosos. En la reconstrucción de esta historia se

19 Cic., Part. Orat., 27.
20 En el mismo sentido, Rhet. Her., 3, 30. Y también, Cic., De orat. 2, 360.
21 A Yates le debemos, por ejemplo, la interpretación en clave retórica de la imaginería

medieval. Yates, op. cit., pág. 105 y ss.
22 Teatro de la memoria. Siete ensayos sobre mnemotecnia española de los siglos XVII y XVIII, Sala-

manca, 1996 (antes Salamanca, 1988).
23 Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, 1995.
24 Fernando R. de la Flor, Teatro de la memoria, págs. 51-70.
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ha dicho que Agustín fue el primero en convertir al cristianismo la memo-
ria artificial25. Sin embargo, no compartimos la opinión de quienes afirman
que la memoria artificial pesaba, y mucho, en el equipaje retórico que acom-
pañó a Agustín en su conversión. Expongamos las razones.

Es cierto que en el norte de Africa y en tiempos de Agustín se leía aún
la Rhetorica ad Herennium, incluido, por supuesto, el capítulo sobre la me-
moria. Como prueba se aduce el De nuptiis Philologiae et Mercurii, donde Mar-
ciano Capella habla de la memoria como parte de la retórica26. Ahora bien,
al explicar el método per locos et imagines, Marciano Capella termina desau-
torizándolo por su excesiva complejidad27. Y en su lugar propone recursos
memorísticos menos pretenciosos, en la misma línea de Quintiliano y, que
por cierto, parecen más acordes a los usos de hoy (dividir el texto en par-
tes de extensión asumible; comprensión previa a la memorización, repeti-
ciones e incorporación al documento original de notas que sirvan de estí-
mulo a la memoria).

Por otra parte, se ha insistido en que Agustín, como buen conocedor de
la retórica y como maestro mismo de retórica y orador que fue, tuvo que co-
nocer y practicar en su conjunto la doctrina retórica28. Otros han demostra-
do también que el abandono, tras su conversión, de lo que llamaba cathedra
mendacii29, no iba más allá de la profesión misma, pues la retórica siguió pre-
sente en sus obras, como método de composición o como tema de discu-
sión. Pero también es verdad que la retórica de Agustín, según afirma Lui-
gi Pizzolato, sugiere la lectura y posterior imitación de textos, tomados como
modelo, y no tanto el acatamiento sin más de las doctrinas retóricas30. Por
tanto, la profesión de rhetor y la posesión de un rico bagaje retórico no im-
plica necesariamente el cultivo de una técnica, como la de la memoria arti-
ficial. Es seguro que Agustín supo de esta técnica a través de Cicerón y pa-
rece lógico pensar que como orador Agustín memorizaba sus propios dis-
cursos. Pero de ahí no puede afirmarse que los memorizó per locos et imagines.

La apresurada reconstrucción de la historia del arte de la memoria ha
reducido toda la memoria a memoria artificial. Quiero decir que el conoci-
miento de la retórica y la misma práctica oratoria exigen al orador la capa-

25 F. Yates, op. cit., págs. 65 y ss. Fernando R. de la Flor, Teatro de la memoria, pág. 62.
26 Yates, op. cit., págs. 69-72.
27 Mart. Cap., 6 y 42.
28 Ag., Conf., 4, 16, 30: Quidquid de arte loquendi et disserendi (…) sine magna difficultate nullo

hominum tradente intellexi.
29 Ag., Conf., 9, 2, 4.
30 Luigi F. Pizzolato, Capitoli di retorica agostiniana, Instituto Patristico «Augustinianum»,

Roma, 1994, pág. 8.
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cidad de recitar un discurso como si fuera improvisado. Pero como nos ad-
vierte ya Quintiliano, a esta exigencia no se responde siempre con la prác-
tica de la memoria artificial, la que opera per locos et imagines31. En el De Doc-
trina Christiana Agustín reconoce que puede haber oradores cristianos, muy
capaces en la exposición del discurso y, sin embargo, torpes en la composi-
ción del mismo. Consciente de ello no desaprueba a quienes se aprenden
de memoria lo que otros han escrito32. La memoria, entonces, puede ser útil
al predicador, pero Agustín nada dice de la memoria artificial. En realidad,
cuando Agustín habla de la memoria y, en particular, cuando habla de sí
mismo, lo hace siempre en los términos de la memoria natural, como fa-
cultad del alma, que ya en su infancia, dice al comienzo de Confessiones, se
fortalecía al mismo tiempo que su deseo de encontrar la verdad y su capa-
cidad misma de expresión. Memoria uigebam, dice en el libro I de Confessio-
nes, en unos términos que en absoluto aluden al artificio mnemotécnico33.

Sin embargo, para la inclusión de Agustín en la historia del arte de la
memoria ha bastado la lectura en clave retórica del libro X de Confessiones y,
en concreto, de los capítulos que van del 8 al 26, donde Agustín explora la
memoria para encontrarse con Dios. En este extenso pasaje se ha creído ver
la huella de la memoria artificial.

3. Como es sabido, en el libro X se detiene el curso autobiográfico de
Confessiones. El relato abandona la experiencia exterior y se introduce en el
interior del alma. Sigue en pie el propósito de encontrar a Dios, de cono-
cerlo; cambia sólo el escenario, que ya no es el mundo sino los pliegues ín-
timos del alma. La introspección agustiniana es un ascender continuo y al
mismo tiempo un constante trascender por distintos planos y en diferentes
niveles. Primero recorre las facultades sensitivas del alma y las deja atrás al
comprobar que no son suficientes para conocer a Dios. Su peregrinaje le lle-
va a la memoria:

Transibo ergo et istam naturae meae, gradibus ascendens ad eum, qui fecit me, et
uenio in campos et lata praetoria memoriae, ubi sut thesauri innumerabilium imagi-
num de cuiuscemodi rebus sensis inuectarum34.

31 Quint., 9, 2, 4.
32 Ag., De doctrina christiana, 4, 160: Sunt sane quidam qui bene pronuntiare possunt, quid au-

tem pronuntient excogitare non possunt. Quod si ab aliis sumant eloquenter sapienterque conscriptum me-
moriaeque commendent atque id ad populum proferant, si eam personam gerunt, non improbe faciunt.

33 Ag., Conf., 1, 20, 31: Falli nolebam, memoria uigebam, locutione instruebar, amicitia mulcebar,
fugiebam dolorem, abiectionem, ignorantiam. (…) At ista omnia dei mei dona sunt. Non mihi ego dedi
haec: et bona sunt et haec omnia ego.

34 Ag., Conf., 10, 8, 12.
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Inmediatamente después Agustín explica el funcionamiento de la me-
moria.

Ibi quando sum, posco, ut proferatur quidquid uolo, et quaedam statim prodeunt,
quaedam requiruntur diutius et tamquam de abstrusioribus quibusdam receptaculis
eruuntur, quaedam cateruatim se proruunt et, dum aliud petitur et quaeritur, prosi-
liunt in medium (…) Et abigo ea manu cordis a facie recordationis meae, donec enu-
biletur quod uolo atque in conspectum prodeat ex abditis. Alia faciliter atque imper-
turbata serie sicut poscuntur suggeruntur et cedunt praecedentia consequentibus et ce-
dendo conduntur, iterum cum uoluero processura. Quod totum fit, cum aliquid narro
memoriter35.

Así es como funciona el recuerdo, según Agustín, en el nivel primero de
la memoria, donde el alma registra las sensaciones y los pensamientos que
surgen de los sentidos. Las experiencias vividas, la propia imagen, las cir-
cunstancias de tiempo y lugar que nos rodean están registradas aquí a tra-
vés de sus correspondientes imágenes.

En el nivel siguiente, Agustín descubre la memoria de las ciencias y de
lo que llama affectiones animi. Todos los conocimientos de las artes liberales
están aquí, en este caso per se y no como imágenes. Gramática, retórica, dia-
léctica, aritmética y geometría, por usar términos de hoy, están alojadas en
este estrato de la memoria36. Dice Agustín que estos conocimientos no han
entrado por la puerta de los sentidos, sino que estaban ya en la memoria,
pero tan alejados y pospuestos que sin un estímulo ajeno no hubiera podi-
do encontrarlos en sus más ocultas oquedades37. En este contexto, genuina-
mente platónico, el conocimiento y la ignorancia son simple recuerdo y ol-
vido, es decir, el conocimiento de las ciencias es una tarea interna que tie-
ne lugar en el ámbito de la memoria. Dice Agustín que aprender no es sino
reunir con el pensamiento lo que está depositado sin orden por todas las
partes de la memoria, de tal forma que ponemos al alcance de la mano, en
la misma memoria, lo que antes estaba oculto, descuidado y disperso38. Agus-
tín llama aprender y conocer a encontrar y disponer en la memoria39. Si
abandonamos estos conocimientos, de nuevo se hunden y, por así decirlo,

35 Ag., Conf., 10, 8, 12.
36 Ag., Conf., 10, 9, 16: Hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis liberalibus percepta nondum ex-

ciderunt, quasi remota interiore loco, non loco; nec eorum imagines, sed res ipsas gero.
37 Ag., Conf., 10, 10, 17.
38 Ag., Conf., 10, 11, 18.
39 Ag., Conf, 10, 11, 18: Quocirca inuenimus nihil esse aliud discere ista, quorum non per sensus

haurimus imagines, sed sine imaginibus, sicuti sunt, per se ipsa intus cernimus, nisi ea, quae passim
atque indisposite memoria continebat, cogitando quasi conligere atque animaduertendo curare, ut tamquam
ad manum posita in ipsa memoria, ubi sparsa prius et neglecta latitabant, iam familiari intentioni fa-
cile occurrant.
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se deslizan hacia los senos más profundos, hasta el punto de que para apren-
derlos otra vez hay que cogerlos de nuevo y reunirlos desde su original dis-
persión. A esto, dice Agustín, se le llama pensar40.

En este nivel de la memoria se encuentran también las affectiones animi,
es decir, la alegría, la tristeza, el miedo y el deseo. Sin necesidad de sentir-
lo, sabemos qué es el miedo o la tristeza, de ahí concluye Agustín que estas
affectiones están también en la memoria, pero no per se, sino a través de no-
tiones o notationes41.

En cualquier caso, Agustín no encuentra a Dios ni entre las ciencias ni
entre las affectiones. Sube, entonces, a un estadio más elevado, allí donde la
memoria se acuerda de sí misma y del olvido. Aquí se topa con una consi-
derable paradoja: la memoria se acuerda del olvido que es ausencia de re-
cuerdo42. En esta encrucijada Agustín comprende la dificultad, la imposibi-
lidad de conocerse del todo:

Et ecce memoriae meae uis non comprehenditur a me, cum ipsum me non dicam
praeter illam43.

Dentro del alma la memoria excede y supera al entendimiento mismo.
A esta certeza sigue luego un reflexión sobre la extraordinaria capacidad de
la memoria, que finalmente da paso a la exploración definitiva del nivel más
elevado, aquel que ilumina la luz de Dios. Y así, tras una reflexión sobre el
deseo mismo de conocer a Dios, como prueba de su primitiva presencia en
el alma, Agustín concluye:

Ecce quantum spatiatus sum in memoria mea quaerens te, domine, et non te in-
ueni extra eam. (…) Nam ex quo didici te, non sum oblitus tui (…) Itaque ex quo te
didici, manes in memoria mea, et illic te inuenio, cum reminiscor tui et delector in te.
(…) Sed ubi manes in memoria mea, domine, ubi illic manes? Quale cubile fabricasti
tibi? Quale sanctuarium aedificasti tibi?44

Construcciones, edificios, lugares, en fin, donde se agolpan imágenes, co-
nocimientos, pasiones del alma, la misma luz de Dios. Coincidencias sufi-
cientes para no renunciar a la lectura retórica del texto. La topografía de la

40 Ag., Conf., 10, 11, 18: Et quam multa huius modi gestat memoria mea, quae iam inuenta sunt
et, sicut dixi, quasi ad manum posita, quae didicisse et nosse dicimur. Quae si modestis temporum inte-
ruallis recolere desiuero, ita rursus demerguntur et quasi in remotiora penetralia dilabuntur, ut denuo ue-
lut noua excogitanda sint indidem iterum —neque enim est alia regio eorum— et cogenda rursus, ut sci-
ri possint, id est uelut ex quadam dispersione conligenda, unde dictum est cogitare.

41 Ag., Conf., 10, 14, 21.
42 Ag., Conf., 10, 16.
43 Ag., Conf., 10, 16, 25.
44 Ag., Conf., 10, 24, 35-36.
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memoria, se dice, no es ajena a los espacios imaginados por la memoria ar-
tificial45. Y, en efecto, hay una similitud, al menos aparente, entre la cons-
trución mnemotécnica que aconseja la retórica y la topografía de la memo-
ria que Agustín recorre. En ambos casos se explora la memoria, organizada
en capas o galerías en las que se distribuye un espacio con incontables re-
ceptáculos que guardan en depósito las imágenes. Y además, no faltan tér-
minos como praetoria46, aula47, penetrale48, cubile y sanctuarium49, que evocan las
imaginarias construcciones arquitectónicas de la memoria artificial. «Palacios,
salas, estancias, templos» que se abren a lugares donde aguardan alojadas las
imágenes. En fin, en la memoria de Confessiones se ha creído ver la impron-
ta de la memoria artificial per locos et imagines y por ello Agustín comparte
leva en la historia del arte de la memoria con el autor de la Rhetorica ad He-
rennium, Cicerón y Quintiliano.

No obstante, los argumentos en contra de esta hipótesis son suficientes
en número y peso para interpretar de forma diferente el texto de Confessio-
nes y, por tanto, la actitud de Agustín ante la memoria. La memoria artifi-
cial de la retórica y la memoria de Agustín son cosas diferentes.

Dicho esto, paso a señalar las diferencias que observo entre la memoria
artificial de la retórica y la memoria de Confessiones; primero en lo que ata-
ñe a la doctrina sobre las imágenes y, luego, a la doctrina sobre los lugares.

En primer lugar, a diferencia de la doctrina retórica que regula los pro-
cedimientos para componer imágenes, Agustín afirma desconocer cómo se
forman estas imágenes en el alma:

Quae quomodo fabricatae sint, quis dicit, cum appareat, quibus sensibus raptae
sint interiusque reconditae?50.

El testimonio de Agustín es significativo y su silencio sobre la formación
de imágenes, no se debe, como se ha dicho, al aún escaso desarrollo de la
iconografía cristiana, sino al hecho de que las imagines de las que habla Agus-
tín son diferentes a las que utiliza la memoria artificial. Las imagines agusti-
nianas no son visuales y, por tanto, no son figurables según la voluntad del
individuo. Estas imagines no son las que percibe la vista o las que figura la
imaginación visual, en realidad son la traducción en el alma de la percep-
ción sensorial. Si esto es así, la doctrina sobre composición de imágenes que

45 Fernando R. de la Flor, Teatro de la memoria, pág. 63.
46 Ag., Conf., 10, 8, 12.
47 Ag., Conf., 10, 8, 14: Intus haec ago, in aula ingenti memoriae meae.
48 Ag., Conf., 10, 8, 15: Magna ista uis est memoriae, magna nimis, deus meus, penetrale amplum

et infinitum.
49 Ag., Conf., 10, 25, 36.
50 Aug., Conf. 10, 8, 13.
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alojamos de forma voluntaria en nuestra memoria carece ya de todo senti-
do. Las imágenes figuradas por la imaginación, es decir, las imágenes con
las que trabaja la memoria artificial de la retórica, no tienen asiento alguno
en la memoria de Agustín.

En el libro VII de Confessiones hay un pasaje muy interesante a nuestro
propósito, porque en él Agustín habla de la imaginación y de las imágenes
figuradas en términos próximos a los de la memoria artificial de la retórica.

Et constituebam in conspectu spiritus mei uniuersam creaturam, quidquid in ea
cernere possumus, sicuti est terra et mare et aer et sidera et arbores et animalia morta-
lia; et quidquid in ea non uidemus, sicut firmamentum caeli insuper et omnes ange-
los et cuncta spiritalia eius, sed etiam ipsa, quasi corpora essent, locis et locis ordina-
ta, ut imaginatio mea51.

El texto está tomado de un pasaje en el que Agustín condena la forma
en que pretendió, antes de su conversión, investigar la naturaleza del uni-
verso. Y la condena precisamente por aplicar la imaginación, es decir, por
dar forma figurada a lo que es inmaterial. También en el libro VII, poco más
abajo, Agustín confiesa a Dios su persistencia en el error y que incluso lle-
gó a creer en la infinita materialidad de lo divino52.

Testimonios como éste, tomado de Confessiones, ponen de manifiesto que
Agustín no aspira a figurar imágenes, sobre todo, de lo espiritual, de lo di-
vino, del mismo Dios. Las imágenes, entendidas como figuras, no conducen
al camino del conocimiento sino al de la imaginación. Y la memoria, no lo
olvidemos, es una escala para conocer a Dios.

En definitiva, la doctrina sobre las imágenes de la Rhetorica ad Herennium
adopta las pautas de una escritura, se constituye, al fin, como una retórica
de imágenes. En cambio, en la memoria de Agustín las imágenes son testi-
monio de la reminiscencia platónica, del recuerdo, en última instancia, del
conocimiento mismo. Debemos advertir, además, que el término imago, como
depósito alojado en la memoria, sólo aparece en el primero de los niveles
de los que Agustín habla, es decir, el más inmediato e inferior, y, en conse-
cuencia, también el más alejado del conocimiento de Dios.

Por otra parte, los diferentes estadios de la escala que conduce a Dios no
se deben a la imitación del artificio retórico, ni han sido creados por inte-
rés mnemotécnico; en realidad, es una simple metáfora en la que las dis-
tintas capas significan las diferentes formas de conocimiento. En el primer

51 Ag., Conf., 7, 5, 7.
52 Ag., Conf., 7, 14, 20. Et (anima mea) inde rediens fecerat sibi deum per infinita spatia locorum

omnium et eum putauerat esse te et eum conlocauerat in corde suo et facta erat rursus templum idoli sui
abominandum tibi.
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nivel se encuentra el conocimiento sensorial, el que opera mediante imagi-
nes que se acumulan en la memoria tras pasar por la aduana de los senti-
dos53. Más profundos se encuentran los conocimientos de las artes, de las
ciencias, alojados también en oquedades de donde se toman, por ejemplo,
los elementos que conforman los razonamientos dialécticos o las leyes de la
geometría54. También están aquí las affectiones animi, como notiones, que no
imagines, de la memoria55. En un nivel superior y más profundo, la memoria
se acoge a sí misma y al olvido también. Aquí está el conocimiento, siempre
imperfecto, de uno mismo56. Finalmente se llega al espacio último de la me-
moria, donde se percibe la presencia de Dios, donde el alma se comunica
con Dios57.

A diferencia del movimiento lineal de la memoria retórica, la explora-
ción agustiniana se desarrolla en términos de ascenso y trascendencia. Tran-
sibo (…) ascendens es la fórmula que Agustín prefiere para describir su ex-
ploración por una memoria cuya estructura y complejidad desborda la pers-
pectiva lineal del edificio mnemotécnico. De la misma forma que el problema
del conocimiento desborda también al de la significación.

A cada paso Agustín manifiesta su admiración por la extraordinaria ca-
pacidad de la memoria58. La perplejidad que Agustín siente al comprobar la
magnitud de la memoria recuerda mucho el pasaje del libro I de las Tuscu-
lanae disputationes, donde Cicerón se confiesa incapaz de explicar la natura-
leza de la memoria y rechaza los símiles que se le ocurren para describir su
inmensa capacidad:

Quid igitur? utrum capacitatem aliquam in animo putamus esse quo tamquam in
aliquod uas ea quae meminimus infundantur? Absurdum id quidem. Qui enim fun-
dus aut quae talis animi figura intellegi potest aut quae tanta omnino capacitas?59

En Tusculanae disputationes el platónico Cicerón60 queda aturdido ante la
profundidad casi abisal de la memoria y renuncia a descubrir y a describir

53 Ag., Conf., 10, 8, 12.
54 Ag., Conf., 10, 9, 16.
55 Ag., Conf., 10, 14, 21: Affectiones quoque animi mei eadem memoria continet non illo modo, quo

eas habet ipse animus, cum patitur eas, sed alio multum diuerso, sicut sese habet uis memoriae.
56 Ag., Conf., 10, 16, 25.
57 Ag., Conf., 10, 17, 26: Transibo et hanc uim meam, quae memoria uocatur, transibo eam, ut per-

tendam ad te, dulce lumen. Quid dicis mihi? Ecce ego ascendens per animum meum ad te, qui desuper
mihi manes, transibo et istam uim meam, quae memoria uocatur…

58 Ag., Conf., 10, 8, 15: Magna ista uis est memoriae, magna nimis, deus meus, penetrale amplum
et infinitum. Quis ad fundum eius peruenit?

59 Cic., Tusc., 1, 61.
60 En las líneas que preceden al texto antes citado, Cicerón explica, a la manera platóni-

ca, que el conocimiento es recuerdo: Ex quo effici uolt Socrates ut discere nihil aliud sit nisi recor-
dari (1, 57, 9); Ita nihil est aliud discere nisi recordari (1, 59, 1). Cf., Ag., Conf., 10, 18, 27 y ss.
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el universo que asoma ante sus ojos. Por ese mismo universo se aventura
Agustín, animado por el deseo de conocer a Dios. El camino que Agustín
recorre es metafórico. Su viaje es pura introspección, introversión hacia el
alma. Delicada empresa ésta, la del peregrino del alma, que penetra en su
espíritu con la esperanza de conocer a Dios. Por eso, para mejor compren-
sión de la experiencia íntima, Agustín describe su peripecia en clave meta-
fórica, como si de un viajero se tratara. Como atento observador de las re-
giones que recorre, Agustín describe los paisajes del recuerdo, los predios
de la memoria y del conocimiento. En este sentido la nota fundamental, la
característica común a la topografía de la memoria es su inmensidad y su
plenitud. Así lo confirman las palabras que Agustín pronuncia antes de la
ascensión definitiva hacia Dios. Se trata de un texto harto significativo. Tras
recorrer los primeros niveles de la memoria, nos imaginamos que Agus-
tín se detiene, como si tomara resuello, y antes de reemprender la marcha
dice:

Ecce in memoriae meae campis et antris et cauernis innumerabilibus atque innu-
merabiliter plenis innumerabilium rerum generibus siue per imagines, sicut omnium
corporum, siue per praesentiam, sicut artium, siue per nescio quas notiones uel nota-
tiones, sicut affectionum animi (…) per haec omnia discurro et uolito hac illac, pene-
tro etiam, quantum possum, et finis nusquam: tanta uis est memoriae, tanta uitae uis
est in homine uiuente mortaliter!61

Los tres verbos (discurro, uolito, penetro) que Agustín emplea para descri-
bir su tránsito por la memoria, en los estadios que preceden al ascenso de-
finitivo a la cumbre iluminada por Dios, evocan las tres dimensiones del es-
pacio, donde se sitúa todo lo material. Estas tres dimensiones son: longitudo,
latitudo y altitudo. La intersección de estos tres planos delimita el contorno
de todo lo material, como el mismo Agustín sostiene en De quantitate animae.
En esta obra y como demostración de la naturaleza espiritual del alma, Agus-
tín afirma:

Frustra igitur, ut opinor, quantitatem animi, quae nulla est, inuenire laboramus
(…) quid mirum, si anima neque corporea sit neque ulla aut longitudine porrecta aut
latitudine diffusa aut altitudine solidata (…)?62

En Confessiones Agustín comprueba que esto es así y por ello no encuen-
tra límites en su metafórico recorrido por la memoria. La infinita prolon-
gación de las tres dimensiones de lo material, la misma insuficiencia de es-
tas magnitudes para describir la naturaleza espiritual de la memoria y, por
tanto, del alma, pretende mostrarnos que la memoria es inmensa y que esa

61 Ag., Conf., 10, 17, 26.
62 Ag., De quantitate animae, 14, 23.
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inmensidad está totalmente habitada. Por ello no es extraño que Agustín se
asombre, como antes Cicerón, y aún más que sienta cierto temor 63.

Así pues, en el caso de Agustín carecen de sentido las doctrinas retóri-
cas sobre la imaginaria construcción de la memoria. La arbitrariedad del or-
den y del número de los lugares en un edificio reducido, acabado y atracti-
vo no tienen sentido en la memoria de Agustín. El pasmo y el temor que
Agustín siente ante la inmensidad de la memoria demuestra que el intelec-
to es incapaz de abarcarla. Por tanto, la topografía de la memoria de la que
Agustín habla en clave metafórica debe entenderse en un sentido propia-
mente filosófico, incluso religioso, y no retórico. El énfasis constante en la
inmensidad de la memoria y en la plenitud de su bagaje no pretende refle-
jar un mecanismo cualquiera de tipo mnemotécnico. Pretende, más bien,
mostrar la naturaleza espiritual de la memoria, al señalar que resulta in-
mensurable en todas las dimensiones de lo material. Sólo desde esta pers-
pectiva se entienden las expresiones que Agustín usa para explicar los plie-
gues de su memoria.

El análisis del léxico empleado por Agustín para describir la memoria así
lo confirma. En primer lugar, en la descripción metafórica de la memoria
como región inmensa del alma, Agustín emplea términos procedentes de di-
ferentes campos léxicos y que evocan lugares también muy distintos: lugares
naturales o artificiales (venit in campos et lata praetoria memoriae meae), pero
también lugares retirados y profundos (grandis memoriae recessus y penetrale am-
plum et infinitum). Esta variedad no se explica sólo por razones elocutivas,
sino que arrastra una razón más profunda. Al hilo del texto de las Tuscula-
nae disputationes, Agustín reconoce la imposibilidad de encontrar un térmi-
no o un conjunto de expresiones pertenecientes a un campo léxico concre-
to que sirvan para definir la inmensidad de una memoria que excede todas
las magnitudes de lo material. Las metáforas, cualquiera de ellas, resultan in-
suficientes para sostener la extraordinaria amplitud del referente, por eso
Agustín las apuntala una y otra vez con modificadores que desbordan su ca-
pacidad material: lata praetoria64, grandis memoriae recessus65, penetrale amplum et
infinitum66, in aula ingenti memoriae meae67, in ipso ingenti sinu animi mei pleno68,
o spatiis tam ingentibus69.

63 Ag., Conf., 10, 17, 26: Magna uis est memoriae, nescio quid horrendum, deus meus, profunda et
infinita multiplicitas. También en Ag., Conf., 10, 8, 15.

64 Ag., Conf., 10, 8, 12.
65 Ag., Conf., 10, 8, 13.
66 Ag., Conf., 10, 8, 15.
67 Ag., Conf., 10, 8, 14.
68 Ag., Conf., 10, 8, 14.
69 Ag., Conf., 10, 8, 15.
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Vistos en conjunto, los términos empleados por Agustín para referirse a
la memoria, en cuanto espacio general, nos sugieren un lugar que se ex-
tiende a lo largo, a lo ancho y a lo profundo; un lugar recorrible sólo en
parte, por su inmensidad, y que además es, de algún modo, secreto, aparta-
do e inaprensible. Todos estos términos (campi, praetoria, spatia, aula, pene-
trale, recessus) evocan un lugar en el espacio, una ubicación terrenal cuya re-
presentación metafórica rompe, por exceso, todos los parámetros con los que
se construye el edificio mnemotécnico (breuiter, perfecte, insignite)70. Primero,
porque la memoria de Agustín no se puede recorrer en su totalidad. Se-
gundo, porque este recorrido imaginario no es lineal (per haec omnia discu-
rro et uolito hac illac, penetro etiam, quantum possum, et finis nusquam). La me-
moria de Agustín no se recorre en un solo plano sino en todas las dimen-
siones. Tercero, por su profundidad, una memoria como ésta es inútil para
el orador. Resulta difícil creer que el método rudimentario de la construc-
ción arquitectónica sirve para domeñar una memoria como ésta, inmensa y
plena.

Comento ahora los términos que Agustín usa para referirse a los incon-
tables estancias de la memoria, aquellas que albergan las imágenes senso-
riales y los conocimientos de las artes, aquellas de donde tomamos los pen-
samientos y las razones de todo. A esta especie de oquedades Agustín se re-
fiere como antra, cauernae71, receptacula72, abdita73, sinus74, cellae75, caua76 y
penetralia77. En general, son espacios de tipo natural, y que apuntan a un lé-
xico de tipo científico. De hecho, algunos de estos términos aparecen en di-
ferentes textos de los Academica de Cicerón y, aunque no denuncian una in-
fluencia directa de la doctrina ciceroniana, al menos permiten observar que
la fuente léxica de Agustín no está en la retórica sino en los textos filosófi-
cos78. En cualquier caso, destaca la variedad léxica desplegada por Agustín a

70 El término campus, por ejemplo, es empleado metafóricamente por Cicerón para ex-
presar amplitud. Cic., Acad., 2, 112: cum sit enim campus in quo exultare possit oratio, cur eam tan-
tas in angustias et in Stoicorum dumeta compellimus? Otros ejemplos similares en Offic., 1, 66; De
orat., 3, 70, 124; Fin., 1, 54; Orat., 26.

71 Ag., Conf., 10, 17, 26.
72 Ag., Conf., 10, 8, 12.
73 Ag., Conf., 10, 8, 12.
74 Ag., Conf., 10, 8, 13; 14.
75 Ag., Conf., 10, 9, 16.
76 Ag., Conf., 10, 10, 17.
77 Ag., Conf., 10, 11, 18.
78 En general, sobre la influencia de Cicerón en Agustín vid. José Oroz, San Agustín. Cul-

tura clásica y cristianismo. Salamanca, 1988, págs. 47-61 y 93 y ss. En los Academica, Cicerón se-
ñala que Platón establece tres philosophandi rationes: de uita et moribus; altera de natura et rebus
occultis; tertia de disserendo (1, 19). Para referirse a la física, Cicerón acude a expresiones del
tipo de abditis rebus et obscuris (2., 30, 5). También en Brutus, 44: reconditis abstrusisque rebus.
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la hora de nombrar los espacios donde están depositadas las imágenes, los
conocimientos y las nociones del alma. Son términos y expresiones matiza-
das no tanto por su tamaño como por su profundidad y apartamiento. Así,
por ejemplo, al hablar del registro de lo sensorial en la memoria, Agustín
dice:

Haec omnia recipit recolenda, cum opus est, et retractanda grandis memoriae re-
cessus et nescio qui secreti atque ineffabiles sinus eius: quae omnia suis quaeque fori-
bus intrant ad eam et reponuntur in ea79.

Profundidad y apartamiento son también las características que Agustín
atribuye a la memoria cuando habla de ella en el De trinitate. En este trata-
do describe la memoria como una especie de depósito, profundo y oculto,
que está repleto de imágenes, conocimientos y nociones del alma80. Así pues,
Tusculanae disputationes, De trinitate y De quantitate animae coinciden con Con-
fessiones en el tratamiento dado a la memoria. Al contexto filosófico de estas
obras pertenecen los capítulos sobre la memoria de Confessiones y no a la tra-
dición retórica de la memoria artificial.

Por otra parte, al igual que sucede con los términos empleados para ha-
blar de la memoria en conjunto, en el caso de los espacios que guardan las
imágenes, Agustín tampoco queda satisfecho con sus propias metáforas y, por
ello, las reduce a simples comparaciones introduciendo marcas del tipo tam-
quam (tamquam cellis, tamquam de abstrusioribus quibusdam receptaculis) y quasi
(quasi in remotiora penetralia, quasi in cauis abditioribus) 81. Con tanquam y qua-
si Agustín mitiga el efecto de sus metáforas, porque sabe que todos estos tér-
minos evocan la profundidad de un espacio, la profundidad de un lugar, en
fin, dimensiones materiales de las que carecen la memoria y el alma. De esta
forma las metáforas así introducidas sirven para explicar el funcionamiento
de la memoria y su naturaleza inmaterial.

Añadamos una última nota especialmente significativa. En casi todas las
descripciones de la memoria, sea como metáfora o como simple compara-
ción, Agustín elude el término locus, que era, según sabemos, una palabra
clave en la tradición mnemotécnica. Es posible que Agustín evite el término
para alejarse conscientemente de la memoria artificial, sin embargo, creo que
esta circunstancia se debe más bien a un planteamiento filosófico y no re-

79 Ag., Conf., 10, 8, 12.
80 Ag., De trinitate, 11, 7, 12: Atque illud primum uidendum est non esse posse uoluntatem remi-

niscendi nisi uel totum uel aliquid rei eius quam reminisci uolumus in penetralibus memoriae teneamus.
En el mismo capítulo: (…) illud quod in memoria reconditum est (…); (…) quidquid corporalium spe-
cierum in memoria latet (…).

81 También Cicerón en los Academica emplea quasi en este mismo sentido (1, 20, 11; 1, 21,
6; 1, 24, 10; …)
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tórico. El término locus está muy ligado a la filosofía de lo material, a la des-
cripción física de los cuerpos y de la materia. Precisamente en el De quanti-
tate animae Agustín define lo material como todo aquello que ocupa un lu-
gar en el espacio. De ahí los reparos que vemos en las dos ocasiones que
emplea locus al hablar de la memoria. En efecto, cuando sostiene que los co-
nocimientos de las artes están ya y per se en la memoria dice:

Hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis liberalibus percepta nodum exciderunt,
quasi remota interiore loco, non loco82.

Y, sobre todo, este otro ejemplo, tomado del final del camino, cuando
Agustín sabe que Dios habita en su memoria y se pregunta dónde:

Et quid quaero, quo loco eius habites, quasi uero loca ibi sint. (…) Neque enim
iam eras in memoria mea, priusquam te discerem? Vbi ergo te inueni, ut discerem te,
nisi in te supra me? Et nusquam locus, et recedimus et accedimus, et nusquam locus83.

La exclusión del término locus en todo el capítulo sobre la memoria y la
precaución en el uso de las metáforas que denuncian las marcas tamquam y
quasi ponen de manifiesto que Agustín no pretende definir la naturaleza es-
piritual de la memoria, y describir su funcionamiento y, sobre todo, su ca-
pacidad inmensa. Las dimensiones de lo material sirven como punto de re-
ferencia en la ilustración del tránsito hacia lo divino, pero de ningún modo
pueden tomarse como definiciones del alma o de la memoria. De esta for-
ma las metáforas y las comparaciones quedan desveladas como imperfectos
reflejos especulares de una realidad espiritual que se recorre sin pisar lugar
alguno. Como tránsito hacia la divinidad, todo es pura introversión narrada
en clave metafórica.

Dicho esto, paso a analizar el otro argumento que se ha utilizado para
alistar a Agustín en la historia del arte de la memoria. La memoria artificial
de la retórica propone construir un edificio mnemotécnico, donde se abren
lugares fingidos e imaginados que hospedan con minúscula precisión la pren-
das, la valija misma del orador. Como prueba de que Agustín se inspiró en
estas construcciones imaginarias se citan las tres metáforas genuinamente ar-
quitectónicas de Agustín: «In aula ingenti memoriae meae; uenit in lata praetoria
memoriae; ¿Quale cubile fabricasti tibi? ¿Quale sanctuarium aedificasti tibi?».

El término ingens aplicado a aula está sometido a la misma interpretación
metafórica de la que venimos hablando. Aula ingens no significa memoria de
gran capacidad, sino memoria inmensa de capacidad infinita y, en conse-

82 Ag., Conf., 10, 9, 16.
83 Ag., Conf., 10, 25, 36; 26, 37.
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cuencia, imposible de controlar por el intelecto. En el De quantitate animae
Agustín afirma:

Non igitur magnum uel ingentem animum cum audimus aut dicimus, quantum
loci occupet, sed quantum possit, cogitandum est84.

Agustín atribuye al alma una capacidad inmensa, que desborda las mag-
nitudes físicas y que resulta inaprensible para el constructor de la memoria
artificial. En otras palabras, aula ingens no puede ser el imaginario espacio
de un edificio mnemotécnico, que por sus características y función necesa-
riamente ha de ser limitado y abarcable (breuiter, perfecte, insignite).

Otro tanto puede decirse del término lata aplicado a praetoria. Pero ade-
más, en este caso hay que tener en cuenta una circunstancia añadida. Agus-
tín dice al comienzo mismo del capítulo octavo:

Transibo ergo et istam naturae meae, gradibus ascendens ad eum, qui fecit me, et
uenio in campos et lata praetoria memoriae (…)85

El palacio de la memoria está al final de una ascensión, como quien sube
las escaleras que conducen a un edificio. Lata praetoria no es una imagen
mnemotécnica, sino una metáfora del ascenso, por cierto, utilizada por Agus-
tín en otros contextos. Una vez más, en el De quantitate animae y a la pre-
gunta de quantum ualeat anima, Agustín responde con la enumeración de sie-
te propiedades del alma. Explica una detrás de otra y al llegar a la séptima
dice:

Iamuero in ipsa uisione atque contemplatione ueritatis, qui septimus atque ultimus
animae gradus est neque iam gradus, sed quaedam mansio, quo illis gradibus perue-
nitur (…)86.

Lata praetoria es la mansio del alma, la inmensa memoria a la que Agus-
tín llega desde los escalones inferiores de los sentidos del cuerpo. Por tan-
to, no es una imagen traída de la retórica clásica sobre mnemotecnia. En úl-
tima instancia, en los textos sagrados encontramos repetida una y otra vez
esta misma metáfora87.

Lo mismo puede decirse de los términos cubile y sanctuarium que Agus-
tín emplea al final de su recorrido. Una vez superados los niveles inferiores,
Agustín alcanza el último peldaño de la memoria, donde el alma se comu-
nica con Dios y es entonces cuando habla de la memoria como cubile y sanc-

84 Ag., De quantitate animae, 17, 30.
85 Ag., Conf., 10, 8, 12.
86 Ag., De quantitae animae, 32, 76.
87 Ex, 20, 26; 2; Par, 9, 18; 2; Esr, 12, 36; Ez., 40, 22, 26, 31, 34.
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tuarium88. Además, la construcción del edificio en el alma no es una metá-
fora que arranca de la doctrina retórica sobre la memoria, sino que evoca
un significado puramente religioso: el de la conversión a Cristo.

Al menos son tres los textos de Confessiones en que Agustín emplea la me-
táfora de la construcción del edificio para significar que Dios hace suyas las
almas de quienes se convierten al Cristianismo. Así, por ejemplo, en el libro
II, para anunciar que su madre, luego Santa Mónica, se había convertido ya,
Agustín dice:

Sed matris in pectore iam inchoaueras templum tuum et exordium sanctae habita-
tionis tuae89.

Poco después, en el libro IV Agustín se dirige a su alma y le pide que es-
cuche la palabra de Dios:

Audi et tu: uerbum ipsum clamat ut redeas, et ibi est locus quietis imperturbabilis,
ubi non deseritur amor (…) Ibi fige mansionem tuam, ibi commenda quidquid inde
habes, anima mea, saltem fatigata fallaciis90.

E incluso, en el libro VII, la venida de Cristo al mundo se expresa en los
términos de esta misma metáfora:

Verbum enim tuum, aeterna ueritas, (…) in inferioribus autem aedificauit sibi hu-
milem domum de limo nostro91.

Ninguno de estos pasajes alude a la memoria. Del mismo modo, el tem-
plo que Agustín busca en el interior de su memoria no es sino una metáfo-
ra que explica la presencia espiritual de Dios por encima de la memoria, in-
mensa y plena. Además, cubile fabricare y sanctuarium aedificari no son tareas
exclusivas del ars, pues, como prueban los textos filosóficos de Cicerón, tam-
bién la naturaleza pueda construir con artificio92.

4. En definitiva, los edificios, las construcciones que aparecen en el re-
lato de Agustín no son los palacios y las galerías de la memoria artificial.
Agustín no recorre lugares imaginarios donde se alojan según un orden con-
vencionalmente establecido, imágenes figuradas también según las reglas de

88 Vid. supra, n. 44.
89 Ag., Conf., 2, 3, 6.
90 Ag., Conf., 4, 11, 16.
91 Ag., Conf., 7, 18, 24.
92 Cic., Acad, 2, 86: Iam illa praeclara, quanto artificio esset sensus nostros mentemque et totam

constructionem hominis fabricata natura (…) Qualis ista fabrica est? ubi adhibita? quando? cur? quo
modo?; N. D., 1, 19: quibus enim oculis animi intueri potuit uester Plato fabricam illam tanti operis,
qua construi a deo atque aedificari mundum facit?; N. D., 1, 138: incredibilis fabrica naturae; N. D.,
1, 53; Off., 1, 127.
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la significación. Agustín no pretende construir un nuevo lenguaje, el de las
imágenes, para amueblar un edificio imaginario. Ni siquiera acepta la posi-
bilidad de ser el artífice de su propia memoria. La obra misma, Confessiones,
es en última instancia memoria de expresiones ya vividas y fruto de la pro-
videncia divina93. Memoria y Confessiones son una misma cosa, gobernadas por
la providencia de Dios. Y si así lo quiere Agustín ¿por qué suponer que la
introversión en la memoria en pos del conocimiento de Dios reproduce el
recorrido del rétor por un edificio mnemotécnico? Creer esto es creer en la
pobreza de las palabras de Agustín y en la pobreza misma de un testimonio
que aspira a ser sincero e íntimo. Al desentrañar el significado de las metá-
foras empleadas por Agustín para describir el itinerario hacia Dios, desapa-
rece la ficción retórica de una construcción mnemotécnica. La retórica de
Agustín inunda el texto de Confessiones y aporta el voluminoso caudal de las
metáforas, entre otras aguas de las que no hemos hablado aquí, pero no al-
canza las artificiosas estructuras de un edificio que Agustín no construyó, el
de la memoria artificial. En Agustín el arte de la memoria es pura elocutio, y
no doctrina. La memoria que Agustín explora es la memoria platónica y cris-
tiana, la memoria del alma, la memoria natural, el universo ante cuyas puer-
tas Cicerón quedó aturdido. Y llegados a este punto, si aún queda la som-
bra de una aparente similitud entre la memoria artificial y la memoria na-
tural, tal vez haya que preguntarse, una vez más, si acaso no es el arte el que
imita a la naturaleza.

93 Ag., Conf., 4, 1, 1: Sine me, obsecro, et da mihi circumire praesenti memoria praeteritos circuitus
erroris mei (…). Ag., Conf., 6, 6, 9: Vide cor meum, domine, qui uoluisti, ut hoc recordarer et confite-
rer tibi.
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