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El humor constituye una habilidad singular del ser humano, porque, sin
duda, aunque califiquemos de ocurrentes una determinada situación, la con-
ducta de un animal o la forma de un objeto, entre otros casos, la comicidad
tiene que ver con la interpretación divertida de un hecho, y esto presupone
llevar a cabo una actividad lógica y un gesto de complicidad, seg ŭn un acuerdo
social de lo que se entiende por festivo'.

El arte y el humor poseen en comŭn bastantes rasgos, puesto que ambos
configuran códigos de expresión de las individualidades humanas que otorgan
placeres de manera gratuita. Por ello, la escritura festiva no sólo representa
una manera de elaborar la materia verbal, sino también una fórmula muy
elocuente del ludismo que envuelve al arte. No obstante, esta cuestión no es
simple y baladí, pues atarie al complejo asunto de los principios que definen
la estética2.

El estilo humorístico es especialmente significativo en determinados mo-
mentos de la historia literaria, en ciertas etapas y obras de un autor y, sobre
todo, en la trayectoria de algunos escritores, para quienes este particular tipo
de ingenio se convierte en seria de identidad. Es el caso del poeta Ángel
González, quien comparte con otros compañeros de su hornada generacional
la delectación por el enunciado agudo y penetrante, como una singular

' Como asevera E. Bergson, «fuera de lo que es propiamente humano, no hay nada cómico»,
La risa, Valencia, Ed. Prometeo, pág. 13.

2 Vid., para las relaciones que existen entre el arte y el juego, el tratado de A. Huizinga, Homo
ludens (Madrid, Alianza Editorial, 1972). Tambien los estudios de R. Senabre, «Humor y lengua-
je» (en AA.VV., El humor en España. Diálogos Hispánicos, n. 2 10, 1992, págs. 11-26), sobre la
expresión humorística en la lengua, y de Miguel Ángel Garrido, «Jalones para una teoría del
humor» (en insula, n.2 579, 1995, págs. 1-4), acerca de la complejidad que entraña la definición
del concepto de humor.
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manera de representar su poética a la que no es ajena la refiexión sobre el
oficio del escritor.

El planteamiento de los propósitos que anima a cada artista en su acto
creador constituye uno de los debates más apasionados de la historia del arte.
En nuestra literatura contemporánea adquiere una dimensión destacada en
torno a las décadas de los arios cincuenta y sesenta, puesto que las circunstan-
cias sociales y políticas de Esparia se convirtieron en un acicate para meditar
acerca del compromiso que debería mantener el poeta en su doble vertiente:
humana y estética. El litigio revela la compleja y, a veces, difícil forma de
conciliar el arte con la historia, pues con frecuencia deriva en la disyuntiva de
situar la poesía entre la comunicación de la realidad humana o la expresión
de otros espacios recónditos, sólo conocidos a través del lenguaje.

La invocación de los ideales comunicativos entronca con la visión
aleixandrina de una poesía humanizada, transmisora de unos valores éticos3.
Es una vía que aboga por una poética reveladora de la situación histórica y
social, por una literatura convertida en testimonio de la realidad colectiva que
exige una escritura adecuada a tales presupuestos: tono narrativo, reducción
de las imágenes irracionales, prosaísmo, sencillez léxica, predominio de los
temas y, en muchos casos, pobreza literaria4.

En 1965 Leopoldo de Luis publica su conocida antología Poesía social,
dando cabida a una nómina extensa de autores que suscriben una actitud
literaria de denuncia, como ejemplifican estos versos de Blas de Otero5:

Pero yo no he venido a ver el cielo,
te advierto. Lo esencial
es la existencia; la conciencia
de estar en esta clase o en la otra.

Es un deber elementa.

Como antecedentes claros de estos postulados se encuentran, entre otros,
la «Elegía Cívica» de R. Alberti o el manifiesto de P. Neruda «Sobre una poesía
sin pureza», publicado en Caballo verde para la poesía, donde se inserta una serie
de invectivas dirigidas contra la 9oesía pura y deshumanizada» que se había
enarbolado durante las Vanguardias.

' Muy elocuentes resultan, en este sentido, algunos aforismos de V. Aleixandre: «Cada día
está más claro que toda poesía lleva consigo una moral», «No hay más que un poema verdadero:
el de la inminente comunicación», Poesía moral y pŭblico (1959), en Obras compl,etas, Madrid,
Aguilar, 1968, págs. 1570-1580.

4 Vid. S. Sanz Villanueva, Literatura actual. Historia de la literatura española. Sigto XX, tomo 6/
2, Madrid, Ariel, 1984, pág. 391.

5 Leopoldo de Luis, Poesía social. Antología (1939-1968), Madrid, Alfaguara, 1969, pág. 126.
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También desde el campo de la reflexión filosófica existían precedentes; en
este sentido, la teoría marxista hizo especial hincapié en la función social del
arte, entendida como reflejo de la realidad histórica (como buena muestra ha
dado el arte soviético durante el período del «realismo socialista»). Tales
consignas fueron, asimismo, ampliamente divulgadas por la prensa republica-
na, especialmente a través de la revista Octubré).

Posteriormente, J. P. Sartre concilia estas ideas con el pensamiento
existencialista en su conocido ensayo Qu'est-ce que c'est la literature?, sin duda
una fuente muy alentadora para los ánimos de aquellos autores que a media-
dos de siglo apuestan por una literatura engagée, es decir, por un arte que sea
el reflejo de una determinada visión de la realidad. El ejercicio de la escritura
—segŭn estos principios— se convierte en un instrumento de transformación
socia17.

Para los escritores del denominado Grupo poético de los cincuenta 8 , adop-
tar un compromiso con el arte, sin obviar las circunstancias históricas, lleva
consigo el arduo esfuerzo de saber aunar la estética con la ética 9 . La poesía
emerge entonces como un acto de comprensión de la realidad, seg ŭn afirma
J. Gil de Biedma en el siguiente testimonio:

“Escribir un poema es aspirar a la formulación de una relación significativa
entre un hombre concreto y el mundo en que vive. En principio, la poesía me
parece una tentativa, entre otras muchas, por hacer nuestra vida un poco más
inteligible, un poco más humana»1°.

Sin embargo, también el arte representa un proceso de significación para
los que consideran que la poesía es un medio de conocimiento, porque a
través de ella se interpreta simbólicamente la realidad". Desde esta perspectiva

" Los títulos de algunos de sus artículos son, a este respecto, muy ilustrativos: v. gr, «Engels
y la literatura socialista» (n. 2 1, 1933, pág. 1), «Lenin, la literatura y el arte» (n. 2 3, 1933, pág. 57),
«Por una literatura proletaria» (n. 2 3, 1933, pág. 56).

7 Entre otras consideraciones, afirma J. P. Sartre que «el escritor comprometido sabe que la
palabra es acción; sabe que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el
cambio», Qué es la literatura? Buenos Aires, Losada, 1976, pág. 57.

8 Algunos autores —como J. Olivio Jiménez— prefieren hablar de «promoción del 60», puesto
que en torno a esa década sus integrantes adquieren una voz lírica más personal. Diez años de
poesía española, 1960-1970, Madrid, Insula, 1972, pág. 17.

" Así lo proclama, entre otros, Claudio Rodríguez en «Unas notas sobre poesía»: “La validez
del arte entraña moralidad. No como espejo o faro, como moraleja o propaganda, sino como
fundamental elemento integrador de la persona completa», en P. Provencio, Poéticas españolas
contempordneas. La generación del 50, Madrid, Hiperión, 1988, pág. 169.

l ° Ibidem, págs. 118-119.
Estas ideas fueron divulgadas por Carlos Barral en un artículo publicado por la revista Laye

en 1953, con el significativo título de «Poesía no es comunicación», como réplica a las tesis
defendidas por C. Bousoño en su Teork de la Expresión Poética, donde definía la poesía como
comunicación de un acto psíquico que existe de forma previa a la construcción del poema.
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se asevera que los contenidos líricos adquieren luz a través del lenguaje; la
revelación poética, por tanto, es inherente al acto creador de la escritura,
como proclaman otros miembros del grupo, entre los que se encuentra J. A.
Valente 2.

La poesía, en cualquiera de los casos, representa una empresa lingriística
que conduce a unas realidades determinadas, de ahí el unánime celo que las
distintas individualidades muestran por hallar un estilo fiel a los principios
estéticos y a sus ideales humanos. El emperio es modelar voces propias sin
tener que rendir tributo a los temas ni arruinar el estilo. Así lo declaran J. M.
Caballero Bonald —«yo hago literatura a través de mi experiencia. Y mi expe-
riencia, en términos literarios generales, son palabras»— o C. Rodríguez —«la
poesía es una aventura lingriística»'3.

Asociado al debate de la escritura se encuentra el empleo reiterado de la
ironía, con el que se pretende, de manera inmediata, eludir la censura oficial
a la vez que reprobar lo que se considera indigno". Pero, tras el uso del
artificio, también existe una sólida voluntad estética de los poetas, quienes
prefieren el enunciado críptico a la fácil exclamación acerada o la denuncia
explícita, más alejadas del discurso lírico.

Aunque la expresión irónica es apreciada por todos los poetas del grupo,
hay autores que de manera especial convierten el procedimiento en uno de
los rasgos más definidores de su poética. Así ocurre, por ejemplo, con el
pesimismo incisivo que traslucen las letras de Gil de Biedma o con el humor
agudo de los versos de Ángel González.

El poeta ovetense suscribe desde muy pronto los presupuestos que respal-
daban la poesía social, pero desde una actitud crítica con la escritura
mediatizada. El compromiso humano y la fidelidad a la obra se convierten, así,
en dos constantes definidoras de sus textos, como declara en el prólogo a sus
Poemas•

«De toda aquella experiencia adolescente y juvenil, algo ha permanecido
inalterado en mi modo de entender la poesía: cierta intención de aproximarme
a la realidad, y el gusto por la obra bien hecha: amorosamente, casi
artesanalmente trabajada»'5.

12 «El poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de la experiencia, sino que
ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador y es, a mi modo de ver, el elemento
en que consiste primariamente lo que llamamos creación poética», J. A. Valente, Las palabras de
la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971, pág. 6.

Cf P. Provencio, op. cit., págs. 49 y 173.
4 «Gracias a la poesía, he podido dar rienda suelta a mi innata mala leche y, empleando la

sátira o la ironía, decir cosas que de otro modo no me hubiesen dejado publicar jamás», J. A.
Goytisolo, Del tiempo y del olvido, Barcelona, El Bardo, 1977, pág. 12.

15 Ángel González, Poemas, Madrid, Cátedra, 1980, pág. 16.
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El escritor representa, en este sentido, un buen ejemplo de la inquietud
generacional que intentó conciliar las preocupaciones vitales con las exigen-
cias expresivas. Este acuerdo aparece como un imperativo constante en las
diversas modulaciones de su lirismo: desde el tono pesimista y desesperanzado
de sus primeros libros, al ademán más elegíaco pero también más desenfadado
y desmitificado de los ŭltimos.

El manejo de los procedimientos humorísticos no es ajeno a la trayectoria
perfilada. La ironía, ingrediente constante en las letras del autor, aparece
desde un primer momento como un recurso que permite distanciarse de la
emoción, y ello, ineludiblemente, implica crear un espacio de separación entre
la vivencia y la escritura, para que el impulso inicial pueda formularse de
manera decorosa' 6 . Un propósito que deja entrever no sólo un recato hacia
la intimidad sino también el desvelo por el estilo.

El manejo de la ironía evoluciona a la par que la voz del poeta; de la
expresión más incisiva de sus primeros textos —como manifestación de la
censura y del desánimo latentes— surge paulatinamente un enunciado más
lŭdico, agudo e ingenioso en títulos como Procedimientos narrativos, Muestra
corregida y aumentada..., y sobre todo en Prosemas o menos. En esta evolución hay
que tener en cuenta que las circunstancias históricas y personales han cambia-
do y, consecuentemente, la visión del mundo del escritor y su manera de
operar con la lengua, por lo que el humor en Ángel González no constituye
sólo una pieza de dicción, sino, ante todo, un instrumento sustancial de su
particular filosofía estética. Ciertas palabras del autor lo confirman:

«Así, se explica mi fidelidad a unas fórmulas irónicas que, más que rasgos
externos del poema, son en si mismos una parte importante de lo que quiero
expresar»17.

Uno de los apartados más elocuentes de la estética de Árigel González lo
constituye la serie de enunciados que refleja una lectura metapoética de su
oficio de escritor. En tales casos, la construcción irónica introduce la distancia
oportuna que el autor necesita para examinar con agudeza su labor y el
sentido de la escritura.

Este tipo de textos posee diversas modulaciones, pues puede abarcar ciertas
secciones de sus libros (como ,<Metapoesía» de Muestra corregida y aumentada...
o «Diatribas y Homenajes» de Prosemas o menos), la interpretación ingeniosa
de los procedimientos literarios (‹<Calambur», «Antifrasis», «Sinestesia»), o
bien el examen de ciertos mensajes (odas, elegías, cartas, apotegmas, adivinan-

«La ironía facilita un tono de distanciamiento que aligera la peligrosa carga sentimental
de ciertas actitudes, algo importante para una persona que, como yo, intenta escribir poesía
desde stts experiencias conservando un mínimo de pudor», ibidem, pág. 19.

Idem, pág. 19.
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zas, glosas, máximas, canción, madrigal) o símbolos del arte verbal (la mano,
la rosa, la palabra).

Un capítulo de estudio interesante lo representa el título de sus escritos,
porque ofrece una sintesis del contenido de los versos a la par que esboza, con
pocas palabras, la técnica discursiva. Así ocurre desde las primeras obras,
donde a la función distintiva habitual que cumple el rótulo se ariade un
sentido desmitificador que se hace ostensible cuando se emplean dos registros
lingriísticos muy diferentes. El tono de desenfado, por ejemplo, que exhibe el
título «Esto no es nada» contrasta con la infiexión más solemne de los versos,
al rememorar imágenes clásicas del pulvis erit y de la vanitas vanitatum: «un
trozo de madera» que se convierte progresivamente en «un poco de tierra»,
«un poco de agua» y, finalmente, en «nada» (P.P., 19) 18 . Otro tanto sucede con
la aparente liviandad de «Yo mismo» (P.P., 72), de «Historia apenas entrevista»
(PP., 109) o de «Carta sin despedida» (P.P., 112), en relación con la severidad
que condensan sus versos.

Estos cambios estilísticos muestran que un mismo acontecimiento puede ser
contemplado desde perspectivas muy diferentes, dado que variados y complejos
son los planos de la realidad. La técnica, por otro lado, se convierte en un
procedimiento muy rentable en las letras de este poeta, sobre todo a medida que
el autor domina con mayor pericia el humor y los distintos perfiles del lenguaje.
En «Entreacto», por ejemplo, el epígrafe, separado gráficamente del texto, sirve
de contrapunto grave al tono sarcástico que se desprende de los versos:

ENTREACTO
No acaba aquí la historia.
Esto es sólo
una pequeria pausa para que descansemos.
La tensión es tan grande,
la emoción que desprende la trama es tan
intensa,
que todo,
bailarines y actores, acróbatas
y distinguido pŭblico,
agradecemos
la convencional tregua del entreacto.

(PP., 122)

18 Los poemas citados a lo largo de esta exposición corresponden a la ediciOn de Palabra sobre
Palabra (Barcelona, Seix Barral, 1968, que re ŭne los versos de Áspero Mundo, Sin esperanza, con
convencimiento, Grado Elemental, Palabra sobre Palabra y Tratado de Urbanismo), Procedimientos
Narrativos (Santander, La Isla de los Ratones, 1972), Muestra corregida y aumentada, de algunos
procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan (Madrid, Turner,
1977), Poemas (edición del autor, Madrid, Cátedra, 1980) y de Prosemas o menos (Madrid, Hiperión,
1985), obras representadas respectivamente por las abreviaturas P.P., P.N., M.C., P. y PR
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El sentido del título adquiere unos tintes más metafóricos tras la lectura
de las unidades métricas. Así, la suma de los matices ambiguos que reflejan
ciertas construcciones («No acaba aquí la historia») y adjetivaciones («peque-
ria pausa», «emoción intensa», «distinguido pŭblico»), más la entonación
burlesca que se infiere de las pausas versales («la trama es tan / intensa»,
«agradecemos / la convencional tregua», «esto es sólo / una pequeria pausa»),
entre otros artificios, apuntan al escenario de «la gran farsa del mundo»,
anunciado en el epígrafe.

Resultados similares se hallan en otras composiciones como «Lecciones de
cosas» («Consŭltese estos nombres en una enciclopedia: / galaxia, paralaje,
azimut, Newton, auge» pág. 143) o «Lecciones de buen amor» («Se amaban. /
No demasiado jóvenes ni hermosos, / algo marcados ya por la fatiga / de
convivir durante aquellos arios, / una alimentación con excedentes / de az ŭ-
car y de grasa había dariado / su silueta», P.P., 218). En ambos casos el sentido
aleccionador que parece condensar el título contrasta con la interpretación
oblicua que posteriormente revelan los versos.

La alternancia de registros resulta más pretenciosa cuando el mismo epí-
grafe conforma el pastiche: v. gr, «Penŭltima nostalgia» (PR, 149), «Inventario
de lugares propicios al amor» (P.P., 201), «Jardín pŭblico con piernas parti-
culares» (P.P., 203), «Eso era amor» (P.P., 141), «Empleo de la nostalgia» (P.N.,
9), «Introducción a unos poemas elegíacos» (M.C., 9). En estos textos el título
anticipa y esquematiza la interacción de planos que desarrollan los versos:

ESO ERA AMOR
Le comenté:

—Me entusiasman tus ojos.
Y ella dijo:

gustan solos o con rimel?
—Grandes,

respondi sin dudar.

Y también sin dudar
me los dejó en un plato y se fue a tientas.

La combinación de estilos dispares produce un efecto desmitificador, por-
que al transgredir los códigos expresivos más frecuentes se puede ejercer una
mirada más distanciada de los hechos y apostar, al mismo tiempo, por nuevos
cauces discursivos. La iniciativa no pretende enaltecer un espacio a costa de
la parodia del otro, sino mostrar que cualquier ángulo permite una visión
desenfadada sin dejar de ser afable, y que la confluencia de las partes propor-
ciona una visión más acabada del conjunto.

La amalgama de usos lingriísticos aparece otras veces delimitada en forma
de acotación gráfica. El contenido del texto se vuelve entonces mucho más
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fértil, porque se superponen dos lecturas posibles de los versos —una sucesiva
y otra alterna— que aportan variados matices poéticos.

EMPLE0 DE LA NOSTALGIA
Ah las flores marchitas de los libros de

texto
finalizando el curso

deshojadas
cuando la primavera
se instala
en el culto jarchn del rectorado

por manos todavía adolescentes
y roza con sus rosas

manchadas de bolígrafo y de tiza
el rostro ciego del poeta

transustanciándose en un olor agrio
a naranjas

Homero
o semen...

(P.N., 9)
La intersección de estilos se convierte aquí en un procedimiento muy

eficaz, porque fragmenta la linealidad de la escritura y crea un enunciado
singular, adecuado para observadores agudos que sepan advertir que tras el
equívoco y la ambigiiedad que urde el lenguaje se encuentra la clave de la
chanza:

Amo el campus
universitario,
sin cabras,
con muchachas
que pax
pacem
en latin,
que meriendan
pas pasa pan
con chocolate
en griego,
que saben lenguas vivas
y se dejan besar
en el crepŭsculo
(y también en las rodillas)
y usan
la coca cola como anticonceptivo.

(P.1V., 9)

La dilogía («pacem», «pas pasa pan», «saben», «crepŭsculo») constituye
una pieza esencial de este engranaje poético, porque representa el punto de
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encuentro de las líneas discursivas; es decir, el artificio a través del cual con-
fluyen en un mismo vocablo o en una estructura los sentidos de cada registro.
De esta forma, la lectura del texto se hace necesariamente ambigua. El título
—como ya se ha apuntado— se traza en más de una ocasión como un apunte
breve de esta técnica: la anfibología que resume «Hay tres momentos graves
más el cuarto», por ejemplo, queda al descubierto tras recorrer los versos. Sólo
entonces se percibe la arg-ucia de la superposición de dos contextos semánticos
(uno temporal y otro espacial):

Hay tres momentos graves en la vida de un hombre,
a saber:
cuando nace,
y cuando pierde el uso de sus seres queridos.

Luego transcurre el tiempo,
y el olvido acontece,
y ya como si nada,
como casi nada,
nos sentimos vivir en un lugar extrario.

El cuarto es conocido;
lo que pasa es que apenas tiene muebles.

(P.R., 41)

El equívoco muestra una resuelta voluntad de estilo en el escritor, un
perseverante celo por la obra bien construida y una concepción unitaria del
conjunto poético, donde cada una de las partes contiene los ingredientes de
su estética. Por este motivo, el título no se reserva tan sólo la función de
presentar el contenido de unos versos, sino también la tarea de exponer de
manera abreviada la industria de su elaboración. Este proceder permite al
autor experimentar con el lenguaje y acceder a áreas menos iluminadas y
explícitas, que no están exentas de una gran dosis de humor.

MONÓLOGO INTERIOR

Manolo go
interiormente za
cuando su mujer dice fornica por formica.

(P.N., 20)

El propio epígrafe es el que impele en estos versos a crear la paronomasia
con los sintagmas que aparecen a continuación («Monólogo interior» - «Ma-
nolo go interiormente») y, sin duda, anuncia el giro burlesco que adquiere la
pausa gráfica («Manolo go / za interiormente»), al dibujar el malévolo y
contenido alborozo del personaje. En estos casos, el resultado se acerca a la
fórmula del chiste y al pasaje lŭdico, como ocurre en «Final conocido»:
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Después de haber comido entrambos doce nécoras,
alguien dijo a Pilatos:

—Y qué hacemos ahora?
Él vaciló un instante y respondía
(educado, distante, indiferente):
—Chico, tŭ haz lo que quieras.

Yo me lavo las manos.
(P.N., 21)

Estos y otros ejemplos que nos brinda la poesía de Ángel González implican
una notable contemplación jocosa de las situaciones y, sobre todo, del lenguaje
que las hace posible, porque el discurso poético, como instrumento narrativo,
se transforma paulatinamente en el eje constructor del relato. La pluma del
poeta, a fuerza de restar solemnidad a las palabras consabidas y consagradas,
manipula el lenguaje y lo modela hasta convertirlo en un objeto l ŭdico cuyo
placer dimana de la interacción de las palabras. De esta manera, la aparente
veleidad que cifran los textos no constituye sino la clave del aprecio que siente
por la escritura y un signo indudable de lo que representa, en su pensamiento
estético, el oficio de poeta19.

La ambigiledad expresiva se esboza también en los capítulos de las obras
e, incluso, en los títulos de los libros. Así sucede con las secciones que integran
Prosemas o menos, donde el tono grave que anuncian los rótulos —«Poemas
amatorios», «Biografías e historias»— adquiere tintes más festivos tras la lectura
de los nuevos epígrafes —«Madrigal melancólico», «Todo amor es efimero»—
y, sobre todo, con la chanza que trazan los versos:

COLEGIALA
De besos y abrazos
no nacen muchachos,
pero tocan a vísperas.

(P.R, 69)
CANCION, GLOSA Y CUESTIONES

Ese lugar que tienes,
cielito lindo,
entre las piernas,

ese lugar tan intimo
y querido,
es un lugar comŭn
por lo citado y lo concurrido.

(PR, 71)

19 Segŭn el testimonio del propio autor, le mueve el deseo de hallar lo que denomina como
«antipoesía», es decir, «cierto rencor frente a las palabras in ŭtiles», Angel González, Poemas,
pág. 22.
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El contraste es más ostensible en otros encabezamientos, porque aparece
la cita de voces neológicas («Teoelegía y moral») o porque se alude a empresas
muy contrapuestas («Diatribas, homenajes»).

Los títulos de los libros también revelan con elocuencia el particular arte
de Ángel González. Desde los primeros escritos (Palabra sobre palabra) existe
una resuelta voluntad de mostrar el fundamento de esta poesía: una empresa
de ardua y laboriosa construcción, que emprende la aventura de desafiar los
códigos establecidos (Grado elemental, Tratado de urbanismo, Breves acotaciones
para una biogralia) para establecer, a partir de los materiales existentes, una
lírica muy singular (Procedimientos narrativos, Muestra corregida y aumentada de
algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente
comportan). El estilo, forjado a fuerza de solicitud y esmero, es el galardón que
permite observar, desde la distancia del lenguaje, las formas del arte, y el
ingenio se establece aquí como una marca indeleble (Prosemas o menos:
«prosa»-«prosodemas»-«sema», «pro-sé-más o menos»).

Los epígrafes de los textos también incluyen con bastante frecuencia los
nombres de cierto tipo de escritos («Introducción a las fábulas para animales»,
P.P., 167; «Fábula y moraleja», P.N., 24; «Diatribas contra los muertos», P.R.,
35), con los que se parodian los estilos verbales y ciertas actitudes, en una
elocución próxima a veces al sarcasmo". La ironía, no obstante, parece más
notoria cuando el objetivo selecciona el discurso literario, contemplado a
menudo con el margen suficiente para no velar la agudeza, ni siquiera en los
momentos más delicados:

PRUEBA
De todas formas, tengo todavía
este papel,
la pluma
y la mano derecha que la aprieta,
y el brazo que la liga con el cuerpo
para que no se quede
—tan distante y lejana-
como un desarraigado objeto extrario
—cinco dedos moviéndose,
marchando por el suelo,
igual que un sucio
animal acosado por la escoba...

(PR, 158)

Como sucede también en «Mensaje a las estatuas» (P.P., 107), «Horóscopo para un tirano
olvidado» (M.C., 30) o en «Discurso a los jóvenes»: «De vosotros, / los jóvenes, / espero / no
menos cosas grandes que las que realizaron / vuestros antepasados » (PP., 119).
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Y especialmente mordaz se vuelve la expresión cuando el objetivo poético
es la propia poesía. La sucesión de epígrafes incluida en el apartado
«Metapoesía» de Muestra, corregida y aumentada... («PoÉrricA a la que intento a
veces aplicarme», «ORDEN. POÉTICA a la que otros se aplican», «CONTRA-ORDEN.

POÉTICA por la que me pronuncio ciertos días», «POÉTICA N. 4») representa una
enérgica apuesta por otra manera de comprender la realidad a través de la
palabra poética. La voz lírica se alza contundente contra la escritura cautiva,
subyugada por los preceptos 21 , que no acomete el desafío de los códigos:

CONTRA-ORDEN. (POÉTICA
por la que me pronuncio ciertos días.)
Esto es un poema.
Aquí está permitido
fijar carteles,
tirar escombros, hacer aguas
y escribir frases como:

Marica el que lo lea,
Amo a Irma,
Muera eL.. (silencio),
Arena gratis,
Asesinos,
etcétera.

(M. C., 39)

La inflexión irónica se deduce también de la redundancia de los vocablos
(«Canción para cantar una canción», P.P., 245), de los sintagmas especificativos
(«Soneto para cantar una ausencia», P.P., 246; «Soneto para imaginarte con
exactitud», P.P., 247; «Letra para cantar un día domingo», P.P., 250; «Canción
de invierno y de verano», P.P., 252), del epíteto («Madrigal melancólico», P.R.,
72), del oximoron («Máximas mínimas», P.R., 43), etc. El apunte ingenioso no
constituye, sin embargo, una veleidad, sino, por el contrario, la fórmula im-
prescindible para contener la laceración que produce la fluencia del tiempo:
la vida, en definitiva, sentida a veces con un ademán festivo (v. gr, «Glosas a
Heráclito», M.C., 48-49) y, otras, con un hondo clamor:

21 «Los poetas prudentes, / como las vírgenes —cuando las había—, / no deben separar los
ojos / del firmamento. / i0h, tŭ , extranjero osado / que miras a los hombres: / contempla las
estrellas! / (El Tiempo, no la Historia.) / Evita / la claridad obscena. / (Cave canem.) / Y edifica
el misterio. / Sé puro: / no nombres; no ilumines. / Que tu palabra oscura se derrame en la
noche, / sombría y sin sentido / lo mismo qtze el momento de tu vida» (M. C., 38). En el mismo
tono acre se encuentra «Soneto a algunos poetas» (Á.M., 46) y sobre todo «Oda a los nuevos
bardos» (M.C., 57), «A un joven versificador» (P.R., 50), «Poeta joven» (P.R., 51) y «Viejo poeta
incontinente» (PR., 52-53).
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ELEGIA PURA

Aqui no pasa nada,
salvo el tiempo:
irrepetible
mŭsica que resuena,
ya extinguida,
en un corazón hueco, abandonado,
que alguien toma un momento,
escucha
y tira.

(M.C., 19)

La combinación de formas líricas —grave y l ŭdica al mismo tiempo— se
puede reconocer, pues, en todas las piezas del engranaje poético, como una
prueba ostensible de que la obra no se improvisa, sino que se esculpe delibe-
radamente. En este sentido, la disociación de planos 22 es también un rasgo
singular de los títulos que encabezan los textos y las obras, puesto que dejan
de ser notas adicionales para convertirse en formulaciones entreveradas con
los versos donde se esbozan las claves de la escritura.

El contraste puede enunciarse de diferentes maneras, pues unas veces los
títulos reflejan un tono de mayor desenfado que los versos, o, por el contrario,
un matiz de solemnidad aderezado con las notas más festivas que sobresalen
en el texto. Otras veces, es el mismo epígrafe el que engloba en su enunciado
términos y sintagmas de registros diferentes, que de manera más extensa
modelan las unidades métricas.

El procedimiento se concreta en forma de apunte coloquial o prosaico («El
momento este», P.P., 160; «Los sábados, las prostitutas madrugan mucho para
estar dispuestas», PP., 212; «Centro comercial», P.P., 225; «Que le vamos a
hacer», P.P., 248; «Todo se explica», M.C., 26; «Dato biográfico», M. C., 54;
«Hipótesis absurda, por fortuna», P.R., 42), mediante la invocación de locu-
ciones lexicalizadas (‹<Ciencia aflicción», P.N., 23; «A mano amada», M. C., 14)
y juegos fónicos y léxicos («Ilusos los Ulises», M.C., 69; Prosemas o menos),

además de otros recursos, como la dilogía, la antífrasis, el encabalgamiento o
la amalgama de contextos semánticos:

INVITACION DE CRISTO

Dijo:
Comed, este es mi cuerpo.
Bebed, esta es mi sangre.

22 Rasgo especialmente particular de la poesía del escritor ovetense, como ha estudiado E.
Alarcos Llorach en su libro Ángel Gonzalez, poeta (Oviedo, Archivum, 1969, pág. 72 y ss.).
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Y se llenó su entorno por millares
de hienas,
de vampiros.

(P.R., 35)

El resultado es la ambigiiedad, la anfibología, la mirada irónica, puesto que
el humor en la poesía de Ángel González representa algo más que un recurso
de estilo: un elemento estructurador de su singular poética.




