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Bi baldint za bete behar 
ditu elkarrizketa honek: euska-
rari buruzkoa izan behar du, 
eta bikoit za, euskaraz eta gaz-
telaniaz egina, baina galderak 
errepikatu gabe. Hauxe da hain 
zuzen bi bert sioetan azalduko 
den bakarra. Horrek zerbait ira-
dokit zen dizu?

Badira hi z kunt za bati buruz 
‘ad intra’ hit z egin daitezkeen 
kontuak eta oso zailak direnak kanporako azalt zen, 
hi z kunt za beraren mekanismoei eta funt zionamenduari 
buruzkoak adibidez, euskararen perspektibatik eus-
karaz hit z egin behar direnak. Badira beste elementu 
bat zuk soziolinguistikoagoak, elkarbizit zari ukit zen dio-
tenak, beste komunitateari gehiago interesat zen zaiz-
kionak. Hortik aparte, esango nuke ez dela hi z kunt za 
bakarrik, erreferente kulturalak ere badira. Bat zuk guztiz 
amankomunak izan arren, badira beste bat zuk kultura 
bakoit zak berezkoak dituenak. Alde horretatik ere uler 
daiteke gauza ba      t zuei buruz euskaraz hit z egitea 
eta beste bat zuei buruz gaztelaniaz.

Euskaraz edo gaztelaniaz, 
euskararen inguruko diskurt so 
posible asko daude. Zeinetan 
sentit zen zara zu erosoen?

Bi egiten zaizkit erosoenak. 
Tira eginez gero, hiru ere bai… 
Bat, nagusia, literarioa da, eta ho-
rren muina izango lit zateke ahal 
den etekin espresibo gehiena ate-
rat zea hi z kunt zari. Bigarrena da 
irakaslearena. Irakasle izandakoa 

naiz, eta hi z kunt zaren irakaskunt zari eta horko premiei 
buruzko diskurt soa asko inporta zait. Hirugarrenari ez 
zait gustat zen politikoa esatea, gehiago esango nuke 
soziala edo etikoa dela. Elkarbizit zarekin du zerikusia. 
Elebitasuna fenomeno linguistikoa da, baina inplikazio 
sozialak ditu, eta erant zukizun soziala eskat zen du. 
Hirugarren diskurt so hori praktikatu dut konpromiso 
kontuengatik, baina ez da nire terrenoa, nire terrenoa 
gehiago da idazlearena, baita irakaslearena ere.

Ikuspegi sozial horretatik, ‘eremu urriko 
hi z kunt za’ da euskara. Etiketa egokia irudit zen 
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zaizu, edo baduzu  gehiago asebe-
tet zen zaituenen bat?

‘Eremu urrikoa’ ez zait gus-
tat zen. Geografia planteat zen du eta, 
geografiaren aldetik, badira hainbat 
eta hainbat hi z kunt za hiztun gut xi eta 
eremu zabalak dituztenak. Gut xiago-
tua, minorizatua, berriz, bada euska-
ra. Eta, azken mendeetan behint zat,  
hi zkunt za bat ez da iristen horrelako 
egoerara praktika politiko jakin baten-
gatik ez bada. Erabaki politikoek era 
zirkunstant zia historikoek ekarri dute 
hi z kunt za bat zuen aurrerapena eta 
beste bat zuen at zerapena. Alde ho-
rretatik, argi dago euskararen inguruan minorizazio eta 
gut xieste prozesu bat egon dela. Nik erabili izan ditut 
kont zeptu gisa hi z kunt za hegemonikoak-hi z kunt za ez 
hegemonikoak. Ez dute dena hart zen, baina ez daukat 
hoberik, eta ez daukadan bitartean horixe erabilt zen ja-
rraituko dut. Nebrijaren esaldi bat badago, oso gogorra 
egiten zaiguna baina arrazoi osoa duena. Esaten du 
hi z kunt za batek denbora laburrean hedapen izugarria 
hart zen duenean ez dela bere kalitatezko izaeragatik, 
baizik eta at zetik inperio bat izan duelako. Berdin zait 
zein, Espainiarena edo Bretainia Handiarena, azkenean 
espant siorako mekanismoak berdin-berdinak dira: in-
darra eta inposaketa.

‘Zatitu eta irabaziko duzu’ esan omen zuen 
inperioa zabalt zen iaioa izan zen Julio Zesarrek. 
Euskararen inguruko irit zi aniztasun nabarmenak ez 
du ahuldu inposaketari aurre egiteko gaitasuna?

Denok gara hi z kunt za baten jabe, denok 
dauzkagu hi z kunt zari buruzko juizioak eta, beste alor 
bat zuetan ez bezala, denok ematen dugu irit zia. Eta 
irit zi horiek guztiak maila berean jart zen dira. Ez dut 
esango denen balioa berdina denik, baina bai balio 
horren pert zepzioa. Horrek askoz anit zagoa egiten du 
hi z kunt zaren kontua. Eta gero, gurea bezalako herri 
batean, ez daude bakarrik irit zi pert sonalak, baizik eta 
daude norberaren diskurt soa eta norberaren praktika: 
bikoiztu egiten da ugaritasuna. Oso kuriosoa egin izan 
zait niri beti nola gure klase politikoa gauza izan den 
gizarte osoa mart xa jakin batean jart zeko euskara dela 
eta, administrazioan, eskola sisteman… Baina beti 
besteent zat, ez et xerako. Kasu aipagarri gut xi bat zuk 
kenduta, batere lot sarik gabe eskat zen diote gizarteari 
beraiek inondik ere praktikan jarri ez dutena. 

Bi aurpegi horiekin badu zerikusia euskara-
ren inguruko it xurakeria gero eta zabalduagoak?

It xurakeria hori pixka bat azalekoa da, azkenean 
denok egiten dugu gure ant zerkit xoa. Badago euskara-
ren erabilera bat ni gehiago mint zen nauena, eta da eus-

karaz gauza bat esan eta erdaraz beste 
bat, ent zulegoaren arabera. Izan dira 
euskal politikari bat zuk beretarrent zat 
edo beretarrak direla pent sat zen du-
tenent zat egin dutenak diskurt so bat 
euskaraz eta gero gaztelaniaz beste 
bat jorratu dutenak. Horrek it xurakeriak 
baino gehiago kezkat zen nau, hor da-
go elako euskararen erabilera politiko 
eta malt zurra.

Oro har, euskararen inguruko 
zein topikok haserret zen edo as-
pert zen zaitu gehien?

Asko estimat zen diot euskarari 
hainbeste urtetan eta mendez mende mantendu izana. 
Hor badago alt xor bat gorde behar dena, nirea ez balit z 
ere gorde beharko lit zatekeena. Hori kontu bat da, eta 
beste bat da nola erabilt zen duten politikoek euska-
raren ant zinatasun eta zahardade hori, gero beraiek 
praktikan harri gabe. Hor badago euskararen inguruko 
mitologia bat, badaude nazionalismoak erant si dizkion 
kontu bat zuk, niri batere gustat zen ez zaizkidanak.

Nobedadeak agint zen duen munduan, eten-
gabe aipat zen den ant zinatasunaren argudio horrek 
ez du ematen gazteak euskarara erakart zeko era-
ginkorrena. Ulert zen duzu hainbat gaztek euskara-
rekiko duten epeltasuna?

Ulert zen dut, eta ez die bakarrik afektat zen gaz-
teei, guri ere afektat zen digu. Nik askotan esaten dut gu-
re belaunaldia dela, belaunaldi euskalduna eta baita ere 
nazionalista, euskara abandonat zen ari dena, errazago 
zaiolako eta ari delako nagusit zen onkeriazko diskurt so 
posibilista eta politikoki zuzen bat: ezin da behartu, 
gaizki ikusia dago euskaraz egitera eskat zea. Egia da 
beste alde batetik gehiegikeriak egin direlako ere ger-
tatu dela hori, baina pixkanaka-pixkanaka nagusit zen 
doa gaztelania. Eta hori ez da bakar-bakarrik belaunaldi 
berriak datozelako, militant ziaren garaiak desagertu zi-
relako eta beste garai politiko bat zuetan bizi  garelako. 
Hori egia izanik ere, sakonagoa da arazoa. Euskarak 
aurrera ikaragarri egin badu ere, proport zionalki orain 
dela mende erdi baino askoz presenteago dago erdera 
gure bizit zan. Ekarri diguten aberastasunarekin batera, 
hori ere ekarri digute teknologia berriek.

Horri aurre egiteko modurik badugu?
Hi z kunt zaren kontuetan diagnosi onak egitea 

da inportantea. Azalekoak egiten badira, ez dugu as-
matuko. Esaten dugunean gure neska-mutilek 16 ur-
tera arte ikastolan edo euskal eskola batean jardun eta 
gero erraztasun gehiago dutela gaztelaniaz euskaraz 
baino, askok galdet zen dute ea nola den hori posi-
ble. Hori posible ez izatea izango lit zateke harrigarria, 
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Onkeriazko 
diskurt so 
posibilista ari 
da nagusit zen: 
ezin da behartu, 
gaizki ikusia 
dago euskara 
hit z egitea 
eskat zea

geuri bezalaxe neska-mutil horiei, irakurt zen ikasten 
dutenetik, egunero-egunero askoz ere erdara gehiago 
sart zen zaielako begietatik euskara baino. Irakasle 
batek hori bezain sinplea den kontua kontenplat zen eta 
analizat zen ez badu, eta hortik abiat zen ez bada, nekez 
emango dio soluzioa. Beti izan dut inpresioa, eta gaur 
oso garbi daukat, alor askotan hi z kunt zaren komisario 
asko dauzkagula, eta ez dagoela hi z kunt zaren estra-
tegarik. Eta ez ditugu komisarioak behar, estrategak 
behar ditugu, arazoak detektatu, aztertu eta zehaztu 
ondoren ahaleginduko direnak horiei irtenbide bat zuk 
aurkit zen.

Zerbait edukit zekotan bada plan estrate-
gikoak dauzka euskarak. 

Egia da asko sortu direla. Estatutu batek es aten 
duenean hau elebiduna izango dela, mekanismo bat 
jart zen da mart xan, horrela eskat zen delako eta sortu 
diren premiak ase behar direlako, baina ez benetan 
analisi bat egiten delako. Gaur egun ditugun dis-
kurt sorik garrant zit suenak 60ko hamarkadan sortuak 
dira. Euskararen arazoak ikusita, orduan sortu ziren he-
rriarengandik ikastolak, alfabetat ze kanpainak eta gaur 
ezagut zen ditugun beste hainbat elementu. Egoera 
erabat aldatu da, baina ez da ezer berririk sortu, ez 
behint zat ezer eraginkorrik. Makinaria politikoak eka-
rritako planak bai, ez hausnarketak. Hipotesi moduan 
planteat zen dut bakarrik, baina aditu talde bat hasiko 
balit z eztabaidat zen nola eraman euskara administra-
ziora, agian esango luke hobe dela toki estrategikoetan 
ondo eta t xukun egitea denera eramaten saiat zea 
baino…

Estrategia eta praktika horiek ez dute eragin 
diskurt soetan, ez dituzte berritu?

Bai, baina ez dute jauzi egin diskurt sotik kanpo, 
gehiago daudelako pent satuta diskurt so mailan bestela 
baino. Demagun hainbeste hit z egiten den erabilera-
ren auzia... Begira diezaiegun diskurt soa edert zeko 
tartekat zen ditugun erdarazko esaldit xo, partikula eta 
hit z betegarriei. Euskarak momentu batean zailtasun 
espresibo bat du, eta jauzi egiten du beste hi z kunt za 
batera. Gauza bat zuk hart zen ditu, beste bat zuk ez. 
Hart zen dituen horiek zergatik hart zen ditu? Zergatik 
ez dugu hori begirat zen eta aztert zen? Zergatik ez hasi 
erremedioak bilat zen, batez ere eskoletan? Lan asko 
eskat zen duelako eta ez duelako erreditu politikorik 
eskaint zen.

Lagunduko luke agian erabileraren auzia ar-
git zen eta konponbidean jart zen.

Lehenik eta behin esan behar da euskararekin 
gertat zen dena hi z kunt za guztiekin ari dela gertat zen. 
Teknologia berriek elkarren arteko komunikazioan izan 
duten eraginaren ondorioz, gaur Salamankako 16 urteko 
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gazte bat orain dela 50 urteko bat 
baino askoz indefent soago dago 
bere hi z kunt zari eusteko. Hala eta 
guztiz ere, egia da gurea bezalako 
hi z kunt za bati askoz ere gehiago 
eragiten diola horrek guztiak. Esate 
baterako, motibazioarekin zerikusia 
duten elementuek. Gure motiba-
zioek beti izan dute zerikusi handia 
ideologiarekin eta ‘gure’ hit zare-
kin.  ‘Gure’ esateko garaian oso 
garbi izan behar duzu pert zepzio 
hori, eta gaur gero eta zailagoa 
da hori. Lotu dezakezu, oso mo-
du generikoan, nazionalismoaren 
ideologiarekin eta mundu horrekin, 
baina hi z kunt za batekin bene-be-
netako identifikazioa sort zen da 
zuk hi z kunt za hori beharrezkoa 
ikusten duzunean zure manifes-
tazioetarako, ‘zure’ sentit zen du-
zunean, ez ‘gure’, eta hi z kunt za 
horrekin poza sentit zen duzunean, 
guztiz eroso sentit zen zarenean. 

Hi z kunt zarekin harreman afektibo 
hori ez baduzu, oso zaila da hu-
rrengo pausoa ematea, eta afekzio 
hori t xikitan finkat zen da batik bat, 
horren dudarik ez dago.

Gogoeta horrek eskolan 
euskera irakasten den modura 
garamat za zuzenean. Arazoaren 
gakoetako bat hor egon daite-
ke?

Neurri handi batean aban-
donatu egin dugu hi z kunt zaren 
karga sentimental guztia, azke-
neko kontuen alde. Azken-azken-
azken momentuko pailazoen kanta 
jakingo du umeak, baina ez du 
jakingo ‘Salamankara nindoala-
rik’ kantat zen. Horrek suposat zen 
etendura bat aurreko guztiarekin, 
errorik ez izatea... Gaur egun trans-
misioa ez da ia et xean egiten, es-
kolan egiten da, eta eskolan ume 
t xikiei tradiziotik datorkigun zer-
bait ematen diedanean, ari nait zaie 

hi z kunt zaren senarekin zerikusia 
duten zerbait ematen. Izan dugu 
prurito bat berrikunt zaren izenean 
bizkarra erakustekoa tradizioari, 
baina hori gabe ez dugu ezer. Us-
te dut gorabehera horiei guztiei 
buruzko gogoeta falta dela.

Zerbaitetarako balio du 
eskolan, askotan egiten den 
moduan, euskara bigarren edo 
hirugarren hi z kunt za bat izango 
balit z bezala irakastea?

Gut xienez balio du justi-
zia sozial baterako, jaiot zez eus-
kalduna denak euskara gehiago 
erabilt zeko aukerak izateko, 
elkarbizit za errazteko, eta ez da 
gut xi. Hi z kunt za bat transmiti-
tu daiteke komert ziante izateko: 
bilete bat erosteko, hotel batean 
gela eskat zeko… Hi z kunt za horrek 
balioko du fenizio izateko, baina 

fenizio hi z kunt za batek ez du ba-
lio norberaren hi z kunt za izateko, 
eta neurri handi batean sistema 
planteat zen ari da da izan gaite-
zen denak fenizio. Gero elementu 
psikologikoak ere badaude, norbe-
raren formazioaren araberakoak, 
kortesiarekin zerikusia dutenak… 
Esate baterako, ikusten duzunean 
besteak ez daukala erraztasunik 
euskaraz arit zeko, eta zeuk egiten 
duzunean erdararako pausoa. Hor 
norbera erabat libre da. Nik, adibi-
dez, aitort zen dut gauza horietan 
oso ahula naizela.

Gatozen berriro tradiziora, 
hi z kunt zaren senara. Hori faltan 
ematearekin ba al du zerikusirik 
azken urteetan hedat zen ari den 
tokian tokikoarekiko estimuak?

Gaurdaino kritikatu egin dut 
euskararen elitismoa. Oker ez ba-
nago, ‘Gogoa zubi’ liburuan horri 

buruz hit z egiten dut. Eusten diet 
horren oinarrian dauden ikuspe-
giei, baina gaur ez nago hain ziur 
euskarak aurrera egingo badu edo 
iraungo badu ez ote den hori bidea;  
bere hi z kunt zan sinesten duen eta 
aurrera egin nahi duen elite bat 
alegia. Elitea bada, ezaugarri bat 
du oso inportantea: segurtasuna 
eta finkotasuna bere hi z kunt za-
rekin, pit zadurarik gabeko jarduna. 
Nekez galduko du hi z kunt za, oso 
ondo finkatua daukalako. 

Horrek ez luke euskara 
urrunduko maila horretara iris-
ten ez direnengandik?

Hor dago kontuan gehia-
go eduki beharko genukeen eta 
asko kezkat zen nauen erregistroen 
arazoa. Minoria horrek ziurtat zen 
du hi z kunt zak iraun egingo du-
ela, nekez galduko du, oso ondo 

finkatua daukalako, baina eredu 
hori ezin da aplikatu gorabehera 
guztietan. Kontua da gainera-
ko guztiengana nola heldu, nola 
egin zubia, nola erakarri gero eta 
jende gehiago trinkotasun horre-
tara. Trinkoa izanik, oso zurruna 
ere bada, eta hi z kunt zaren zur-
runtasun hori beharrezkoa bada 
iraungo badu, malgutasun falta ere 
badakar. Eta justu horren kontra 
sortu da batez ere gazteen artean 
lehen aipatu duzuna, garai bate-
an beren herrietan hit z egiten zen 
moduan hit z egiteko joera. Hain 
zuzen ere, argotaren faltan ez dakit 
hori den biderik egokiena, baina 
gaztelaniara pasat zea baino ego-
kiagoa da, eta nolabait nortasun 
seinale ere bihurt zen bada, hori 
irabazi dugu. Niri kezkak edo 
galderak sort zen zaizkit hori pa-
sat zen denean idat zira, bihurt zen 
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denean interneteko foroetako hiz-
kera. Badaude hor desajuste in-
portanteak, baina inportanteagoa 
da nire ustez zergatik gertatu den 
galdet zea. Kontuz joera hori hain 
garbi kritikatu eta deusezterakoan, 
horren at zean benetako arazoak 
daude eta.

Hortik etor daitezke aurre-
rant zean euskararen erronka na-
gusiak? Lehentasunak aldat zen 
hasi beharko genuke?

Nik baiet z uste dut. Foka-
lizatuegia dago dena gorabehera 
guztiz teorikoetan, eta ez dut 
es aten teoriarik behar ez dugunik, 
hausn arketarerako ezinbestekoak 
baitira tresna teorikoak, baina ez 
teoria teoriagatik. Garai batean lin-
guistekin gertatu zit zaigun bezala, 
kilometro karratuko soziolinguista 
gehien ditugun herria izango gara. 
Eskolarako inportantea psikolin-
guistika den bezala, soziolinguistika 
politikarent zat da premiazkoa, eta 
hori nagusitu da erabat. Niret zat 
eskola da garrant zit suena, ordea. 
Hort xe finkat zen dira trebezia lin-
guistikoak, eta kemen eta indar 
guzti-guztiak hor jarriko nituzke. Eta, 
jakina, estrategia guztiz aldatuta.

Baduzu aldaketarako pro-
posamenik?

Hi z kunt zarekin lau gauza 
egin daitezke bakarrik: ent zun, 
er ant zun, idat zi eta irakurri. Ho-
riek dira landu beharreko lau el-
ementuak, gainont zeko guztiak 
hor ien zerbit zura daude, grama-
tika barne. Hori argi edukiko 
bagenu eskoletan beste era batera 
funt zi onatuko liguke asuntoak. 14-
16-18 urte arte, irakasle bat zerbait 

baldin bada hi z kunt za irakaslea 
da. Ematen duen gaia ematen 
duela ere, dena hi z kunt za baten 
bidez ematen du, eta ari da ikas-
leak prestat zen hi z kunt zaren alor 
eta er registro desberdinetarako. 
Tontokeria bat dirudi, baina hori 
ulert zeak per spektiba erabat al-
dat zea dakar. 

Perspektibaren hari horri 
helduta… Iaz, Koldo Izagirrek, 
Joseba Sarrionaindiak eta ze-
rorrek, Izagirrenarenean izan 
ezik beste gai bat zuei ere erre-
parat zen zieten liburu banatan, 
euskararen inguruko gogoeta 
aberasgarriak ekarri zenizkigu-
ten, eta badirudi irakurleek oso 
harrera ona egin dietela zuen 
ekarpenei. Kasualitate hut sa?

Liburu guztiz desberdinak 
dira, baina azkenean, aldez edo 
moldez, inzidit zen dute kontu 
hauetan guztietan. Profesionalki, 
idazleak gara hi z kunt zarekin ge-
hien borrokat zen garenak, guri 
eskat zen zaigulako hi z kunt zari 
aterat zea in ork atera ez diz-
kion etekinak. Horrek etengabe 
jart zen gaitu hi z kunt za kontuekin 
hau snarrean eta, are gehiago gu-
rea bezalako hi z kunt za izanda. Ni 
harrit zen nauena ez da hirurok hor-
retan koint ziditu izana, baizik eta 
zein idazle gut xik eta zein aldian 
behinka jarduten dugun honetan. 
Gero, harrigarriro eta beste saio 
bat zuk ez bezala, liburu horiek 
funt zionatu egin dute. Horrek esan 
nahi du badagoela kezka, bada-
goela gai hauei buruzko hau snar-
ren premia. Horrelako liburu batek 
nobela batek bezala funt zi on at zea 
sintomatikoa da.
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Esta entrevista tiene que 
cumplir dos condiciones: debe 
girar en torno al euskera y te-
ner dos versiones, una en eus-
kera y otra en castellano, pero 
sin que se repitan las pregun-
tas. De hecho, ésta es la única 
pregunta común a ambas ver-
siones. ¿Qué le sugiere?

En todas las literaturas 
hay libros, necesarios para esas 
literaturas y esas lenguas, que no 
se traducen porque hablan de cuestiones intrínsecas 
a la propia lengua, a su funcionamiento. Del mismo 
modo, hay obras que tienen un interés más general, 
y son esas las que se traducen. Yo quisiera poner las 
condiciones de la entrevista en esa misma perspec-
tiva: hablar de algunos aspectos en euskera y para 
la gente que habla euskera y de otros, en castellano, 
para los lectores que desconocen la lengua. Ambos 
grupos comparten algunas circunstancias idénticas, 
pero hay otras que son diferentes y específicas.

¿Esa perspectiva podría tener algo que ver 
con aspectos relacionados con la identidad? Es 
una cuestión que, cuando se vincula al euske-
ra, suscita muchas reticencias. Le planteo dos 
propuestas, cada una en un extremo: el lingüista 
irlandés David Crystal escribió que “la lengua 

es la expresión primaria de la 
identidad. Cuando una lengua 
desaparece, des aparece una 
percepción sobre lo que sig-
nifica el ser humano”; la escri-
tora y periodista Irene Lozano, 
por su parte, afirmaba que “la 
lengua no condiciona el modo 
de pensar y ver el mundo”. ¿De 
cuál de las dos posiciones está 
más cerca?

No afirmaría lo que afirma Crystal con la con-
tundencia con que lo hace pero, por supuesto, estoy 
más cerca de su visión que de la de Irene Lozano. 
Solo el hecho de que una lengua sea aglutinante o 
no afecta al modo de pensar, al modo de discurrir, y 
la manera en que uno vehicula los elementos de una 
frase influye necesariamente en el modo de pensar. 
Aunque haya otros, que yo conozca no hay ningún 
elemento que sea tan determinante desde el punto de 
vista de la identidad como la lengua. Todos manifes-
tamos tener una lengua y, a la pregunta de cuál, muy 
poca gente dirá que tiene dos. Nos identificamos con 
una lengua determinada y con unos determinados 
conciudadanos de tal forma que, cuando la lengua 
desaparece en un determinado individuo, desaparece 
también su identidad anterior, porque se ha configu-
rado una nueva.

“EN UN FUTURO 
CONSTRUIDO ENTRE 
TODOS,EL EUSKERA 
DEbE SER UN 
ELEMENTO BÁSICO”

No hay ningún 
elemento que sea tan 
determinante desde 
el punto de vista de 
la identidad como la 
lengua

EntrEVista: NEREA AZURMENDI. fotoGrafÍas: T xET xU BERRUEZO
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¿Optar por una determinada identidad lin-
güística es una decisión estrictamente personal?

No creo que sea una decisión solamente 
personal, porque las circunstancias externas tienen 
mucha influencia, pero el factor personal es decisivo. 
Hasta que no se produce una simbiosis entre la len-
gua que eliges y tú mismo, difícilmente puedes hablar 
de identidad, y por esa razón el proceso identitario 
lleva su tiempo, como se ve en las migraciones, en las 
que la identidad del país de acogida rara vez se siente 
como propia en la primera generación. La identidad 
no se compra en un estanco: o bien te viene dada, y 
la tienes que conservar, o puedes dotarte de una nue-
va por decisión propia. Y eso es, siempre, un proceso 
personal que requiere tiempo. 

¿Cómo encajan en esa construcción in-
dividual de la identidad vinculada a una lengua 
elementos como la identidad colectiva o el mul-
tilingüismo?

Le he dado muchas vueltas a esa cuestión, y 
creo que, fundamentalmente, también la identidad 
colectiva gira siempre en torno a la lengua. Y cuando 
me refiero a la lengua me estoy refiriendo a tradicio-
nes literarias, a historias comunes relacionadas con 
la mitología, con la forma de ver el mundo… Con lo 
que no tiene nada que ver es con las historias polí-

ticas recientes. Pongamos por ejemplo la identidad 
vasca. Los tres últimos siglos han sido tan convulsos 
desde el punto de vista histórico y político que han 
ido tejiendo historias familiares absolutamente di-
versas, así como lecturas de esas historias también 
radicalmente diferentes, pero no por eso se rompe la 
identidad. Desde mi perspectiva, cuando yo hablo en 
euskera estoy hablando en el marco de un entrama-
do cultural que no tiene nada que ver con el mundo 
cultural castellano. En ese hablar en euskera están 
presentes Juana de Albret y los intentos de conseguir 
una lengua común, está Axular, está el integrismo 
religioso presente en nuestra literatura tradicional; 
están nuestros pastores en Estados Unidos o en 
Argentina… En cambio, cuando hablo en castellano 
en mis palabras está presente la poesía medieval, 
está presente Neruda, están presentes muchísimas 
referencias, porque una lengua no es exclusivamente 
un entramado comunicativo. Ese entramado comu-
nicativo está revestido de un ropaje que es toda la 
tradición cultural y toda la historia de esa lengua. ¿Por 
qué yo me considero bilingüe? Porque, de una forma 
u otra, domino esos dos entramados. También hablo 
francés e italiano, pero no me considero bilingüe en 
esas lenguas, porque conozco sus mecanismos pero 
no todos los entramados que conllevan.

Si establecemos esas condiciones para 
ser considerado bilingüe, ¿cómo podemos deno-
minar a quienes han aprendido euskera pero, en 
muchos casos, no han dado el siguiente paso? 
¿Es también de los que opinan que la expresión 
‘euskaldun berri’ resulta poco adecuada?

Tal como yo lo entiendo, saber otra lengua, sin 
más, no te convierte en bilingüe. Ser bilingüe es estar 
viviendo las dos lenguas como si fueran propias, aun-
que siempre haya una de ellas que destaque y con-
figure tu identidad. Con respecto a la otra cuestión, 
diría que el ‘euskaldun berri’ no existe. Esa expresión 
tan sólo se podría aplicar, y estaría mal aplicada, a 
aquella persona que conoce el euskera de manera 
únicamente instrumental, y creo que en ese caso 
tampoco sería adecuado. En el caso de la persona 
que se ha integrado totalmente en el mundo del eus-
kera, el término ‘euskaldun berri’ no vale porque es 
insuficiente y, además, resulta lesivo. Por el contrario, 
en el caso de quienes tienen un conocimiento exclu-
sivamente instrumental de la lengua, la definición es 
excesiva. A mi juicio, o se es euskaldun o no se es. 
De todas maneras, yo creo que al principio el término 
euskaldun berri era un término positivo, elogioso, 
de acogida y de reconocimiento del mérito, de un 
esfuerzo. En ese sentido, hay una cosa que me gusta 
repetir: somos muy exigentes con los demás, y no lo 

Ser bilingüe es vivir las dos lenguas 
como propias, aunque siempre habrá 
una que configura tu identidad 
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somos nada con nosotros mismos. Si nosotros, los 
‘euskaldun zaharrak’, hubiéramos hecho el uno por 
mil del esfuerzo que ha hecho un ‘euskaldun berri’, 
las cosas nos irían bastante mejor. Sin embargo, les 
exigimos que hagan el mil por uno, cuando nosotros 
no somos capaces de hacer el uno por mil. 

¿No sería más fácil tratar entender que hay 
más de una manera de ser euskaldun?

Esa no es una cuestión propia del euskera, 
porque no conozco ninguna cultura que se viva del 
mismo modo por todos y en todas partes. En el caso 
de culturas y lenguas adquiridas, esas percepciones 
tienen mucho que ver con las motivaciones por las 
que se produce esa adquisición. Hay formas que 
son históricamente más habituales o convencionales, 
como la emigración, y hay otras que tienen que ver 
con las motivaciones políticas, 
o con las relacionadas con el 
deseo de integrarse, de perte-
necer a un determinado grupo. 
Los procesos son distintos, pe-
ro el resultado es prácticamente 
el mismo. Desde mi punto de 
vista, el dilema está en deci-
dir si vamos a intentar ponerle 
puertas al campo o si, por el 
contrario, vamos a mirar a esas 
cuestiones no como problemas 
sino como fenómenos inevitables que se van incorpo-
rando a nuestra vida. Lo que hay que hacer es tratar 
de entenderlos y, en aquellos puntos en los que haya 
fallos, tanto en nuestra comunicación con ellos como 
en su integración en nuestra comunidad, tratar de 
solventar los problemas afrontándolos. 

¿Cree que esas fallas en la comunicación 
y la integración han derivado o pueden derivar en 
problemas de convivencia entre el euskera y el 
castellano?

Lo que sí existe es un problema real de cono-
cimiento. Mientras yo conozco la realidad cultural es-
pañola, mi vecino de zaraut z desconoce totalmente 
mi realidad cultural. Sabe que yo hablo euskera, pero 
no conoce los contenidos culturales que mi lengua 
comporta. Esa es la tragedia que vivimos, ese es el 
problema. Yo diría que el otro supuesto problema, el 
conflicto lingüístico, lo han inventado y alimentado 
los políticos, porque creo que no se produce ni en las 
familias ni en las escuelas. La elección de una plaza 
escolar para un hijo, por ejemplo, es una decisión 
mucho más importante y más costosa que elegir a 
qué partido dar el voto y, a pesar de todos los discur-
sos catastrofistas, esa elección está tomando todos 

los años unos tintes determinados con respecto a 
la lengua. Y, curiosamente, las protestas que se han 
producido en el medio educativo no han venido por 
parte de los padres, algo que incluso hubiera sido 
comprensible en ciertos lugares, en ciertos contex-
tos, sino por cierto núcleo de profesores.

¿Profundizar en el bilingüismo supondría 
mejorar la calidad de esa convivencia?

Por supuesto, el conocimiento de las dos len-
guas por parte de la población es un elemento ‘sine 
qua non’ para la convivencia, pero siempre teniendo 
en cuenta que en ese conocimiento, y por mucho 
tiempo, la relación será desequilibrada, porque la 
presencia del castellano será mucho más potente. 
Pero, incluso en esa situación de desequilibrio, in-
cluso en esa descompensación, cada paso que se 

dé será positivo. No se trata de 
mirar hacia atrás y de empezar 
a hablar de reparaciones que 
nunca hemos pedido, pero hay 
que reconocer que durante los 
últimos 300 años se ha produ-
cido una desculturalización de 
este país, en la que también 
participaron muchísimos vascos 
y muchísimos euskaldunes. Te-
niendo eso en cuenta, hay que 
tomar en consideración que el 
problema del euskera no es un 

problema exclusivo de los que hablamos euskera, es 
un problema de país. Cuanto más idónea y más justa 
sea la solución que se le dé, este país convivirá mejor. 
Hay una cuestión que yo tengo clara, y es que cuan-
do hablamos de la pacificación, cuando hablamos de 
un futuro construido entre todos, el tema del euskera 
es un elemento básico. Me da la impresión de que 
en muchos comportamientos históricos el tema de la 
lengua ha tenido más importancia que componentes 
tradicionalmente ideológicos, porque lo que está en 
juego es la identidad. Por lo tanto, creo que el tema 
del euskera hay que contemplarlo con otro tipo de 
seriedad. Todos nos tenemos que despojar de mu-
chos prejuicios que tenemos en torno al futuro de la 
lengua, al futuro del bilingüismo y al futuro del país.

¿Un eventual futuro en paz ayudaría a ha-
cerlo?

No tengo ninguna duda de que sí. La violencia 
ha frenado el planteamiento de muchísimas cuestio-
nes, y ha imposibilitado hablar de muchos temas a 
calzón quitado. Desde el punto de vista de la convi-
vencia, uno de los efectos nocivos de la violencia ha 
sido precisamente no abordar muchos de los proble-
mas existentes. En materia lingüística, por ejemplo, el 
tema de las marginaciones sociales, que en muchos 
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Los euskaldunes 
hemos cedido y 

seguimos cediendo 
mucho, y eso es algo 
que se nos debería 

reconocer
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ámbitos del país es un tema muy 
presente y preocupante... La violen-
cia ha fagocitado muchos debates, 
y yo tengo la esperanza de que 
uno de los más candentes, que es 
el del euskera, se pueda tratar con 
otra sinceridad, sin que esté viciado 
porque se introducen constante-
mente elementos extraños. 

El marco actual del deba-
te institucional es el documento 
‘Euskara 21’, que sienta las bases 
de la política lingüística para el 
siglo xxI. ¿Qué le parece? 

En un tema tan importante 
como el lingüístico, los consensos 
son fundamentales, y creo que eso 
retrae un poco el juego político nor-
mal que suele haber en otros ám-
bitos. En otros temas, la ruptura 
del consenso es tan democrática 
como su mantenimiento, pero en 
el tema de la lengua nos estamos 
jugando mucho, y se cede mucho. 
En ese sentido, el marco me parece 
adecuado, lo que pasa es que los 
prejuicios están tan enraizados que 
acaban saliendo por todas las es-
quinas. Cuando a mí el lehendakari 
me habla de la Euskadi profunda, 
yo sé exactamente de qué me está 
hablando: me está hablando de la 
Euskadi en la que está el euskera, la 
Euskadi rural, la de mentalidad atra-
sada. Sé perfectamente que es así. 
Pero el lehendakari debería saber 
que para la comunidad lingüística 
euskaldun existe también una Eus-
kadi profunda que está en nuestro 
imaginario y no coincide con la suya. 
Lo que sucede es que hay dos per-
cepciones distintas del país, y que 
esas percepciones distintas del país 
vienen dadas por la lengua. También 
hay otra cuestión: todas las refe-

rencias que estamos haciendo se 
refieren a la Comunidad Autónoma 
Vasca, pero se da la circunstancia 
de que el país del vascoparlante 
es algo más. Al político de la CAV 
le basta con eso, pero a mí no. La 
cuestión es bastante más compli-
cada de lo que parece, y uno se 
mantiene prudente con respecto a 
determinados temas, aunque poco 
a poco el tiempo va deshaciendo 
tabúes y creando otros. Yo, creo, en 
cualquier caso, que en muy poco 
tiempo vamos a empezar a hablar, y 
muy en serio, de todas esas cosas, 
por muy dolorosas que resulten, 
aunque hablar muy en serio tampo-
co signifique absolutamente nada 
más que eso…

¿Ayudaría a dar ese paso 
que quienes viven en castellano 
tuvieran un poco más de empatía 
con los euskaldunes y sus cir-
cunstancias?

No me gusta hablar en tér-
minos personales, pero mi historia 
es la de una persona totalmente 
desculturalizada, la de alguien que 
llega monolingüe a la escuela, que 
a los quince o dieciséis años, casi 
ha perdido su lengua y ha adquirido 
una nueva y que, por las razones 
que sean, en un momento deter-
minado decide que su lengua de 
cultura y su lengua de escritura 
va a ser el euskera. Hasta ahí, es 
una historia muy común en este 
país… Una vez tomo esa decisión, 
después de haber sido descultura-
lizado, después de haber realizado 
un esfuerzo por culturizarme en mi 
lengua, soy tachado de antimoder-
no, se me reprocha que escriba en 
euskera y, cada vez que se me hace 
una entrevista, se me pregunta por 
qué escribo en euskera y no en 
castellano, que también lo hago. 
Esa pregunta me parece una falta 
de respeto absoluta, una falta de 
respeto que viene de alguien que 
considera que lo suyo es lo bueno, 
superior a lo mío. Eso viene de 
siglos de mantenimiento de una 
idea sobre la función imperial del 
español, y desmontarlo va a exigir 

tantos años y tantos esfuerzos que 
no sé si se va a lograr nunca.

Y exigirá seguir tomando 
medidas de apoyo al euskera, al-
go que no todo el mundo ve con 
buenos ojos.

Sí, parece ser que la moder-
nidad viene de la igualación por alto, 
pero eso no es cierto. La igualdad 
no viene por arriba, porque nosotros 
ahí no llegamos. Ese discurso teñido 
de modernidad de moderno no tiene 
nada y, en realidad, lo único que hace 
es negar los problemas. Lo que dice 
es “abandona tu lengua y ven a la 
normalidad”, dando la sensación de 
que la defensa de lo propio supone 
alejarse de la normalidad. En cierta 
medida, quien tiene algo siempre 
tiene miedo a perderlo, y hace un 
discurso desde la posición de quien 
no tiene problemas. Y quien no tiene 
problemas y no se pone en la piel del 
otro normalmente siempre es injus-
to, y hace un discurso universalista. 
Yo también soy universalista pero, 
al igual que trato de ponerme en 
su discurso, echo de menos que se 
pongan en mi posición. Alguien que 
está viviendo la situación agónica de 
su lengua siempre la tiene presente 
y, sin embargo, eso no preocupa 
para nada al que está escribiendo 
en castellano…

Sin embargo, hay quien 
alerta sobre la marginación del 
castellano en Euskadi. ¿Cómo se 
puede percibir de maneras tan 
opuestas una misma realidad?

Si yo pongo como princi-
pio un determinado elemento ideo-
lógico, puedo ir casándolo todo 
conforme al mismo, y si no tengo 
ningún escrúpulo intelectual, fun-
ciona. Ese tipo de cosas pasan 
cuando el objetivo político está por 
encima de la coherencia y de la 
honradez intelectual y, desde luego, 
la clase política no es la que más 
destaque por su honradez intelec-
tual. Además, son tan impresio-
nantes las maquinarias mediáticas 

Las manipulaciones 
acerca del euskera 
siempre vienen del orgullo 
y el engreimiento de 
alquien que se considera 
superior
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Que me pregunten por qué 
escribo en euskera en vez 
de hacerlo en castellano 
me parece una falta de 
respeto absoluta

que se ponen en marcha que, con los medios y las voces con los que 
nosotros contamos, no se pueden contrarrestar. Como es imposible 
responder cada vez que se produce una de esas manipulaciones, tie-
nes que recurrir a un arma que antes se llamaba paciencia histórica e 
ir sobrellevando las úlceras que provocan ese tipo de circunstancias, 
que vienen siempre desde el orgullo y el engreimiento de alguien que 
se considera superior, tanto en número como en poder. En ese sentido, 
los euskaldunes hemos cedido y seguimos cediendo mucho, y es algo 
que se nos debería reconocer. 

¿Percibe algún riesgo de conflicto como consecuencia de 
ese tipo de actitudes?

Es posible que esos discursos alimenten únicamente a la parro-
quia que comulga con ellos, pero cuando saltan a los medios de comu-
nicación, y hay políticos a los que les vienen bien, pueden convertirse 
en peligrosos. Entre nosotros todavía no ha sucedido, no hay ninguna 
guerra lingüística y no se vislumbran en el horizonte posibilidades de 
que eso pueda suceder, entre otras cosas porque para que la hubiera el 
euskera debería tener mucha más fuerza de la que tiene. A mí lo que me 
preocupa de estas situaciones es que se pueda estar perdiendo aquello 
que durante la Transición parecía que teníamos ganado, esa especie de 
miramiento para con el euskera. Quizá tampoco nosotros hemos hechos 
las cosas del todo bien y hemos ido alimentando algunas de esas reac-
ciones. Creo que tendríamos que hacer cierta autocrítica, porque hemos 
ido perdiendo por el camino algunas alianzas comunitarias, hemos 
perdido un poco el buen nombre, y creo que también hemos podido ser 
responsables de no haber sabido explicar bien las cosas.

Una de las exigencias que más a menudo plantean los políti-
cos es la necesidad de despolitizar el euskera. ¿También le parece 
necesario a usted?

Yo creo que lo que se quiere decir cuando se habla de despo-
litizar el euskera es que hay que desligar el euskera del nacionalismo. 
Y creo que sí, que tienen toda la razón, pero la única forma que veo 
de despolitizar el euskera y desvincularlo del nacionalismo vasco es 
sumándose ellos al euskera, y defendiéndolo mejor que el naciona-
lismo tradicional. Eso es despolitizar el euskera, eso es hacerlo de 
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todos. Lo que ocurre es que tengo 
la impresión de que parte de la po-
blación y parte de la clase política 
de este país se siente incómoda con 
el tema del euskera, y tiene la sen-
sación de que la situación mejoraría 
considerablemente si no existiera el 
problema lingüístico.

Existe también un discurso 
social en torno al euskera centra-
do en su defensa, en la denuncia 
de los ataques que sufre y en la 
reivindicación de sus derechos. 
¿Cree que el discurso institucio-
nal y el social están suficiente-
mente integrados?

A mí no me preocupa tanto 
que existan esos dos discursos, 
me preocupa que sean tan inope-
rantes. Hay un enfrentamiento a 
veces solapado y a veces a la vista, 
hay dos sistemas distintos, todos 
sabemos que hay dos objetivos dis-
tintos pero, sin embargo, eso no 
me preocuparía tanto si fueran más 
operativos. Pero son inoperantes, 
porque tanto la política oficial como 
la otra son dos sistemas de vida, de 
soluciones vitales personales. Yo 
solamente confío en que sigamos 
manteniendo la enorme paciencia 
histórica que hemos tenido, y en 
que hagamos entre todos un esfuer-
zo por optimizar lo que tenemos, sin 
convertir cada paso que damos en 
un problema. 


