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RESUMEN

La historiografia musical ha visto con toda justicia en Teresa
Carrefio a una de las grandes pianistas de todos los tiempos. Pero esta
faceta de su vida ha opacado sin duda su importante produccién como
compositora. El presente trabajo procura reivindicar su obra en el marco de
la composicién femenina del siglo XIX, partiendo de un examen del valor
musical de sus composiciones y de la comparacion de su obra con la de
otras grandes compositoras de su tiempo. Para ello, el articulo se aboca
a deconstruir el discurso que ha prevalecido en la literatura especializada
que ha discriminado la musica de Teresa Carrefio no sélo por pertenecer al
género salbn, sino fundamentalmente por tratarse de la obra de una mujer.

Palabras clave: Teresa Carrefio; composicion femenina; musicologia de
género; musica del siglo XIX; musica de salén

ABSTRACT

The musical historiography has seen in Teresa Carrefio one of the
greatest pianist of all times. But this aspect of her life has cast a shadow
over her important production as a composer. The present study tries to
vindicate her work in the context of feminine composition of XIX the century,
starting with an examination of the musical value of her compositions and
the comparison of her work with those of other great female composers
of her time. In this sense, this article devotes to deconstruct the prevailing
discourse in specialized literature which discriminated Teresa Carrefio not
only because it is salon music, but because it is the work of a woman.

Key words: Teresa Carrefio; feminine composition;, genere musicology;
XIX century music; salon music
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INTRODUCCION

Pocos venezolanos estan realmente conscientes de laimportancia
que ha tenido Teresa Carrefio en la historia general de la musica. No se
trata de la exaltacion para consumo local que se suele hacer de un nacional
que se ha destacado de algun modo relevante fuera de las fronteras de
su pais. Teresa Carrefio fue una artista realmente excepcional, reconocida
como tal no por sus coterraneos, a quienes hasta se les ha llegado a
acusar de indiferentes ante su rutilante trayectoria musical, sino en los
centros musicales de mayor prestigio en el mundo: Paris, Londres, Viena,
New York, Boston, San Petersburgo, Berlin, entre otros.

Teresa Carrefio obtuvo en vida el reconocimiento unanime de los
mas grandes compositores de su tiempo, como Gioachinno Rossini, Franz
Liszt, Edward Grieg, Hector Berlioz, Johannes Brahms, Charles Gounod
o Camille Saint-Saéns, por nombrar sélo a algunos. Tocd ademas bajo la
batuta de los mas destacados directores de la época, como Arthur Nikisch,
Hans von Bulow, Carl Zerrahn o Theodor Thomas; y con todas las grandes
orquestas del mundo, incluyendo las filarmonicas de Berlin, New York o
Boston.

Entre los pianistas se la considerd un fendémeno sin parangon en la
historia. En este juicio coincidieron por igual sus colegas contemporaneos,
como Anton Rubinstein, Joseph Hoffman, Wilhelm Backhaus, Arthur
Rubinstein, Clara Schumann o Ignaz Paderewski, por hablar sélo de
algunos de los mas connotados pianistas del momento. Se trata, pues,
de un personaje totalmente fuera de serie. El veredicto definitivo que la
historia ha dado sobre su desempefio como artista puede resumirse en
una contundente frase recogida en el New York Times el 17 junio de 1917,
a proposito de su desaparicion fisica: “Es la mejor pianista que haya vivido
jamas.”

Sin embargo, no se trata aqui de resaltar a la intérprete, que ya ha
sido objeto de innumerables estudios (aunque cabria considerar que aun
restan por investigar muchas facetas de su carrera como pianista). Lo que
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se procura es valorar en su justo término un aspecto de esta artista que
ha sido relegado a un segundo plano: su produccidon como compositora, y
en especial, como escritora de musica para piano.

El repertorio de Teresa Carrefio es practicamente desconocido
por el publico actual. Las piezas que hoy se conservan de esta autora no
se ejecutan regularmente en los programas de concierto y se graban como
rarezas en discos monograficos o dedicados a compositoras. Tampoco
han sido reeditadas sino muy esporadica y parcialmente, y por ende no
forman parte de los programas de estudio obligatorio de las academias
de musica pese a su innegable calidad artistica. He alli el porqué resulta
indispensable insistir sobre este particular. Aunque hay que reconocer
que la faceta de Teresa Carrefio como compositora ha sido abordada por
todos sus biografos casi sin excepcion, se la suele tratar como una parte
poco importante de su carrera, cuando este factor jugd un papel crucial en
su formacién como artista.

Valga recalcar que el talento creador (no el interpretativo) de
Teresa Carrefio no nace por generacion espontanea, sino que se remonta
a una rancia tradicion de compositores venezolanos que comienza en el
siglo XVIII con su bisabuelo Alejandro Carrefio, y llega a la cuspide con su
abuelo Cayetano Carrefio, ambos maestros de capilla de la Catedral de
Caracas, maximo cargo musical que se podia alcanzar durante la época
colonial en Venezuela. De modo que mirar a Teresa Carrefio unicamente
como la gran pianista que fue, es considerar so6lo una parcialidad de su
creatividad. Es por eso que el presente trabajo intenta arrojar luz sobre
uno de los aspectos mas descuidados de su vida, cual es su produccion
compositiva, e indagar en las causas de por qué hasta ahora su musica ha
permanecido tan en un segundo plano.

METODO

El trabajo que se presenta es de tipo documental. En tal sentido,
se pasa revista a la literatura especializada en el tema, pero sobre todo, a
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la musica de esta autora a través de un examen directo de sus partituras.
Se pretende asi deconstruir el discurso que ha permitido invisibilizar la
obra musical de Teresa Carrefio, denigrando de su calidad musical a través
de distintos argumentos, especialmente el que la descalifica al etiquetarla
como musica de saldn, sin trascendencia alguna. Esta misma literatura
aporta las evidencias necesarias que permiten hacer una evaluacion
mas equilibrada de este repertorio, especialmente a través del método
comparativo.

Juicios de valor sobre la obra musical de Teresa Carreiio

En el caso de Teresa Carrefio, la composicion -pese a haber sido
una parte muy importante de su expresion musical en los afos infantiles
y juveniles- pasé en su edad adulta a un segundo plano frente a las
necesidades vitales que tuvo que afrontar: mantener de por vida a los seis
hijos que tuvo con sus tres primeros maridos. Entre las diversas destrezas
que dominaba —todas por cierto en un grado sumo de excelencia- tuvo que
transarse por aquella que podia garantizarle el rendimiento econdémico
mas seguro y sostenido: la ejecucion pianistica. Vivir de la composicién en
esa época era tan dificil como lo es hoy, mucho mas para una mujer. Pero
es0 no significa en lo absoluto que no haya tenido éxito como compositora,
ni que por ello se deba minimizar su aporte en tal sentido, todo lo contrario,
la producciéon de Teresa Carrefio es admirable -musical y técnicamente
hablando- precisamente porque es en su mayor parte la obra de una
infante. En un balance final de su vida, un cronista del New York Times
(17 de junio de 1917, p. 7) dice:

No demasiadas personas del tardio siglo diecinueve lograron
tal éxito y satisfaccion como la Carrefio en sus tres diferentes
pero interrelacionadas profesiones. Sin duda la Carrefio
pianista viene primero, pero sus métodos de ensefanza y
sus composiciones son reflexiones de su pianismo. Por eso,
sus contribuciones al mundo musical merecerian ser mejor
conocidas.
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Sin embargo, el mayor obstaculo que han habido para valorizar hoy
en dia su obra compositiva han sido precisamente las opiniones que al
respecto han emitido sus propios exegetas. La obra para piano de Teresa
Carreio, al ser contrastada de manera inevitable con su carrera como
concertista, ha sido sistematicamente subestimada por los diferentes
autores (principalmente por algunos compatriotas, cabe resaltarlo),
lo que ha repercutido sin lugar a dudas en el escaso interés que sus
composiciones pudieran haber despertado entre los especialistas. No otra
cosa hace por ejemplo Eduardo Lira Espejo (1999, p. 65), cuando sentencia
lapidariamente que Teresa Carrefio fue una “talentosa compositora que en
buena hora, prefirié el piano al trabajo de creacién.”

A menudo se encuentran en la literatura especializada juicios muy
poco favorables respecto de su musica, que obviamente han ido en
detrimento de una adecuada difusion de sus composiciones en la actualidad.
Por ejemplo, en el prélogo de José Antonio Calcafio a la edicién castellana
de la biografia de Carrefio escrita por Marta Milinowski, éste afirma que “no
era Teresa una compositora descollante” (Milinowski, 1988, p. xi), hecho al
cual adjudica entre otras cosas que “su nhombre haya ido olvidandose un
tanto” en el tiempo presente. Por su parte, Rosario Marciano (1971), un
poco mas benévola, admite que “en general, se conoce la personalidad
artistica de Teresa Carrefio como la de intérprete extraordinaria; mas, su
obra creativa se desconoce casi por completo” (p. 4).

No obstante, ésta autora, desvaloriza su produccién al afirmar que
“es cierto que sus composiciones no son, ni en numero ni en profundidad
musical, comparables a las de otros genios creadores, pero no por ello
deben ser menospreciadas, ya que son tipicas representantes de la época
en que vivio.” Albuquerque (1989), se une a este coro cuando asevera que
“como compositora, la joven Teresa no demostré demasiada originalidad,
y sus composiciones tienen un sabor reminiscente de las obras que estaba
estudiando para ese entonces,” (ob. cit. 1989, p. 58) algo que por cierto
le ocurre a todos los compositores. Juan Bautista Plaza, en un discurso
pronunciado a propdsito de los actos de repatriacion de las cenizas de la
gran artista en el Teatro Municipal de Caracas, el 14 de febrero de 1938,
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no deja de insistir en la diferencia que a su concepto hay entre la pianista
y la compositora: “Pero, si de la Carrefo, intérprete y ejecutante, pudo
decir Brahms que era un pianista, no una pianista, no nos atrevemos
a afirmar que la compositora, en ella, merezca un elogio similar.” A la
propia Milinowski, poco amiga de emitir opiniones personales respecto
de la produccion compositiva de su querida maestra, se le escapan de
vez en cuando juicios de valor que delatan su posicion respecto a este
tema: “...los criticos fueron amables y complacientes, como ocurre por lo
general al tratarse de una mujer compositora...”(op. cit., p. 279, subrayado
afnadido).

La obra de Teresa Carreiio y la composicion femenina durante el
Siglo XIX

Todas estas opiniones que se encuentran dispersas -pero de
manera pertinaz - entre los escritos sobre Teresa Carrefio no reflejan
sino la supervivencia de prejuicios muy arraigados entre los musicos y
musicélogos respecto al tépico de la composicidon femenina. Se ha insistido
en el hecho de su condicién de mujer, lo cual puso a Teresa Carrefio
en franca desventaja frente a sus competidores masculinos. Es mas, el
relativo éxito que pudo haber alcanzado la Carrefio como compositora
durante su carrera, se le achaca a que la critica “tolerara” incluir su musica
en sus recitales, mas como una concesion a la gran pianista que era, que
por el valor intrinseco que pudiera haber tenido su obra musical:

Como compositora, Teresa Carrefo fue afortunada al poder
interpretar sus propias composiciones en publico, gracias
a su reputacion como pianista. En la medida en que su
popularidad como artista de conciertos se incrementd entre
las décadas de los ochenta y los noventa, no tuvo reparos
en colocar sus propias obras al lado de las de Gottschalk y

Chopin (Albuquerque, p. 60).

¢ Por qué Teresa Carrefio iba a tener reparos en colocar su musica
al lado de cualquier otro compositor, por famoso que este fuese? Ello sélo
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demuestra que ella tenia por su musica la suficiente estima como para
cotejarla sin complejos con cualquiera otra. Si se le concede ala Carrefio el
criterio suficiente para seleccionar de manera adecuada sus repertorios al
mas alto nivel sin menoscabo de la calidad, ¢ resulta procedente quitarselo
cuando se trata de su propia produccion?

Ahora bien, el punto a enfatizar aqui es el siguiente: ;qué ocurriria
al comparar a la Carrefio compositora, no con la competencia masculina
contemporanea a ella, lo cual resulta verdaderamente injusto a la luz de su
indiscutible preeminencia en la historia musical, sino con sus congéneres
femeninos mas connotados? En realidad, son verdaderamente escasas
las compositoras de fama con las cuales podamos cotejar en igualdad de
condiciones a Teresa Carrefio.

Quizas se pueda mencionar unicamente a dos mujeres que se
hayan destacado lo suficiente durante el siglo XIX en el ambito de la
creacion musical para ser comparadas con la Carrefio: Clara Schumann
(1819-1896), esposa de Robert Schumann, y Fanny Mendelssohn (1805-
1847), hermana de Félix Mendelssohn. No es casual que Teresa Carrefio
tuviera a los hermanos Mendelssohn en mente cuando declard lo siguiente:
“Cuando hay dos nifios, un varén y una hembra, y los dos se ponen a
componer, todo el mundo anima al muchacho y desanima a la muchacha.
A ésta se le dice que se ponga a bordar, 0 a hacer otra cosa propia de su
sexo” (citado por Milanca — Guzman, 1987, p. 127).

Apartando el mérito indudable de sus composiciones, el hecho de
que tanto Clara como Schumann como Fanny Mendelssohn estuviesen
emparentadas con figuras icénicas de la musica romantica alemana, ha
contribuido sin duda al reconocimiento péstumo que se le ha dado a su
produccion musical en anos recientes, una ventaja con la que no contd
Teresa Carrefio. Pero su musica esta cuando menos a la par, en calidad
y cantidad, de las mas conocidas compositoras del diecinueve, y califica
sobradamente en ese exclusivo club, por lo que resulta absolutamente
inconcebible que sistematicamente se la haya querido minimizar en este
sentido, especialmente en su propio pais.
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El corpus de composiciones de Teresa Carrefio luce absolutamente
respetable y sélido en este marco, como para darle un sitial de primer orden
dentro de la composicion femenina del siglo XIX. Pero es que ademas,
nadie menciona que Teresa Carrefio fue, entre todos los compositores
venezolanos de la historia, la primera en adquirir reconocimiento
internacional como tal, y también la primera en ser editada masivamente
fuera de su pais, hazafia que hasta hoy no ha logrado ninguno de nuestros
compositores, a excepcion quizas de Antonio Lauro en el siglo XX.

La obra de Teresa Carreiio en el marco de la musica de salén

No se puede reducir Unicamente a un problema de discriminacion la
falta de difusiéon que hasta ahora ha sufrido la musica de Teresa Carrefio,
aunque resulte un argumento muy atractivo para la musicologia de género.
Necesariamente hay que tomar en cuenta otro factor que ha tenido un
gran peso en esta cuestion. El problema que se quiere plantear se centra
fundamentalmente en el tipo de musica que compuso Teresa Carrefio.
Su produccioén para piano pertenece al género de la musica de salon,
consistente por lo general de piezas cortas, en un solo movimiento, de
caracter “ligero” como se la suele calificar en la literatura especializada, en
ocasiones con un gran despliegue técnico, inspirada a menudo en ritmos
de baile o en aires locales, sin mayores pretensiones ni complicaciones
intelectuales, destinada principalmente al solaz de los asistentes en las
tertulias domésticas o salones de té o cafés de las clases emergentes
durante la segunda mitad del siglo XIX.

La critica tradicional ha condenado este género que paraddjicamente
representa la parte mas substancial de la produccion compositiva del siglo
XIX'y comienzos del XX a un lugar marginal en el marco de la historia de la
musica. Esta valoracién estética negativa ha repercutido especificamente
en contra de la musica que durante ese periodo se hizo en América Latina,
que se adscribe mayoritariamente a este género. El hecho es que la musica
de salén es descalificada segun este criterio como “prosaica” o “trivial”
(usando el término propuesto por Carl Dahlhaus), en oposicién a la musica
“poética” o “clasica”, que representa un estadio superior de la musica.
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Dentro de este contexto, la forma de sonata constituye el desideratum,
el paradigma hacia el cual debe aspirar cualquier composicion que pretenda
ir mas alla de la moda, trascender su momento histérico y convertirse en
una obra maestra. La descalificacion aprioristica que hace la musicologia
convencional de la produccion musical latinoamericana del diecinueve,
se basa precisamente en la notoria ausencia durante ese periodo de un
repertorio de sonatas o sus sucedaneas en la region.

Afecta consciente o inconscientemente a esta tendencia critica, la
literatura sobre Teresa Carrefio revisada no hace sino ratificar esta vision
del problema, y por consiguiente, formula inevitablemente un juicio poco
alentador acerca de su obra creativa. Juan Bautista Plaza expresa este
punto de vista con claridad meridiana, al comparar la produccion pianistica
de Teresa Carrefio con su tardio Cuarteto de cuerdas en si menor, Unica
obra de esta autora en forma de sonata junto a su Serenata para orquesta
de cuerdas, que utilizando palabras del propio Plaza (2000), la aproxima
a una liberacién de las “naturales” limitaciones femeniles en lo que a la
composicion se refiere:

De toda su produccioén, lo mas conocido son sus obras para
piano: piezas de salén en su mayoria, de corte e inspiracion
muy romanticos y, por lo general, de dificil ejecucion; siempre
admirablemente adaptadas al instrumento. De todo el
repertorio no muy variado, que hasta ahora le hemos conocido,
es particularmente digno de atencion un Cuarteto de cuerdas
en Si menor, editado por Fritzsch, en Leipzig (1896). En esta
obra atrevida y compleja, parece como si la Carrefio hubiera
querido dejar estampada con caracteres casi dramaticos, la
heroica lucha que siempre sostuvo consigo misma, por vencer

los limites impuestos a su naturaleza femenina (p. 42).

En los demas bidgrafos se encuentran reiteradas expresiones de
igual talante respecto a este tipo de mdusica, en particular cuando se
comenta el ascendiente que sobre Teresa Carrefio ejercié el pianista
y compositor norteamericano Louis Moreau Gottschalk, quien fuera
campeodn de la musica de salén de su tiempo. Marciano (1971, p. 25)
destaca por ejemplo, que su “influencia practica consistié en el estudio de
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obras de relumbrén, como las que formaban el repertorio de Gottschalk y
la composicidn, a su vez, por Teresita de obras semejantes.” Por su parte,
Lira-Espejo (1999) tampoco se exime de criticar acremente el repertorio
cultivado por Teresa Carrefio en los afios iniciales de su carrera con
juicios bastante lapidarios, como el que “las obras que figuraban eran de
deslumbrante ejecucion, pertenecian a autores que en los dias presentes
estan justamente relegados” (p. 10).

Calcafio también aporta su grano de arena en este punto, al celebrar
el matrimonio entre Teresa Carrefio y el célebre pianista y compositor
aleman Eugene D’Albert en 1891, como sumamente provechoso para la
artista desde la perspectiva netamente estética: “Este matrimonio, también
de corta duracion, fue muy beneficioso para ella, porque d’Albert era un
admirable pianista, y aunque no era mejor que ella, tenia otra orientacion,
algo mas apartada del virtuosismo y del mal gusto de la época, y mejor
encaminada hacia los valores artisticos” (Calcaio, 1958, p. 381). Leyendo
sin atenuantes lo que dice Calcafo, la musica que habia interpretado la
Carrefio hasta entonces era de mal gusto, sin valor artistico y de vacuo
tecnicismo, un repetido cliché para evaluar la musica de salén. De ese
paquete no se puede excluir por supuesto la propia produccién de Teresa
Carrefio, aunque valga decirlo, Calcafio no hace mencioén al respecto. En
defensa de su musica cabe destacar que a pesar de resultar un hecho
incontrovertible el que la Carrefio dio un giro a sus programas en sus
afos de madurez, también lo es el que jamas dej6 de incluir sus propias
composiciones “banales” en ellos.

En la literatura revisada existe un desasosiego generalizado con
respecto a la calidad de las audiencias de los paises de América Latina
y los Estados Unidos, que no deja de parecer una idea prejuiciada e
infundada. Resulta muy elocuente a este propdsito la aseveracién que
hace Milinowski (1988) de que “los cubanos amaban la musica no tanto por
su profundo significado como por su valor de entretenimiento” (p. 62). Por
otro lado, se atreve a decir que “en Los Angeles el publico respondié bien,
ya que era aleman en su mayor parte, y por tanto, amante de la musica”,
(Milinowski, op. cit., p. 125) como si el resto del mundo no lo fuera. Ahora
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bien, en descargo de Plaza, Marciano, Lira-Espejo, Milinowski, o cualquier
otro que haya emitido semejantes opiniones, cabe decir que esta actitud
de subestimacion del publico y la musica de Latinoamérica, asi como la
sobrevaloracion la tradicion musical germanica como paradigma, es un
prejuicio de época, no exclusivo de ellos.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que los intérpretes y
compositores se adecuan usualmente al auditorio que tienen. Teresa
Carreiio fue por supuesto sensible a este fendmeno, cosa que se puede
constatar facilmente al hacer una comparacion de los programas de sus
conciertos a lo largo de su carrera. Esto, sin embargo, no descalifica
su propia obra musical, creada en una etapa juvenil y préxima sin duda
a la musica de saldn, toda vez que la escribidé ajustada a su contexto.
Lo admirable es que se haya ido adaptando perfectamente a las
circunstancias, y que ella misma haya contribuido de una manera directa
con su accién como intérprete a propiciar cambios profundos en esta
direccion. La adaptacion de los repertorios a las audiencias es una
practica perfectamente normal entre los ejecutantes, y no tiene por qué
causar la menor extrafieza. Por esto resulta un poco fuera de lugar el
que se critique el comportamiento de Teresa Carrefio como complaciente
con el publico, cuando es algo absolutamente natural, y no desdice
en absoluto de su elevado nivel musical. Teresa Carrefio que se sepa,
jamas se “retractd”, ni mucho menos desdijo de sus primeras aficiones
musicales, algo que muchos de los que la rodearon a lo largo de su vida
hubiesen querido, entre ellos su tercer marido D’Albert. Mas bien, en su
gira por Oceania en 1907 volvié por sus fueros después de muchos afos,
incluyendo nuevamente a su admirado Gottschalk en sus programas.

Ahora bien, como se dijo al comienzo de este trabajo, los
comentarios mas elogiosos acerca de la musica de Teresa Carrefio no
vinieron precisamente de legos en la materia, sino de lo mas granado de
la composicién musical internacional. Es famosa la anécdota de Rossini
-referida por los diarios parisinos de la época y reproducida en todas sus
biografias- en la que enaltece su Ballada op. 15 como una gran obra (jy
vaya que lo es!), alentandola a incluirla en sus préximos compromisos de
conciertos.
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También Charles Gounod se pronuncia de manera mas que elocuente
respecto de las composiciones de Teresa Carrefio. Muchos criticos han
visto en esta expresion de Gounod cierta afectacion: “A Mme. Ollivier
le debia su conquista de Charles Gounod, quien, al escucharla tocar el
‘Scherzo’ que ella habia compuesto, afectuosamente exagero el valor de la
composicion al declarar publicamente que Beethoven mismo habia podido
firmarlo como suyo” (Milinowski, op. cit., p. 37). Sin embargo, no existe
l6gica alguna para una conducta asi por parte del gran musico francés,
ya que siendo como era una celebridad en ese entonces, no necesitaba
adular a una adolescente suramericana recién llegada para obtener de ella
prebenda alguna, por lo que pensamos que su juicio fue emitido con toda
franqueza, y que la objecion que plantea Milinowski estriba precisamente
en la comparacion con Beethoven como maximo exponente de la musica
“seria”, y no en la sinceridad de la asercion de Gounod. Es significativo el que
en otro lugar de su escrito, Milinowski (op. cit., p. 89)insista precisamente
en que Gounod “alabd generosamente mas alla de sus méritos” la obra de
Teresa Carrefio ¢ Es qué acaso alguno de estos criticos puede establecer
los méritos de la obra de Carrefio mejor que Gounod?

La edicion como legitimacién del repertorio

Hay un hecho muy concreto que permite forjarse una opinién mas
ecuanime con respecto de la obra musical de la Carrefo. Se refiere al trato
preferencial que le dispenso la industria editorial a su obra compositiva.
Desde los comienzos de su carrera como compositora, que fue a la par de
SuU ascenso como pianista, su musica se vio favorecida por el privilegio de
la publicacion, algo muy poco comun en cualquier época, especialmente
si tomamos en cuenta que se trataba de una chiquilla extranjera, de un
pais exoético que probablemente no figuraba en el mapa mental de los
europeos de aquél entonces. Las casas editoriales no son precisamente
juntas de beneficencia, sino empresas comerciales que requieren
colocar su producto a fin de obtener ganancias. De modo que resulta
inverosimil pensar que estas empresas iban a apostar a la obra de una
nifa desconocida en el medio, sin tener una minima garantia de calidad
musical y de cierta seguridad en la venta de ese producto.
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En este sentido, el caso de Heugel en Paris es particularmente
significativo, ya que se trata de una casa editora sumamente prestigiosa
tanto ayer como hoy. Las portadas de las publicaciones de las obras de
Teresa Carrefio hacen elocuente el éxito alcanzado por su musica en
aquél entonces, llenas como estan de alusiones a otras composiciones
editadas de la misma autora, y de referencias a los grandes artistas que
ejecutaban su musica. Asi, el riesgo que asumieron las diferentes casas
editoras con Teresa Carrefio no fue en vano, y aport6 réditos seguros en
un tiempo récord.

De modo que no se puede enganar sobre este asunto. Las casas
editoras sabian perfectamente lo que hacian: habian asumido un riesgo
a conciencia, y sacaron el maximo provecho de un producto que ellos
estimaban indudablemente bueno, al menos desde el punto de vista
comercial, pero seguramente también en el aspecto artistico. En este marco
luce romantica, pero poco probable, la aseveracion que hace Marciano de
que “de todas las obras de Teresa Carrefio, solo se publicaron las que ella
consideraba suficientemente serias”. (op. cit., pp. 48-49). Teresa Carrefio
tenia en esa época muy pocas opciones, y probablemente ningiin margen
de negociacion con esas empresas como para escoger lo que se iba o
no a publicar: no cabe la menor duda que en ese momento se editd lo
que a la industria le intereso, y punto. Llama poderosamente la atencién
que algunas de sus Ultimas obras, como la Serenata para orquesta de
cuerdas, que podria considerarse como musica “seria”, no fueran jamas
tomadas en cuenta para su publicacion en una época en la que ya gozaba
de fama reconocida universalmente.

Hay un caso especial en la obra de Teresa Carrefio que demuestra
como ningun otro el favor que le dispenso el publico a su musica. Se trata del
Kleiner Waltz (pequeno vals), popularizado bajo el nombre de Mi Teresita, por
haberlo dedicado a su entonces pequefia hija Teresa Tagliapietra Carrefio.
Esta pequefia obra, un caracteristico vals venezolano del diecinueve, tuvo
tal éxito que hubo de ser reeditado en numerosas versiones, tal como lo
atestigua un examen somero de la portada de la edicién de Fr. Kistner &
C.F.W. Siegel en Leipzig. Alli se ofrecen arreglos de la obra para cualquier
formato imaginable: version facilitada para piano; arreglo para mandolina y

29 Revista de Investigacion N° 69. Vol. 34 Enero - Abril 2010



Juan Francisco Sans

guitarra; para piano a cuatro manos; para piano y violin; para trio con piano
(violin, violoncello y piano); para acordedn; para orquesta de salon; para
gran orquesta, pequefia orquesta y orquesta de cuerdas.

Se trata pues, de toda una costosa estrategia de comercializacion
emprendida por la editorial, que es reflejo del indudable éxito alcanzado
por la composicion. Milinowski da cuenta de este hecho al referir que “la
Carrefio sabe por Mrs. Watson que el ‘Vals Teresita’ se ha hecho casi tan
popular como el Minueto de Paderewski” (op. cit., p. 295), lo que ya es
mucho decir. A partir de su época alemana, Teresa Carrefio “comenzé
a interpretar con asiduidad el Pequefio Vals, mejor conocido como ‘Mi
Teresita’ ”, segun asevera Pita (1999, p. 70). A menudo lo ejecutaba como
bis obligado en sus conciertos, incluso a solicitud expresa del publico
asistente, e indefectiblemente obtenia una respuesta entusiasta por parte
del mismo.

También lo tocd durante su gira venezolana, donde se anunciaba
en los programas, seguramente a instancias de la propia artista, como
un “Valsecito (escrito para su nifita)” (Gonzalez, 1988, p. 24). Con toda
seguridad, es el estilo venezolano que impregna esta obra, como ocurre
con otras de Teresa Carrefo, lo que le valié el éxito y le imprimi6 un sello de
exotismo y originalidad en el contexto europeo y norteamericano. Resulta
significativo que la critica alemana se haya dignado, no sin antes confundir
valses con habaneras, a incluir un comentario acerca de esta obrita en
términos suficientemente elogiosos: “el gracioso sabor de habanera y el
ingenuo encanto con que lo adornd, son un tesoro, aunque modesto, cual
telarafia del amanecer bordada con gotas de rocio” (Lira, op. cit., p. 62).
Si a ver vamos, es de lejos mucho mas interesante e inspirado que el
Minueto de Paderewski.

El talento compositivo de Teresa Carreiio

Las sobresalientes capacidades de Teresa Carrefo para la
composicién se hicieron patentes desde su mas tierna infancia, muy
probablemente antes que sus facultades como ejecutante, y se reflejaron
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en una pasmosa facilidad para improvisar. Como muy bien lo expresa
Lira-Espejo (1999, p. 61), “las improvisaciones de Teresita sefialaban a la
compositora”. Tan pronto como en 1862 leemos en un articulo del editor
del lllustrated News de Nueva York que corrobora este fenémeno: “ella
compone mientras ejecuta”, (Marciano, op. cit., pp. 41-42). Composicién e
improvisacion son aspectos de un mismo problema. La diferencia entre una
y otra estriba en la modalidad del discurso: si el acto creativo se realiza cara
a cara, in situ, o si se hace diferido a través de la escritura. No obstante, en
el caso de Teresa Carrefio, esta diferencia no fue substancial.

En la Venezuela en la que creci6 Teresa Carrefo, la improvisacion
era moneda comun entre los que se dedicaban al oficio. No es de extrafar,
pues, que esta artista, nacida en el seno de una familia con una larga
tradicion musical, hubiese tenido contacto con estas practicas virtualmente
desde su nacimiento. Segun informa Milinowski, ya desde los cinco afos,
“(...) la nifia trataba de tocar danzas con un sencillo acompafiamiento de la
izquierda. Improvisaba lo que llamaba dperas para divertir a sus mufiecas
y a sus amigas” (op. cit., p. 31). Numerosas veces a lo largo de su vida
dio muestras de esta prodigiosa creatividad para improvisar. Quizas la
ocasion mas publicitada de todas fue aquella velada en la Casa Blanca
en Washington en 1863, cuando el presidente Abraham Lincoln le solicita
que interprete The Mocking Bird. Haciendo alarde de una inagotable vena
creativa, comenzo a improvisar variaciones sobre este tema hasta quedar
completamente exhausta, dejando totalmente impactados al mandatario y
demas oyentes presentes en el lugar (Albuquerque, op. cit., pp. 5-6).

En las crénicas de prensa sobre sus primeros conciertos se
encuentran numerosas alusiones a este talento sin par. En un articulo
aparecido en El Diario de la Marina en La Habana el 31 de marzo de 1863,
se comenta que “Teresa, y sin haber oido nunca el tema que se le tocaba
se propone, improvisa, crea, por decirlo asi, conmueve con una pieza
que si fuera posible verla reproducida seria considerada como una obra
maestra.” En E/ Siglo de la misma ciudad del 7 de abril de 1863, se relata un
concierto, en el que al final, “...cuando todas la creian desfallecida, rendida,
entonces se abandond a si misma y dejando a Chopin, a Gottschalk,
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a Mendelson [sic] y a Thalberg, se puso a improvisar. ¢Y sabéis lo que
improvisé? Una o6pera (...)" Milinowski (op. cit., p. 30) también detalla que
durante su estancia en Baltimore en 1864, el programa que toco “ofrecio
como novedad una improvisacion sobre aires modernos.”

Durante el siglo XIX, época de oro del piano, la identificacion entre
compositor y pianista era inquebrantable. No habia compositor que no
fuese simultaneamente pianista. De hecho, se consideraba que no se podia
ser un buen compositor, si no se era un buen pianista. Tal fue el caso de
Giuseppe Verdi, rechazado en los examenes de admision al Conservatorio
de Milan por su poca ortodoxa técnica pianistica. Asi Teresa Carrefio contd
con esta ventaja inicial, consistente en el impecable manejo técnico de
un instrumento de amplias capacidades expresivas, y el conocimiento de
su variado repertorio. Pese a esto, muchas personas han tenido acceso
a un piano y a educacion musical desde muy temprana edad, y jamas
lograron ni una infima parte de lo que Teresa Carrefio habia sobrepasado
con creces ya en sus primeros afios. Pero lo que mas asombra en su
caso es el perfecto manejo de los procedimientos composicionales de los
que hace gala a partir de su opus 1. Teresa Carrefio asimilé el lenguaje
musical de su época como quien asimila la lengua materna: con absoluta
naturalidad. Las dificultades de la armonia y el contrapunto significaban
para ella lo que para un hablante comunicarse en su lengua materna.
Se observa asi en su musica, un dominio absoluto de la estructura, de la
sintaxis, de la fraseologia, en fin, de todo aquello que requiere de penosos
afos de estudio para poder ser asimilado por los viles mortales que se
dedican a este oficio.

Como ya se acot6 anteriormente, muchos ven en la musica de Teresa
Carreio un reflejo del repertorio que ejecutaba. Esto es algo inevitable, y
ocurre con todos los compositores sin excepcion. Albuquerque dice que “la
Carreiio ejecutante influyé definitivamente en la Carrefio compositora” (op.
cit., p. 60). Y para demostrarlo destaca que “sus piezas hacen demandas
técnicas tremendas al ejecutante, y estan plenas de escalas brillantes de
notas simples y dobles, trinos, acordes de enorme extension, y amplios
saltos en cada mano. En muchos casos encontramos armaduras de clave
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de cuatro o mas sostenidos o bemoles.” Sin embargo, aunque esto es
un hecho innegable, no cabe duda que, en su caso, la influencia entre la
ejecutante y la compositora era reciproca, y no unidireccional como por lo
general se quiere hacer ver. La propia Carrefo insistia a sus alumnos en que
“la mente del artista [intérprete] debe ser cultivada, en efecto, tan cultivada
como la del compositor que concibe la pieza” (Marciano, op. cit., p. 62).
La comunién entre la ejecutante y la compositora era en ella indisoluble.
Sin la mentalidad de compositora que poseia, no hubiese llegado a ser la
pianista que fue. Y ambas tareas no solo se complementaron, sino que se
solaparon en muchos casos.

Se observa claramente en su capacidad analitica -destreza que
desarrollan caracteristicamente los compositores y no los intérpretes- que
queda evidenciada en una carta que le envia a su hija Teresita Tagliapietra,
donde comenta unas obras que ésta habia compuesto, y que le habia
enviado a su madre para que las examinara. Teresa Carrefo le habla con
absoluta propiedad sobre ciertos aspectos técnicos de la composicion,
haciendo unos comentarios muy atinados, que revelan un conocimiento
profundo de la forma y la estructura:

Tu Sonata tiene cosas muy buenas y gocé mucho tocandola.
Como te dije cuando la lei superficialmente el dia que me
la mostraste, no es bueno que la primera parte esté en Mi,
y la segunda en Re mayor. El Scherzo también debiera
permanecer en el tono principal, lo mismo que el ultimo
movimiento, o al menos en algun relativo. El desarrollo de la
primera parte no esta bien llevado, y el Scherzo es demasiado

corto (Milinowsky, op. cit., p. 360).

Lo autoctono en la musica de Teresa Carreio

Hay a un aspecto de la obra de Teresa Carrefio que nunca ha sido
considerado ni estudiado. Se trata de que mucha de su musica abreva
directamente en una tradicion compositiva venezolana, donde se observa
con toda claridad un sincretismo entre elementos de extraccion europea
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y elementos autdctonos. Esto se refiere a la tendencia generalizada en
toda América Latina durante el siglo XIX a criollizar los géneros musicales
venidos de otros lares. No hay que olvidar que Teresa Carrefio compuso
gran parte de su musica bajo la égida de Gottschalk. Este trabajé sin
complejos sobre musica de clara estirpe latinoamericana y norteamericana,
constituyéndose probablemente en un pionero en la materia en el
continente. Asi, legé todo un repertorio basado en musica que se pudiera
calificar de folklérica, donde se escuchan alusiones directas a los aires
nacionales de diversos paises por donde Gottschalk tuvo sus andanzas.

Del mismo modo, se observa un hilo conductor que atraviesa toda
la produccién compositiva de Teresa Carrefio. Es el de la hemiola, o
simultaneidad de valores de subdivision binaria y ternaria, algo que también
se adjudica usualmente a la musica de origen africano. A menudo existen
pasajes en su obra escritos dentro de la mas rancia tradicion europea,
pero en los cuales irrumpe sorpresivamente un tres contra dos o un cuatro
contra tres, rompiendo el estilo usual de estas piezas, y dandole un sabor
ausente en otros especimenes de este tipo de repertorio. Esto ocurre muy
frecuentemente en sus obras.

Ademas, se puede observar en su catalogo una inocultable filiacion
con la musica autéctona de Venezuela. Las célebres danzas de su pais
que tocaba insistentemente en sus primeros afios de carrera, y que se
comentan reiteradamente en las resefias de sus conciertos, no son mas
que valses, danzas, polkas y mazurkas, que constituian la esencia de la
suite de baile criolla, y que en esa época contribuyeron a constituir dos
de los géneros idiosincrasicos de la herencia musical venezolana: el
valse venezolano o vals criollo, y la danza-merengue. Ambas especies
estan presentes no solo en sus primeros afos, sino a lo largo de toda su
produccion compositiva, incluso en mayor grado durante su madurez. Es el
caso por ejemplo de sus valses, en particular dos de ellos: Mi Teresita 'y el
Vals Gayo, compuestos en Alemania y Australia respectivamente. Ambos
se pueden calificar como valses venezolanos en el mas estricto sentido
del término. Poseen todas las cadencias, giros y ritmos que son propios
del género, mezcla del vals europeo y de elementos criollos de naturaleza
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esencialmente ritmica. La fascinacion que ejercio especialmente el primero
en las audiencias europeas, y particularmente en las alemanas, se debe a
este rasgo exdtico para la musica europea. Otro caso muy especial es el
de la pieza Un bal un réve, la cual comenta Marciano:

Precisamente en este Bal en Réve, se oye, como algo muy
curioso, en el centro de la pieza, la reminiscencia de una
danza, mas exactamente: aparece el ritmo de un merengue
venezolano. Teresa Carrefio, al igual que su maestro
Gottschalk, utiliza ritmos folkléricos, transformandolos vy
estilizandolos en sus composiciones. De aqui, pues, deriva el
magistral uso de este ritmo tan tipico y por cierto, complicado,
del merengue venezolano en esta obra de la joven Teresa
Carrefio. En muchas de sus obras se cree escuchar (y se
logra sin duda), el estilo velado de una serenata espafiola o
de una habanera ritmicamente acompafados de una guitarra.

(op. cit., pp. 46-47).

Este merengue no es més que una danza, género derivado de la
contradanza, cultivado aun hoy con asiduidad en toda la América Latina, y
que constituia en esa época una parte esencial de la suite de baile criolla.
Su estructura ritmica basica se denomina tango, habanera o merengue, de
origen evidentemente africano. Este ritmo dio origen a muchas especies
autéctonas latinoamericanas, como el tango argentino, el merengue
dominicano, el bambuco colombiano, la parrandera centroamericana, la
danza cubana, el tamborito panamefo o el merengue venezolano. Pues
bien, Teresa Carrefio no hace mas que escribir una danza de su pais
con todas las de la ley, incluyendo el “rucaneo” o feeling que caracteriza
la especie local. Pero es que no era la primera vez que componia una
pieza asi. Ya en lo que se ha llamado su coleccion de piezas de baile, las
quince piececillas anotadas por su padre, se encuentran dos danzas con
su particular “dengue”, ademas de todas las caracteristicas morfologicas
tipicas del género.
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CONCLUSIONES

La valoracion estética de la musica de Teresa Carrefio se debate en
un dilema que no es facil de zanjar. No se trata de exaltarla irracionalmente
s6lo porque sea la obra de una mujer, ni tampoco de menospreciarla por
pertenecer a los llamados “géneros menores”. Hay que intentar lograr un
equilibrio en el que se le reconozcan todos sus méritos sin mezquindades
de ningun tipo. Vale también para ella lo que dijera Gilbert Chase con
respecto a la obra musical de un connotado alumno y protegido de Teresa
Carreio, el compositor norteamericano Edward MacDowell: “Quizas sea
mas sabio situarse en el punto intermedio entre los polos de afirmacién y
negacion, poner de lado las consideraciones relativas a su grandeza, evitar
la adulacion y el desprecio, y verlo, no de manera emotiva, sino mas bien
objetiva, en su papel histérico como uno de los primeros norteamericanos
en adquirir fama como compositor de musica ‘seria” (Pita, 1999, p. 121).
Estas palabras valen al calco para la produccién de Teresa Carrefio, y asi
ha de mirarse.

La comunicacién musical es un proceso complejo, que requiere
de una larga cadena de intermediacion para poder consumarse y llegar
al publico como tal. Se aspira a que con este trabajo se despierte
nuevamente el interés por la obra compositiva de Teresa Carrefio, que
conlleve a la edicion de sus obras completas, quizas el paso mas crucial,
mas no el ultimo, para iniciar una efectiva reivindicacion de su musica.
No obstante, ahora es que el trabajo comienza, ya que es menester que
esta musica se ejecute, se grabe, se analice y estudie, se incorpore pues
a la vida musical contemporanea de manera plena como lo que es en su
mayor parte: un estupendo repertorio que tiene muchas virtudes, ademas
de ser venezolano. Asi como Teresa Carreno alentd sin mezquindades a
compositores de su época, bien deberia hoy hacerse este elemental acto
de justicia para con ella. Esta tarea de revalorizacion toca principalmente
a sus congéneres actuales. Hay pues que sacar a la Teresa Carrefio
compositora de la oscuridad, y dar a conocer su verdadero valor como
artista sin par.
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