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Resumen

Aprovechándose de la mezcolanza exis-
tente entre los conceptos y las realida-
des étnicas y nacionales, en una suerte 
de contra-indigenismo, las grandes po-
tencias utilizan para sus propios fi nes 
las fricciones históricas entre los Esta-
dos que pretenden desestabilizar y algu-
nas de sus nacionalidades (por ejemplo, 
Irán-Ahwazi, Bolivia-Camba). Además, el 
panorama intercultural e institucional 
se complejiza con la reaparición clara-
mente reivindicativa de pueblos indíge-
nas dados por extintos. ¿Qué puede o 
debe hacer el indigenismo ante estos 
retos?

Palabras clave: indigenismo, identida-

des colectivas, voluntariedad, nación, 

etnia resistente.

Abstract

Capitalizing on the existing confusion 
around the conceits ethnic and national 
and their respective realities, the great 
powers practise a sort of counter-
indigenism, turning the historic frictions 
between States and some of their 
nationalities (e.g., Iran-Ahwazi, Bolivia-
Camba) to their own advantage in their 
destabilization manoeuvres. At the same 
time, the intercultural and institutional 
scenario has grown more complex with 
the clearly demand-driven reappearance 
of I indigenous peoples hitherto regarded 
to be extinct. What can or should 
indigenism do when confronted with 
these challenges?

Keywords: indigenism, collective 

identities, wilfulness, nation, resistant 

ethnicity.

I. Introducción

El ánimo de las siguientes notas1 es cla-
ramente descriptivo y propositivo 
–amén de poco demostrativo– y estriba 
en mostrar algunas de las amenazas 
conceptuales que hoy día se ciernen 
sobre el nunca excesivamente vigoroso 
y congruente indigenismo internacio-
nal. Dentro del cúmulo de las asechan-
zas que vislumbramos, hoy queremos 
hacer hincapié en dos de las que nos 
parecen insufi cientemente observadas 
y/o publicadas. Por tanto, quedan fuera 
de estos párrafos desde la amenaza más 
contundente –la utilización contra los 
indígenas de la fuerza bélica– hasta al-
gunas de las más notorias, verbi gratia, 
los desastres (mal) llamados naturales 
o las epidemias –sean éstas reales como 
la malaria o ficticias como la gripe 
aviar–. Siguiendo este mismo criterio 
de evitar lo más evidente, no incluire-
mos las múltiples facetas del humanita-
rismo, una empresa que cada día cobra 
mayor importancia indigenista puesto 
que se ha introducido en el –hasta hace 
unos 25 años– minoritario y especiali-
zado campo del indigenismo. Pero que-
de constancia de que se ha enquistado 
sin avisar, con notorias carencias teóri-
cas y, desde luego, sin haberse informa-
do sobre disciplinas conexas harto es-
pecíficas cuales pudieran ser las 
antropologías aplicada y política. Nos 
referimos al tema de «la cooperación / 
ayuda al desarrollo / ayuda humanitaria 
/ de emergencia, u otra» que no men-
cionaremos más porque, a pesar de que 
ya hay sufi cientes estudios –nosotros 
mismos hemos incurrido en ese cam-
po– sobre ella, merece párrafo y oca-
sión aparte.

Tampoco abordaremos el panorama 
u horizonte cultural en el que comien-

1  Estas notas pueden leerse como continuación 
de otros dos trabajos míos sobre la problemática 
etnia-nación y sobre los neo-indígenas.
En cuanto al primero: el tema de las (confusas y 
peligrosas) concomitancias entre indigenismos
y nacionalismos, es observado en Milenarios y 
pantorrillas preñadas. Notas sobre la supuesta 
sinonimia entre «etnia» y «nación» (28.000 
caracteres, 21-III-1994), publicado en Bilbao y en 
Badajoz, 1996, en Madrid, 1997, en Asunción 
(Paraguay) 2000, y accesible en varias páginas 
de la Red. Aquí, postulo que lo étnico (indígena) 
y lo nacional no son términos sinónimos ni 
siquiera parónimos –a veces, incluso son 
antónimos–. Ítem más, sugiero que pueden 
comprobarse no menos de ocho diferencias 
importantes entre ambos: 1) los orígenes de la 
etnia son míticos mientras que los de la nación 
son históricos; 2) la dinámica social es centrípeta 
en la etnia y centrífuga en la nación; 3) la 
tecnología material es propia en la etnia y 
cosmopolita en la nación; 4) la «religión étnica» 
es popular y la «religión nacional», jerárquica;
5) la propiedad es mayoritariamente colectiva 
para la primera e individual para la segunda;
6) los derechos son, asimismo, colectivos en un 
caso e individuales en el otro; 7) no hay clases 
sociales en la etnia pero sí en la nación; 8) la 
dominación externa es absoluta contra la etnia y 
relativa contra la nación. En cuanto al segundo: 
el re-nacimiento de algunos pueblos indígenas 
es comentado en De la etnoescatología a la 
etnogénesis: Notas sobre las nuevas identidades 
étnicas (52.000 caracteres; año 2001); puede 
consultarse en Revista de Antropología 
Experimental, Jaén (España), entrando en
www.ujaen.es/huesped/rae/indice 2001.htm.
Aquí, escondida en la nota n.o 8, propongo una 
categorización que clasifi caría a los
neo-indígenas en: a) reconstruidos –por ejemplo, 
mokoví, terena, monimboceños–;
b) resucitados –huarpes, charrúa–;
c) reinventados –xikano/xiximeka, muchik/
moche–; d ) indoafros –garífuna, boni–;
e) cibernéticos –taínos, toltekas–; f  ) urbanos.
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zan a vislumbrarse los procesos de
re-etnificación. Por ejemplo: a) en la 
fi esta del Inti Raymi que se celebra en 
Lagunas (Saraguro, Loja, Ecuador), des-
de 2005 se suprimen las tradicionales 
diversiones y concursos y se sustituyen 
por «ceremonias incaicas» y de sana-
ción; b) el 12 de octubre de 2001, los 
campesinos del suroriente guatemalte-
co se sublevan como indígenas –esa re-
gión siempre había sido considerada 
como ladina–; c) en Cuba, el hallazgo 
de un esqueleto en la serranía de Bara-
coa, en febrero de 2003, levanta una 
polvareda mediática al sugerirse que 
son los «auténticos» restos del cacique 
Guamá, uno de los héroes de la guerra 
contra el invasor hispano. Es evidente 
que, pocos años atrás, nadie hubiera 
sostenido una pretensión tan arriesga-
da; ya era sufi ciente extravagancia que 
los españoles encontraran los (no me-
nos) auténticos restos de Colón o de 
Pizarro –o la espada del Cid medieval, 
lo cual tiene más antigüedad y, por su-
puesto, más mérito–. Valgan estos boto-
nes como muestra de que el renaci-
miento indígena es un fenómeno 
transversal a las sociedades latinoameri-
canas –quizá sin llegar a total, en la ter-
minología maussiana–, puesto que inci-
de en la superestructura indígena –a 
través de la liturgia étnica–, en las rela-
ciones interclasistas e interétnicas –los 
campesinos indigenizados– y en simbo-
lismo de la identidad nacional –«próce-
res indios»–. Hiende, pues, todas las 
capas sociales. Sin embargo, en estas 
notas comentaremos el renacimiento 
indígena como si no tuviera anteceden-
tes ni clima coadyuvante. Como si hu-
biera descendido del cielo, cual deus ex 

machina, a recomponer por justicia 
poética los destrozos causados por la 
Invasión –y la guerra americana subsi-
guiente.

En defi nitiva, estas notas tratan de 
dos nuevas identidades con las que ha 
de lidiar el indigenismo contemporá-
neo: una, culta, pero ostentosamente 
falsa aunque admitida sin preguntas 
por los medios divulgativos (la identi-
dad «nacional/étnica», un híbrido esté-
ril que yuxtapone y confunde ambos 
términos no mejorando ninguno), y
la otra, mixta y mestiza, pero genuina 
y sujeta a minucioso escrutinio por 
esos mismos medios (la identidad 
«neo-étnica»). 

II. El indigenismo internacional

«Lok descubrió “Semejante”. Había 

usado la semejanza toda su vida sin 

darse cuenta de ello. Los hongos en 

un árbol eran orejas, la palabra era 

la misma, pero adquiría una distin-

ción por circunstancias que nunca se 

podrán aplicar a las cosas sensoria-

les a los lados de su cabeza. Ahora, 

en una convulsión de comprensión, 

Lok se encontró usando Semejanza 

como una herramienta, tan segura-

mente como siempre había usado 

una piedra para cortar palos o car-

ne. Semejanza podía coger a los caza-

dores de caras blancas con una 

mano, los podía poner en el mundo 

donde ellos eran pensables y no una 

irrupción lejana y sin relación.» 
(Golding, 1969: 480-481.)

La noción de la igualdad política del 
Homo Sapiens puede ser todo lo arcaica 
o todo lo moderna que decidan los espe-
cialistas en historia de las ideas políticas, 
al igual que la universalidad o la particu-
laridad del etnocentrismo puede ser 
tema de discusión. Fuere como fuere, 
parece prudente y seguro sostener que 
el indigenismo es un movimiento inte-
grado en el más movimiento amplio del 
igualitarismo. En la cita que encabeza 
este acápite, el novelista nos narra cómo 
«el último de los Neandertales» descubre 
la semejanza; esta metáfora le va a ex-
plicar por qué van a ser exterminados 
por «los primeros Cromañones» –él y 
toda su raza–. Pero su descubrimiento, 
importantísimo para el desarrollo de la 
mente humana –no todos los milenios 
se descubre o inventa una metáfora
inédita–, no le salvará del exterminio.
Y, para mayor escarnio, serán sus verdu-
gos (los cazadores de caras blancas) 
los primeros en disfrutar de su hallazgo 
lógico. Si, con perdón por el exabrupto 
epistemológico, sustituimos «semejanza» 
por «igualdad», la cita podrá ilustrar lite-
rariamente la sorpresa que los pueblos 
indígenas debieron experimentar ante 
los primeros indigenistas. Pero hay más: 
si sustituimos «caras blancas» por «caras 
rojas», la cita también serviría para des-
cribir la sorpresa del primer indigenista 
al encontrarse con su primer indígena 
–salvo que, en este segundo caso, «el pri-
mer indigenista» tendría que ser tan in-
genuo como para olvidarse de su posi-
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ción de inmunidad–. Fuere como fuere, 
velay el porqué de la cita: recordarnos 
que el encuentro entre Neandertales y 
Cromañones no tiene un fi nal feliz. 

¿Por qué no tiene un fi nal feliz una his-
torieta que comienza tan felizmente, 
nada menos que con el descubrimiento 
de la igualdad? Veamos: si algo nos resul-
ta axiomático en la Historia de ese Occi-
dente posterior a la Revolución Francesa 
es que, a la par que nacen ofi cialmente 
los famosos «derechos del Hombre y del 
Ciudadano», nacen el doble lenguaje del 
Estado, la doble moral de la ciudadanía, 
la conciencia de las elites de la necesidad 
de aniquilar al enemigo interno (léase lo 
que poco después se denominaría «el 
proletariado»), y ese colonialismo/impe-
rialismo que busca, encuentra y aniquila 
al enemigo externo2. Las fechorías de 
este último súcubo atañen directamente 
a los pueblos indígenas; además, éstos se 
saben «enemigos internos» –para mayor 
inri, perseguidos a veces incluso por los 
otros enemigos internos–; de ahí su de-
sazón, propia de los pueblos que son me-
nos numerosos que sus enemigos y que, 
por ende, se revelan amenazados de des-
vanecimiento. 

Pero el modo de vida eurocéntrico no 
gusta de la invectiva ni de la sentencia di-
recta cuando ha de tratar con sus subor-
dinados. Es retóricamente inocente o, 
como mucho, ignorante de sí mismo.
Así, desde fi nales del siglo XVIII se crea en 
Occidente (Europa y América, en aque-
llos momentos; después, casi todo el 
mundo), una cultura del simulacro que, 
desde el punto de vista de la simulación 
del poder, se manifi esta bajo forma de 
democracia simulada. Por ello, encon-
tramos por doquier lo que debería ser 
imposible: una absoluta compatibilidad 
entre democracia (parlamentaria, repre-
sentativa, occidental, francesa, etc.) y 
cualquier tiranía3. Dentro de ese amplio 
marco de organización política, podemos 
encuadrar el indigenismo contemporá-
neo4, –ese que, debilitado o reforzado, 
sigue vigente en nuestros días–, que na-
ció, como no podía ser menos, en el mar-
co semántico de la ideología de su tiem-
po5, es decir, en los años inmediatamente
anteriores y posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. 

Por su parte, la antropología cumplía 
hasta fi nales de los años noventa el pa-
pel de madre superiora en los estudios 
indigenistas pero, desde entonces, la 

emergencia indígena por un lado, la ayu-
da al desarrollo por el otro y la multi-
disciplinariedad por un tercero, le han 
arrebatado su poltrona. Aunque ello sig-
nifi que una pérdida de fi nura, podemos 
consolarnos con la sospecha de que su 
trabajo de orfebre empezaba a carecer 
de sentido en una época de multicultu-
ralismo y propaganda –y propaganda de 
ese vacío conceptual que, eufemística-
mente, han dado en llamar «multicultu-
ralismo», término sociológico propio del 
foro político, no del trabajo de campo–, 
en la que sólo tienen efectividad piadosa 
las gruesas maniobras con bulldozer. 
Ítem más, joyas siempre habrá y, por 
ende, orfebres; a los antropólogos sólo 
nos resta trabajar para que Occidente 
vea a los indígenas como obras de arte 
social, como joyas; en defi nitiva, como 
un lujo no superfl uo sino estético que 
puede y debe permitirse –la explotación 
de los recursos intelectuales, morales y 
naturales de los otrora llamados natura-

les vendrá por sí sola. 
Por ello, la antropología no llegará 

nunca a recuperar su estatus de ciencia 
entre lujosa y artística si persiste en in-
cumplir la parte moral de su papel como 
ciencia de las sociedades; o sea, cuando 
se pierde en entelequias y tecnicismos 
muy adecuados para enquistarse en la 
Academia, pero inútiles para conocer a 
los pueblos indígenas y para defenderlos 
o, al menos, para mediar entre los pode-
res envolventes y los portavoces de las 
reivindicaciones indígenas. Una de las 
manieras (sic) más comunes de perder-
se es considerar a los indígenas como si 
fueran «individuos normales»; el error es 
doble, primero porque, desde la antro-
pología, no son personas sino pueblos 
–lejos de nosotros la funesta manía de 
individualizar–, y segundo porque no 
son normales puesto que, por defini-
ción, no siguen la norma occidental. 
Pero además no son normales porque 
Occidente normalmente perpetra el ge-
nocidio, mientras que los indígenas lo 
padecen –por norma–; éste es un punto 
que queremos resaltar y, por ello, hemos 
comenzado con la cita de Golding: hay 
que tener siempre presente que los indí-
genas son víctimas. Tantas antropologías 
como hay –desde fi losófi ca hasta veteri-
naria– y la antropología del sufrimiento 
no está homologada todavía... La victi-
mología debería consolidarse (se puede 
consultar una revista especializada, Le Jo-

2  En contraste con la seguridad que respira la letra 
de un conocido bolero, no sabemos si pasarán 
más de mil años pero, desde luego, pasarán 
muchos más antes de que los pueblos 
colonizados se puedan recuperar de los 
genocidios, matanzas, desmembraciones, falsas 
uniones y sádicas humillaciones que les acarreó 
la creación por las potencias eurocéntricas de 
Estados tercermundistas rebuscadamente 
calculados para ser inviables. Por ejemplo, 
¿cuánto tardarán los pueblos de lo que hoy es 
llamado Oriente Medio en recuperarse de las 
tragedias causadas por el pacto secreto
Sykes-Picot (1916), ese pacto diabólico y cuasi 
desconocido que trazó las fronteras de esos 
países islámicos guiándose por el único criterio 
de escindir las hermandades?, ¿cuánto tardarán 
los pueblos pashtún, ahwazi, kurdo, etc., en 
superar las perversas fronteras estatales que les 
dividen?, ¿cuánto se demorará el pueblo 
sudafricano en asimilar las calamidades de una 
pelea realmente ajena (bóers versus británicos, 
1899-1902) y de unos bantustanes (1951-1994) 
aparentemente propios?, ¿para cuándo la 
unifi cación de los aymara, de los jíbaro, de los 
yanomami? El problema viene tan de lejos que 
los ejemplos son innumerables. Por ello, sin 
necesidad de remontarnos a las Cruzadas ni 
tampoco a la guerra americana que estalló en el 
año 1492 –y que todavía continúa–, podemos 
asegurar que las tragedias que padecen hoy los 
pueblos del Tercer y Cuarto Mundo tienen su 
raíz más joven, robusta y nociva, en las 
componendas coloniales previas a la Primera 
Guerra Mundial. Más aún, el mundo 
contemporáneo no se entiende sin la 
ametralladora –el arma que conquistó Asia y 
África–; así pues, en lugar de los monigotes 
ungidos como los Padres de la Modernidad, 
Occidente sería más justo si entronizara a Hiram 
Stevens Maxim (1840-1916), el creador de la 
ametralladora Maxim, también conocida como 
«la brocha del diablo» –por eliminar de un 
brochazo a ejércitos enteros–. Por ello, 
podríamos convenir en que la verdadera Edad 
Contemporánea –esa que es rigurosamente 
contemporánea porque sus abusos se perpetúan 
hasta el día de hoy–, comienza con el Congreso 
de Berlín (1878), entendiendo este Congreso 
como paradigma del (actualísimo) fenómeno 
moral que se materializa en la prepotencia 
europea a la hora de parcelar y clasifi car un 
planeta que cree suyo –y que, por ende, 
destroza con hipocresía racionalista y fruición 
irracional–. No menos convencionalmente, 
podríamos fechar en ese fatídico año de 1878 el 
comienzo de aquella campaña de limpieza 
clasista con la que las monarquías/imperios/
repúblicas europeas respondieron a las luchas 
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urnal International de Victimologie / 

The International Journal of Victimolo-

gy, www.jidv.com/, y hay piezas ocasiona-
les en la exuberante selva de las investi-
gaciones sobre desastres) y, al mismo 
tiempo, tomar sus distancias frente a la 
psicología. Mientras eso sucede, recor-
demos que siempre se advirtió sobre lo 
artifi cioso que resultaría estudiar a los 
pueblos próximos al abismo. Por ejem-
plo, investigar a la familia judía en el gue-
to de Varsovia o, más actualmente, a los 
niños palestinos jugando a los entierros 
o con sacos terreros y fusiles de madera 
–al mismo tiempo, los niños israelíes jue-
gan con fusiles de verdad para, cuando 
se hacen adultos, seguir jugando a matar 
niños palestinos y, como si se tratara del 
mismo juego, por cada víctima infantil 
grabar en las culatas de sus fusiles una 
muesca especial: el círculo sonriente po-
pularizado como signo del «don’t worry 
/ be happy»–. Pues bien, el humor indí-
gena nos hace olvidarlo, pero tengamos 
bien presente que los pueblos indígenas 
bordean el abismo más aún que las fami-
lias judías de Varsovia o las palestinas de 
Palestina. 

Aunque suene a perogrullada o se 
nos acuse de pelear contra molinos de 
viento –enemigos imaginarios, dicen–, 
seguiremos insistiendo en el factor victi-
mológico, un factor que adquiere más 
matices cuando introducimos un tema 
tan espinoso como el del poder militar. 
Es un secreto a voces que, sobre el te-
rreno, el indigenismo ha de supeditarse 
–de grado pero, generalmente, a la fuer-
za– a los designios de eso que llaman 
«doctrina de la seguridad nacional» cu-
yos únicos agentes y representantes en 
los territorios indígenas parecen ser los 
militares.

Porque, parafraseando al maestro don 
Claude L. S., los militares son la herrum-
bre que Occidente arroja a la cara de los 
indígenas. Son quienes, cuando hay indí-
genas al retortero, sustituyen a la policía 
encargándose del orden público y quie-
nes invaden las regiones de refugio. Los 
que conquistan y, ojo, los que reclutan. 
Su importancia en los choques interétni-
cos nunca será sufi cientemente encareci-
da6, al igual que la absoluta claridad de 
su lenguaje y, ojo, de sus propósitos. En-
tre éstos últimos, el prioritario es con-
quistar el mundo; así lo sueñan todos 
–no hay más que oír sus himnos– aun-
que sólo los de Estado Unidos lo puedan 

soñar despiertos. Obviamente, estamos 
ante el propósito menos indigenista que 
imaginarse cabe y el que más requiere 
de un prerrequisito: un Estado total –¿o 
es totalitario?–. En las despejadísimas pa-
labras de una antropóloga militar (sic) 
que debería ser famosa por la transpa-
rencia de su pensamiento, esa es, justa-
mente, la clase de Estado del que ya go-
zan y ya representan los militares: «We 

have doctors, nurses, engineers, lawyers, 

water treatment experts, even veteri-

nary in uniform... our military showca-

ses what is to be gained when the most 

lethal structure of state is also the most 

integrated, meritocratic, and selfl ess in 

terms of who and how it serves» (Sim-
mons: 11, 14).

Una corporación que no sólo se siente 
Estado ya –si tiene médicos y veterina-
rios, no necesita nada más–, sino que, 
además, se considera el mejor Estado po-
sible –el más meritocrático–, es obvio que 
no va a distinguirse por su ánimo indige-
nista. Pero eso no significa que no les 
preocupe la diversidad cultural ni tampo-
co que no hayan integrado en sus («leta-
les... y altruistas») estructuras a todo un 
cuerpo de profesionales de las ciencias 
sociales, antropólogos incluidos, quienes 
producen regular y frecuentemente un 
corpus de estudios fácilmente localizables 
en la Red pidiendo palabras clave como 
cultural intelligence, small wars o eth-

nic weapons, y un corpus de artículos 
cuyos meros títulos ya son puras declara-
ciones de principios y de intenciones. 
Ejemplo: «The Military Utility of Unders-
tanding Adversary Culture», en Joint For-

ce Quaterly, núm. 38, 2005, por la antro-
póloga militar Montgomery McFate, de 
ubicua presencia internética. Para un pa-
norama de las relaciones entre las otras 
culturas y los militares (de Estados Uni-
dos, ¿hay otros?), cf. asimismo, la revista 
Parameters (www.carlisle.army.mil/usawc/
parameters) y el portal del Air War Colle-

ge, en especial su Gateway to Intelligence 
(www.au.af.mil/au/awc/). Y para una con-
testación antropológica, cf. la obra de Da-
vid Price (desde 1994, en St. Martin»s Co-
llege, Lacey, Washington, Estados Unidos), 
frecuente colaborador de la revista Coun-

terPunch (www.counterpunch.org).
En cuanto a las relaciones de los in-

dígenas e indigenistas con lo que no es 
«sociedad militar» –¿por qué suena rara 
esta expresión?, ¿porque presupone que 
los militares no son sociables?–, subra-

reivindicativas de los desheredados; campaña 
que, a la postre, provocó la gigantesca diáspora 
que suele disimularse bajo el eufemismo de 
«emigración europea». Es muy de señalar que 
esta «emigración» consiguió reciclar a los parias 
europeos en soldados del Imperio –un logro tan 
canalla como indiscutible–. Ejemplo extremo: 
incluso algunos anarquistas, enfebrecidos por la 
utopía de un comunalismo rural en tierras que 
creían vírgenes, invadieron territorios indígenas 
para fundar «Colonias» (sic) convirtiéndose así 
en la punta de lanza de algunos colonialismos 
internos latinoamericanos. Por todo ello, nunca 
insistiremos lo sufi ciente en que la situación 
actual de los pueblos del Cuarto Mundo –los 
indígenas– no puede entenderse sin partir de la 
historia de sus increíbles sufrimientos. La 
diferencia entre los Primeros Mundos 
–opresores– y los demás –oprimidos– es tan 
abismal y tan profunda, tan omnipresente y tan 
ominosa, que sería añadir el agravio a la injuria 
que usáramos los mismos instrumentos 
conceptuales para ambos. ¿Cómo va a ser 
siquiera aproximadamente parecido el dolor de 
un indígena al dolorcito de un occidental? La 
mera comparación es insultante –para los 
oprimidos y para la inteligencia de cualquiera–. Y 
es que Occidente puede cantar victoria al son de 
sus fanfarrias bélico-sinfónicas pero, como 
estatuye el mismo bolero con el que 
comenzábamos esta nota, sólo los indígenas han 
demostrado que están capacitados moralmente 
para cantar «no pretendo ser tu dueño / no soy 
nada, yo no tengo vanidad».

3  Pongamos un ejemplo que escandaliza 
sistemática, cotidiana y criminalmente: el 
estado de Israel está catalogado como 
«democrático» y hasta puede que no lo sea 
menos que otros estados civilizados –tan bajo 
está el listón de la democracia–, pero, al mismo 
tiempo, es indudablemente un estado 
teocrático (puesto que se gobierna por una ley 
dizque divina y por unos libros sagrados), militar 
(todos los ciudadanos son soldados 
comandados por ciudadanos ofi ciales) y, en 
consecuencia, militarizado (su economía está 
dedicada a los productos destructivos, desde 
fertilizantes hasta gases letales y armas 
propiamente dichas), racista y clasista (detesta 
por su tez incluso a algunos judíos oscuros y/o 
pobres, léanse los falasha etíopes, los sefardíes 
y los shabra) y delincuente internacional (no 
respeta ninguna resolución de la ONU).

4  Cada vez que acometo un trabajo, tengo por 
costumbre mirar en internet cuántas referencias 
aparecen en Google de algunas de sus palabras 
clave. En este caso, los resultados han sido: 
indigenismo+internacional, 54 referencias; en 
inglés, international+indigenism, 228 (ítem casi 
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yemos que están dominadas por el pa-
ternalismo y por la corrección política. 
Para empezar, el paternalismo reinante 
hoy considera que los indígenas pueden 
pecar pero que, en la práctica, no lo ha-
cen –el paternalismo precedente les ne-
gaba hasta la posibilidad de pecar–. Y, 
por alguna esencia cuyo análisis nos 
ahorramos, supone que el indígena mo-
derno es tan edénico que ni siquiera 
puede ser etnocentrista –lo cual es lógi-
camente imposible porque nadie puede 
mirar el mundo fuera de su grupo–. A 
nuestro entender, los indígenas de hoy 
son etnocentristas –pero poco– porque 
no pueden dejar de conocer que existe 
otra sociedad –justo la que les asfi xia–. 
Y lo son en una medida bastante menor 
que los occidentales de a pie y, desde 
luego, en una medida infi nitamente me-
nor que la intelligentsia occidental, esa 
que se dedica en exclusiva a la contem-
plación y la propaganda de su propia 
cultura y que cree ser cosmopolita sim-
plemente porque es algo viajada y algo 
políglota –aunque menos que los indí-
genas de frontera–. Ítem más, el ansia 
por vender la mercancía cultural occi-
dental es tan rabiosa en esta intelligent-
sia que la convierte en una fuerza anti 
etnográfi ca pues ven a las otras culturas 
como competidoras en el mercado cul-
tural; por tanto, no quieren que aparez-
can imágenes «exóticas» –es decir, fuera 
de su control.

Pero no siempre la intelligentsia occi-
dental es tan exclusivista. A veces, hay 
resquicios y se cuelan los indigenismos. 
El primer indigenismo (mexicano) nació 
en un marco semántico-ideológico en el 
que parecía de buen gusto no saber qué 
hacer con los indígenas –les hacían res-
ponsables tanto del triunfo de la Revolu-
ción como del fracaso de la moderniza-
ción que la heredó–. En esta tesitura, 
escapó por la tangente y buscó moderni-
zar el agro modernizando a los indígenas. 
Para esto último, recurrió a la escolariza-
ción y, además, enviando «misiones cul-

turales pretendió difundir en todos los 
sectores de la población formas de con-

vivencia nuevas» (M. Gamio; cursivas 
nuestras). Hoy, seguimos creyendo de 
buen gusto la ignorancia sobre nuestra 
relación con los indígenas, pero este len-
guaje se ha vuelto impropio porque la 
ideología dominante (laica) se manifi esta 
a través del relativismo cultural y, para 
éste, todas las culturas son equivalentes 

luego puede haber intercambio cultural 
pero nunca misionalización. Además, es 
doblemente impropio difundir entre los 
indígenas «formas de convivencia nue-
vas» porque ahora suponemos que su 
convivencia es mejor que la occidental. 
Ergo el indigenismo ha dado un giro
de 180o...

¿Podemos creer que Occidente ha 
cambiado tanto su imagen de los indíge-
nas? Naturalmente que no; iluso sería 
creerse que Occidente va a cambiar su 
rumbo frente a los pueblos subordina-
dos; todo lo más, desviará ligeramente el 
rumbo: de colisión a rozamiento. Desde 
este hecho con apariencia de opinión y 
sin necesidad de cotejo, sospechamos 
que en la literatura indigenista se hace 
absolutamente necesario defi nir sin am-
bages los fenómenos que están ocurrien-
do realmente. Nada se adelante repitien-
do lugares comunes que, caso de que 
alguna vez hayan sido verdad, hace tiem-
po que se quedaron vacíos7. Por ello, en 
la arena política adonde tarde o tempra-
no van a parar los gladiadores indigenis-
tas (¡), es gratifi cante leer verdades como 
puños cual mantener que las violaciones 
de los derechos humanos que, cotidiana 
e impunemente, se cometen contra los 
indígenas, se perpetran «desde situacio-
nes de poder: un poder que corrompe, 
erosiona los valores fundamentales, pri-
vilegia la ganancia y el saqueo, y suele 
estar lejos de modifi car su conducta por 
el hecho de que los infractores “se sien-
tan observados”» (Programa...: 45-46). 
Aviso a los navegantes consultores: no se 
observa observancia de las recomenda-
ciones de los observadores. En el mismo 
Informe se inscriben otras constatacio-
nes similares o del estilo de «era frecuen-
te encontrar la afi rmación de que la po-
breza material indígena contrasta con su 
riqueza cultural» (ibid.: 13). Este topica-
zo, fruto evidente de la mala conciencia 
occidental, no tiene otra función que 
tranquilizar esa mala conciencia –y en-
gordar los turismos étnicos–, pero es 
una dictamen que hace aguas por todos 
los lados: ya va siendo hora de procla-
mar que la pobreza material es señal de 
sojuzgamiento y que el absolutamente 
sojuzgado –cual suele ser el indígena– 
con sobrevivir ya tiene sufi ciente; no tie-
ne tiempo ni ganas de culturizarse –ni 
por activa revalidando su cultura ni por 
pasiva resistiendo a la cultura occiden-
tal–. Lo máximo que podemos conceder 

exclusivamente limitado a la publicidad de dos 
obras norteamericanas: el brevísimo artículo de 
Holly A. Dobbins, «International Indigenism:
A Whole New World», en International Studies 
Review, 5 (3), 2003; y el libro The Origins of 
Indigenism: Human Rights and the Politics of 
Identity, de Ronald Niezen, 2003); en francés, 
indigenisme+international, 11 (consultado
el 2 de junio de 2006). Es un dato anecdótico 
–si acaso, confi rma lo ya archisabido: que el 
indigenismo nunca ha prosperado en los 
Estados Unidos–, pero muy fácil de conseguir y 
quizá pueda, en el futuro, acompañar a otros 
datos más consistentes para el hipotético 
historiador del indigenismo internacional.

5  Por «marco semántico de la ideología de su 
tiempo» entendemos un espacio 
epistemológico, una episteme, en la que las 
acciones –indigenistas en este caso, pero 
serviría para otras actividades humanas–, utilizan 
unas palabras –de ahí la alusión a la semántica– 
cuyos dobles signifi cados –positivos y 
negativos, a favor y en contra– son inteligibles 
por todos los actores aunque éstos luego se 
dividan en dos o más bandos. Por ejemplo, en 
los años 1940 era ya universalmente aceptado 
que los indígenas eran humanos; incluso sus 
peores asesinos, los pistoleros de turno, lo 
aceptaban aunque fuera a regañadientes –lo 
cual otorgaba un gran valor añadido sádico a sus 
asesinatos–. A partir de esas palabras 
universalmente homologadas –indígena, 
humano–, comenzaban las divergencias: para 
unos los indígenas eran niños –léase, para 
buena parte de los indigenistas ofi ciales–, para 
otros, pecadores a abatir física y/o 
espiritualmente –léase, para pistoleros y/o 
misioneros–.  Desde este punto de vista, el 
indigenismo de principios del siglo XXI enfrenta 
un gravísimo problema: se ha roto el 
anteriormente citado marco semántico debido a 
que no hay unanimidad sobre la existencia o 
inexistencia misma de los indígenas. Para 
muchos, el indígena ya no existe. Los que 
razonan –es un decir– desde la irracionalidad 
bélica consideran que, antes o después, las 
guerras terminan y que, en este caso, una vez 
derrotados, los indígenas se han rendido y han 
pasado a confundirse con los vencedores; 
dicho en otras palabras, los belicistas, además 
de la fuerza quieren tener la razón y la paz 
–excesivo me lo fi áis–. Los que razonan –es 
otro decir– desde la irracionalidad religiosa, son 
similares pero todavía peores, puesto que ven 
paganos y paganías incluso entre ellos mismos 
–llámense protestantes/católicos, sunitas/
shiítas, etc.–; dicho en otras palabras, los 
religiosos están en guerra perpetua sin 
posibilidad de tregua ni paz alguna.
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de cierto a este pulidísimo ritornello es 
que, en efecto, la cultura indígena fue 
tan rica que incluso ahora, aunque a ve-
ces sobreviva en escasa medida, lo sigue 
siendo; lo perogrullesco es que toda otra 
cultura es necesaria, fatal e ineluctable-
mente rica puesto que, lo quiera o no, se 
presenta como alternativa a una cultura 
tan (ofi cial y ofi ciosamente) rica como la 
occidental.

Ahora bien, quizá diferimos del ante-
rior Informe en el papel que otorgamos 
a la ONU. Nuestra opinión es que la 
ONU no tiene gran peso en las reales 
relaciones interétnicas aunque sí lo ten-
ga en las relaciones simbólicas –y la po-
lítica es símbolo antes que economía–. 
Formulado así, quizá concordáramos los 
redactores del Informe y quien suscribe 
pero nunca lo sabremos porque este es 
un terreno que, por obvias razones di-
plomáticas, no puede enfocarse en un 
Informe ofi cial. Por lo demás, en el cam-
po de las relaciones reales, es muy cier-
to que las visitas de los (escasos) relato-
res especiales para indígenas (o 
visitadores mundiales) suelen ser efecti-
vas en la eliminación de abusos, proba-
blemente más efectivas dentro que fuera 
del país visitado. En cualquier caso, es 
de agradecer que, hoy, se denuncie la 
existencia de «los más de 100 confl ictos 
en países de América denunciados o alu-
didos por el Relator Especial» (ibid: 14); 
en un mundo pintado de rosa, siempre 
es necesaria esta clase de verifi caciones8 
y menos mal que también existen ong’s 
dedicadas a ello –en especial, IWGIA y 
Survival International. 

Donde nuestras reticencias ante el hi-
potético papel indigenista de la ONU se 
hacen más agudas es cuando entramos 
en el terreno de la confrontación máxima 
–la guerra, americana u otra–. A nuestro 
parecer, la ONU no solamente no ha de-
tenido ninguna guerra, sino que las ha 
provocado –por ejemplo, en Somalia–. Y 
no lo decimos sólo nosotros, sino tam-
bién –por no salirnos del mundillo antro-
pológico– profesores eméritos tan respe-
tados como I. M. Lewis (London School 
of Economics), veterano especialista en 
religiones extáticas y en pueblos somalíes. 
Lewis es contundente: UN «Peace Confe-

rence» Creates New Somali Warlord and 

Re-ignites Somali Wars (24 de octubre de 
2000) afirma en uno de sus artículos. 
Frente a la intoxicación mediática que ha 
rodeado a Somalia9, Lewis ha mantenido 

sus críticas a la injerencia de la ONU y de 
la alianza pro gringa a la vez que explicaba 
hasta la saciedad que la única manera de 
restaurar la paz era respetar a los ancianos 
de los clanes –en otras palabras, restaurar 
el tradicional sistema político– [además 
del ya citado, cf. sus ar-tículos «In the land 
of the living dead» (30 de agosto de 1992); 
y «New UN Adventures in Somalia “will 
not work”» (5 de junio de 2000), todos 
disponibles en internet].

Traer a colación un país africano semi-
desconocido no es una digresión porque 
Somalia puede servir de ejemplo para 
algunas cuestiones propias del indigenis-
mo internacional. Por ejemplo, los muy 
distintos papeles que pueden jugar los 
antropólogos. Queda dicho el rotundo 
pronunciamiento de Lewis; nos faltaría 
confrontarlo con el de nuestra vieja co-
nocida, la antropóloga en uniforme Anna 
Simons (cf. supra), quien también ha he-
cho trabajo de campo en Somalia y tam-
bién es bastante rotunda –aunque apun-
te en sentido contrario–. En 1993, 
comentando la Operation Restore Hope 
–así llamaron a la invasión– en un ar-tícu-
lo de unas 800 palabras en el que no apa-
rece la palabra clan, Simmons escribía 
negro sobre blanco: 

«The new rhetorical shield behind 

which US leaders will safeguard 

America’s position as world superpower 

is the protection of innocent civilians. 

Indeed, the type of warfare we may be 

forced to wage in the future could very 

well begin with humanitarism serving 

as the thin end of the wedge, as coun-

tries around the world dissolve, and 

power blocs wielding weapons threaten 

the powerless. Certainly, Somalia –a 

“poor”, “backward” country at the edge 

of Africa– would seem an excellent pla-

ce to practice this new form of agressive 

intervention. The situation in Somalia 

offers an entire country in which to 

practice drawing the lines of new world 

order» (cf. Simmons, Anna: «Somalia: Do 
We Know What We’re Doing in Soma-
lia?», 3 de enero de 1993, disponible en 
internet).

¿Qué harían los somalíes con ella 
cuando esta dizque antropóloga hizo su 
trabajo de campo?, ¿la amaron demasia-
do o demasiado poco? Sea como fuere, 
es palmario que Simmons odia a sus an-
tropologizados. Les promete nada me-

6  Recordemos algunos: la partición de las 
hijuelas mapuches perpetrada por Pinochet 
–uno de los peores atentados contra la 
propiedad comunal amerindia cometidos 
desde los años de las revoluciones liberales 
(década de 1870)–; la confusión creada por los 
hermanos Humala en el Perú del cambio de 
milenio –ensalzando a Cáceres, el general que 
obligó a los indígenas a fungir de carne de 
cañón contra los chilenos y el que fi rmó con la 
gran potencia de la época (el Reino Unido) uno 
de los contratos más entreguistas que se 
recuerdan–; y terminemos con las sutilezas 
antropológico-genocidas del guatemalteco 
general Héctor A. Gramajo Morales, en los 
años ochenta y noventa jefe del Ejército y, por 
ende, de los escuadrones de la muerte 
–ofi cialmente, «contrainsurgencia»– durante 
«la guerra en tierra maya»; después 
estudiante de antropología en la FLACSO y, 
fi nalmente, cuando contaba 64 años, 
ejecutado el 12 de marzo de 2004 por las 
abejas de su propia fi nca –justicia poética; 
más que «africanizadas», a esas abejas habría 
que llamarlas «ecuanimizadas».

7  Y si los lugares comunes se dicen en inglés, el 
resultado es espantoso: ¿hay algo más 
doblemente ridículo que re-traducir governance 
por gobernanza cuando es término que entró 
en el inglés por infl uencia española, al igual 
que una palabra tan marinera como estibador, 
al entrar en la Reina de los Mares por esencia 
y excelencia, se convirtió en stevedore? En 
cuanto a una expresión tan de la jerga actual 
del indigenismo como best practices, lo mejor 
que podemos hacer es buscarla alguna 
expresión aún más hueca y afectada –difícil 
tarea– para que la haga preferible. El 
indigenismo no necesita anglicismos por 
razones tan sencillas como, a) es un 
movimiento social latino; b) el vocabulario 
castellano tiene una experiencia más antigua 
que el vocabulario inglés en el trato con 
indígenas; c) ya padece sufi ciente carga de 
ambigüedades propias como para que le 
sumemos las ajenas.

8  Mientras fl orecen mil rosas en el jardín de los 
poderosos bienpensantes, el mundo viaja en 
sentido contrario. La inmensa mayoría de los 
pueblos indígenas que resisten a sus 
respectivas sociedades envolventes, va de 
mal en peor. Porque más tarde hablaremos de 
Brasil, pongamos ahora el ejemplo de los 
yanomami de Brasil, quizá el pueblo indígena 
amazónico más notorio en el mundo entero: 
pues bien, pese a su fama mediática y 
universal, ahora mismo estos yanomami 
contemplan con aprensión que la malaria 
vuelve a hacer estragos en su territorio.
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nos que el exterminio bélico: ahora
entiendo qué es lo que llaman odio afri-

cano.

El caso somalí sirve también para re-
cordar que individuos como Simmons 
ejercen una infl uencia real sobre las vidas 
ajenas. La política delineada en el (cana-
llesco) párrafo antes citado es la que si-
guieron y siguen los Estados Unidos en 
Somalia –independientemente de la in-
fl uencia directa que haya podido tener 
Simmons–. Estamos ante un contra-indi-

genismo feroz, un pensamiento sangui-
nario enardecido por las sofl amas de an-
tropólogos fierce people y continuado 
por otros colegas que matan en si menor: 
me refi ero a los que trufan sus textos con 
vocablos plenos de buena voluntad. Des-
de Fort Leavenworth –el Guantánamo de 
principios del siglo XX–, aunque no desde 
su cárcel sino desde su «universidad», nos 
llega otro ejemplo somalí, éste en clave 
agua-de-rosas: «misión humanitaria... 
aventura bien intencionada... nobleza e 
ingenuidad de la política exterior USA... 
opinión pública cada día más crítica... la 
seguridad de los trabajadores humanita-
rios... minimizar las ocasiones de inciden-
tes involuntarios entre las tropas y los ci-
viles... pocos somalíes sentían una 
necesidad profunda de adoptar las nor-
mas culturales que los extranjeros porta-
ban consigo...», etc. (traducción mía; Bau-
mann et al., op. cit., passim). 

Por otra parte, el caso somalí nos ilus-
tra nada menos que sobre la difi cultad 
de interpretar y traducir los sistemas po-
líticos ajenos. Veamos: nos dicen que 
Somalia se divide político-militarmente 
(lo uno conlleva lo otro, en El Cuerno 
de África et ailleurs) en seis «clanes fa-
miliares» principales (Dir, Isaaq, Darood, 
Hawiye, Digil y Rahanwein; ver tabla y 
mapa «étnicos» en Baumann et al.: 
10-11). Habituados a esta fragmentación, 
a los somalíes no debió extrañarles que 
los 17 ejércitos que les invadieron en 
1992 –bajo el paraguas ONU– pertene-
cieran a 17 países. Maremagno frente a 
maremagno, los somalíes podrían haber 
jurado que les atacaban 17 «clanes esta-
tales». Entonces, Occidente se habría 
reído de la traducción somalí y su risa 
–condescendiente– habría refl ejado la 
superioridad absoluta que concedemos 
a la forma estatal sobre cualquiera otra 
forma de organización política –tanta su-
perioridad que nos parece imposible 
que el Estado no sea forma universal ni 

tampoco eterna–. Pues bien: si «clan es-
tatal» es un disparate, «clan familiar a la 
somalí» lo es en igual medida. No sabe-
mos qué término utilizar para describir 
la hexapartición somalí, pero, al menos 
hemos aprendido que las formas políti-
cas son heterogéneas y que, por ende, 
podremos englobar todos los Estados 
en una ONU pero es imposible fundir 
todas las manieras políticas en un único 
acápite. Parecería que hemos descubier-
to el Mediterráneo, pero enseguida ve-
remos que este llamado a la conserva-
ción de la heterogeneidad tiene alguna 
derivación indigenista –creemos que– 
digna de atención. 

La Humanidad actual gusta de las gran-
des construcciones, teóricas o materiales 
–a grandes bloques, grandes titulares, 
grandes culpables, grandes inocentes–. 
La ONU es una más de las manifestacio-
nes de esta tendencia; su pan-estatismo 
–igualitario en el papel, elitista y hasta im-
perial en la realidad–, fortalece y es forta-
lecido por ese clima de opinión excesiva-
mente favorable a toda simplificación. 
Pero, desde el punto de vista del indige-
nismo, una contrariedad colateral a la 
ONU sería que los indígenas sintieran 
tentaciones de imitar el pan-estatismo de 
aquélla a través de un llamado pan-india-

nismo propio; si eso llegara a producirse 
–ya ha ocurrido aunque a pequeña esca-
la–, el peligro estribaría en que no resul-
tara llamativo que los indígenas se amal-
gamasen todos en ese pan-indianismo. Al 
no ser un fenómeno llamativo, pues sim-
plifi caciones y bloques los hay en dema-
sía, no se estudiaría. De hecho, no se es-
tudia, por lo que debemos lamentarnos 
de que se dedique tan escasa atención al 
pan-indianismo (salvo excepciones, cf. 
Boccara, 1.a). En el pan-indianismo, todo 
lo que no es trivial, es falso; es trivial que 
a todos los indígenas les une una condi-
ción común, pero es falso que la perci-
ban, sientan y expresen del mismo modo. 
Por fortuna, en el instante mismo de 
abandonar la metafísica, aparece la diver-
sidad de las obras humanas –de otra for-
ma, no existiría la antropología. 

Peor resulta que al susodicho pan-in-
dianismo y por manipulación expresa de 
las instancias misionales, se le adhiera 
desde el principio una suerte de perver-
so «pan-teísmo», que viene a ser la antí-
tesis y el peor enemigo del panteísmo 
indígena –si podemos llamar así a lo que 
mejor denominaríamos como animis-

En el año 2003, se registraron 418 casos; en 
2004, fueron entre 622 y 1.067 (lamentamos 
la ausencia de homologación entre las fuentes 
estadísticas); en 2005, ascendieron a 1.645 y, 
desde enero hasta mayo del 2006, llegaron a 
1.906 casos y/o hasta 2.478 casos si 
añadimos el mes de junio (volvemos a alertar 
sobre la incongruencia entre las fuentes; todas 
estas cantidades, sobre una población cifrada 
en 15.686 indígenas). Incluso contando con el 
factor de corrección que supone que la 
organización médica FUNASA –que sustituyó a 
la organización Urihi en 2004, conllevando 
este cambio un aumento real de la morbilidad 
yanomami–, haya extendido la cobertura 
sanitaria y haya mejorado los cómputos, es 
muy probable que la morbilidad por malaria 
esté realmente incrementándose. Claro está 
que, si dejamos oscilar el péndulo de la buena 
conciencia,podremos añadir que Darío Vitório 
Kopenawa –n. en 1983, hijo del líder conocido 
internacionalmente Davi Kopenawa–, ya es 
maestro y ahora sueña con ser abogado, 
inédita pero necesaria profesión para un 
indígena cuyo pueblo era clasifi cado hasta los 
años 1980 como exclusivamente cazador-
recolector.

 9  Y la sigue rodeando. En estas fechas –julio 
2006–, ya ha empezado la campaña de 
intoxicación contra las autoridades 
musulmanas que han tomado el poder: al 
parecer, ahora acaban de descubrir que ¡hay 
piratas en las costas somalíes!, cf. artículo de 
prensa «Las aguas que inspiran temor incluso 
al marinero más curtido» (The New York 
Times - El País, 13 de julio de 2006).
Qué descubrimiento más extraordinario: 
piratas surgidos de la noche a la mañana. 
Porque antes no había: palabra de National 
Geograhic (NG). Lo juramos porque hemos 
consultado los dos últimos reportajes que 
sobre Somalia ha publicado esta biblia de la 
cultura gringa y, en ninguno de ellos, se 
menciona la existencia de piratas. Y eso que, 
sobre todo en el primero, se narra con cierto 
detalle la vida en las costas somalíes; el 
relato se extiende sobre lo curioso que es ver 
a (ex)nómadas trabajando de marineros, 
sobre la fecundidad en langostas, camarones 
y atunes de las aguas inmediatas, sobre el 
comercio naval con kat, incienso y ganado... 
pero se olvida de los piratas (cf. Somalia’s 
Hour of Need, NG, junio 1981; y Somalia,
¿un estado fallido?, julio 2002).
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mo–, puesto que el engendro misional 
yuxtapone los dioses indígenas con el 
exclusivo objetivo de confundirlos en 
una olla podrida. Las iglesias cristianas, 
llevadas en este caso por su obsesión 
por el monoteísmo («dime de qué presu-
mes y te diré de lo que careces»: el cris-
tianismo, pese a sus protestas de mono-
teísmo, en realidad es politeísta, por 
trinitario, por maniqueo y por santu-
rrón), vulgarizan y deprecian las religio-
nes indígenas amalgamándolas todas en 
un único teísmo. Algunas de las recien-
tes formulaciones son muy reveladoras; 
por ejemplo, en la declaración fi nal de 
una reunión de «teología india» (sic, por-
que teo-logía es una contradictio in

terminis), se invoca al «Dios de 400 
nombres»10 no sin antes introducir su-
brepticiamente su concepto cristiano de 
divinidad, un «creador de las aguas y de 

las selvas, el dios grande padre y ma-

dre», pero no un Creador (concepto aje-
no a toda mitología no eurocéntrica) 
igualitario, sino un Creador que demues-
tra su hegemonía al resultar ser la Dei-
dad Convocante. Y que está a la moda de 
lo políticamente correcto pues incluye a 
la Madre –¿desde cuándo la Virgen ha te-
nido estatus de Diosa y, además, equiva-
lente al de Dios Padre?

Resumiendo: aunque a las instancias 
políticas mundializadas –la ONU, las 
ONG’s– les guste fi gurar en el libreto del 
indigenismo, sólo les dejan hacer de 
comparsas. El juego real está en otra 
parte: entre militares y dioses (cf. infra, 
#3.1, los Kankuamo). Todo lo que se 
haga en perjuicio de esta Santa Alianza, 
redundará en benefi cio de los indígenas 
–y, si me apuran, de la Humanidad–. 
Pero, si no podemos hacer nada, al me-
nos siempre podremos prestar oídos 
sordos a los cantos de sirena de los 
grandes bloques; el indigenismo es tarea 
de orfebres y, si nos enfrentan a la tesi-
tura de «pensar globalmente y actuar 
localmente», y nos obligan a escoger, 
mejor sería optar por lo local. Small is 

beautiful. 

III. ¿Nación versus etnia?

Como venimos manifestando desde 
1994, etnia y nación no son términos 
sinónimos (cf. nota 1). Pero los movi-
mientos nacionalistas están sociológica, 
histórica y estilísticamente próximos a 

los movimientos étnicos –a la viceversa 
no sería cierto–; de hecho, ambos com-
parten una consciencia de su infrarre-
presentación política en las instancias 
estatales centrales. Que esta consciencia 
sea «más verdadera» en el caso indígena 
que en el nacional, es cuestión de detalle 
e incluso puede leerse como opinión 
personal –y descartarse de inmediato, 
claro está–. Pero, de hecho, estas artifi -
ciosas proximidades coadyuvan a mante-
ner una confusión –culta, profana e in-
cluso profesional– que comienza a 
manifestarse en el lenguaje –no está ho-
mologado universalmente el uso de nin-
guno de los dos términos, etnia o na-

ción–, y continúa en la forma de las 
reivindicaciones elementales –tierra, re-
conocimiento– hasta llegar a una imposi-
ble amalgama de la que salen perjudica-
das la verdad y las etnias.

«Irlanda del Norte, País Vasco, Chia-
pas...», «el pueblo vasco es indígena», 
«kurdos, saharauis e indígenas, la misma 
lucha», «el nacionalismo indígena rebrota 
en los Andes», etc., son titulares y noti-
cias cotidianas, manoseadas tanto en los 
medios de derechas como en los de (al-
gunas) izquierdas. Asimismo, es fácil to-
parse con una gacetilla que comience in-
formando sobre una disputa nacionalista 
pero cuya redacción esté plagada de alu-
siones a lo étnico. No digamos cuando se 
trata de estudiar el «conflicto étnico»: 
ojeando la literatura de divulgación e in-
cluso la especializada (por mor de simpli-
cidad, recomendamos el veterano y ulste-
riano Ethnic Conflict Research Digest, 
www.incore.ulst.ac.uk, y el más bisoño 
The Online Journal of Peace and Con-

flict Resolution, www.trinstitute.org/
ojpcr/), podríamos asegurar que la in-
mensa mayoría de los estudios así enca-
bezados, en realidad discuten problemas 
nacionalistas. La muy influyente think 

tank Rand Co., edita un manual para de-
tectar y prevenir «conflictos étnicos», 
pero los casos que aduce son Yugoslavia, 
Sudáfrica, Etiopía y Arabia Saudí, países 
casi todos ellos en los que hay indígenas 
pero el vademécum no los menciona; si 
acaso, alcanza la cumbre de su fi nesse et-
nográfi ca cuando enumera hasta seis et-
nias etíopes (Szayna: 203, 207-208). Te-
niendo en cuenta que en Etiopía se 
hablan 82 lenguas, es palmario que la 
Rand y sus escribas se quedan cortos –o 
asesoran toscamente–. La tosquedad de 
la Rand es arquetípica, pues, al igual que 

10  La nómina completa no llega a esos 400 
nombres, sino que se reduce a 94. Reza así: 
«Convocados pelo Criador das águas e das 
fl orestas, o Deus Grande Pai e Mae, o Deus 
de quatrocentos nomes, Tupâ, Tuminkier, 
Koamakë, Tamacco, Kohamacu, Elchen, 
(Ngenechen) Tuminkary, Nguluvi, Nyasaye, 
Mungu, Kanobo, Paapa, Karagabi, Tupo, 
Katata, Acha Diosi, Tata Kuerajpiri, Trindade, 
Tupana, Ñande ru, Metion, Wanadi, Ngai, 
Nungungulu, Palob, Encânticos da mata e do 
mar, Nana-Tata, Kaa’ti, Pachacamac, Apunchic, 
Ajaw, Qatata’ Qate’, Sabaseba, Onoruame, 
Yumtsil, Jmanojel, Waxacamen, Paba, Nana, 
Zalita, Qart’a, Tata Fitsocoyich, Dsara, Ndiose, 
Kinpaxkatsikan, Kinpuchinakan, Teótzin, 
Ometeótzin, Tonántzin, Pacha-Camac, 
Pachamama, Tata, Apunchiy, Viya, Jeiñ, Het, 
Maimuná, Wirak’ocha, Tata Viya, Moxeno, 
Ngurá, Mañusi, Omama, Karosakaybu, Tupagâ, 
Bôdje, Kaa’t, Mejión, Akoré, Ngöbö, Nun Run, 
Bödje Dev, Eidjadwlha’, Bhagvan, Ye’paô’âkht, 
Co»amact, Ishwak, Jangoiko, Aijimarihi, 
Yamahi, T’sorá, Wainakaxiri, Ko Mam, N’diose, 
Ajuä, Pita’o, Achillik y Kausayuk’ (todo sic, V 
Encontro Latino Americano de Teologia Índia, 
27 de abril de 2006, Manaos, Brasil). Horripila 
el desbarajuste patente en esta nómina. 
¿Será debido al solapado desprecio que los 
cristianos sienten por las creencias de los 
otros, será la dislexia y/o afasia intrínsecas a 
toda religiosidad o será simple ignorancia?; 
en este último caso, ¿cómo unos 
profesionales de eso que llaman «teología» 
–huelga añadir cristiana– pueden ser tan 
desordenados como para incluir en pie de 
igualdad en la lista de sus 400 Principales a 
los abundantes Ndiosi –que no pasan de ser 
traducciones facilonas de la palabra dios–, a 
Trindade (=Trinidad) como si fuera un 
vocablo indígena, a deidades menores –para 
los teólogos y para los indígenas– como «los 
encánticos del bosque y del mar», a 
variantes locales de un término no 
necesariamente religioso como tata (=mayor, 
grande, elder) y a variantes dialectales de 
nociones tan populares ahora como la de 
pacha-mama?
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tantas otras think tank (¿depósito de 
ideas o carro blindado ideológico?), re-
ducen la variedad étnica (con)fundiendo 
las etnias según venga la coyuntura –las 
agrupan en familias lingüísticas, o en zo-
nas geográfi cas o con cualquier otro cri-
terio más o menos aleatorio–. Lo que 
también sucede es que a autores como 
Szayna lo que les preocupa es asesorar 
cumplidamente a los militares de los Es-
tados Unidos por si éstos planean abortar 
alguna reivindicación étnica o nacional; 
por ende, estamos ante el saber pragmá-
tico por excelencia; también por ende, 
estos análisis se centran en las infl uencias 
económicas, políticas y de imagen de las 
«familias», sean éstas indígenas o naciona-
les; en suma, se rigen no por criterios 
étnicos, sino por criterios de clase –cual 
Séptimo de Caballería, el pseudomarxis-
mo acude en el último minuto en soco-
rro de los pensadores ultracapitalistas.

Cada día hay más naciones y, aunque 
un fenómeno no lleve necesariamente al 
otro, más fronteras estatales. En internet 
es muy fácil encontrar prolijos listados 
de naciones y de movimientos naciona-
listas11. Pero conste en acta que nuestras 
reticencias ante la proliferación de los 
nacionalismos no se refi eren al naciona-
lismo mismo –que sería pretexto para 
otro texto–, porque no confundimos el 
nacionalismo que busca librarse de un 
centralismo de cariz más o menos impe-
rialista con el nacionalismo que sólo bus-
ca la proliferación de Estados. Al primer 
nacionalismo, visto el planeta en su con-
junto, hoy podríamos llamarlo con algún 
término que estuviera a medio camino 
entre autonomismo e independentismo 
–debería ser «nacionalismo» a secas pero 
ese galimatías del «Estado-Nación» ha en-
suciado la palabra para siempre–. Al se-
gundo nacionalismo, mejor le llamamos 
poliestatismo y allá ellos12. Por ende, 
conviene aclarar que nuestras reticencias 
hacia ambos nacionalismos –el genuino 
y su degeneración poliestatista– no están 
suscitadas por sus teorías políticas –que 
no entro a califi car–, sino por la confu-
sión que generan cuando incluyen a los 
movimientos étnicos en el centón de sus 
aliados. Ítem más, desde el punto de vis-
ta indigenista, no hay seguridad alguna 
de que esta alianza no buscada –y, proba-
blemente, no deseada por la mayoría de 
los movimientos indígenas–, haya redun-
dado alguna vez en benefi cio de los pue-
blos indígenas. Todo lo contrario, las lu-

chas nacionalistas han fagocitado a las 
reivindicaciones indígenas sin ofrecerles 
nada a cambio –ni durante ni después 
del apogeo del confl icto con el Estado 
central.

Pero el horizonte se vuelve realmente 
tenebroso cuando las grandes potencias 
deciden que hay unos estados rebeldes a 
los que conviene escarmentar y, planean-
do el proceso de desestabilización o gue-
rra de mínima intensidad, descubren 
–¿asesoradas por antropólogos estilo Si-
mmons y McFate?– que esos países tie-
nen minorías nacionales en su interior. El 
siguiente paso es recurrir al humanitaris-
mo según la doctrina diáfanamente ex-
presada por Simmons (The new rhetori-

cal shield behind which US leaders will 

safeguard America»s position as world 

superpower is the protection of innocent 

civilians, cf. supra). Hoy, el caso más pe-
ligroso de manipulación humanitario-na-
cionalista-étnica con intenciones bélicas 
es el que tiene como objeto a los árabes 
de Irán. Resulta sorprendente que los 4 ó 
5 millones de ahwazi, habitantes del hi-
perestratégico SO de Irán, con mucho 
petróleo y con población no hablante de 
farsi, casi desconocidos hasta ahora, ha-
yan asistido por primera vez en 2004 a las 
reuniones del Grupo de Trabajo sobre in-
dígenas de la ONU; hasta ese año, eran 
considerados como minoría nacional, no 
como indígenas. Igualmente, hasta que 
los Estados Unidos no comenzaron a 
amenazar a Irán, los media no sospecha-
ban siquiera la existencia de los ahwazi. 
Hoy, la más pequeña de sus manifestacio-
nes callejeras es aireada por los media 
occidentales –lo cual está bien, pero me-
jor estaría si se les diera igual énfasis a las 
otras protestas mundiales–. Casos simila-
res por su torticera tergiversación de lo 
étnico y de lo nacional serían: a) en Chi-
na, los uyghur, quitando a los sátrapas 
petroleros, los únicos musulmanes bien-
quistos en los Estados Unidos; b) en Su-
dáfrica, los griqua y los boers, pretendi-
dos indígenas, y c) en el oriente de 
Bolivia, los camba, pretendidos naciona-
listas-autonomistas pero con ínfulas étni-
cas, aunque los únicos indígenas que 
haya en sus casas sean sus sirvientes. Para 
una primera aproximación y un segui-
miento diario de las problemáticas nacio-
nalistas, en ocasiones mezcladas con
temáticas indígenas, cf. la ONG holande-
sa Unrepresented Nations and Peoples

Organization (UNPO, www.unpo.org/). 

11  Por ejemplo, en el portal www.visi.com/ 
encontramos listas de docenas (el caos 
clasifi catorio de este portal nos impide ser 
más exactos) de patrias, autonomías, 
secesionismos, independentismos y 
nacionalismos. Otro portal (www.broadleft.
org/natliber.htm) nos ofrece acceder a 181 
Movements for National, Ethnic Liberation or 
Regional Autonomy. En ambos lugares, 
Europa es el continente más nutrido, no en 
vano de los antiguos «países tras el telón de 
acero» han surgido 22 nuevos Estados –hasta 
la fecha.

12  Subrayemos con trazo grueso que las 
relaciones entre nacionalismo, indigenismo y 
teoría política europea olvidan (mal)intencionada 
y sistemáticamente el papel directo 
interpretado por los «extremistas» occidentales 
en los movimientos independentistas, 
autonomistas y/o indigenistas –en otro 
momento hablaremos de su papel indirecto o 
teórico–. Por supuesto, ni por asomo 
intentamos sugerir que aquel papel directo ha 
sido determinante en estas insurgencias; por el 
contrario, suponemos que ha sido secundario 
–pero no negligible–. Paradójicamente, el rol 
inverso, el de los periféricos en las metrópolis, 
es más conocido, quizá desde que generales 
polacos defendieron in situ la Comuna de París 
o desde que, en 1945, republicanos españoles 
liberaron en primera línea de fuego esa misma 
capital. Este deprimente panorama de 
ignorancia buscada, debería cambiar a raíz de 
que un intelectual tan archicitado como 
Benedict Anderson haya publicado un libro 
cuyo mismo título es bastante explícito 
(Anderson, op. cit.); en esta obra demuestra 
que la antropología decimonónica infl uyó en la 
obra temprana de independentistas –contra los 
Estados Unidos más aún que contra España– 
tan importantes como el fi lipino Isabelo de los 
Reyes, «folklorista» al principio y 
anarcosindicalista después (ibid: 12-14; 199-201 
y 223-230). Y, lo que incide directamente en 
este trabajo, el indigenismo de Isabelo –quien 
se declara literalmente «amigo de los 
selváticos, aetas, igorrotes y tinguianes»–,
es una muestra muy temprana de que hay una 
cesura absoluta entre lo nacional y lo étnico 
puesto que, mientras los nacionalistas 
pertenecen a alguno de los primeros tres 
mundos, el mundo indígena es un Cuarto 
Mundo oprimido por los otros tres. Según 
Anderson, Isabelo fue consciente de esta 
divergencia: «Comparative folklore enabled him 
to bridge the deepest chasm in colonial 
society, which lay not between colonized and 
colonizers –they all lived in the lowlands, they 
were all Catholics, and they dealt with one 
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En paralelo al resurgimiento indígena 
que detallaremos más adelante, pero tra-
tándose de fenómenos absolutamente 
independientes tanto en la geografía 
como en la historia, la retórica o las rei-
vindicaciones reales, es curioso indicar 
que también resurgen las naciones y los 
nacionales. En la década 1995-2005, lo 
han hecho los hunos de Hungría13, los 
asirio-caldeos y los guanches –como 
rama de los imazighen, por (mal)nom-
bre, bereberes–, de las islas Canarias14; 
incluso podríamos incluir a los más re-
cientes, los montenegrinos de la ex Yu-
goslavia. ¿Puede haber más confusión 
entre nacionalistas e indigenistas?

IV. Los indígenes resistentes

«La gente es semejante a un lobo ham-

briento en el hueco de un árbol... La 

gente es semejante a la miel escurrién-

dose en la hendidura de una roca... La 

gente es semejante a la miel en las pie-

dras  redondas, la miel nueva que hue-

le a cosas muertas y a fuego... Ellos son 

semejantes al río y a la cascada, son 

gente de la cascada; nada se puede 

contra ellos» (Golding: 480-481).

En el párrafo anterior –continuación 
del que encabeza el acápite n.o 1–, el no-
velista pone en boca del «último de los 
Neandertales» el estremecimiento de des-
esperanza que le afl ige cuando comprue-
ba que será derrotado por los «primeros 
Cromañones». Mutatis mutandi, tal pue-
de ser la sensación experimentada por 
algunos de los pueblos amerindios cuan-
do aprendieron en carne propia que Oc-
cidente era más numeroso que ellos, es-
taba infi nitamente mejor armado y, desde 
luego, desconocía la piedad –aunque, a 
veces, pudiera ser caritativo.

Desde 1492, esta constatación salpica 
el tiempo y la historia del hemisferio 
americano. En el Caribe debió suceder a 
los pocos años de la Invasión. De princi-
pios del siglo XX, cuando ocurrió en la 
frontera interétnica del Brasil meridional, 
tenemos noticia escrita; en un volumen 
que fue muy popular, don Ribeiro recoge 
una anécdota presenciada por H. Horta 
Barbosa que retrata esta angustia: desde 
antes de ser «pacifi cados», los kaingang 
eran conscientes de que los blancos eran 
abundantísimos –por ello, al matarlos, 
les cortaban los genitales, para que no 

procrearan más–; pero llegó el día en el 
que los indigenistas les invitaron a visitar 
Sao Paulo. El viaje, en tren, duró un día 
entero y, al principio, mientras atravesa-
ban la selva, los kaingang reían. Pero, 
cuando pasaron las horas y la selva dio 
paso a una ciudad tras otra, los indígenas 
cayeron en un profundo abatimiento. 
Cuando regresaron a sus aldeas, infor-
maron a sus parientes de la verdad: no 
se podía nada contra los blancos –«la 
gente de la cascada» goldiniana–, a su 
lado, todo el pueblo kaingang era insig-
nifi cante. A partir de ese viaje, los valores 
occidentales sustituyeron a los valores 
aborígenes, desapareció el orgullo kain-
gang, y crecieron en la misma medida la 
humildad ante el conquistador y las di-
sensiones entre los kaingang (Ribeiro: 
119-121). 

Si se nos perdona el disparate de en-
tender todas las etno-historias como una 
sola, añadiremos que, a veces, los ame-
rindios resistieron al invasor con las (po-
bres) armas que tenían sin que este he-
cho nos autorice a llamarlos «guerreros» 
–guerrero es el que invade, nunca el in-
vadido; por tanto, nunca sabremos si la 
idiosincrasia amerindia fue, es o será 
guerrera; más aún, nunca nos interesare-
mos por la idiosincrasia, amerindia u 
otra– y, pasado el vórtice de la tempes-
tad, regresaron a lo que quedaba de su 
sociedad. Desde los años 1950, la cari-
dad occidental comenzó a ser tan espec-
tacular –apareció la educación formal 
como precio a pagar por la sanidad pú-
blica– que casi parecía piedad. Convenci-
dos los amerindios de que había pasado 
la violencia, decidieron reaparecer como 
indígenas resistentes u otros... aunque 
conscientes de que el invasor había lle-
gado para quedarse y de que, por ende, 
toda oposición frontal estaba abocada al 
fracaso. 

Tutelados por tal prudencia, los ame-
rindios resistentes suelen centrarse en 
reivindicaciones culturales (identitarias) y 
en aquellas reivindicaciones que deberían 
ser territoriales –es decir, profundas– 
pero que, en la mayoría de los casos, se 
limitan –o autolimitan– a peticiones más 
en la línea de cualquier reforma agraria o 
de modesta remodelación urbana15. En 
bastantes ocasiones, estas demandas se 
consolidan alrededor de un símbolo que 
suele ser un título colonial de propiedad 
colectiva de la tierra; así se habrá portado 
la República con «sus indios» que esca-

another all the time. It was the abyss between 
all of these people and those whom we could 
today call “tribal minorities”: hill-people, 
nomadic swidden-farmers, “head-hunters”, 
men, women and children facing a future of– 
possibly violent- assimilation, even 
extermination» (ibid: 17). Salvando las 
distancias, otro tanto puede decirse de la 
revuelta política y revolución moral conocida 
como Mayo del 68. Algunos de sus activistas 
más connotados, tomaron luego el camino de 
intelectuales europeos pseudo-indigenistas 
–como Michel Besmont, siguiendo las huellas 
de Artaud en la Tarahumara mexicana, Jacques 
Dion, episódicamente obrero sindicalista en 
Nueva Caledonia o Claude Malhuret, 
cooperante en Tailandia antes que secretario 
de Estado–. Aunque quienes hoy nos pueden 
interesar más son los sesentayochistas que 
después se hicieron nacionalistas y/o volvieron 
a su ser y papel indígena. Ejemplos: Omar 
Diop –torturado y asesinado a su regreso al 
Senegal del exquisito presidente-poeta 
Senghor–; el guineano Mamadi Kaba –luego 
afi ncado en Toulouse–; y el kanako Nidoish 
Naisseline, a su regreso a Nueva Caledonia, 
fundador de los Foulards Rouges y después 
secretario general del partido Libération 
Kanaque Socialiste.

13  Los hunos de Hungría no parecen confundirse 
con los xiongnu o proto-hunos, aquellos 
«bárbaros» contra los que se levantó la Gran 
Muralla china. Estos hunos europeos, 
emparentados con los csangós –de cerca o de 
lejos, no lo sé–, imaginan a Atila no como «el 
azote de Roma», sino como un «gran 
chamán»; en abril de 2005, su portavoz, el 
sacerdote de la Iglesia Santa Huna, Imre J. 
Novak, presentó 2.500 fi rmas solicitando al 
Parlamento húngaro que, con arreglo a una ley 
de 1993, les concediera el estatus de minoría 
étnica –sólo eran necesarias mil fi rmas. 

14  Sin salir de España, entre las nuevas naciones 
resurgidas quizá debiéramos incluir la nación 
¡andaluza! Obviamente, no nos referimos a la 
nación autonómica andaluza cuya 
representación política ostenta la Junta de 
Andalucía ni al andalucismo plurisecular, sino a 
un nuevo sentimiento de andalucidad –¿se dirá 
así?– que, llevado al terreno alfabetizador, 
propugna la escritura en andalú como medio 
para «escapar de la marginación y la 
banalización a la que el centralismo somete al 
pueblo andalú». Es fácil encontrar en internet 
los textos programáticos de Huan Porrah 
Blanko en los que se hace literatura y política 
en andalú –o, según los antropólogos de 
Granada, se propala «el ideal cateto»–.
Lo difícil es entender esos textos pues incluso 
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sean las titulaciones gemelas republicanas 
–sobre todo, después de la ola liberal de 
los años 1870–. Pero no abundan las in-
vestigaciones encaminadas a recuperar 
esos títulos coloniales; los archiveros y 
los historiadores tienen poco contacto 
con los etnohistoriadores, menos con los 
antropólogos y menos aún con los indi-
genistas, sean antropólogos o cooperan-
tes. Aun así, hay modelos de los que 
aprender: los multidisciplinarios. 

Un claro ejemplo de las posibles fe-
cundas relaciones entre la historia y el 
indigenismo lo encontramos en Nicara-
gua. Allí, la investigación etnohistórica de 
M. Rizo, llevada desde los archivos meno-
res y mayores hasta la acción indigenista 
–es decir, hasta sus últimos consecuen-
tes–, consiguió ayudar en la consolida-
ción de los sutiaba, un pueblo antes pre-
terido. La secuencia temporal de los 
sutiaba es la común a toda la Colonia; no 
hay excentricidades ni originalidades, ni 
localismos ni golpes de azar –interesante 
a la hora de las extrapolaciones–. El pue-
blo indígena sutiaba aparece en la histo-
ria occidental en 1528, cuando son ape-
rreados los primeros 18 «indios maribios» 
(=sutiabas); en 1907-1909, el sabio W. Le-
hmann entrevista a una anciana que to-
davía habla maribio; en 1922, el erudito 
local Alfonso Valle envía a Lehmann un 
gran acervo lingüístico [¿cuándo algún 
autor metropolitano reconocerá que es-
tos sabios pueblerinos son el sustento 
de su ciencia urbana, que son mucho 
más que meros informantes?; ítem más, 
¿cuándo los antropólogos de las metró-
polis admitirán que los antropólogos 
locales no son sus informantes sino sus 
colegas?]; hacia 1974 se decide que el 
maribio/sutiaba pertenece a la familia 
lingüística hokano-sioux –aunque des-
vaneciéndose a diario, hasta esos años 
aún podían encontrarse rastros de la 
lengua indígena y aún hoy, los ancianos 
siguen dando clase de lo que queda de 
la lengua sutiaba–; después, arrecian las 
sublevaciones de sutiabas más o menos 
«nicaragüizados» –o, dicho de otro 
modo, se mantiene alguna suerte de co-
hesión étnica– hasta que triunfa la revo-
lución sandinista y se inaugura una nue-
va fase en Nicaragua, aunque para los 
sutiaba la revolución no fue tanta. En 
agosto de 1979, los portavoces indíge-
nas se reúnen con el comandante sandi-
nista Omar Cabezas y le piden la entre-
ga de las tierras ancestrales, a lo que el 

FSLN se niega; ante esta negativa, el 
campesinado indígena decide ocupar 
(29 de junio de 1980) alguna de las ha-
ciendas que se superponen a su territo-
rio. Vano empeño: antes o después se-
rán desalojados de sus frecuentes 
ocupaciones de las haciendas que usur-
pan su territorio. 

Toda esta lucha tiene un fundamento 
material de dudosa fuerza legal pero in-
dudable fuerza simbólica: el legajo lla-
mado Título Real de Sutiaba, un expe-
diente certifi cando que 63 caballerías de 
tierra son propiedad del pueblo de Su-
tiaba; el documento fue redactado en 
1727, autenticado en 1828 e inscrito en 
el Registro Público en 1955 (véase su 
facsímil, Rizo: 151-245) y que los conse-
jos de ancianos de los sutiaba guardan 
celosamente como su bien comunal más 
preciado –su santo grial, en plurisecular 
espera de que el gobierno central se 
preste a rescatarlo–. Porque la identidad 
sutiaba ha girado y todavía gira sobre 
tres ejes: la defensa de la tierra comunal, 
la explotación de los recursos locales y 
la conservación de un sistema de símbo-
los. Pese a las amenazas y las cooptacio-
nes, gracias a la institución municipal 
–que controla hasta los cementerios, un 
logro nada baladí–, los sutiaba han lo-
grado mantenerse como pueblo idénti-
co a sí mismo. Para ellos y para muchos 
otros, poseer físicamente el título real 
es la mejor demostración posible... para 
conseguir su meta más inmediata: la au-
tonomía municipal, que Sutiaba deje de 
ser un barrio de la ciudad de León para 
convertirse en distrito y, fi nalmente, en 
municipio. Volveremos sobre el tema de 
las luchas urbanas, tan propias de las 
nuevas etnicidades (cf. infra #3.1, tie-
rras muisca y pijao, en Colombia y #3.2, 
tierra urbana potiguara). 

En todo el ex Imperio español pode-
mos encontrar este patrón sutiabeño 
–patrón caracterizado porque la reivindi-
cación territorial mantiene una tradición 
comprobable etno-históricamente y en 
el que los títulos coloniales vienen a ser 
la última garantía de justicia y, como co-
rrelato, de cohesión étnica–. Lo de me-
nos es que los títulos reales (=imperia-
les, monárquicos) acaben siendo 
reconocidos por la Justicia actual –en pu-
ridad, ¿por qué tendría que hacerlo sien-
do una justicia republicana?: una vez más 
la monarquía deja un rastro de tierra 
quemada, ¿o es azufre?–, puesto que la 

los títulos son duros de roer hasta para los 
castellanoparlantes; v.gr.: «¿Erl zehlío’e la 
ehnizidá ehpañola, un modelo pa Europa?» 
(sic). Aún así, el problema de la ininteligibilidad 
de esta grafía es menor comparado con el 
problema de la ininteligibilidad de ese idioma 
neo-andaluz, pues, como suele suceder con los 
idiomas artifi ciales, quiere abarcar demasiado 
–y con demasiada lógica–. El profundo doble 
problema de este andalú es que se está 
construyendo, a) unifi cando a martillazos la 
variedad andaluza –algo que ni el franquismo 
soñó–, y b) por acumulación de cuanto 
localismo cae en las manos de sus cultos 
fundadores. Resultado de tan escandalosa 
paradoja: nadie lo entiende.

15  Entre las muchas reticencias y denuestos más 
o menos disimulados que reciben los indígenas 
resistentes, están los que tildan a sus 
reivindicaciones territoriales de trasunto de la 
sempiterna lucha campesina por la tierra.
Para estos críticos, los resistentes serían 
campesinos sin más, estarían inventando sus 
etnias y las estarían inventando por imitación de 
los estereotipos más ramplones que Occidente 
haya creado sobre las etnias.
En la respuesta, vayamos por partes: picaresca 
puede haber en todas las situaciones humanas 
y no dudamos de que, en algún caso, los 
(sedicentes) resistentes hayan decidido explotar 
el recurso indígena sin misericordia. Pero el 
campesino, como cualquier otra clase 
sojuzgada, tiene derecho a inventar nuevas 
estrategias y, en suma, a (intentar) engañar
al Poder. El confl icto surge cuando esos 
engaños se hacen en nombre de otros
–los indígenas–. Pero, si es verdad que los 
resistentes recurren a estereotipos de pésima 
calidad –o sea, racistas–, entonces los 
resistentes no amenazan directamente a los 
indígenas puesto que esos estereotipos han 
sido creados y solidifi cados por Occidente antes 
de la aparición de los resistentes. Una vez 
mencionada esta contradicción del discurso 
antiresistente, es justo señalar que no con ello 
estamos caucionando o edulcorando esta 
(supuesta) estrategia resistente: siempre estará 
fuera de lugar reproducir estereotipos, sean los 
que sean. En cuanto a la ramplonería de las 
imágenes pseudoindígenas, estamos de 
acuerdo: basta ya de tocados de plumas y basta 
ya de camisones misionales. Los indígenas se 
adornan con plumas cuando abundan en su 
entorno; y se vestían antes de las invasiones si 
el clima así lo exigía... pero nunca con esos 
informes mission gowns o con esos taparrabos 
uniformes que sólo demuestran ese mal gusto 
estético –a la occidental– que siempre
ha caracterizado a los misioneros.
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importancia de esos legajos no es sola-
mente jurídica, sino, sobre todo, simbó-
lica –es decir, política–. Sirva todo ello de 
ilustración sobre futuras e hipotéticas 
colaboraciones entre los investigadores y 
las etnias de hoy. 

Indoamérica, nueva de nuevo

La lista de las etnias amerindias (ex)de-
saparecidas que ahora reclaman un espa-
cio público sería muy prolija, pero no 
resistimos a la tentación de ofrecer algu-
nos nombres que, bien por su exotismo, 
bien por la documentación disponible, 
bien por otras razones, nos han llamado 
la atención16.

Empezamos por los Estados Unidos, 
reino de la extravagancia, donde, amén 
de innúmeras tribus cibernéticas de más 
que dudosa comprobación, por ejemplo, 
pululan negros fungiendo de indígenas 
como si de los últimos garífuna se trata-
ra; hácense llamar los washitaw y se re-
claman descendientes de los constructo-
res de montículos –moundbuilders–. Sin 
salir del universo anglófono, pero salvan-
do las distancias, algo parecido ocurre en 
Trinidad y Tobago, donde los caribes han 
vuelto, esta vez mediante organizaciones 
como The Carib of Arima / The First Na-

tions of Trinidad and Tobago –título a la 
canadiense–. Estos caribes de nueva 
planta gozan de toda la parafernalia or-
namental y simbólica que se le supone a 
un pueblo indígena, incluyendo un por-
tavoz muy especial: el fundador de Kata-
yana, Cristo Atékosang Adonis, chamán 
de la comunidad caribe de Santa Rosa 
–según el antropólogo australiano Maxi-
milian C. Forte, quien les ayudó a crear 
su página web.

Descendiendo en el mapa, llegaría-
mos a Nicaragua, donde –además de los 
sutiaba, cf. supra– han reaparecido los 
chorotegas de Mozonte, otro ejemplo de 
la importancia de los títulos reales, en 
este caso una cédula de Felipe V de Es-
paña que, en 1618, les concedió la pro-
piedad colectiva de 23.590 ha. Estos 
(neo)chorotegas, saltaron a la palestra 
indigenista con motivo de la campaña 
contra el V Centenario y se sienten «par-
te de los cinco pueblos chorotegas del 
norte»; especifi quemos que, en el área 
del Pacífico nicaragüense, residen no 
sólo chorotegas y sutiabas sino también 
matagalpas, nahuas y, lo más curioso, ni-

caraos. Otros chorotegas son notorios 
en Diriomo –a 48 km de Managua–, y 
también se hacen visibles los nahuas de 
Saguatepe (700 habitantes, en el depar-
tamento de Boaco). Aunque todos ellos 
quedan oscurecidos por la fama «guerre-
ra» de los monimboceños; Monimbó 
(30.000 habs., barrio de Masaya) se hizo 
famoso por su bravura durante la revolu-
ción sandinista y después, han consegui-
do un cierto nivel de organización y de 
presencia en los organismos indigenis-
tas. Según su Consejo de Ancianos, «ac-
tualmente, las tradiciones de nuestros 
ancestros no se encuentran centralizadas 
sino diseminadas entre los ancianos y la 
comunidad [...] a pesar de todo, Monim-
bó ha mantenido su cultura y tradición, 
sobreviviendo como pueblo indígena por 
medio de una larga historia, no sólo de 
resistencia, sino de organización y visión 
comunal [...] por eso es que la identidad 
del Pueblo sigue mayormente intacta» 
(1993, ms., obtenido in situ y custodiado 
en mi archivo).

En Costa Rica, destacan los (neo)cho-
rotegas de los pueblecitos Guaitil, Santa 
Cruz y Hojancha (Guanacaste, península 
de Nicoya), algunos dellos con territorio 
indígena demarcado (Matambú, 1.717 ha, 
declarado en 1980), pero según mis ob-
servaciones de campo en enero del 
2004, sin dominio efectivo sobre esa tie-
rra. Su artesanía del barro les ha dado a 
conocer, pero su conocimiento de la 
lengua chorotega no pasa de testimonial 
y sus vínculos de parentesco son los 
mismos por los que se rige el resto de la 
población. 

En Colombia, el proceso de reetnifi ca-
ción de los kankuamo ha provocado 
unas tomas de posición muy radicales y, 
por ende, verdaderamente interesantes. 
Esta etnia se radica en el pueblito de 
Atanquez y se considera descendiente de 
los kankuamo propios, los del piede-
monte de la Sierra Nevada de Santa Mar-
ta. Ya a principios del siglo XX estaban 
clasifi cados como mestizos, con adicio-
nes negras –en concreto, la fiesta del 
Corpus Christi refl ejaba con nitidez una 
triple raíz cultural–. El gobierno les certi-
fi có como etnia en 1997 y, en 2003, les 
aprobó el resguardo de su territorio. Los 
kankuamo de Atanquez explican su «re-
greso a los orígenes» con palabras muy 
claras: «La razón de este proceso es la 
más pragmática de todas: la superviven-
cia», declaraba en agosto de 2005 el go-

16  Aunque no tenga relación alguna con el tema 
de los indios resistentes, debemos mencionar 
siquiera una variante de la etnogénesis: la 
escatogénesis podríamos denominarla –con 
perdón por la contradicción–. Ejemplos 
estremecedores son los de aquellos pueblos 
que aparecen en público con motivo de su 
desaparición –inminente o inmediata–.
En marzo de 2005, «apareció» C. N. 
Camargo, «el último de los indios Manso» de 
Ciudad Juárez (México); su padre, un 
migrante más con residencia en Texas, fue 
descubierto en 1993 por los antropólogos N. 
Houser, M. Campbell y J. Peterson. Antes 
aún, en 1880, A. F. Bandelier los había 
localizado en la misma Ciudad Juárez donde, 
en aquellas no tan remotas fechas, todavía 
conservaban «lenguaje y tradiciones» 
–obviamente, Manso no puede ser su real 
etnónimo pues alude a la condición de 
dominado o pacífi co–. En febrero de 2006, en 
el estado de Tabasco (México), saltó la noticia 
de que todavía vivían los dos últimos 
hablantes del idioma ayapaneco. En la 
Amazonia, macondo proclive a las 
descubiertas, reaparecieron los omagua
y los iquitos, cada uno con sus respectivas 
variantes. Por su parte, en Argentina, 
aparecieron el último hablante de lengua 
vilela –considerada extinta desde los años 
1970– y el guardián del chaná (encontrado
a principios del 2005, noticiado en noviembre 
2005), idioma próximo al charrúa, cuyo último 
vocabulario fue recogido en 1815 y al que, 
asimismo, se consideraba extinto. Don Blas 
Wilfredo Jaime (n. 1934) recuerda unas 600 
palabras del chaná y algunas expresiones 
sueltas; y cree que la sociedad chaná era 
matriarcal –o tempos matriarcófi los, o 
mores–. No incluimos en estos apuntes a 
etnias y/o lenguas semiextintas o en 
gravísimo peligro de desaparición inmediata 
cuales pudieran ser los mura de la Amazonia 
brasileña, la lengua kunza (atacameño, Chile), 
la lengua y el pueblo kawaskar (mal llamado 
«alacalufe», Chile, 15 hablantes en 2005) por 
ser pueblos relativamente conocidos. Para 
una relación de las lenguas amenazadas y 
una extensa bibliografía, cf. The International 
Clearing House for Endangered Languages, 
en www.tooyoo.l.u-tokyo.ac.jp/ichel/
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bernador de su cabildo, Jaime Arias. Y 
sabemos que, en Colombia y desde hace 
60 años, el término supervivencia es 
siempre literal, no admite metáfora algu-
na; por esta razón, uno de sus eruditos, 
«Martínez» a secas, demuestra un enor-
me coraje cuando declara que «la reli-
gión es uno de los problemas principales 
al interior del proceso; sin volver a las 

creencias de los antepasados, no habrá 

regreso a lo indígena» (cursivas nues-
tras). Más claro no canta un gallo.

Otros casos colombianos podrían ser: 
a) los habitantes de los resguardos de 
Cañamomo, Lomaprieta, La Montaña, 
San Lorenzo, Pirsa y Escopetera (munici-
pios de Riosucio y Supía; en Caldas), he-
rederos en grados difíciles de cuantifi car 
de los antiguos zopías, pirsas, guáticas, 
quinchías, irras, tabuyes, apías, umbrías, 
chamíes, ansermas, turzagas, cumbas y 
supías, pueblos indígenas de los que ha-
blan los cronistas; b) los muiscas de alre-
dedor del municipio Cota (Cundinamar-
ca), quienes durante el año 2004 se 
opusieron denodadamente a la especu-
lación urbanística que amenazaba el ce-
rro del Mahuí; c) sus parientes más ur-
banos, los muiscas de Suba (Bogotá), 
quienes ese mismo año defendieron el 
Cerro de la Conejera, un espacio urbano 
igualmente amenazado por la especula-
ción inmobiliaria [dos casos más en los 
que la lucha de los indígenas resistentes 
se desarrolla en un marco urbano; cf. su-

pra., #3, caso Sutiaba, e infra, #3.2, el 
caso Potiguara]; d ) otro caso urbano: en 
julio del 2003, 450 familias pijao, se vie-
ron obligados a ocupar la alcaldía de Iba-
gué demandando el reconocimiento del 
cabildo urbano pijao «Cacique Ibagué» y 
la implementación de una Consejería Ét-
nica en la misma capital departamental. 
La cultura pijao se extendió por Tolima y 
Huila y en su reconstrucción actual tuvo 
gran importancia el terremoto del Quin-
dío, que destruyó más de la mitad de las 
viviendas pijao y, sobre todo, puso en 
evidencia la inseguridad telúrica que les 
amenaza. Los pijao entienden como des-
cendientes suyos a los coyaima –cuya 
lengua parece extinta– del sur de Tolima, 
etnia integrada en la Asociación Indíge-
na de Cabildos Autónomos del Tolima 
(FICAT).

La Venezuela actual es el país más pro-
lífi co en renaceres amerindios. Calculan-
do en términos relativos de población 
indígena total/número de indígenas «nue-

vos», supera a la fecundidad brasileña. 
Sin embargo, sobre este tema, no ha pro-
ducido un caudal de teoría equivalente al 
producido en Brasil aunque, al menos, se 
discutió con cierta amplitud en el II Con-

greso Nacional de Antropología (Mérida, 
oct.-nov. 2004), donde intervinieron va-
rios portavoces resistentes –por razones 
geográfi cas, principalmente de los nue-
vos pueblos andinos–, y así quedó refl e-
jado en la relatoría del foro «Situación 
indígena venezolana: demarcación, ma-
nejo y uso de sus territorios». Desde en-
tonces, la resurgencia ha incrementado 
su ritmo de tal manera que, hasta la fe-
cha, podemos contabilizar en el Occiden-
te del país el renacimiento de los timotes 
y/o timoto-cuicas (estados andinos) y de 
los ayamanes (estados Falcón y Lara). En 
el Oriente, han resurgido los chaima, pí-
ritu y cumanagoto y, en menor medida, 
los guaiqueríes de isla Margarita. Además 
de su presencia en estos estados, indivi-
duos de estas etnias se han mostrado 
muy activos en los foros públicos de po-
lítica indigenista; así, buena parte de los 
oradores del V Congreso Nacional de 
Pueblos Indígenas (CONIVE, Caracas, 
marzo 2006) pertenecían a alguno de es-
tos pueblos emergidos. El horizonte en 
el que ha de moverse el indigenismo ve-
nezolano no sólo frente a estos pueblos, 
sino, fundamentalmente, frente a estas 
nuevas etnicidades –o a su lado–, es tan 
complejo y hasta contradictorio que me-
rece ensayo aparte. 

Finalmente, señalemos que, sobre los 
«nuevos» pueblos atacameños (Chile), 
charrúas (Uruguay y, recientemente, tam-
bién testimonialmente en la «comunidad 
Pueblo Jaguar», Villaguay, Entre Ríos, Ar-
gentina) y Huarpes (Argentina), hay tan 
abundante y dispareja literatura etnográ-
fi co-sociológica-fi losófi ca-literaria, que su 
examen –como en el caso venezolano–, 
también merece ensayo aparte. 

Brasil

«Nao somos ressurgidos, nem emergen-

tes, somos povos resistentes» (Carta dos 

Povos Indígena Resistentes. I Encontro 
Nacional dos Povos Indígenas em Luta 
pelo Reconhecimento Étnico e Territo-
rial; Olinda, Brasil, 15-20 mayo 2003).

Entre los años 1991 y 2000, la pobla-
ción indígena de Brasil aumentó en un 
150% (de menos de 300.000 a 734.000 
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personas). Obviamente, la (escasa) inmi-
gración de algunos indígenas provenien-
tes de países sudamericanos –Bolivia, en 
especial– y, por descontado, el creci-
miento vegetativo, no alcanzan para ex-
plicar este desaforado crecimiento. No 
menos obviamente, este espectacular in-
cremento se debe a que los indígenas 
urbanos –o sus descendientes– fueron 
preguntados por su adscripción étnica 
en el último censo y decidieron asumir 
la condición indígena. También y sobre 
todo, esta (micro)explosión, más simbó-
lica que demográfi ca, se debe a la irrup-
ción de los pueblos resistentes: desde 
los años 1930, han «resurgido» unos 64 
pueblos indígenas –casi el mismo núme-
ro de los que fueron exterminados en el 
mismo lapso–. El Nordeste, allá donde se 
creía que sólo había caboclos, cuenta 
ahora con 41 pueblos indígenas que, por 
la medida chiquita, suman 100.000 perso-
nas; el Nordeste se convierte así en la 
segunda región geográfi ca con mayor po-
blación indígena. 

Este panorama sociopolítico, con su 
destacada voluntariedad indígena, ha 
propiciado que quizá sea Brasil el país 
latino-ibero-americano en el que encon-
tramos una mayor producción académi-
ca sobre el fenómeno de las nuevas iden-
tidades emergentes17. El tema preocupa 
al estamento antropológico hasta el pun-
to que alguna autora aprovecha una di-
sertación sobre unos conocidísimos in-
dígenas –nada neos– para mostrar su 
alarma ante «un flujo de etnogénesis 
[que] invade los espacios de la política 
étnica con una fuerza mayor que la capa-
cidad para enfrentarla», a la vez que se 
pronuncia sobre la fe puesta en los dictá-
menes de los antropólogos sobre si «¿son 
indios o no lo son? [...] los antropólogos 
no son demiurgos ni tienen poderes má-
gicos de adivinación que sustituyan a 
una investigación de campo prolongada 
y siempre fatigosa». Con ello nos está 
dando la clave de la próxima acción indi-
genista (recurrir al único método segu-
ro: la casuística etnográfi ca) pero, añade, 
tengamos presente que «los modelos ac-
tuales de investigación etnográfi ca ya no 
son suficientes para equiparnos en la 
producción del tipo de conocimiento 
que nos es solicitado [porque el tradicio-
nal método etnográfi co no es capaz] de 
desenredar la complejidad de las metáfo-
ras retóricas y realidades políticas de la 
interetnicidad actual» (Ramos: 39-40).

Para empezar a discutir los diferentes 
métodos antropológicos a los que se ha 
recurrido, es de subrayar que nunca se ha 
interrumpido la investigación sobre los 
indígenas que ahora son resistentes. Aun-
que no siempre se les haya reconocido su 
condición de indígena, al menos se han 
registrado sus huellas socioeconómicas. 
Ello nos permite establecer secuencias 
temporales por lo que, a efectos metodo-
lógicos, quizá sea útil comparar las ópti-
cas con las que Occidente ha observado a 
estas neo-etnias. Centrándonos en los in-
dígenas del Nordeste y en un lapso que 
abarca casi todo el siglo XX, esbozaremos 
un modelo de acopio de documentación 
a través de las citas de cuatro autores: 
Métraux (Tupinambás, 1928), Ott (estado 
de Bahía en general, 1944), CEDI (diálo-
go con la ofi cialidad, 1981) y Sampaio Sil-
va (Pankarú, 1984).

Métraux, en su texto clásico del año 
1928 sobre la religión de ese conjunto 
relativamente heterogéneo de pueblos 
que los occidentales llamamos los tupi-

nambás, se guía por unos textos etno-
históricos renacentistas (Cardim, Yves 
d’Évreux, Claude d’Abbeville, Léry, Sta-
den) sobre los que deposita una confi an-
za acrítica; pero su informante principal 
es el «cosmógrafo» Thevet (quien viajó a 
Brasil en 1550 y en 1555-1556); siguiendo 
estas fuentes, un novicio Métraux de 23 
años decide clasifi car a los tupinambás 
como «totalmente extintos», atribuyéndo-
les como uno de sus rasgos sociales pre-
dominantes «que se combatiam encar-
niçadamente» (Métraux: XXXIII).

Para algún estudioso brasileño, en 
1950 (22 años después) los tupinambás 
seguían casi extintos. Aclaremos ese 
«casi»: en tal fecha, la introducción a la 
–por lo demás, excelente–, edición brasi-
leña del clásico de Métraux, Estevao Pin-
to declara que los tupinambás, «atual-
mente extintos ou mesclados... presente-
mente nao existen em estado de pure-
za», y continúa, citando a A. F. de Moura: 
«mas o seu cruzamento com o branco e 
com o africano deu em resultado [uma] 
populaçao vigorosa e inteligente» (Pinto, 
en Métraux: XIX). Advirtamos que la po-
blación a la que se refi ere Moura no es la 
hoy conocida como Tupinambá propia-
mente dicha, sino un conjunto heterogé-
neo de mestizos, mulatos, mamelucos, 
zambos y demás cruces tan amplio que 
signifi ca muy poco en un país tan mesti-
zado como Brasil.

17  Más aún, tampoco ha escapado al escrutinio 
académico otro pueblo pseudoindígena cual 
es el pueblo gitano (rom, romaní, cigano, 
zíngaro, etc.). Si a algunos puede resultarles 
insólita su presencia en Brasil, les 
recordaremos que también en otros países 
latinoamericanos; por ejemplo, en Colombia, 
donde el Protseso Organizatsiako le Rromane 
Narodosko Kolombiako (PROROM) desarrolla 
una tenue pero persistente actividad 
reivindicativa. Los ciganos brasileños pueden 
encontrarse en el inmenso arco que discurre 
desde el Nordeste hasta la antigua capital de 
Río de Janeiro e incluso al sur de ésta.
Y ahora es muy fácil conseguir una 
documentación básica sobre este pueblo: 
basta localizar en internet algunas obras que 
allí han sido publicadas. Por ejemplo:
Rodrigo Corrêa Teixeira, 2000, História dos 
Ciganos no Brasil, Recife, 86 pp. (una historia 
desde que, en 1574, el gitano Joao Torres y 
su familia son «degregados para o Brasil» 
hasta hoy, cuando algunos desaprensivos 
–UNESCO incluida– cifran su población entre 
150.000 y 800.000 personas, cantidades 
todas que este autor rechaza pues sostiene 
que, por falta de investigaciones, nadie puede 
saber su número); Dimitri Fazito de Almeida 
Rezende, 2000, Transnacionalismo e 
Etnicidade. A Construçao Simbólica do 
Romanesthán (Naçao Cigana), Belo Horizonte, 
190 pp. sin anexos (cuyas palabras clave, 
amén de las comprendidas en el título, son 
«experiencia social,
identidad y comunidad transnacional»); 
asimismo, Mardes Pereira da Silva y Frans 
Moneen han trabajado sobre los ciganos 
Calon de Natal y B. Peixoto Brandao, M. 
Corrêa dos Santos y M. Alves de Souza, 
sobre los del barrio Catumbí, en Rio de 
Janeiro. Además, puede consultarse la página 
del Núcleo de Estudos Ciganos (Recife), 
www.dhnet.org.br/sos/ciganos/
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Hacia 1944, Ott –investigador genera-
lista de la cultura del estado de Bahía– 
sigue sin ver activo –mezclado o puro– a 
ningún grupo, etnia o pueblo del com-
plejo tupinambá. Y eso que, entre sus 
apuntes sobre la arqueología bahiana, in-
cluye un mapa de ese estado en el que 
aparecen algunos yacimientos (Ott, nov. 
44: 73) necesariamente próximos a al-
deas indígenas actuales. Su desconoci-
miento de los indígenas de hoy puede 
explicarse utilizando sus propias pala-
bras: «essa criança grande, que é o índio» 
(ibid: 44). El problema de algunos pater-
nalistas convictos y confesos es que los 
niños se les pierden en los parques.

En un trabajo casi simultáneo, Ott 
compara a los indígenas bahianos con los 
emigrantes portugueses: desaparecen 
–por «extinción» o por regreso al hogar 
patrio–, pero ambos dejan «impresso... o 
sinete de sua nacionalidade» (Ott, oct. 
44: 3). Para este autor, los indígenas 
bahianos se «extinguen» a fi nales del si-
glo XVI pero, después de reconocer en 
una larga revisión etnográfi ca que la cien-
cia indígena está presente en la cultura 
pesquera contemporánea bahiana, con-
cluye que el pescador local es, sobre 
todo, fi lho da África pero «contudo... pa-
rece constituir o produto da coefi cência 
do ameríndio e do europeu; entre os ele-
mentos culturais oriundos da África 
poucos conseguiram sobreviver na pes-
caria bahiana» (ibid: 62). Insólito nos re-
sulta que, al ser descargados en Bahía, 
los esclavos negros se dejaran olvidadas 
en los barcos sus culturas, pero ahora no 
podemos discutir este tema. 

Treinta y ocho años después, en 1982 
y en los círculos indigenistas, observamos 
que comienza a hablarse de critérios de 

indianidade. Por aquel entonces, una 
FUNAI presidida por un coronel, se afa-
naba en implementar una política de 
«emancipaçao compulsória» del indígena 
–política de escandalosa contradicción– a 
la vez que investigaba cómo establecer 
para los indíos grados de indianidade y 
de integraçao –proyecto cuasi personal 
del coronel Zanoni Hausen–. A este res-
pecto, es ilustrativa la entrevista que 
mantuvieron los portavoces de los tinguí-
botó de Feira Grande (estado Alagoas) 
con el citado coronel. Para comenzar, 
Hausen declara que él tiene «un octavo 
de sangre charrúa» y así continúa en todo 
su discurso, sin salir de la episteme bioló-
gica, hablando de mulatos, caboclos y 

cafusos, de porcentajes de sangre y, en 
defi nitiva, obviando las aproximaciones 
culturales y sociológicas (cf. CEDI: 81-84). 
En el clima político de la época domina-
ba una obsesión biologizante que bien 
podríamos tildar de racista.

Dos años después, una vez solventadas 
las peores secuelas de la dictadura militar, 
ya encontramos monografías específi ca-
mente dedicadas a los indígenas «resis-
tentes», a los de ese Nordeste árido del 
que, según otros autores, habían desapa-
recido los indígenas. Por ejemplo, las 
que O. Sampaio Silva –quien los visitó en 
1975– dedica a los pankarú (o panka-
rurú) de Pernambuco. En ellas, no pone 
en duda la existencia de estos indígenas 
ni su autenticidad, ni les tilda de rema-

nescentes, sino que se aplica a estudiar 
su economía dentro de un sistema inte-
rétnico. Pero en este orden de encadena-
mientos textuales que ahora nos ocupa, 
más relevante que las propias monogra-
fías es subrayar que este autor cita estu-
dios de los años 1943 (C. Estevao) y 1950 
(E. Pinto). Es decir, que no hay solución 
de continuidad en las investigaciones so-
bre los pankarú o, extrapolando, que 
siempre se mantuvo una atención, a ve-
ces sociologizante, a veces antropológica 
–notorias o escondidas, sistemáticas o 
esporádicas, es ahora lo de menos–, so-
bre los «índios do Nordeste», lo cual tie-
ne el primer mérito de haber esquivado 
el pathos de aquel tiempo, ahíto de noti-
cias simultáneas que pronosticaban la 
desaparición inminente de todos los in-
dígenas18.

Si damos otro salto temporal y nos 
ubicamos en el cambio de milenio, ob-
servamos que la producción académica 
sobre los «índios resistentes»19 se ha in-
crementado furiosamente –un ejemplo 
que quizá debería ser emulado por la in-
telligentsia del resto de los países lati-
noamericanos– y que, además: a) se ha 
afi nado el examen crítico de las fuentes 
coloniales desterrando, de paso, los añe-
jos tópicos sobre el belicismo amerindio 
–léase, vs. Métraux–; b) el criterio bioló-
gico-racial deja de ser importante –vs. E. 
Pinto y cf. CEDI–; c) los datos arqueoló-
gicos se relacionan con los antropológi-
cos –vs. Ott–; d ) dedican más atención a 
los mecanismos de creación de identi-
dad que a la etnografía pura y dura –cf. 
CEDI y Sampaio.

En cuanto a la divulgación de las posi-
ciones resistentes, destacaríamos la serie 

18  En mi archivo consta un minúsculo recorte de 
prensa que reza: «Indio extinto. Sao Luis.
Os 200 índios Guajá, que habitam a regiao 
pre-amazónica do Maranhao, estao 
condenados a completa extinçao no mais 
tardar em dois anos» (Correo Brasiliense, 
Brasilia, 22 de julio de 1989). Es (era) muy 
frecuente encontrar predicciones sobre la 
supervivencia indígena bastante agoreras 
pero cada día es más difícil toparse con 
pronósticos tan categóricos. Por cierto, nueve 
años después se censaron 280 guajá 
(verdadero nombre, como todo pueblo 
guaraní: awá) y desde entonces han seguido 
creciendo. Una de las consecuencias de la 
resistencia –o emergencia– indígena es que 
ahora son más frecuentes las «apariciones de 
indios» que las desapariciones anunciadas.

19  A título de selección más cibernética que 
bibliotecaria y, por supuesto, nada exhaustiva, 
tenemos, en texto completo y en la Red, las 
siguientes obras centradas en el Nordeste 
–por orden cronológico–:

 –  Maria Hilda Baqueiro Paraíso (1985):
Os Índios de Olivença e a zona de veraneio 
dos coronéis de cacau da Bahia (no lo he 
encontrado en internet, pero fue publicado 
en Revista de Antropologia, núms. 
30/31/12, de 1987-88-89).

 –  Henyo Trindade Barreto Filho (1994): 
Tapebas, Tapebanos e Pernas-de-pau de 
caucaia, Ceará. Da etnogênese como 
processo social e luta simbólica.

 –  Andino Arruti, José Mauricio (1995): Morte 
e vida do Nordeste indígena: a emergência 
como fenômeno histórico regional, 55 pp.

 –  Joao Pacheco de Oliveira (1998): Uma 
etnología dos «índios misturados»? Situaçao 
colonial, territorializaçao e fl uxos culturais.

 –  Siloé Soares de Amorim (2003): Notas 
etnográfi cas: A construçao da auto-imagem 
de povos indígenas ressurgidos. Os 
Tumbalalá, os Kalankó e os Karuazu, 
Kóiupanká e Catókinn (antropología 
audiovisual).

 –  Julie A. Cavignac (2003): A etnicidade 
encoberta: «Índios» e «Negros» no Rio 
Grande do Norte (con una bibliografía en la 
que aparecen varios vínculos cibernéticos 
con otras obras conexas).

 –  Y los trabajos sobre los famosos 
Tupinambá de Olivença (municipio de 
Ilhéus, Bahia) de Patrícia Navarro de 
Almeida Couto, 2003 y ss., en especial su 
tesina para la Univ. Federal de Bahía.

  En general, es recomendable visitar 
asiduamente el portal del Instituto 
Socioambiental (www.socioambiental.org)
pues en él encontraremos informaciones 
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Índios na visao dos Índios (2001-2004), 
serie coordinada por el argentino Sebas-
tián Gerlic y compuesta por siete peque-
ños libros, lujosamente ilustrados y edita-
dos, sobre las «nuevas» etnias del estado 
de Bahía. Por su importancia simbólica, 
mencionaríamos el volumen dedicado a 
los tupinambá (Comunidade Tupinam-

bá, op. cit.)20. En el terreno del indigenis-
mo propiamente dicho, destacaríamos 
que, en ese mismo Estado, trabaja una 
veteranísima organización, la Associaçao 

Nacional de Apoio ao Índio-Secçao 

Bahia (ANAI, creada en 1979), editora 
desde 1984 del intermitente Boletim 

Anaí-Ba; en 1996 cambió su nombre a 
Associaçao Nacional de Açao Indigenis-

ta (desde 2000, cf. www.anai.org.br) y 
hoy día languidece a pesar de que sus 
«patrocinados» son cada vez más nume-
rosos. Porque, paradoja del indigenismo 
o cómo morir de éxito, al estar los resis-
tentes alfabetizados y al haberse educado 
como civilizados –pobres, pero occiden-
tales–, no necesitan tantos intermedia-
rios, menos aún portavoces «blancos».

No obstante estos esfuerzos, todavía 
no está completo el censo de los pue-
blos resistentes; mal podría estarlo cuan-
do su etnogénesis es un proceso abierto 
e inacabable que depende no sólo de 
factores políticos –el grado de tolerancia 
de la sociedad envolvente hacia estas 
nuevas identidades, el grado de presión 
urbanística o latifundiaria sobre el hábi-
tat indígena–, sino también de factores 
coyunturales –la voluntad de un líder, la 
oportunidad de una acción, un aconteci-
miento gozoso o catastrófi co, etc.– y, en 
especial, de la cohesión que alcancen la 
memoria y la unidad étnica. Por todo 
ello, continuamente aparecen nuevos 
grupos resistentes o, reduciendo el fe-
nómeno etnogenético a una dimensión 
individual, aparecen personas de las que 
se dice que «virou índio». Es curioso se-
ñalar que las narrativas de los encuen-
tros entre los indigenistas y/o los antro-
pólogos y estos indígenas suelen ser 
estilísticamente líricas, quizá impregna-
das de un sentimentalismo de fi n de se-
mana pero bienaventurado al fin. En 
estos casos, se presupone la condición 
indígena, por lo que el gozo del descu-
brimiento no se alcanza en el momento 
del contacto, sino cuando oyen «el nom-
bre del pueblo indio» y el clímax llega 
cuando, de boca del indígena, se desgra-
na la narración etnohistórica que justifi -

ca ese nombre –estamos muy lejos de la 
épica sertanista de los primeros contac-

tos con las «tribus selváticas», mostren-
cas, amenazadoras y, desde luego, in-
nombrables.

Además, quizá se precise más investi-
gación sobre aquellos otros indígenas 
nada inéditos pero sí «intermitentemente 
aparecidos»: indígenas de lengua dudosa 
y difícil clasifi cación cuales los que se en-
cuentran misturados con pueblos muy 
acreditados –por ejemplo, los sapará de 
amajari y taiano (estado de Roraima), 
pueblo mezclado con los makuxí y los 
wapixana que busca ahora su reconoci-
miento como pueblo independiente-, o 
los que han adoptado como lengua ma-
terna la que, en los años del primer «cho-
que civilizatorio», fue una jerga inventada 
por el poder colonial –por ejemplo, los 
yeral, los que hablan la lingoa geral, en el 
estado Amazonas. 

Y, mientras tanto, los indígenas resis-
tentes, ¿qué dicen? Pues, a veces, dicen 
sentencias harto inteligibles: «O Estado / 

Gera confl itos / Corrompe / Fragmenta 

nosso Povo / Desenvolve políticas de as-

sitencialismo / Expede Decretos favore-

cendo latifundiários / Nao cumpre as 

leis estabelecidas pela Constituiçao» 
(manifi esto «Por un Mundo mais Huma-
no», Articulaçao dos Povos Indígenas do 
Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo, 
APOINME, portavoz Yakuy Tupinambá, 
abril 2006). Ítem más, podríamos afi rmar 
que, al igual que ocurre en el resto del 
hemisferio, los resistentes brasileños son 
asiduos activistas en toda conferencia 
indígena-indigenista que se precie amén 
de encontrarse en pleno proceso de au-
toorganización. Por ello, incluso en un 
estado como Minas Gerais en el que ape-
nas se sospechaba la presencia indígena, 
los resistentes se han organizado; así, en 
el Conselho Indígena de Minas Gerais 
(cuya primera asamblea se celebró en 
mayo 2003) se integran los pueblos ara-
ná, caxixó, krenak, maxakali, pataxó, 
pankararu, xacriabá y xukuru-kariri. 

Aunque es lo más habitual, no todos 
los nuevos indígenas resistentes plan-
tean reivindicaciones territoriales; la va-
riedad es enorme, desde la disputa sobre 
el folklore hasta una supuesta guerra fi -
losófi ca entre Oriente y Occidente en la 
que huelga añadir qué partido toman los 
indígenas –yndios, de Catay y cipangue-
ses al fi n–. Por ejemplo, Eliane Potiguara, 
alma máter de la organización Grumin, 

contrastadas y precisas sobre buena parte de 
los pueblos resistentes; en especial, sobre los 
atikum (2.743 personas), kariri-Xocó (1.500), 
paiaku (220), pankaru (84), pitaguari (871), 
tapeba (2.491), tapuia (235), tinguí botó (288), 
tumbalalá (¿) y tupiniquim (1.386); estas cifras 
de población, siguen censos de los años 
1997-1999 y deben ser entendidas como 
aproximativas –siempre demasiado bajas.

  Para la etnohistoria de la Bahía meridional, 
hoy asiento de resistentes, puede consultarse 
a B. J. Barickman, «Tame Indians», «Wild 
Heathens» and settlers in Southern Bahia in 
the late XVIII and early XIX Centuries, s/f. Para 
una visión esencialista y pseudoliteraria de 
esta problemática, si tienen curiosidad y 
tiempo, puede consultarse Cléonice 
Alexandre Le Bourgelat y Léo Dayan, 2005,
O Índio mundializado do Brasil sai da sua 
reserva local com a cabeça erguida e de 
forma sustentável. Incluye algunos datos 
sobre Matto Grosso do Sul. 

20  Como es bien sabido, los tupinambá 
constituyen uno de los más importantes 
puntos de referencia en el imaginario 
colectivo de la brasileñidad. Las pruebas de 
esta relevancia son innumerables, desde la 
literatura (el famoso «Tupí or not tupí» del 
Manifi esto Antropofágico –1928– de Oswald 
de Andrade) hasta cualquier arte (la pintora 
contemporánea Yara Tupinambá).
Pero también fuera de Brasil han dejado su 
huella –una impronta que no se limita a las 
famosas aventuras de Hans Staden–; por lo 
que atañe a España, como mínimo habría que 
mencionar La novela del indio Tupinamba 
(México, 1959), divertimento del pintor y 
escritor exiliado español Eugenio Fernández 
Granell, sátira surrealista o esperpéntica que 
ajusta cuentas con el gobierno del general 
Franco zahiriendo con excesiva misericordia 
(pero, desde luego, con toda justicia) a la 
laureada basura dizque intelectual (los Azorín, 
Dámaso, Menéndez Pidal) que glorifi caba a 
aquel Régimen genocida –y que, a su vez, 
era condonada, cebada y pregonada por él.
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con asidua presencia en la Red (cfr. www.
elianepotiguara.org.br), es activa tanto 
en la ONU como en los círculos feminis-
tas... y en los literarios –la multidiscipli-
nariedad, antes llamada humanismo, 
hace tiempo que llegó a las organizacio-
nes indígenas–. Pero esta página web/
organización/personaje, prolífica en 
consideraciones fi losófi co-literarias que 
rozan peligrosamente la moda irraciona-
lista, sin embargo no suele proporcionar 
informaciones –ni opiniones siquiera– 
sobre problemas político-territoriales. 

Precisamente, los problemas de la te-
nencia de la tierra potiguara son un buen 
ejemplo de la variedad interna del mun-
do resistente, así como de los confl ictos 
reales entre indígenas resistentes y po-
tentados locales. Y van más allá de la 
consabida disputa por tierras rurales, 
puesto que, en ocasiones, la recupera-
ción del territorio indígena potiguara in-
cluye denunciar la usurpación de tierras 
indígenas que ahora son parcelas urba-
nas (cf. supra, casos sutiaba, muisca y 
pijao). A este respecto, un antropólogo 
brasileño consultado para informar so-
bre ese tema específi co nos informa de 
un caso en el que se excluía de la demar-
cación de «tierra indígena» un área estra-
tégica a la que se la negaba la ocupación 
tradicional indígena simplemente por-
que se la reservaba para la «futura expan-
sión de la ciudad de Marcaçao». Para este 
autor, «Infelizmente a legislaçao indige-
nista no Brasil está pautada por modelos 
de área indígena distantes das situaçoes 
–que nao existen só no nordeste– em 
que conviven nas suas proximidades ou 
infiltrados nela núcleos urbanos nos 
quais residen muitas familias indígenas». 
Ello podría abocarnos a una notoria di-
vergencia interdisciplinar entre la antro-
pología y la jurisprudencia: que se expi-
dan laudos arbitrales «técnicamente 
perfeitos, mas talvez antropológicamen-
te empobrecidos... [con informes de 
identifi cación inmobiliaria] emperrados 
no constante vaivém dos pareceres so-
bre as minúcias técnicas nao atendidas» 
(Clemente Peres, op. cit.; sobre un tema 
conexo, el turismo étnico a costa de los 
potiguara y sobre su incidencia en las 
fi estas locales y en las artesanías, cf. Gle-
bson Vieira, op. cit.). 

Es decir, que para un antropólogo, 
los tecnicismos legalistas son minucias: 
probablemente, el mismo término que 
los jurisperitos podrían aplicar a los tec-

nicismos antropológicos. Pero, yendo a 
lo práctico e institucional: la presencia 
de indígenas en las ciudades –no sólo 
nicaragüenses y brasileñas, sino mundia-
les– nos enseña la necesidad de añadir 
urbanistas, municipalistas, sociólogos, 
psicólogos, logistas y peritos inmobilia-
rios a la ya larga lista de profesionales 
necesarios en la nómina de cualquier 
institución indigenista. Dicho de otra 
manera: no podemos confi ar sólo en los 
antropólogos de antaño; se impone la 
multidisciplinariedad. Hemos de revisar 
las literaturas de los cronistas –que nos 
responderán a preguntas estilo, «Estos 
etnónimos arcaizantes, ¿signifi carán et-
nias singulares o bien debemos enten-
derlos como subdivisiones intraétni-
cas?»–; de los historiadores –aquella 
rebelión, ¿fue mestiza o indígena?–; de-
mógrafos –¿hubo cambios drásticos en 
la pirámide etaria?– ecólogos –¿disminu-
yó el uso de leña?– y, desde luego, no 
olvidar a los urbanistas, porque en las 
ciudades estaban y están los indígenas 
modernos. 

Enfrentado a este horizonte de rena-
cimientos indígenas21 acompañados de 
guerra permanente por la tierra, de avan-
ce no menos bélico de la frontera agríco-
la (según la Campaña «Na Floresta Tem 
Direitos: Justiça Ambiental na Amazônia», 
hay 675 «focos de confl ito» [...] sólo en 
Amazonas; prensa del 4 de julio de 2006), 
de hipercapitalismo con teología de la li-
beración, de indígenas cuasi desconoci-
dos, analfabetos y monolingües que vo-
tan en urnas electrónicas, ¿qué hace el 
indigenismo ofi cial, léase la presupuesta-
riamente exangüe FUNAI?: amén de otras 
acciones más sustanciosas –y también 
más discutidas cual pudiera ser, en 2006, 
declarar ofi ciosamente por boca de su 
presidente que los indígenas están «so-
brevalorados»–, crear otro organismo 
dentro de la FUNAI, su Conselho Indige-

nista, cuyo reglamento (23 de septiem-
bre de 2002) prevé que se podrá invitar a 
representantes de organizaciones indíge-
nas (art. 5) e incluso invitar para cada re-
unión a otros dos indígenas ad hoc (art. 
5, parágrafo único). Invitar a quienes de-
berían ser los convocantes... La mecánica 
interna –sería excesivo llamarla «lógica 
interna»– de esta institución estatal tien-
de a la reproducción de lo superfluo 
como medio idóneo para evitar acometer 
lo necesario. Como es habitual, la meta 
es crear ofi cinas que difi culten el discu-

21  En estas fechas –mediados del 2006–,
los resistentes más asiduos de los medios 
alternativos e indigenistas pudieran ser los 
tupinikim («grupo de los tupinambá») y una 
rama de los guaraní (ambos, estado de 
Espíritu Santo), en candelero actual por su 
lucha contra Aracruz Celulose, una pelea 
comenzada en 1979, cuando estos indígenas 
ocuparon uno de los últimos reductos de la 
Mata Atlántica que estaba siendo talada por 
esta misma empresa –entonces llamada
A. Florestal–. Opinamos que sus antecesores 
inmediatos en las noticias indigenistas fueron 
los pataxó (estado de Paraíba), brevemente 
famosos por su oposición a que los festejos 
del V Centenario del «descubrimiento de 
Brasil» (año 2000) se desarrollaran en el 
territorio del que, no hace tanto tiempo, 
habían sido expulsados.
La creación de un polo de desarrollo turístico 
amenizado por un Parque Nacional del 
Descubrimiento fue la gota que colmaba el 
vaso de la paciencia indígena. El pueblo 
pataxó comprobó, por enésima vez, que los 
espacios –naturales o culturales– a los que el 
Estado decide regalar un gran valor añadido 
–el otro IVA– se protegen desprotegiendo y, 
más aún, violando los derechos de sus 
legítimos propietarios. Dicho en castellano 
viejo, el poder «desnuda un santo para
vestir a otro».
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rrir de otras ofi cinas; la meta es lograr el 
mínimo movimiento con el máximo roza-
miento. En otras palabras, el Estado se 
manifi esta en toda su esplendorosa ino-
pia antisinergética. 

V. Conclusión

Una vez derrotado el enemigo, el imagi-
nario colectivo de Occidente se deleita 
en una proteica ceremonia de lamenta-
ciones –por los daños colaterales y por 
los centrales–, peticiones de perdón 
–por incomprensible que resulte, para 
víctimas y verdugos– y agudeza –para ex-
poliar la ciencia ajena–. Quid de victis 

faciamus?, ¿qué hacemos con los venci-
dos?: incorporarlos al panteón occiden-
tal. La selva ha muerto, Disney resucitará 
al león. El indio ha muerto, un nuevo in-
digenismo lo resucitará. A neo-indio, 
neo-indigenismo. Un neo-indigenismo 
con urbanistas, municipalistas, coope-
rantes... y paleógrafos para transcribir los 
legajos de los viejos Imperios (cf. supra, 
casos Sutiaba, Muisca, Pijao y Potiguara).

Ello es popularmente posible porque 
el imaginario occidental ha cambiado 
desde las últimas conquistas masivas a 
sangre y fuego –ahora las sigue habiendo 
pero en otras dosis–. El cambio es tan 
profundo que se percibe incluso cuando 
Occidente fantasea sobre sus propios an-
tecesores, sobre esos hombres-de-las-
cavernas que fungen como antepasados 
universales –no sólo africanos–. En los 
años 1950 la imagen del casamiento ca-
vernícola era la del garrotazo y arrastre 
por los cabellos de la novia; ahora, la pa-
leontología popular cree –de creer, de 
tener fe–, en la «hipótesis de la abuela», 
en que mandaban las mujeres y en que 
aquellas hordas eran igualitarias. Manes 
del feminismo y de la corrección políti-
ca. Si nuestros antepasados fueron así de 
angelicales, no menos edénicos han de 
ser sus descendientes más directos que, 
esta vez, no somos los occidentales, pues 
estamos demasiado evolucionados para 
que se nos aproximen siquiera, sino que 
son los indígenas actuales. Gracias a es-
tos deliquios, los homínidos pasan a ser 
protoindígenas –eso sí, nuevos indígenas 
sin pelos y sin uñas y, a ser posible, alfa-
betizados. 

Los indígenas resistentes aportan su 
granito de arena a la general mudanza 
del imaginario occidental destruyendo 

su fatídica imagen de rústicos arcaizantes 
y sustituyéndola por la de innovadores 
urbanitas cibernetizados. Los pueblos in-
dígenas ya no son conservadores a ul-
tranza, Modernidad dixit. En realidad, 
alguna parte de los pueblos indígenas 
fue conservadora –y lo sigue siendo– por 
lo que debemos preguntarnos: ¿qué por-
ción de los pueblos resistentes es con-
servadora? Y, de existir esa porción, ¿es 
conservadora de la integración o de la 
emancipación? Obviamente, estamos 
partiendo de suponer subdivisiones den-
tro de los pueblos resistentes... y dentro 
de los antiguos, clásicos o etnografi ados 
recientemente. Quede el tema para futu-
ras pesquisas. 

Por lo demás, en el imaginario actual 
están impresas las imágenes de renaci-
mientos étnicos –o similares– inmediata-
mente anteriores. Todos recuerdan que 
los negros de los Estados Unidos hicie-
ron Liberia y algunos dellos hasta creen 
que el dark continent se abrirá para 
alumbrar sus Raíces. Asimismo, es de so-
bra conocido que algunos pueblos ame-
rindios, supuestamente incontaminados 
desde siempre, en realidad nacieron en 
tiempos históricos –garífunas, miskitos, 
semínolas y un largo etcétera–; además, 
es un lugar común afi rmar que los indí-
genas actuales han incorporado a su cul-
tura mucho de la cultura invasora –el 
sincretismo es el pan nuestro de cada 
día–. Ergo, si los amerindios siguen na-
ciendo desde hace cinco siglos, lo verda-
deramente extraño sería que no renacie-
ran ahora. Y puesto que el dictum «la 
historia se repite» goza de gran predica-
mento en Occidente, el sendero está do-
blemente iluminado para el retorno de 
los (ex) brujos de la raza cobriza. 

El imaginario ayuda, pero las fuerzas 
vivas, de ayudar, ayudan bastante más –y 
no digamos qué ocurre si se oponen–. 
¿Es el neo-indigenismo una fuerza viva? 
Pues sí que lo es, pero, ¿cuán viva es? No 
sabríamos responder, así que, arrebuja-
dos en este horizonte de igualitarismo 
paleontológico, nos limitaremos a pre-
guntarnos si es posible que los neo-ame-
rindios superen la pérdida de su territo-
rio y de buena parte de su cultura, 
recuperen espacios públicos –físicos y 
simbólicos– y restauren sus identidades. 
¿Es posible un re-nacimiento amerindio? 
Así formulada por enésima vez, no sa-
bríamos contestar a esta pregunta, pero 
sí sabemos que de poco sirven los para-

22  La comparación con el pueblo judío es 
especialmente engañosa. A primera vista, 
judíos de antaño e hipotéticos amerindios 
futuros se parecerían en que ninguno tuvo/
tendrá territorio. Y también se parecerían en 
que ambos se desenvuelven protegidos por 
una fortísima red de parentesco acompañada 
por un etnocentrismo más escandaloso en un 
caso que en otro –esto es, los judíos superaron 
a los amerindios en la praxis de una egolatría 
social propia tan hipertrofi ada como su 
complementario, el vilipendio del otro–. Pero 
en ambos casos la voluntariedad del imaginario 
alcanza cotas decisivas. Por ejemplo, internet 
ha proporcionado a unos isleños caribeños la 
posibilidad de incorporarse a un imaginario 
Taíno –precolombino– mientras que el judío 
cultiva el imaginario de víctima ofendida y 
humillada «desde los cautiverios en Babilonia». 
Es decir, estamos ante dos constructos ideales 
absolutamente voluntarios. Pero, ciertamente, 
el peligro de desaparición ha existido y existe: 
algunos pueblos amerindios corren el riesgo de 
desaparecer e igual ocurrió con los judíos del 
siglo XIX, máxime cuando la identidad judía ya 
estaba saturada de arbitrariedades –puede 
leerse, de voluntarismos–; así venía sucediendo 
desde antes del Medioevo europeo: «todo 
askenazí en defi nitiva sería un goim eslavo o 
tártaro convertido al judaísmo entre los siglos VI 
al X por infl uencia de las hordas khazars, 
haciendo del rubio o pelirrojo centroeuropeo 
algo muy alejado del verdadero judío «original» 
de probable tez oscura y de rasgos más bien 
sefardíes, por no decir arabizados» (Criscaut, 
op. cit.). O sea, que, en el siglo XIX, la identidad 
judía llevaba más de un milenio tensando el 
arco de la imaginación. ¿Demasiada tensión?: 
en efecto. Sin embargo, ocurrió que, como es 
Su costumbre, el Diablo acudió presuroso para 
salvar a los Hijos de Dios. Según autores nada 
extremistas como
H. Arendt y C. Weizmann, sin el antisemitismo 
que afl oró en el affaire Dreyfus y, por 
supuesto, sin el nazismo, es probable que la 
identidad judía se hubiera disuelto en el siglo 
XIX; por su parte, Auschwitz supuso un rito de 
paso: la recuperación del honor perdido 
–confusión entre riqueza material, vida y 
honor–, trámite necesario para acceder a la 
mayoría de edad; traducido a la jerga de los 
delirios colectivos, la caución para reproducir 
en los palestinos la ordalía sufrida por los judíos 
pobres –bien entendido: no por los judío ricos.

  El sionismo se pretende heredero del pueblo 
judío pero «no hay un hecho nacional judío 
[sino] un hecho nacional israelí» (Georges 
Friedmann). Con lo cual volvemos a la
pseudo-antinomia etnia/nación, capítulo que 
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lelos que se han utilizado hasta la fecha, 
en especial el de los pueblos sin territo-
rio –gitanos, judíos de antaño22 y palesti-
nos de ahora–. Por otra parte, es eviden-
te que muchas colectividades lo están 
intentando. La nómina de los pueblos 
neo-indígenas no cesa de crecer así 
como la de sus instituciones (ex) desapa-
recidas; especial atención merecen los 
nuevos/viejos consejos de ancianos –in-
sólito resurgir en esta época de juvela-
tría– y los municipios autónomos o de 
indios, con su poder asambleario –relati-
vamente equivalente al cabildo abierto 
español.

Al igual que toda actividad social, el 
indigenismo es multifacético; en estas 
notas hemos tenido presente que el in-
digenismo actual engloba desde buró-
cratas cuyo interés por la suerte cotidia-
na de los indígenas es fruto del capricho 
cuando no del cálculo, hasta ilustres 
pensadores y abnegados juristas o antro-
pólogos. Engloba desde preciosos análi-
sis de los choques culturales hasta titu-
beos sobre datos tan elementales como 
el número de indígenas. Incluso englo-
ba indígenas que, pudiendo desetni-
zarse, han escogido continuar dentro23 
de sus pueblos. Pese a tanta voluntad 
–buena y mala–, el indigenismo no se 
abandona al arbitrio ni al azar, sino que 
reconoce su deber de elegir y de antici-
par. Elegir la mejor utilización de los 
siempre menguados recursos signifi ca 
ahora decidir quiénes son indígenas.
El tema es espinoso, pero la única ma-
nera de que deje de serlo es abordándo-
lo; para empezar, retrocedamos hasta 
los censos de población indígena de los 
años 1980 y 1990, cuando, para encasi-
llar al censado como indígena se aban-
donaron los viejos criterios lingüísticos 
–«¿hablaba su abuela materna una len-
gua indígena?»–, de permanencia, de in-
tegración local, de parentesco, etc., 
adoptando la autoidentifi cación étnica 
como el mejor criterio posible de «india-
nidad». Si hoy se mantiene aquel criterio 
–útil o inútil, no hace ahora al caso–, no 
cabe duda de que los indígenas se mul-
tiplicarán insospechadamente. Pero si, 
forzados a priorizar –es decir, economi-
zar–, los organismos indigenistas no 
permiten la proliferación de las autoads-
cripciones indígenas, ¿qué instrumento 
metodológico utilizaremos para defi nir 
las nuevas etnicidades?; cuando ya no 
son efi caces las respetadas nociones que 

defi nieron al indígena en los foros inter-
nacionales, ¿habremos de sustituirlas, 
hibernarlas, reformarlas, abandonarlas 
defi nitivamente? Por ahora, no tenemos 
mejor respuesta que la apuntada pará-
grafos atrás: hemos de recurrir a la ca-
suística etnográfi ca. Caso por caso, ha-
brá que decidir –y, desde luego, pedir 
perdón por la manifi esta veleidad de re-
conocer ayer la autoidentifi cación étnica 
y rechazarla hoy. 

Visto desde esa espinosa obligación 
de escoger, debemos subrayar que los 
problemas aquí glosados –distinguir en-
tre etnia y nación y entre etnia y neoet-
nia– son problemas secundarios si los 
comparamos con las calamidades que 
afectan a los «antiguos» pueblos indíge-
nas –enfermedades de pobres, avance 
de la invasiones agrícola y otras, margi-
nación clásica y caridad moderna–. Son 
estas calamidades las que deben seguir 
siendo la prioridad de las acciones indi-
genistas. En casos urgentes, denunciar 
que entre etnia y nación puede llegar a 
haber antinomia o que la autoidentifi -
cación es un criterio dudoso, no es lo 
más perentorio –mientras que los pro-
blemas de los indígenas siempre son 
acuciantes.

Por otra parte, nacionalistas o nacio-
nales e indígenas o resistentes, compar-
ten un rasgo: la voluntariedad de sus 
constructos identitarios. De acuerdo. 
Pero vivimos una época en la que las in-
telligentsias, las imperiales y las subordi-
nadas, están convenciendo al imaginario 
popular de que las naciones y las «nue-
vas» etnias existen casi exclusivamente 
por la voluntad de sus miembros. ¿Cuán-
to casi?: de entrada hemos admitido que 
la voluntad existe e incluso podríamos 
llegar a admitir que estos constructos
étnico/nacionales tienen algo no sólo de 
artifi ciales, sino hasta de artifi ciosos. Pero 
no concedemos nada más a los paladines 
del deseo colectivo. En aquella misma lí-
nea de anuencia, también podemos ad-
mitir –con reparos– que «las identidades 
son ante todo sociopolíticas. Son cultura-
les solamente de modo secundario» 
(Boccara: 1c). Pero no concedemos nada 
más a los paladines politólogos. 

No concedemos más porque entende-
mos que la voluntad existe... pero la tie-
rra y la historia, también. Las etnias y las 
naciones existen por algo más que por el 
mero proyecto de sus miembros; existen 
desde antes que nacieran sus individuos 

–recordemos–, nos advertía de que hay un 
abismo entre ambas realidades político-
identitarias. Además, la artifi ciosidad de estos 
constructos ideológicos subyacentes y 
radicales al nacimiento de Israel se comprueba 
por un método caro a la antropología: la 
(extrema) juventud de sus mitos. Ejemplo: uno 
de sus actuales mitos fundamentales, el mito 
de la «heroica resistencia de Masada», 
apareció en los años 1920 –la Numancia/
Fort El Alamo israelí no es mencionada en 
ningún texto tradicional judío; sólo aparece en 
una brevísima alusión de Josefo, historiador 
romano–. Parafraseando a Sartre, podríamos 
afi rmar que Hitler y sus antepasados 
ideológicos fueron los principales constructores 
del estado de Israel –por cierto, el terror 
sionista, uno de los más crueles y 
premeditados terrores de la actualidad, es la 
continuación ideológica y técnica del terror nazi 
o, dicho de otro modo, al terror 
semiclandestino le ha sucedido en la era de la 
publicidad el terror como amenaza pública y 
como espectáculo.

  Concluyendo: el paralelo entre el caso judío/
sionista/israelí y el caso indígena amerindio se 
reduce a que en ambos casos ha habido 
genocidio. Pero, mientras que los primeros 
tienen a los supervivientes en el poder y han 
pasado de «judíos errantes» a «colonos 
israelíes» (convirtiéndose ellos mismos en 
genocidas, manipulando falazmente su propio 
genocidio –el de los pobres, traicionándolo–, 
saqueando tierra ajena con la anuencia de las 
potencias imperiales, tergiversando el 
socialismo de los primeros «sionistas» y 
despreciando al proletariado europeo que hizo 
posible las primeras inmigraciones a Palestina 
–en defi nitiva, han desvalijado a sus 
progenitores, las izquierdas políticas 
europeas–), los segundos han hecho el camino 
inverso: tienen menos supervivientes
y ninguno en el poder, han sido asesinados
y expoliados sistemática y radicalmente –y en 
sus mismas líneas de parentesco–, no han 
conseguido el apoyo de las izquierdas y, en 
consecuencia, hasta su supervivencia como 
pueblos diferenciados está en entredicho.
Es decir: esta comparanza nos enseña que
el genocidio por sí solo –sin una pizca de 
poder– no basta para desencadenar en 
Occidente una respuesta humanitaria.

23  «Las cifras globales [de población indígena] son 
adoptadas como válidas por provenir de 
organismos internacionales, sin un examen 
crítico de los propios países incluidos en los 
cuadros demográfi cos. En todo caso, estos 
«cálculos», «estimaciones» o «magnitudes 
aproximadas» muestran: las limitaciones 
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vivos. La lengua se inventa, pero tan len-
tamente que podríamos darla por natu-
ral. La historia se inventa muchísimo 
más, pero, por mucho que la mitologice-
mos y que la tergiversemos, no cambia-
rán las relaciones de dominación. El te-
rritorio, la comarca, la tierra antropizada 
con mejor o peor gusto, el clima, todos 
ellos son factores bastante independien-
tes del designio humano. Por tanto, ya 
que la ideología dominante insiste en el 
artifi cio de algunas identidades colecti-
vas, nosotros insistimos aquí en que no 
podemos olvidar los factores dados. Para 
la ofi cialidad, el vaso de las identidades 

colectivas –viejas y nuevas– está medio 
vacío de «realidad»; de acuerdo –aunque 
no sabemos qué entiende el saber ungi-
do por «realidad»–. Pero también está 
medio lleno.

La discusión, entonces, se centra en 
dónde ubicar el fi el de la balanza entre lo 
planeado y lo preexistente. El indigenis-
mo actual tiene que estar preparado 
para, en lo que concierne a los indígenas 
–dejemos los nacionalistas para sus espe-
cialistas–, afrontar el reto de desempare-
jar cotidianamente el trigo de la paja, el 
designio indigenizante del escenario an-
cestral.

conceptuales e instrumentales de censos, 
encuestas y muestreos, la heterogeneidad que 
resulta de la falta de consenso entre los países 
para aplicar categorías comunes, los diversos y 
numerosos mecanismos de exclusión y, sobre 
todo, la necesidad de su corrección» 
(Programa...: 7).
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