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CJ Fue el jefe Seattle una especie de ecologista primigenio, un critico
“primitivo” de nuestra civilizacion industrial? Mas adn, ¢ dijo “Todas las cosas
estan conectadas”?¢ Afirmo alguna vez: “La Tierra no le pertenece al hom-
bre; el hombre pertenece a la Tierra™? ¢ Llamo a la Tierra nuestra madre, a
los rios nuestros hermanos o a las flores perfumadas nuestras hermanas?
Este texto presenta la historia que siguieron las palabras que pronuncia-
ra el lider indigena en diciembre de 1854 y que se convirtieron en un
simbolo destacado para los movimientos que desde la década de 1970
buscan la proteccion al ambiente.

* Director de Publicaciones de la Direccidn Ejecutiva de Participacion Social, Enlace y Comunica-
cion del INE. Correo-e: pmarco@ine.gob.mx.
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Tras trescientos o cuatrocientos afios durante los cuales
los habitantes de Europa han inundado las otras partes
del mundo y publicado sin cesar nuevos libros de viajes

y relatos, estoy convencido que los Unicos hombres
que conocemos son los europeos.

J.J. Rousseau. Discursos sobre el origen
de la desigualdad

NOSOTROS Y LOS OTROS

Acercarse a otros pueblos, a culturas distintas,
puede resultar una experiencia compleja, llena de
trampas, de confusiones, a la que alimentan los
sentimientos encontrados a que dan lugar la nos-
talgia por lo exético y la inseguridad frente a lo
diferente.

En este proceso, en el que uno tiene que hacer
frente a una multiplicidad de estructuras, que nos
son al mismo tiempo extrafas, irregulares, y no ex-
plicitas, el aparato conceptual para abordarlas re-
sulta a veces poco confiable y da lugar a una com-
prension borrosa de los otros, como lo demuestran
miles de péginas de viajeros, colonizadores e in-
cluso cientificos sociales bien entrenados.

Dos de las modalidades extremas mas recu-
rrentes que se derivan de este tipo de experien-
cias son el etnocentrismo y el relativismo cultural.
Su importancia —y mas aln sus consecuencias—
no pueden menospreciarse: las dos comparten una
fuerte carga ideolégica, dan lugar a posiciones mo-
rales diferentes y nos aseguran un sitio firme en la
trinchera de los enfrentamientos en el campo poli-
tico.t

La primera de estas posiciones puede definirse
como aquélla que “... eleva de manera indebida a
la categoria de universales los valores de la so-
ciedad a la que pertenezco” (Todorov, 1991:21).

t Como dice Todorov (1991) las doctrinas filosoficas tienen
consecuencias practicas ya que “... los discursos son acontecimientos,
motores de la historia, y no solamente sus representaciones.” o0 como
lo expone Geertz: “Se trata del argumento de que la razon por la cual
el pensar es serio es porque éste es un acto social y de que uno es
responsable de éste como de cualquier otro acto social. Acaso més
incluso, pues es, a la larga, el acto social de mayores consecuencias.”
(1996:39)

Los ejemplos y los autores abundan. Como mues-
tra baste esta afirmacioén del filésofo francés La
Bruyere: “Con una lengua tan pura, un refinamiento
tan grande en nuestra vestimenta, costumbres tan
cultivadas, leyes tan bellas y una cara blanca, para
algunos pueblos somos barbaros” (ibid: 26).

La segunda, en buena medida una reaccién a
la anterior, da lugar a una imagen mas bien espe-
cular de aquélla. El resultado es no menos impre-
ciso: los otros no padecen ninguna de nuestras
pesadas incapacidades y taras y se acercan inex-
plicablemente a la perfeccion. El noble salvaje es
la figura arquetipica de esta perspectiva y J.J.
Rousseau su autor mas destacado.?

Estos patrones, que en multiples ocasiones
modelan nuestra percepcion de los demas, permean
todos los ambitos del mundo social desde la pro-
duccion hasta la religién, pasando por los rituales,
la gastronomia o las practicas médicas. No son los
unicos, claro esta, pero si son las estructuras
perceptuales mas persistentes y socorridas.

Y el caso del medio ambiente, y en particular el
del saber ecolégico tradicional, dificilmente podia
guedar fuera.Como resultado de la postura
etnocéntrica se ha creado y recreado un mito en
donde los pueblos originales y sus descendientes
son (per se, sin importar su propia historia —antes
y después de la colonizacibn—, su estructura
socioeconomica, su insercién dentro de la socie-
dad nacional, para mencionar solo algunos aspec-
tos) derrochadores de recursos, desconocedores
de la dindmica de su entorno, supersticiosos y, por
consiguiente, poco cuidadosos del entorno. Este
molde tal vez sea el mas difundido y constituye
parte medular del sentido comudn que existe en re-
lacion con el tema. Berkes (2000:145) etiqueta este
mito como el del «intruso derrochador». Segun este
autor, dicha perspectiva considera que las cultu-

2 Aunque es el més famoso no es el primero en adoptar esta postura.
El concepto de noble salvaje puede rastrearse mucho antes que la
aparicion de las reflexiones del filésofo francés. En Grecia, Homero,
Plinio y Jenofonte idealizaron a los arcadios y a otros grupos con los
que entraron en contacto o que imaginaron. Lor romanos Horacio,
Virgilio y Ovidio hicieron un ejercicio comparable con lo escitas
(véase Bartra, R., 1998 y J. Stagl, 1995).
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ras tradicionales han vivido hasta hace poco como
«poblaciones bioldgicas limitadas a sus recursos,
a merced de las fuerzas naturales y de las creen-
cias sobrenaturales, y ciertamente no como comu-
nidades organizadas con su propio complejo de
conocimientos-practicas-creencias a fin de adap-
tarse y manejar el ambiente. Su impacto pudo ha-
ber sido pequefio en una época en la que su ni-
mero era pequefio y su tecnologia lo suficiente-
mente simple como para ser benigna para el me-
dio. Pero tiene una tendencia, incluso como los
primitivos cazadores hace miles de afios, a provo-
car dafio ambiental, como lo atestiguan las anti-
guas extinciones.»

Pero el mito también corre en el sentido opues-
to. Los pueblos originales y sus descendientes pue-
den ser concebidos como intrinsecamente ligados
a su entorno, lo que les permite vivir —no siem-
pre resulta claro cdmo— en armonia con el me-
dio. Esto sirva para la representaciéon del «otro
exotico» o «noble salavaje ecolégico»® del que tam-
bién deriva un corpus de mitologia considerable.
En esta perspectiva los habitantes originales y sus
descendientes actuales pasan a ser los guardia-
nes celoso de arcanos desconocidos, o como dice
Bartra (1998:189) con respecto al salvaje: «posee
las claves de la tregedia, oculta los misterios del
cosmos, sabe escuchar el silencio y puede desci-
frar el fragor de la naturaleza.»

A continuacion revisaremos los pasos que ha
seguido una caso, el del famoso discurso del jefe
Seattle, vinculado claramente con este segundo
grupo, el del noble salvaje. La reconstruccién
historiografica nos pone ante un ejemplo poco co-
mun, el de poder reconstruir con cierta precision
el camino seguido por lo que Eric Hobsbawn

3 Alcorn sefiala ademas la existencia de otro mito, el de la dupla noble
salvaje/angel caido: «[los conservacionistas de los paises del Norte]
desean mantener la biodiversidad de los &reas naturales que no han
sufrido alteracion, libres de cualquier presencia humana. Consideran
a quienes alli habitan y trabajan como amenazas... Por el otro lado,
los conservacionistas culturales septentrionales quieren ver a los
pueblos exdticos preservados como culturas superiores idealizadas que
vivien en ‘armonia con la naturaleza’, sin que la economia de mercado
los corrompa.» (Berkes, op. cit.: 145-146).
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(1997) llama tradiciones inventadas, esto es prac-
ticas y discursos que buscan inculcar, mediante
la repeticion, valores y normas de conducta que
implican automaticamente continuidad con un pa-
sado (ficticio), cuanto mas remoto, mejor.

DE DISCURSOS INDIOS Y TRADICIONES INVENTADAS

Convertidas en uno de los simbolos del movimiento
ecologista que se desarroll6 a partir de la década
de 1970, las palabras que pronunciara hace mas
de 150 afios el jefe Seattle ante los colonizadores
del noroeste americano son una especie de evan-
gelio para quienes se dicen genuinamente preocu-
pados por la conservacién del ambiente.

Muestra decantada de la profunda sabiduria y
de la relacién estrecha, diferente y cuidadosa que
los indigenas tenian hacia sus recursos antes de
la llegada de los blancos; espejo que nos devuel-
ve a los occidentales nuestra propia figura defor-
mada, permanentemente insatisfecha y devora-
dora de recursos, incapaz de comprender la
profunda relacion de estos seres humanos con su
entorno, el discurso del lider indigena norteameri-
cano es uno de los textos mas citado y reconoci-
dos del ambientalismo mundial.*

Sin embargo, ¢ fue el jefe Seattle una especie de
ecologista primigenio, un critico “primitivo” de nues-
tra civilizacion industrial? Mas aun, ¢ dijo “Todas las
cosas estan conectadas”?¢ Afirmé alguna vez: “La
Tierra no le pertenece al hombre; el hombre perte-
nece ala Tierra”? ¢ Llamo a la Tierra nuestra madre,
a los rios nuestros hermanos o a las flores perfuma-
das nuestras hermanas? Hoy la respuesta, aunque
pudiera resultar sorprendente, es no.

Desde hace unos afos este epigrafe inevitable
de los articulos sobre medio ambiente fue puesto
en duda. Y la minuciosidad historiografica demos-
tré que lo que repetimos hasta la saciedad como
perlas de conocimiento tradicional es, en realidad,
el texto que un guionista de la Universidad de Texas

4 Para quienes pudieran creen que el texto del jefe Seattle esta pasado
de moda, cfr. la Presentacién de Semarnap, et al., 2000: 2.
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llamado Ted Perry escribi a inicios de la década
de 1970 para una pelicula con tema ambiental
titulada Home, recreando con grandes licencias
literarias el discurso original del jefe Seattle. Y por
si esto no fuera suficiente, habra que mencionar
gue tampoco podemos estar seguros, como se
vera mas adelante, de cuales fueron las palabras
gue pronunciara el lider indio. Para ubicar esta
cuestiéon hemos incluido unos breves apuntes so-
bre su biografia y, a manera de comparacion, tanto
el “texto original”, esto es, el discurso de Seattle
como fue recogido por un asistente a la reunién
con las autoridades blancas y una de las multi-
ples versiones conocida en espafiol como la Car-
ta del jefe Seattle.

DOMINACION BLANCA, DISCURSOS INDIOS

Conocemos mas del entorno en el que el jefe jefe
Sealth (se deberia pronunciar See-elth, con un
alto gutural al final del nombre) dio su discurso
que detalles de su vida. Sin embargo, he aqui
algunos detalles de su biografia y de los perso-
najes que lo rodearon.®

Nacido, segun se cree, en 1786, ostentaba el
titulo de tyee o jefe, como lo portaba su padre,
Schweabe, de quien lo hered6. Dos esposas, va-
rias concubinas y una hija, Angeline, conforma-
ron su familia.

Su primer encuentro con los conquistadores
blancos lo tuvo alrededor de los seis afios. En
1792, el capitan George Vancouver desembarcé
en Restoration Point, en la isla de Bainbridge en
el Puget Sound, muy cerca del actual Seattle, en
el occidental estado norteamericano de Wa-
shington. El jefe recordaria toda su vida la impre-
sién que le causo el ver el barco, las armas y el
acero de los europeos.

Ya adulto, este lider indigena seria reconoci-
do como guerrero orador y diplomatico, enfras-

5 Algunas de las fuentes méas importantes para esto son: D. Buerge,
1991; E. Gifford y M. Cook, 1993; V. Hilbert, 1990; R. Kaiser,
1987.

cado en lograr la cooperacién entre los mas de cua-
renta grupos salish, uno de los cuales era su propio
pueblo, los suguamish.®

Corpulento y bien parecido, seria recordado por
su poderosa voz y sus elocuentes frases. En 1832
un tal Dr. Fraser Tolmie, agente de la Hudson Bay’
lo describié como “el indigena mas guapo que he
conocido” (Stekel, 1996). Seis afios después fue
bautizado con el nombre de Noé por el padre
Modest Demers, hecho que algunos consideran
como la forma de ascenso que el tyee encontré
dentro de la estructura jerarquica de los conquista-
dores blancos.

Hacia mediados de 1800 ya existian multiples
asentamientos en los valles occidentales de la re-
gion conocida como Pacifico Noroccidental, y los
poblados comenzaban a crecer. Las poblaciones
indigenas originales habian visto reducir su nume-
ro de manera alarmante desde 1830 y eran expul-
sadas constantemente de sus territorios por los nue-
vos duefios, lo que se lograba a través de
expropiaciones, cortando las cadenas de intercam-
bio que les aseguraban el sustento o por el simple
asesinato. La madurez del jefe Seattle se da en un
ambiente de resentimiento generalizado entre los
pueblos indigenas norteamericanos que se consi-
deraban traicionados porque los blancos no habian
cumplido con los mdltiples acuerdos firmados.

En 1853 se crea el Territorio de Washington y
su primer gobernador, Isaac Ingalls Stevens, fue

5 Una de las &reas culturales de Norteamérica nativa es la Costa
Noroocidental. Cubierta de coniferas y abetos, con una fauna
abundante y una més amplia variedad de vida riverefia y costera,
result6 la base para el sustento de mutiples pueblos, algunos de los
cuales han pasado a la historia por lo enigmatico de sus habitos
culturales, entre los que destacan los kwakiutl y su potlach, donacién o
destruccion masiva de riqueza, y por la construccion de grandes totem
colocados a la entrada de las casas de los personajes més destacados de
la comunidad. Ademés de los suquamish la region estaba ocupada por
los salish, los bella coola, los tlingit, los haida, los tsimshian, los
nootka, entre muchos otros.

7 Una de las corporaciones mas importante de la historia politica y
econdmica de Canadé. Esta corporacion se encargé desde principios
de 1670 de establecer vias de comunicacion desde el noroeste de dicha
nacién hacia el Pacifico y de comerciar, principalmente con pieles
(Wolf, E., 1987).
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responsable, entre otras cosas, de establecer re-
laciones con los pueblos alli asentados y de ce-
rrar acuerdos con ellos, lo cual parece haber lo-
grado rapida y agresivamente entre 1854 y 1855.
En un ambiente de creciente encono entre po-
bladores originales y conquistadores blancos,
agrup6 a las tribus de la zona en una serie de
consejos y los obligd a firmar tratado muy simila-
res. También compro tierras, expuls6 a sus mo-
radores o los aisl6 en reservaciones. Todo ello
fue formalizado a través de una serie conocida
como los Tratados Stevens que sentaron juris-
prudencia en la zona y que aun tienen efectos
legales.®

Para preparar el camino hacia la firma del tra-
tado mas importante de la regién, el de Puget
Sound, en diciembre de 1854 se llamé a reunion a
los duwamish. El Dr. Davis S. (“Doc”) Maynard, uno
de los primeros pobladores de Seattle fue el en-
cargado de concertarla.

Maynard habia dejado en 1950 a su mujer de
20 afios en Ohio para irse al oeste y hacer fortuna.
Cruzé las planicies y realizé su primer negocio cor-
tando madera en Olympia (a unos 80 km al su-
roeste del actual Seattle) y enviandola a San Fran-
cisco. De las ganancias que obtuvo puso una
pequefia tienda. Alli conocid a Sealth, uno de sus
primeros clientes, quien le conté de un mejor lugar
qgue Olympia, con un puerto mas adecuado.
“Maynard le toma la palabra, vendi6 todo lo que
pudo, el resto lo puso en una lancha, y con una
tripulacién india y Seattle como piloto, se dirigié a
la tierra prometida. Esto sucedi6 a finales de mar-
zo de 1852..." (Stekel, 1996). Seattle y el colono
se volvieron tan buenos amigos que este dltimo
bautizé al poblado con el nombre del jefe indio (o

8 Los «méritos», al perecer indiscutibles, del gobernador Stevens
resultan ser dos: por una parte, haber establecido normas relacionadas
con la division de la captura de salmén para los pueblos indigenas y la
proteccion de las corrientes que usan estos peces contra actividades
que pudieran afectarlos negativamente y, por la otra, haber diezmado
y reducido a su minima expresion a los habitantes originales de estas
tierras. Véase una breve pero ilustrativa descripcion de este personaje
en Brown, 1979: 301.
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con la pronunciacién mas cercana que pudo al
nombre indigena).®

En diciembre de 1854, el gobernador Stevens
visita al viejo Seattle, quien pronuncia un discurso
lamentandose de que los mejores dias para los
indios habian pasado y que el futuro le pertenecia
al hombre blanco. Entre los asistentes a esta re-
unién destaca el Dr. Henry J. Smith, un cirujano
con inclinacién por la florida poesia victoriana (es-
cribia bajo el seudénimo de Paul Garland) quien
al parecer fue el Unico de los asistentes que tomo
notas datalladas del encuentro y resulté muy im-
presionado por el porte y por el discurso del ora-
dor indigena. De lo que este médico publicara
muchos afios después naceria el discurso —y el
mito—del jefe Seattle.

Sin embargo, esa no fue la Unica alocucion.
En 1855, Sealth hablo otra vez, brevemente, du-
rante la firma del tratado portuario de Madison,
gue puso a los suquamish en una reservacion
en la zona de Seattle. Sus observaciones en este
caso, a diferencia de las que nos han quedado
como resultado del registro del Dr. Smith, son
poco elaboradas, lo que nos habla de que los
discursos indios que nos han llegado reflejan,
en buena medida, las aspiraciones literarias de
quien lo registraba mas que el propio dicho in-
dio.

Tres afios después, un Sealth viejo y empo-
brecido hablé por dltima vez, preguntandose por-
qué el tratado no habia sido ratificado por el Con-
greso de los Estados Unidos de América, lo que
dejaba que los indios languidecieran en la po-
breza: «He sido muy pobre y he tenido hambre
todo el invierno y estoy muy enfermo ahora. En
muy poco tiempo mas moriré. Cuando lo hago,
mi gente serd muy pobre; no tendra ninguna pro-

® Stekel (1996) dice que al jefe suquamish esta noticia le parecié muy
poco alentadora ya que consideraba que su suefio eterno se veria
perturbado cada vez que se se mencionara su nombre. Y la Enciclope-
dia Britanica (1999) presenta la extrafia anécdota de que este
conflicto se resolvié cobrando un pequefio impuesto a los pobladores
del lugar como comprensacion adelantada por tales molestias.
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piedad, ningun jefe y nadie que hable por
ellos.»* El jefe muri6 en 1866.

DEMANDAS INDIAS, ESTEREOTIPOS BLANCOS

El discurso del jefe Seattle parece haber pasado
por tres etapas claramente identificables. La primera
es la aparicién del relato que da pie al resto de la
historia, nacido de la pluma del Dr. Smith y publica-
do en el periddico Seattle Star el domingo 29 de
octubre de 1887, treinta y tres afios después de que
el galeno lo hubiera oido. Ese relato es la base para
las siguientes versiones o variaciones, aunque, pa-
raddjicamente, es el menos conocido.

Desde este momento el registro resulta com-
plicado por varias razones, no sélo por el lapso
entre lo oido y lo publicado. El diario de Smith, del
cual fueron tomadas las notas que aparecen en el
periddico de Seattle, nunca aparecio, por lo que
es imposible confrontar la fuente y cotejar lo publi-
cado con lo registrado por el galeno. Po otra par-
te, Seattle hablé en su propia lengua por lo que
debid haber sido traducido para Smith, dando un
largo rodeo: del duhuamish o suquamish de Sealth
a la jerga chinook —especie de lingua franca de la
region—*! y de ahi al inglés, (lengua que, por cier-
to, Seattle nunca aprendié a hablar). A esto debe-
mos sumarle la propia perspectiva literaria del Dr.
Smith, de sobra aparente como lo podra constatar
quien revise el texto que incluimos mas adelante.
Esta version se identifica claramente desde el co-
mienzo:

Alli, alavista, el cielo que ha llorado lagrimas de com-
pasién sobre nuestros padres durante siglos, y que a noso-

10 Stekel (ibid.) sefiala que este texto, asi como los comentarios de
Sealth de 1855, se conservan en los archivos nacionales de los Estados
Unidos de América.

11 L ajerga chinook se convirtié en la lengua comercial de la costa
noroeste. Combinaba el chinook y el nootka con otros términos
indigenas, ingleses y franceses. Se lleg6 a usar desde California hasta
Alaska después del contacto de los pobladores originales de la zona
con los comerciantes de pieles americanos e ingleses.

tros nos parece eterno, puede cambiar. Hoy esta despeja-
do, mafiana podria estar lleno de nubes. Mis palabras son
como estrellas que nunca se ponen...

A partir de entonces, las palabras del jefe
sugquamish aparecerian con cierta regularidad en
historias de la conquista norteamericana y sufri-
rian pocos cambios. Las transformaciones de fon-
do son una labor reciente.

La segunda version resulta mas actual. En
1969, el poeta norteamericano William Ayers
Arrowsmith!? realiz6 una interpretacién del texto
del Dr. Smith que mantenia el espiritu de lo dicho
por Sealth pero no las frases exactas, en un inten-
to por presentarlo en una lenguaje mas coloquial.
Su version inicia asi:

Hermanos: Este cielo encima nuestro se ha compade-
cido de nuestros padres durante cientos de afios. A noso-
tros nos parece el mismo, pero puede cambiar. Hoy esta
despejado, mafiana podria estar cubierto de nubes.

Durante el invierno de 1970-1971, Ted Perry,
un escritor, y Arrowsmith dieron clases en la Uni-
versidad de Texas. Perry habia sido contactado
por la Southern Baptists Convention para escribir
los guiones de varias peliculas, entre ellas una
sobre la contaminacion. Oyé la versién de
Arrowsmith durante los festejos del Dia de la Tie-
rra y le pregunté si la podia usar como base para
un guion. El producto fue una version del discurso
del jefe Seattle, filtrado por el sedazo de Arrowsmith
y el imaginario ecolégico de la época. Los ultimos
toques fueron los cambios realizados por los bau-
tistas (en torno a la vision que Seattle debia haber
tenido de Dios). El resultado: el guién de una peli-
cula llamada Home (Hogar) y la mas famosa de
las versiones del discurso de Seattle.

El “discurso indigena” resultante fue amplia-
mente difundido por las organizaciones ecologistas

2 Arrowsmith (1924-1994) enfant terrible de las letras norteamerica-
nas, reconcido como maestro, poeta, traductor, latinista, critico,
especialista en cine y autoridad en literatura italiana.
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e incluso impreso en la revista de viajes de la
Northwestern Oriental Airlines en 1974 (Wilson,
1992:12). Y como caja de resonacia mayor, alli
estaba la Expo Spokane de 1974. Los visitantes
del pabellén norteamericano en esta Feria Mun-
dial eran sorprendidos con una variacion del viejo
discurso, ecolégicamente poético, basado en el
guion de la pelicula.

Las diferencias entre las dos versiones mo-
dernas y la de Smith son evidentes. Como lo afir-
ma Stekel “en la versién 1887 de Smith, el mun-
do natural es el lienzo sobre el cual se trazan las
palabras del jefe Seattle. En la de los afios 70, el
ambiente es toda la pintura.” Se quita la frase ori-
ginal “Su Dios ama a su pueblo y odia al mio” y
en su lugar aparece “Nuestor Dios es el mismo” y
se imaginan algunas de los parrafos mas citados
posteriormente: “¢, Cédmo pueden comprar o ven-
der el cielo, el afecto de la Tierra? La idea es ex-
trafia para nosotros... Los rios son nuestros her-
manos... El aire es precioso... porque todas las
cosas comparten el mismo aliento” y una de las
mas citadas: “Esto es lo que sabemos. La Tierra
no le pertenece al hombre. El hombre pertenece
a la Tierra. Esto es lo que sabemos. Todas las
cosas estan conectadas como la sangre que une
a una familia.”

Y en este esfuerzo de «ecologizar» las pala-
bras de Seattle se incurrié en una serie de inexac-
titudes historicas. En el guion de Home se ponen
en boca de Sealth referencias a bufalos, condores,
chotacabras ninguno nativo de la zona. Erréneo
resulté también mencionar la matanza de bufalos
desde los trenes, suceso que se presentaria diez
afos después de que se construyera el ferrocarril
transcontinental, algo que sucedié mucho después
de la muerte de Seattle.

A pesar de las dudas sobre la fidelidad el texto
fue hasta finales de la década de 1980 que un
antropologo aleman, Rudolf Kaiser, revelo la his-
toria en una conferencia internacional en 1984 y
la historia llamé la atencién de los especialistas
(Knudtson y Susuki en Berkes, 2000). En la decada
de los 90, Ted Perry trato de aclarar el entuerto. El
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hoy profesor en la Universidad de Middlebury en
Vermont dijo en un articulo publicado por
Newsweek en 1992, que una vez terminado el
guion los productores de la pelicula, sin su cono-
cimiento, quitaron su nombre de los créditos y re-
produjeron 18.000 carteles con el discurso de
Seattle para los espectadores que lo solicitaron.
Nadie pens6 que tal hecho seria la base de una
nueva tradicién ni una nueva romantizacion de los
indigenas americanos. Perry comenta su descon-
cierto por el hecho de que «estemos tan dispues-
tos a validar un texto por que se le atribuye a un
americano nativo» y no a un caucasico. (Jones,
1992: 68).13

Pasados los afios, su papel de poner palabras
en la boca de jefe Seattle lo ha desconcertado:
«nunca hubiera permitido que alguien creyera que
era todo menos un relato ficticio escrito por mi»
(ibid.). Apdcrifa o no, la version de Perry toco fi-
bras intimas de la conciencia ambiental... Y el mito
(y el discurso) cobraron (¢,0 continuaron tenien-
do?) vida propia.

Lo QUE TAL VEZ DIJO EL JEFE SEATTLE

Presentamos a continuacion tanto el texto que pu-
blicé el Dr. Smith en el Seattle Star el domingo 29
de octubre de 1887 como la versién de Ted Perry
de 1974. Abrimos con la introduccion del propio
Smith por que la consideramos una necesaria
ambientacién para el lector en torno al peculiar
estilo de este galeno cronista, y que permea el
conjunto de las palabras “originales” que dijo
Seattle.

Un ultimo apunte. Por alguna extrafia razon las
versiones en espafiol hablan de la carta del jefe
Seattle. Sobra decir que jamas hubo tal escrito ya
gue el jefe suquamish no sabia leer ni escribir.

13 Berkes (1999:148) cita un comentario sobre el particular en el
mismo sentido: Para Rick Caldwell, bibliotecario del Museo Seattle
de Historia e Industria lo que se dice en Home y que luego se le
atribuyo al jefe Seattle sdlo resulta tener una resonancia real si es algo
que fue pronunciado por una persona nativa sabia. “No serfa igual si
hubiera sido dicho por un fulano llamado Guy”.
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Su ELocuenciA NATIVA, ETC., ETC. POR HENRY A. SMITH. EXTRACTOS DE UN DIARIO: EL JEFE SEATTLE.

UN CABALLERO POR INSTINTO. DECIMO ARTiCULO DE LA SERIE RECUERDOS TEMPRANOS

«El viejo jefe Seattle era el indio mas grande que
haya visto, y con mucho el de mayor garbo. Media
seis pies con sus mocasines, tenia hombros an-
chos, un pecho profundo, y estaba adecuadamente
proporcionado. Sus ojos eran grandes, inteligen-
tes, expresivos y amistosos cuando descansaban,
y reflejaban fielmente los diferentes humores que
pasaban por la gran alma que miraba a través de
ellos. Era generalmente solemne, silencioso y dig-
no, pero en las grandes ocasiones se comportaba
entre las multitudes como un Titan entre enanos,
y la mas ligera de sus palabras era ley.

«Al levantarse para hablar ante el Consejo o para
dar una guia carifiosa, todos los 0jos se posaban
en él, y las frases profundas, sonoras, y elocuentes
salian de sus labios como los incesantes truenos
de las cataratas que fluyen de fuentes intermina-
bles, y su magnifico comportamiento era tan noble
como el del jefe militar mas cultivado que dirigiera
las fuerzas de un continente. Ni su elocuencia, ni
su dignidad, ni su tolerancia eran adquiridas. Eran
tan propias de su hombria como las hojas y las flo-
res de una almendra floreciente.»

«Su influencia era maravillosa. Podia haber sido
un emperador pero todos sus instintos eran de-
mocraticos, y goberné a sus leales stbditos con
amabilidad y paternal benevolencia.»

«Siempre fue adulado por la destacada atencién
de los hombres blancos, y nunca mas que cuando

estaba asentado a sus mesas, situaciones ocasio-
nales en las que manifestaba mas que en cualquier
otro lugar los instintos genuinos de un caballero.»

«Cuando el gobernador Stevens llegé a Seattle
y le dijo a los naturales que lo habian designado
comisionado para los asuntos indios en el territo-
rio de Washington, le dieron una recepcion delan-
te de la oficina del Dr. Maynard, cerca del malecon
sobre Main Street. La bahia bullia de canoas y la
orilla fue cubierta por una masa oscilante, angus-
tiada, triste, hasta que la voz retumbante del jefe
Seattle resoné en la inmensa multitud, como la
asombrosa diana de un tambor bajo, haciéndose
un silencio tan instantaneo y perfecto como el que
sigue a un trueno en un cielo claro.»

«E| Dr. Maynar fue quien presenta al goberna-
dor a la multitud nativa, e inmediatamente comen-
z6, en un estilo coloquial, llano y directo, una ex-
plicacion de su misidn entre ellos, la cual es
demasiado conocida como para que necesite ser
recapitulada aqui.»

«Cuando él se sento, el jefe Seattle se levantd
con toda la dignidad de un senador que lleva las
responsabilidades de una gran nacién sobre sus
hombros. Poniendo una mano sobre la cabeza del
gobernador y sefialando lentamente hacia el cielo
con el dedo indice de la otra, comenzd su memo-
rable alocucién en un tono solemne e impresio-
nante.»

Dos VERSIONES DE LO QUE TAL VEZ NUNCA DIJO EL JEFE SEATTLE

LA VERSION DEL DR. Smith (1854)
Alli, a la vista, el cielo que ha llorado lagrimas
de compasién sobre nuestros padres durante si-
glos, y aungque a nosotros nos parece eterno,
puede cambiar. Hoy esta despajeado, mafana
podria estar cubierto de nubes. Mis palabras son
como estrellas que nunca se ponen. Lo que dice
Seattle, el gran jefe, Washington [Seattle, como
muchos otros indigenas norteamericanos, aun

LA VERSION DE Tom PERRY (1974)
¢Como pueden comprar o vender el cielo,
el calor de la tierra? La idea nos parece extraia.
No somos duerios de la frescura del aire ni
del centelleo del agua. ;Como podrian com-
prarnoslo?

Deben saber que cada particula de esta tie-
rra es sagrada para mi pueblo. Cada hoja res-
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creia que Washington estaba vivo] en él se pue-
de confiar, con tanta certeza como nuestros her-
manos carapdlidas pueden confiar en el regre-
so de las estaciones.

El hijo del jefe blanco dice que su padre nos
envia saludos de amistad y buena voluntad. Esto
es bueno porque sabemos que necesita poco de
nuestra amistad, porque sus gentes son muchas.
Son como la hierba que cubre las extensas prade-
ras, mientras que los mios son pocos, y se ase-
mejan a los arboles dipersos en una planicie barri-
da por la tormenta.

El gran, y supongo también, buen jefe blanco,
nos envia la palabra de que desea comprar nues-
tras tierras pero esta dispuesto a permitir que re-
servemos lo suficiente como para vivir conforta-
blemente. Esto parece en verdad generoso, ya que
los pieles roja ya no tiene derechos que respetar,
y la oferta puede ser también sabia, ya que noso-
tros ya no necesitamos una gran nacion.

Hubo un tiempo en el que nuestra gente ocupa-
ba toda la tierra, como las ondas de un mar rizado
por el viento cubren su suelo cubierto de conchas.
Pero esa época ha pasado hace tiempo junto con la
grandeza de tribus ahora casi olvidadas. No estaré
de luto por nuestra decadencia final, ni repruebo a
mis hermanos carapalidas por haberla acelerado, ya
gue nosotros también tenemos algo de culpa.

Cuando nuestros hombres jévenes crecen eno-
jados por un cierto mal verdadero o imaginario, y
desfiguran sus caras con pintura negra, sus cora-
zones también se desfiguran y se vuelven negros,
y después su crueldad es implacable y no conoce
limite alguno, y nuestros hombres viejos no pue-
den frenarlos.

Pero esperemos que las hostilidades entre el hom-
bre rojo y sus hermanos carapalidas no vuelvan nun-
ca. Tendriamos todo que perder y nada que ganar.

Es verdad que esa venganza, con nuestros j6-
venes bravos, se considera un triunfo, incluso a
costa de sus propias vidas. Pero los viejos hom-
bres que permanecen en el territorio en épocas de
guerra, y las mujeres viejas, que tienen hijos que
perder, conocen esto bien.

Nuestro gran padre Washington, porque supon-
go que ahora es nuestro padre tanto como el suyo,
ya que George ha movido sus fronteras hacia el nor-
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plandeciente, cada playa arenosa, o la neblinaen
el oscuro bosque, cada insecto con su zumbido
son sagrados para la memoria y la experiencia de
mi pueblo. La savia que circula en los arboles
porta los recuerdos del hombre de piel roja.

Los muertos del hombre blanco dejan su tie-
rra natal cuando se van a caminar por entre las
estrellas. Nuestros muertos jamas olvidan esta her-
mosa tierra, porque ella es la madre del hombre
de piel roja. Somos parte de la tierray ella es par-
te de nosotros. Las fragantes flores son nuestras
hermanas, el venado, el caballo, el aguila majes-
tuosa son nuestros hermanos. Las crestas roco-
sas, las savias de las praderas, el calor corporal del
potrillo y el hombre, todos pertenecen a la mis-
ma familia.

Por eso, cuando el Gran Jefe en Washington
manda a decir que desea comprar nuestras tie-
rras, es mucho lo que pide. EI Gran Jefe manda a
decir que nos reservaran un lugar para que poda-
mos vivir comodamente. El sera nuestro padre y
nosotros seremos sus hijos. Consideraremos vues-
tra oferta de comprar nuestra tierra. Pero no sera
facil, pues esta tierra es sagrada para nosotros.

El agua centelleante, que corre por los rios y
esteros no es sélo agua, sino la sangre de nuestros
antepasados. Si les vendemos estas tierras tendran
que recordar que son sagradas y deberan ensefiar
a nuestros hijos que lo son, y que cada reflejo
fantasmal en las aguas claras de los lagos habla de
acontecimientos y recuerdos de la vida de mi pue-
blo. El murmullo del agua es la voz del padre de
mi padre.

Los rios son nuestros hermanos, ellos calman
nuestra sed. Los rios llevan nuestras canoas y ali-
mentan a nuestros hijos. Si los vendemos nues-
tras tierras, deberan recordar y ensefiarle a sus hi-
jos que los rios son sus hermanos y hermanos, en
adelante deberan dar a los rios el trato bondado-
so que le darian a cualquier hermano.
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te; nuestro grande y buen padre, digo, nos envia
palabras a través de su hijo, que, ninguna duda cabe,
es un gran jefe entre su gente, de que si hacemos lo
que nos pide, nos protegera. Sus ejércitos valientes
seran para nosotros como una poderosa pared er-
guida, y sus grandes naves de la guerra llenaran
nuestros puertos de modo que nuestros viejos ene-
migos del lejano norte, los simshian y los haida, ya
no asustaran a nuestras mujeres y viejos. Entonces
€l sera nuestro padre y nosotros sus hijos.

¢, Pero puede esto durar para siempre? Su Dios
ama a su pueblo y odia al mio; él extiende sus
brazos fuertes cariiosamente alrededor del hom-
bre blanco y lo conduce como un padre lo hace
con su pequefio, pero €l ha abandonado a sus
nifios rojos; él hace que su gente se vuelva mas
fuerte cada dia, y pronto llenaran la tierra; mien-
tras que mi gente esta menguando como una
marea retirandose rapidamente, y que no volvera
a fluir. El Dios del hombre blanco no puede amar
a sus nifios rojos o los protegeria. Parecen huér-
fanos y no encuentran ayuda en ninguna parte.
¢, Cémo, entonces, podemos convertirnos en her-
manos? ¢ Cémo puede su padre volverse nuestro
padre, traernos prosperidad y despertar en noso-
tros suefios de regreso a la grandeza?

Su Dios nos parece parcial. Se le present6 al
hombre blanco. Nosotros nunca lo vimos; incluso,
nunca oimos su voz. Le dio al hombre blanco leyes
pero no tenia ninguna palabra para sus nifios rojos
cuyos millones llenaron este continente extenso
como las estrellas cubren el firmamento. No, somos
dos razas distintas y debemos permanecer asi. Te-
nemos poco en comun. Las cenizas de nuestros
antepasados son sagradas y la tierra donde llevan
a cabo su descanso final es tierra santa, mientras
que ustedes vagan lejos de las tumbas de sus pa-
dres aparentemente sin sentir ningun pesar.

Su religion fue escrita sobre tablas de piedra
por el dedo de hierro de un dios enojado, para
que nunca lo olvidaran. El hombre rojo nunca po-
dria recordar ni comprender esto.

Nuestra religidn son las tradiciones de nues-
tros antepasados, los suefios de nuestros viejos,
dados por el Gran Espiritu, y por las visiones de
nuestros caciques, y se escribe en los corazones
de nuestra gente.

Sabemos que el hombre blanco no compren-
de nuestra manera de ser. Le da lo mismo un pe-
dazo de tierra que el otro, porque él es un extra-
fio que llega en la noche a sacar de la tierra lo que
necesita. La tierra no es su hermana, sino su ene-
miga. Cuando la ha conquistado, la abandonay
sigue su camino. Deja tras de si las sepulturas de
sus padres, sin que le importen. Olvida la sepul-
tura de su padre y los derechos de sus hijos. Trata
a su madre, la tierra, y a su hermano, el cielo,
como si fueran cosas que se puedan comprar, sa-
quear y vender, como si fueran corderos y cuen-
tas de vidrios. Su insaciable apetito devorara la
tierra y dejara tras si s6lo un desierto.

No sé. Nuestra manera de ser es diferente a la
suya. La vista de sus ciudades hace doler los 0jos
al hombre de piel roja. Pero quiza sea asi porque
el hombre de piel roja es un salvaje y no com-
prende las cosas.

No hay ningun lugar tranquilo en las ciudades
del hombre blanco, ningun lugar donde pueda es-
cucharse el desplegarse de las hojas en primavera o
el rozar de las alas de un insecto. Pero quizas sea asi
porque soy un salvaje y no puedo comprender las
cosas. El ruido de la ciudad parece insultar los oi-
dos, y qué clase de vida es cuando el hombre no es
capaz de escuchar el solitario grito de la chatacabra
0 la discusion nocturna de las ranas alrededor de
la laguna. Soy un hombre de piel rojay no lo com-
prendo. Los indios preferimos el suave sonido del
viento que acaricia la cara del lago y el olor del
mismo viento, purificado por la lluvia o perfuma-
do por la fragancia de pinos.

El aire es algo precioso para el hombre de piel
roja porque todas las cosas comparten el mismo
alimento: el animal, el hombre y el &rbol. El hom-
bre blanco parece no sentir el aire que respira. Al
igual que el hombre muchos dias agonizante, se
ha vuelto insensible al hedor. Mas, si se lo vende-
mos, deberan recordar que el aire es precioso para
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Sus muertos dejan de amarlos a ustedes y a sus
hogares natales tan pronto como pasan los portales
de latumba. Yerran lejos, mas alla de las estrellas, y
pronto se olvidan, y nunca regresan. Nuestros muer-
tos nunca se olvidan del mundo hermoso que los dio
su existencia. Todavia aman sus rios sinuosos, sus
grandes montafias y sus valles secuestrados, y an-
helan siempre el mullido afecto de los solitarios a
guienes visitan a menudo y reconfortan.

El dia y la noche no pueden vivir juntos. El hom-
bre blanco siempre ha huido del acercamiento del
hombre blanco, como las nieblas cambiantes de
las laderas de las montafias se alejan una vez que
llega el quemante sol de la mafana.

Sin embargo, su propuesta me parece justa, y
creo que mis amigos la aceptaran y se retiraran a
la reservacion que les ofrece, y viviremos separa-
dos y en paz, ya que las palabras del gran jefe
blanco me parecen la voz de la naturaleza hablan-
dole a mi gente desde la densa oscuridad que ra-
pidamente los rodea como la densa niebla que flo-
ta tierra adentro des un mar de medianoche.

Lo Unico que importa es dénde pasemos el resto
de nuestros dias, que no son muchos. La noche
india promete ser oscura. No habra estrellas aso-
mandose por el horizonte. Vientos que soplan con
voces tristes gimen a la distancia. Una némesis
severa de nuestra raza se halla en el juicio del hom-
bre rojo, y donde quiera que vaya oira las seguras
pisadas aproximéandose del cruel destructor y se
prepara para su juicio final, como lo hace el ciervo
herido que oye aproximarse al cazador. Unas po-
cas lunas mas, unos pocos inviernos mas, y nin-
guno de los poderosos huéspedes que una vez
llenaron esta extensa tierra y por donde ahora
vagabundeanen como bandas fragmentadas por
estas vastas soledades permanceran para llorar
sobre la tumba de un pueblo que una vez fue tan
poderoso y esperanzado como el suyo.

Pero, ¢ por qué deberiamos afligirnos? ¢ Por qué
deberia quejarme del destino de mi gente? Las tibus
estan compuestas de individuos y no hay mejores
gue ellos. Los hombres van y vienen como las olas
del mar. Un lagrima, un tamanawus, un canto fune-
bre, y se habran ido para siempre de nuestros o0jos
suspirantes. Incluso el hombre blanco, cuyo Dios
camina y habla con él, de amigo a amigo, no esta
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nosotros, que el aire comparte su espiritu con
toda la vida que sustenta. Y si les vendemos nues-
tras tierras deberan dejarlas aparte y mantener-
las como un lugar al cual podra llegar incluso el
hombre blanco a saborear el viento dulcificado
por las flores de la pradera.

Consideraremos su oferta de comprar nues-
tras tierras. Si decidimos aceptarla, pondré una
condicién: que el hombre blanco debera tratar a
los animales de estas tierras como hermanos.

Soy un salvaje y no comprendo otro modo de
conducta. He visto miles de bafalos pudriéndo-
se sobre las praderas, abandonados alli por el
hombre blanco que les dispar6 desde un tren de
marcha. Soy un hombre salvaje y no comprendo
como el humeante caballo de vapor puede ser
mas importante que el bafalo al que sélo mata-
mos para poder vivir.

¢QuE es el hombre sin los animales? Si todos
los animales hubiesen desaparecido, el hombre
moriria de una gran soledad de espiritu. Porque
todo lo que ocurre a los animales pronto habra
de ocurrir también al hombre. Todas las cosas
estan relacionadas entre si.

Ustedes deberan ensefiarle a vuestros hijos que
el suelo bajo sus pies es la ceniza de sus abuelos.
Para que respeten la tierra, deberan decirle a sus
hijos que la tierra esta plena de vida de nuestros
antepasados. Deberan ensefiarle a sus hijos lo que
nosotros hemos ensefiado a los nuestros: que la Tie-
rra es nuestra madre. Todo lo que afecta a la tierra,
afecta a los hijos de la tierra. Cuando los hombres
escupen en el suelo, se escupen a si mismos.

Esto lo sabemos: la tierra no pertenece al hom-
bre, sino que el hombre le pertenece a la tierra.
El hombre no ha tejido la red de la vida: es sélo
una hebra de ella. Todo lo que haga a lared se lo
hara a si mismo.

Lo que ocurre a la tierra ocurrira a los hijos
de la tierra. Lo sabemos. Todas las cosas estan
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exento del destino normal. Podemos ser hermanos,
después de todo. Ya lo veremos.

Valoraremos su propuesta, y cuando hayamos
tomado una decision se lo diremos. Pero para acep-
tarla, hago aqui y ahora de esto la primera condi-
cién: que no nos sea negado el privilegio, sin ser
molestados, de visitar cuando asi lo deseemos la
tumba de nuestros ancestros y amigos. Cada parte
de esta nacién es sagrada para mi gente. Cada la-
dera, cada valle, cada planicie y cada bosque han
sido sacralizados con algunos recuerdos carifiosos
0 con alguna experiencia triste para mi tribu.

Incluso las rocas que parecen yacer silencio-
sas mientras son sofocadas por el sol a lo largo de
la costa con una solemnidad magnificente estre-
mecen los recuerdos de antiguos sucesos conec-
tados con el sino de mi pueblo, y el mismisimo
polvo bajo sus pies responde mas cariiosamente
a nuestras pisadas que a las suyas porque lo for-
man las cenizas de nuestros antepasados, y nues-
tros pies desnudos son conscientes del toque be-
névolo ya que el suelo esté enriqueceido con la
vida de nuestros parientes.

Los bravos pintados de negro, y las madres ca-
rifiosas, y las doncellas de corazén alegre, y los
pequefios que vivieron y gozaron aqui, y cuyos
nombres ahora han sido olvidados alin aman es-
tas soledades y la profunda velocidad con la que
crece el atardecer sombreado por la presencia e
los espiritus oscuros. Y cuando el ultimos de los
hombres rojos haya desaparecido de la faz de la
tierra y su memoria entre los blancos se haya con-
vertido en un mito, estas costas estaran colmadas
por los muertos invisibles de mi tribu, y cuando los
hijos de sus hijos piensen por ellos mismos sélos
en el campo, en el depésito, en la tienda, en el
camino o en el silencio del bosque, no estaran so-
los. En toda la Tierra no hay un lugar de dedicado
a la soledad. De noche, cuando las calles de sus
ciudades y sus pueblos estén en silencio, y uste-
des crean que estan desiertas, habréa un gentio
con los espiritus que vuelven y que una vez llena-
ron y alin aman esta hermosa tierra. El hombre
blanco jamas estara solo. Dejémoslo que sea jus-
to y amable con mi pueblo, porque los muertos no
carecen completamente de poder.

relacionadas como la sangre que une a una fami-
lia.
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