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¿Fue el jefe Seattle una especie de ecologista primigenio, un crítico

“primitivo” de nuestra civilización industrial? Más aún, ¿dijo “Todas las cosas

están conectadas”?¿Afirmó alguna vez: “La Tierra no le pertenece al hom-

bre; el hombre pertenece a la Tierra”? ¿Llamó a la Tierra nuestra madre, a

los ríos nuestros hermanos o a las flores perfumadas nuestras hermanas?

Este texto presenta la historia que siguieron las palabras que pronuncia-

ra el líder indígena en diciembre de 1854 y que se convirtieron en un

símbolo destacado para los movimientos que desde la década de 1970

buscan la protección al ambiente.
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NOSOTROS Y LOS OTROS

Acercarse a otros pueblos, a culturas distintas,

puede resultar una experiencia compleja, llena de

trampas, de confusiones, a la que alimentan los

sentimientos encontrados a que dan lugar la nos-

talgia por lo exótico y la inseguridad frente a lo

diferente.

En este proceso, en el que uno tiene que hacer

frente a una multiplicidad de estructuras, que nos

son al mismo tiempo extrañas, irregulares, y no ex-

plícitas, el aparato conceptual para abordarlas re-

sulta a veces poco confiable y da lugar a una com-

prensión borrosa de los otros, como lo demuestran

miles de páginas de viajeros, colonizadores e in-

cluso científicos sociales bien entrenados.

Dos de las modalidades extremas más recu-

rrentes que se derivan de este tipo de experien-

cias son el etnocentrismo y el relativismo cultural.

Su importancia —y más aún sus consecuencias—

no pueden menospreciarse: las dos comparten una

fuerte carga ideológica, dan lugar a posiciones mo-

rales diferentes y nos aseguran un sitio firme en la

trinchera de los enfrentamientos en el campo polí-

tico.1

La primera de estas posiciones puede definirse

como aquélla que “... eleva de manera indebida a

la categoría de universales los valores de la so-

ciedad a la que pertenezco” (Todorov, 1991:21).

Los ejemplos y los autores abundan. Como mues-

tra baste esta afirmación del filósofo francés La

Bruyère: “Con una lengua tan pura, un refinamiento

tan grande en nuestra vestimenta, costumbres tan

cultivadas, leyes tan bellas y una cara blanca, para

algunos pueblos somos bárbaros” (ibid: 26).

La segunda, en buena medida una reacción a

la anterior, da lugar a una imagen más bien espe-

cular de aquélla. El resultado es no menos impre-

ciso: los otros no padecen ninguna de nuestras

pesadas incapacidades y taras y se acercan inex-

plicablemente a la perfección. El noble salvaje es

la figura arquetípica de esta perspectiva y J.J.

Rousseau su autor más destacado.2

Estos patrones, que en múltiples ocasiones

modelan nuestra percepción de los demás, permean

todos los ámbitos del mundo social desde la pro-

ducción hasta la religión, pasando por los rituales,

la gastronomía o las prácticas médicas. No son los

únicos, claro está, pero sí son las estructuras

perceptuales más persistentes y socorridas.

Y el caso del medio ambiente, y en particular el

del saber ecológico tradicional, difícilmente podía

quedar fuera.Como resultado de la postura

etnocéntrica se ha creado y recreado un mito en

donde los pueblos originales y sus descendientes

son (per se, sin importar su propia historia —antes

y después de la colonización—, su estructura

socioeconómica, su inserción dentro de la socie-

dad nacional, para mencionar sólo algunos aspec-

tos) derrochadores de recursos, desconocedores

de la dinámica de su entorno, supersticiosos y, por

consiguiente, poco cuidadosos del entorno. Este

molde tal vez sea el más difundido y constituye

parte medular del sentido común que existe en re-

lación con el tema. Berkes (2000:145) etiqueta este

mito como el del «intruso derrochador». Según este

autor, dicha perspectiva considera que las cultu-
1 Como dice Todorov (1991) las doctrinas filosóficas tienen
consecuencias prácticas ya que “... los discursos son acontecimientos,
motores de la historia, y no solamente sus representaciones.” o como
lo expone Geertz: “Se trata del argumento de que la razón por la cual
el pensar es serio es porque éste es un acto social  y de que uno es
responsable de éste como de cualquier otro acto social. Acaso más
incluso, pues es, a la larga, el acto social de mayores consecuencias.”
(1996:39)

2 Aunque es el más famoso no es el primero en adoptar esta postura.
El concepto de noble salvaje puede rastrearse mucho antes que la
aparición de las reflexiones del filósofo francés. En Grecia, Homero,
Plinio y Jenofonte idealizaron a los arcadios y a otros grupos con los
que entraron en contacto o que imaginaron. Lor romanos Horacio,
Virgilio y Ovidio hicieron un ejercicio comparable con lo escitas
(véase Bartra, R., 1998 y J. Stagl, 1995).

Tras trescientos o cuatrocientos años durante los cuales
los habitantes de Europa han inundado las otras partes
del mundo y publicado sin cesar nuevos libros de viajes

y relatos, estoy convencido que los únicos hombres
que conocemos son los europeos.

J.J. Rousseau. Discursos sobre el origen
de la desigualdad
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ras tradicionales han vivido hasta hace poco como

«poblaciones biológicas limitadas a sus recursos,

a merced de las fuerzas naturales y de las creen-

cias sobrenaturales, y ciertamente no como comu-

nidades organizadas con su propio complejo de

conocimientos-prácticas-creencias a fin de adap-

tarse y manejar el ambiente. Su impacto pudo ha-

ber sido pequeño en una época en la que su nú-

mero era pequeño y su tecnología lo suficiente-

mente simple como para ser benigna para el me-

dio. Pero tiene una tendencia, incluso como los

primitivos cazadores hace miles de años, a provo-

car daño ambiental, como lo atestiguan las anti-

guas extinciones.»

Pero el mito también corre en el sentido opues-

to. Los pueblos originales y sus descendientes pue-

den ser concebidos como intrínsecamente ligados

a su entorno, lo que les permite vivir  —no siem-

pre resulta claro cómo— en armonía con el me-

dio. Esto sirva para la representación del «otro

exótico» o «noble salavaje ecológico»3 del que tam-

bién deriva un corpus de mitología considerable.

En esta perspectiva los habitantes originales y sus

descendientes actuales pasan a ser los guardia-

nes celoso de arcanos desconocidos, o como dice

Bartra (1998:189) con respecto al salvaje: «posee

las claves de la tregedia, oculta los misterios del

cosmos, sabe escuchar el silencio y puede desci-

frar el fragor de la naturaleza.»

A continuación revisaremos los pasos que ha

seguido una caso, el del famoso discurso del jefe

Seattle, vinculado claramente con este segundo

grupo, el del noble salvaje. La reconstrucción

historiográfica nos pone ante un ejemplo poco co-

mún, el de poder reconstruir con cierta precisión

el camino seguido por lo que Eric Hobsbawn

(1997) llama tradiciones inventadas, esto es prác-

ticas y discursos que buscan inculcar, mediante

la repetición, valores y normas de conducta que

implican automáticamente continuidad con un pa-

sado (ficticio), cuanto más remoto, mejor.

DE DISCURSOS INDIOS Y TRADICIONES INVENTADAS

Convertidas en uno de los símbolos del movimiento

ecologista que se desarrolló a partir de la década

de 1970, las palabras que pronunciara hace más

de 150 años el jefe Seattle ante los colonizadores

del noroeste americano son una especie de evan-

gelio para quienes se dicen genuinamente preocu-

pados por la conservación del ambiente.

Muestra decantada de la profunda sabiduría y

de la relación estrecha, diferente y cuidadosa que

los indígenas tenían hacia sus recursos antes de

la llegada de los blancos; espejo que nos devuel-

ve a los occidentales nuestra propia figura defor-

mada, permanentemente insatisfecha y devora-

dora de recursos, incapaz de comprender la

profunda relación de estos seres humanos con su

entorno, el discurso del líder indígena norteameri-

cano es uno de los textos más citado y reconoci-

dos del ambientalismo mundial.4

Sin embargo, ¿fue el jefe Seattle una especie de

ecologista primigenio, un crítico “primitivo” de nues-

tra civilización industrial? Más aún, ¿dijo “Todas las

cosas están conectadas”?¿Afirmó alguna vez: “La

Tierra no le pertenece al hombre; el hombre perte-

nece a la Tierra”? ¿Llamó a la Tierra nuestra madre,

a los ríos nuestros hermanos o a las flores perfuma-

das nuestras hermanas? Hoy la respuesta, aunque

pudiera resultar sorprendente, es no.

Desde hace unos años este epígrafe inevitable

de los artículos sobre medio ambiente fue puesto

en duda. Y la minuciosidad historiográfica demos-

tró que lo que repetimos hasta la saciedad como

perlas de conocimiento tradicional es, en realidad,

el texto que un guionista de la Universidad de Texas

4 Para quienes pudieran creen que el texto del jefe Seattle está pasado
de moda, cfr. la Presentación de Semarnap, et al., 2000: 2.

3 Alcorn señala además la existencia de otro mito, el de la dupla noble
salvaje/ángel caído: «[los conservacionistas de los países del Norte]
desean mantener la biodiversidad de los áreas naturales que no han
sufrido alteración, libres de cualquier presencia humana. Consideran
a quienes allí habitan y trabajan como amenazas... Por el otro lado,
los conservacionistas culturales septentrionales quieren ver a los
pueblos exóticos preservados como culturas superiores idealizadas que
vivien en ‘armonía con la naturaleza’, sin que la economía de mercado
los corrompa.» (Berkes, op. cit.: 145-146).
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llamado Ted Perry escribió a inicios de la década

de 1970 para una película con tema ambiental

titulada Home, recreando con grandes licencias

literarias el discurso original del jefe Seattle. Y por

si esto no fuera suficiente, habrá que mencionar

que tampoco podemos estar seguros, como se

verá más adelante, de cuáles fueron las palabras

que pronunciara el líder indio. Para ubicar esta

cuestión hemos incluido unos breves apuntes so-

bre su biografía y, a manera de comparación, tanto

el “texto original”, esto es, el discurso de Seattle

como fue recogido por un asistente a la reunión

con las autoridades blancas y una de las múlti-

ples versiones conocida en español como la Car-

ta del jefe Seattle.

DOMINACIÓN BLANCA, DISCURSOS INDIOS

Conocemos más del entorno en el que el jefe jefe

Sealth (se debería pronunciar See-elth, con un

alto gutural al final del nombre) dio su discurso

que detalles de su vida. Sin embargo, he aquí

algunos detalles de su biografía y de los perso-

najes que lo rodearon.5

Nacido, según se cree, en 1786, ostentaba el

título de tyee o jefe, como lo portaba su padre,

Schweabe, de quien lo heredó. Dos esposas, va-

rias concubinas y una hija, Angeline, conforma-

ron su familia.

Su primer encuentro con los conquistadores

blancos lo tuvo alrededor de los seis años. En

1792, el capitán George Vancouver desembarcó

en Restoration Point, en la isla de Bainbridge en

el Puget Sound, muy cerca del actual Seattle, en

el occidental estado norteamericano de Wa-

shington. El jefe recordaría toda su vida la impre-

sión que le causó el ver el barco, las armas y el

acero de los europeos.

Ya adulto, este líder indígena sería reconoci-

do como guerrero orador y diplomático, enfras-

cado en lograr la cooperación entre los más de cua-

renta grupos salish, uno de los cuales era su propio

pueblo, los suquamish. 6

Corpulento y bien parecido, sería recordado por

su poderosa voz y sus elocuentes frases. En 1832

un tal Dr. Fraser Tolmie, agente de la Hudson Bay7

lo describió como “el indígena más guapo que he

conocido” (Stekel, 1996). Seis años después fue

bautizado con el nombre de Noé por el padre

Modest Demers, hecho que algunos consideran

como la forma de ascenso que el tyee encontró

dentro de la estructura jerárquica de los conquista-

dores blancos.

Hacia mediados de 1800 ya existían múltiples

asentamientos en los valles occidentales de la re-

gión conocida como Pacífico Noroccidental, y los

poblados comenzaban a crecer. Las poblaciones

indígenas originales habían visto reducir su núme-

ro de manera alarmante desde 1830 y eran expul-

sadas constantemente de sus territorios por los nue-

vos dueños, lo que se lograba a través de

expropiaciones, cortando las cadenas de intercam-

bio que les aseguraban el sustento o por el simple

asesinato. La madurez del jefe Seattle se da en un

ambiente de resentimiento generalizado entre los

pueblos indígenas norteamericanos que se consi-

deraban traicionados porque los blancos no habían

cumplido con los múltiples acuerdos firmados.

En 1853 se crea el Territorio de Washington y

su primer gobernador, Isaac Ingalls Stevens, fue

6 Una de las áreas culturales de Norteamérica nativa es la Costa
Noroocidental. Cubierta de coníferas y abetos, con una fauna
abundante y una más amplia variedad de vida rivereña y costera,
resultó la base para el sustento de mútiples pueblos, algunos de los
cuales han pasado a la historia por lo enigmático de sus hábitos
culturales, entre los que destacan los kwakiutl y su potlach, donación o
destrucción masiva de riqueza, y por la construcción de grandes tótem
colocados a la entrada de las casas de los personajes más destacados de
la comunidad. Además de los suquamish la región estaba ocupada por
los salish, los bella coola, los tlingit, los haida, los tsimshian, los
nootka, entre muchos otros.

7 Una de las corporaciones más importante de la historia política y
económica de Canadá. Esta corporación se encargó desde principios
de 1670 de establecer vías de comunicación desde el noroeste de dicha
nación hacia el Pacífico y de comerciar, principalmente con pieles
(Wolf, E., 1987).

5 Algunas de las fuentes más importantes para esto son: D. Buerge,
1991; E. Gifford y M. Cook, 1993; V. Hilbert, 1990; R. Kaiser,
1987.
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responsable, entre otras cosas, de establecer re-

laciones con los pueblos allí asentados y de ce-

rrar acuerdos con ellos, lo cual parece haber lo-

grado rápida y agresivamente entre 1854 y 1855.

En un ambiente de creciente encono entre po-

bladores originales y conquistadores blancos,

agrupó a las tribus de la zona en una serie de

consejos y los obligó a firmar tratado muy simila-

res. También compró tierras, expulsó a sus mo-

radores o los aisló en reservaciones. Todo ello

fue formalizado a través de una serie conocida

como los Tratados Stevens que sentaron juris-

prudencia en la zona y que aún tienen efectos

legales.8

Para preparar el camino hacia la firma del tra-

tado más importante de la región, el de Puget

Sound, en diciembre de 1854 se llamó a reunión a

los duwamish. El Dr. Davis S. (“Doc”) Maynard, uno

de los primeros pobladores de Seattle fue el en-

cargado de concertarla.

Maynard había dejado en 1950 a su mujer de

20 años en Ohio para irse al oeste y hacer fortuna.

Cruzó las planicies y realizó su primer negocio cor-

tando madera en Olympia (a unos 80 km al su-

roeste del actual Seattle) y enviándola a San Fran-

cisco. De las ganancias que obtuvo puso una

pequeña tienda. Allí conoció a Sealth, uno de sus

primeros clientes, quien le contó de un mejor lugar

que Olympia, con un puerto más adecuado.

“Maynard le tomó la palabra, vendió todo lo que

pudo, el resto lo puso en una lancha, y con una

tripulación india y Seattle como piloto, se dirigió a

la tierra prometida. Esto sucedió a finales de mar-

zo de 1852...” (Stekel, 1996). Seattle y el colono

se volvieron tan buenos amigos que este último

bautizó al poblado con el nombre del jefe indio (o

con la pronunciación más cercana que pudo al

nombre indígena).9

En diciembre de 1854, el gobernador Stevens

visita al viejo Seattle, quien pronuncia un discurso

lamentándose de que los mejores días para los

indios habían pasado y que el futuro le pertenecía

al hombre blanco. Entre los asistentes a esta re-

unión destaca el Dr. Henry J. Smith, un cirujano

con inclinación por la florida poesía victoriana (es-

cribía bajo el seudónimo de Paul Garland) quien

al parecer fue el único de los asistentes que tomó

notas datalladas del encuentro y resultó muy im-

presionado por el porte y por el discurso del ora-

dor indígena. De lo que este médico publicara

muchos años después nacería el discurso —y el

mito—del jefe Seattle.

Sin embargo, esa no fue la única alocución.

En 1855, Sealth habló otra vez, brevemente, du-

rante la firma del tratado portuario de Madison,

que puso a los suquamish en una reservación

en la zona de Seattle. Sus observaciones en este

caso, a diferencia de las que nos han quedado

como resultado del registro del Dr. Smith, son

poco elaboradas, lo que nos habla de que los

discursos indios que nos han llegado reflejan,

en buena medida, las aspiraciones literarias de

quien lo registraba más que el propio dicho in-

dio.

Tres años después, un Sealth viejo y empo-

brecido habló por última vez, preguntándose por-

qué el tratado no había sido ratificado por el Con-

greso de los Estados Unidos de América, lo que

dejaba que los indios languidecieran en la po-

breza: «He sido muy pobre y he tenido hambre

todo el invierno y estoy muy enfermo ahora. En

muy poco tiempo más moriré. Cuando lo hago,

mi gente será muy pobre; no tendrá ninguna pro-

8 Los «méritos», al perecer indiscutibles, del gobernador Stevens
resultan ser dos: por una parte, haber establecido normas relacionadas
con la división de la captura de salmón para los pueblos indígenas y la
protección de las corrientes que usan estos peces contra actividades
que pudieran afectarlos negativamente y, por la otra, haber diezmado
y reducido a su mínima expresión a los habitantes originales de estas
tierras. Véase una breve pero ilustrativa descripción de este personaje
en Brown, 1979: 301.

9 Stekel (1996) dice que al jefe suquamish esta noticia le pareció muy
poco alentadora ya que consideraba que su sueño eterno se vería
perturbado cada vez que se se mencionara su nombre. Y la Enciclope-
dia Británica (1999) presenta la extraña anécdota de que este
conflicto se resolvió cobrando un pequeño impuesto a los pobladores
del lugar como comprensación adelantada por tales molestias.
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piedad, ningún jefe y nadie que hable por

ellos.»10  El jefe murió en 1866.

DEMANDAS INDIAS, ESTEREOTIPOS BLANCOS

El discurso del jefe Seattle parece haber pasado

por tres etapas claramente identificables. La primera

es la aparición del relato que da pie al resto de la

historia, nacido de la pluma del Dr. Smith y publica-

do en el periódico Seattle Star el domingo 29 de

octubre de 1887, treinta y tres años después de que

el galeno lo hubiera oído. Ese relato es la base para

las siguientes versiones o variaciones, aunque, pa-

radójicamente, es el menos conocido.

Desde este momento el registro resulta com-

plicado por varias razones, no sólo por el lapso

entre lo oído y lo publicado. El diario de Smith, del

cual fueron tomadas las notas que aparecen en el

periódico de Seattle, nunca apareció, por lo que

es imposible confrontar la fuente y cotejar lo publi-

cado con lo registrado por el galeno. Po otra par-

te, Seattle habló en su propia lengua por lo que

debió haber sido traducido para Smith, dando un

largo rodeo: del duhuamish o suquamish de Sealth

a la jerga chinook —especie de lingua franca de la

región—11  y de ahí al inglés, (lengua que, por cier-

to, Seattle nunca aprendió a hablar). A esto debe-

mos sumarle la propia perspectiva literaria del Dr.

Smith, de sobra aparente como lo podrá constatar

quien revise el texto que incluimos más adelante.

Esta versión se identifica claramente desde el co-

mienzo:

Allí, a la vista, el cielo que ha llorado lágrimas de com-

pasión sobre nuestros padres durante siglos, y que a noso-

tros nos parece eterno, puede cambiar. Hoy está despeja-

do, mañana podría estar lleno de nubes. Mis palabras son

como estrellas que nunca se ponen...

A partir de entonces, las palabras del jefe

suquamish aparecerían con cierta regularidad en

historias de la conquista norteamericana y sufri-

rían pocos cambios. Las transformaciones de fon-

do son una labor reciente.

La segunda versión resulta más actual. En

1969, el poeta norteamericano William Ayers

Arrowsmith12  realizó una interpretación del texto

del Dr. Smith que mantenía el espíritu de lo dicho

por Sealth pero no las frases exactas, en un inten-

to por presentarlo en una lenguaje más coloquial.

Su versión inicia así:

Hermanos: Este cielo encima nuestro se ha compade-

cido de nuestros padres durante cientos de años. A noso-

tros nos parece el mismo, pero puede cambiar. Hoy está

despejado, mañana podría estar cubierto de nubes.

Durante el invierno de 1970-1971, Ted Perry,

un escritor, y Arrowsmith dieron clases en la Uni-

versidad de Texas. Perry había sido contactado

por la Southern Baptists Convention para escribir

los guiones de varias películas, entre ellas una

sobre la contaminación. Oyó la versión de

Arrowsmith durante los festejos del Día de la Tie-

rra y le preguntó si la podía usar como base para

un guión. El producto fue una versión del discurso

del jefe Seattle, filtrado por el sedazo de Arrowsmith

y el imaginario ecológico de la época. Los últimos

toques fueron los cambios realizados por los bau-

tistas (en torno a la visión que Seattle debía haber

tenido de Dios). El resultado: el guión de una pelí-

cula llamada Home (Hogar) y la más famosa de

las versiones del discurso de Seattle.

El “discurso indígena” resultante fue amplia-

mente difundido por las organizaciones ecologistas

10 Stekel (ibid.) señala que este texto, así como los comentarios de
Sealth de 1855, se conservan en los archivos nacionales de los Estados
Unidos de América.

11 La jerga chinook se convirtió en la lengua comercial de la costa
noroeste. Combinaba el chinook y el nootka con otros términos
indígenas, ingleses y franceses. Se llegó a usar desde California hasta
Alaska después del contacto de los pobladores originales de la zona
con los comerciantes de pieles americanos e ingleses.

12 Arrowsmith (1924-1994) enfant terrible de las letras norteamerica-
nas, reconcido como maestro, poeta, traductor, latinista, crítico,
especialista en cine y autoridad en literatura italiana.



67Número 57

e incluso impreso en la revista de viajes de la

Northwestern Oriental Airlines en 1974 (Wilson,

1992:12). Y como caja de resonacia mayor, allí

estaba la Expo Spokane de 1974. Los visitantes

del pabellón norteamericano en esta Feria Mun-

dial eran sorprendidos con una variación del viejo

discurso, ecológicamente poético, basado en el

guión de la película.

Las diferencias entre las dos versiones mo-

dernas y la de Smith son evidentes. Como lo afir-

ma Stekel “en la versión 1887 de Smith, el mun-

do natural es el lienzo sobre el cual se trazan las

palabras del jefe Seattle. En la de los años 70, el

ambiente es toda la pintura.” Se quita la frase ori-

ginal “Su Dios ama a su pueblo y odia al mio” y

en su lugar aparece “Nuestor Dios es el mismo” y

se imaginan algunas de los párrafos más citados

posteriormente: “¿Cómo pueden comprar o ven-

der el cielo, el afecto de la Tierra? La idea es ex-

traña para nosotros... Los ríos son nuestros her-

manos... El aire es precioso... porque todas las

cosas comparten el mismo aliento” y una de las

más citadas: “Esto es lo que sabemos. La Tierra

no le pertenece al hombre. El hombre pertenece

a la Tierra. Esto es lo que sabemos. Todas las

cosas están conectadas como la sangre que une

a una familia.”

Y en este esfuerzo de «ecologizar» las pala-

bras de Seattle se incurrió en una serie de inexac-

titudes históricas. En el guión de Home se ponen

en boca de Sealth referencias a búfalos, cóndores,

chotacabras ninguno nativo de la zona. Erróneo

resultó también mencionar la matanza de búfalos

desde los trenes, suceso que se presentaría diez

años después de que se construyera el ferrocarril

transcontinental, algo que sucedió mucho después

de la muerte de Seattle.

A pesar de las dudas sobre la fidelidad el texto

fue hasta finales de la década de 1980 que un

antropólogo alemán, Rudolf Kaiser, reveló la his-

toria en una conferencia internacional en 1984 y

la historia llamó la atención de los especialistas

(Knudtson y Susuki en Berkes, 2000). En la decada

de los 90, Ted Perry trató de aclarar el entuerto. El

hoy profesor en la Universidad de Middlebury en

Vermont dijo en un artículo publicado por

Newsweek  en 1992, que una vez terminado el

guión los productores de la película, sin su cono-

cimiento, quitaron su nombre de los créditos y re-

produjeron 18.000 carteles con el discurso de
Seattle para los espectadores que lo solicitaron.

Nadie pensó que tal hecho sería la base de una

nueva tradición ni una nueva romantización de los

indígenas americanos. Perry comenta su descon-

cierto por el hecho de que «estemos tan dispues-

tos a validar un texto por que se le atribuye a un

americano nativo» y no a un caucásico.  (Jones,

1992: 68).13

Pasados los años, su papel de poner palabras

en la boca de jefe Seattle lo ha desconcertado:

«nunca hubiera permitido que alguien creyera que

era todo menos un relato ficticio escrito por mí»

(ibid.). Apócrifa o no, la versión de Perry tocó fi-

bras íntimas de la conciencia ambiental... Y el mito

(y el discurso) cobraron (¿o continuaron tenien-

do?) vida propia.

LO QUE TAL VEZ DIJO EL JEFE SEATTLE

Presentamos a continuación tanto el texto que pu-

blicó el Dr. Smith en el Seattle Star el domingo 29

de octubre de 1887 como la versión de Ted Perry

de 1974. Abrimos con la introducción del propio

Smith por que la consideramos una necesaria

ambientación para el lector en torno al peculiar

estilo de este galeno cronista, y que permea el

conjunto de las palabras “originales” que dijo

Seattle.

Un último apunte. Por alguna extraña razón las

versiones en español hablan de la carta del jefe

Seattle. Sobra decir que jamás hubo tal escrito ya

que el jefe suquamish no sabía leer ni escribir.

13 Berkes (1999:148) cita un comentario sobre el particular en el
mismo sentido: Para Rick Caldwell, bibliotecario del Museo Seattle
de Historia e Industria lo que se dice en Home y que luego se le
atribuyó al jefe Seattle sólo resulta tener una resonancia real si es algo
que fue pronunciado por una persona nativa sabia. “No sería igual si
hubiera sido dicho por un fulano llamado Guy”.
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LA VERSIÓN DEL DR. SMITH (1854)
Allí, a la vista, el cielo que ha llorado lágrimas

de compasión sobre nuestros padres durante si-
glos, y aunque a nosotros nos parece eterno,
puede cambiar. Hoy está despajeado, mañana
podría estar cubierto de nubes. Mis palabras son
como estrellas que nunca se ponen. Lo que dice
Seattle, el gran jefe, Washington [Seattle, como
muchos otros indígenas norteamericanos, aún

LA VERSIÓN DE TOM PERRY (1974)
¿Cómo pueden comprar o vender el cielo,

el calor de la tierra? La idea nos parece extraña.
No somos dueños de la frescura del aire ni

del centelleo del agua. ¿Cómo podrían com-
prárnoslo?

Deben saber  que cada partícula de esta tie-
rra es sagrada para mi pueblo. Cada hoja res-

«El viejo jefe Seattle era el indio más grande que

haya visto, y con mucho el de mayor garbo. Medía

seis pies con sus mocasines, tenía hombros an-

chos, un pecho profundo, y estaba adecuadamente

proporcionado. Sus ojos eran grandes, inteligen-

tes, expresivos y amistosos cuando descansaban,

y reflejaban fielmente los diferentes humores que

pasaban por la gran alma que miraba a través de

ellos. Era generalmente solemne, silencioso y dig-

no, pero en las grandes ocasiones se comportaba

entre las multitudes como un Titán entre enanos,

y la más ligera de sus palabras era ley.

«Al levantarse para hablar ante el Consejo o para

dar una guía cariñosa, todos los ojos se posaban

en él, y las frases profundas, sonoras, y elocuentes

salían de sus labios como los incesantes truenos

de las cataratas que fluyen de fuentes intermina-

bles, y su magnífico comportamiento era tan noble

como el del jefe militar más cultivado que dirigiera

las fuerzas de un continente. Ni su elocuencia, ni

su dignidad, ni su tolerancia eran adquiridas. Eran

tan propias de su hombría como las hojas y las flo-

res de una almendra floreciente.»

«Su influencia era maravillosa. Podía haber sido

un emperador pero todos sus instintos eran de-

mocráticos, y gobernó a sus leales súbditos con

amabilidad y paternal benevolencia.»

«Siempre fue adulado por la destacada atención

de los hombres blancos, y nunca más que cuando

SU ELOCUENCIA NATIVA, ETC., ETC. POR HENRY A. SMITH. EXTRACTOS DE UN DIARIO: EL JEFE SEATTLE.

UN CABALLERO POR INSTINTO. DÉCIMO ARTÍCULO DE LA SERIE RECUERDOS TEMPRANOS

DOS VERSIONES DE LO QUE TAL VEZ NUNCA DIJO EL JEFE SEATTLE

estaba asentado a sus mesas, situaciones ocasio-

nales en las que manifestaba más que en cualquier

otro lugar los instintos genuinos de un caballero.»

«Cuando el gobernador Stevens llegó a Seattle

y le dijo a los naturales que lo habían designado

comisionado para los asuntos indios en el territo-

rio de Washington, le dieron una recepción delan-

te de la oficina del Dr. Maynard, cerca del malecón

sobre Main Street. La bahía bullía de canoas y la

orilla fue cubierta por una masa oscilante, angus-

tiada, triste, hasta que la voz retumbante del jefe

Seattle resonó en la inmensa multitud, como la

asombrosa diana de un tambor bajo, haciéndose

un silencio tan instantáneo y perfecto como el que

sigue a un trueno en un cielo claro.»

«El Dr. Maynar fue quien presenta al goberna-

dor a la multitud nativa, e inmediatamente comen-

zó, en un estilo coloquial, llano y directo, una ex-

plicación de su misión entre ellos, la cual es

demasiado conocida como para que necesite ser

recapitulada aquí.»

«Cuando él se sentó, el jefe Seattle se levantó

con toda la dignidad de un senador que lleva las

responsabilidades de una gran nación sobre sus

hombros. Poniendo una mano sobre la cabeza del

gobernador y señalando lentamente hacia el cielo

con el dedo índice de la otra, comenzó su memo-

rable alocución en un tono solemne e impresio-

nante.»
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creía que Washington estaba vivo] en él se pue-
de confiar, con tanta certeza como nuestros her-
manos carapálidas pueden confiar en el regre-
so de las estaciones.

El hijo del jefe blanco dice que su padre nos
envía saludos de amistad y buena voluntad. Esto
es bueno porque sabemos que necesita poco de
nuestra amistad, porque sus gentes son muchas.
Son como la hierba que cubre las extensas prade-
ras, mientras que los míos son pocos, y se ase-
mejan a los árboles dipersos en una planicie barri-
da por la tormenta.

El gran, y supongo también, buen jefe blanco,
nos envía la palabra de que desea comprar nues-
tras tierras pero está dispuesto a permitir que re-
servemos lo suficiente como para vivir conforta-
blemente. Esto parece en verdad generoso, ya que
los pieles roja ya no tiene derechos que respetar,
y la oferta puede ser también sabia, ya que noso-
tros ya no necesitamos una gran nación.

Hubo un tiempo en el que nuestra gente ocupa-
ba toda la tierra, como las ondas de un mar rizado
por el viento cubren su suelo cubierto de conchas.
Pero esa época ha pasado hace tiempo junto con la
grandeza de tribus ahora casi olvidadas. No estaré
de luto por nuestra decadencia final, ni repruebo a
mis hermanos carapálidas por haberla acelerado, ya
que nosotros también tenemos algo de culpa.

Cuando nuestros hombres jóvenes crecen eno-
jados por un cierto mal verdadero o imaginario, y
desfiguran sus caras con pintura negra, sus cora-
zones también se desfiguran y se vuelven negros,
y después su crueldad es implacable y no conoce
límite alguno, y nuestros hombres viejos no pue-
den frenarlos.

Pero esperemos que las hostilidades entre el hom-
bre rojo y sus hermanos carapálidas no vuelvan nun-
ca. Tendríamos todo que perder y nada que ganar.

Es verdad que esa venganza, con nuestros jó-
venes bravos, se considera un triunfo, incluso a
costa de sus propias vidas. Pero los viejos hom-
bres que permanecen en el territorio en épocas de
guerra, y las mujeres viejas, que tienen hijos que
perder, conocen esto bien.

Nuestro gran padre Washington, porque supon-
go que ahora es nuestro padre tanto como el suyo,
ya que George ha movido sus fronteras hacia el nor-

plandeciente, cada playa arenosa, o la neblina en
el oscuro bosque, cada insecto con su zumbido
son sagrados para la memoria y la experiencia de
mi pueblo. La savia que circula en los árboles
porta los recuerdos del hombre de piel roja.

Los muertos del hombre blanco dejan su tie-
rra natal cuando se van a caminar por entre las
estrellas. Nuestros muertos jamás olvidan esta her-
mosa tierra, porque ella es la madre del hombre
de piel roja. Somos parte de la tierra y ella es par-
te de nosotros. Las fragantes flores son nuestras
hermanas, el venado, el caballo, el águila majes-
tuosa son nuestros hermanos. Las crestas roco-
sas, las savias de las praderas, el calor corporal del
potrillo y el hombre, todos pertenecen a la mis-
ma familia.

Por eso, cuando el Gran Jefe en Washington
manda a decir que desea comprar nuestras tie-
rras, es mucho lo que pide. El Gran Jefe manda a
decir que nos reservarán un lugar para que poda-
mos vivir cómodamente. El será nuestro padre y
nosotros seremos sus hijos. Consideraremos vues-
tra oferta de comprar nuestra tierra. Pero no será
fácil, pues esta tierra es sagrada para nosotros.

El agua centelleante, que corre por los ríos y
esteros no es sólo agua, sino la sangre de nuestros
antepasados. Si les vendemos estas tierras tendrán
que recordar que son sagradas y deberán enseñar
a nuestros hijos que lo son, y que cada reflejo
fantasmal en las aguas claras de los lagos habla de
acontecimientos y recuerdos de la vida de mi pue-
blo. El murmullo del agua es la voz del padre de
mi padre.

Los ríos son nuestros hermanos, ellos calman
nuestra sed. Los ríos llevan nuestras canoas y ali-
mentan a nuestros hijos. Si los vendemos nues-
tras tierras, deberán recordar y enseñarle a sus hi-
jos que los ríos son sus hermanos y hermanos, en
adelante deberán dar a los ríos el trato bondado-
so que le darían a cualquier hermano.
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te; nuestro grande y buen padre, digo, nos envía

palabras a través de su hijo, que, ninguna duda cabe,
es un gran jefe entre su gente, de que si hacemos lo
que nos pide, nos protegerá. Sus ejércitos valientes
serán para nosotros como una poderosa pared er-
guida, y sus grandes naves de la guerra llenarán
nuestros puertos de modo que nuestros viejos ene-
migos del lejano norte, los simshian y los haida, ya
no asustaran a nuestras mujeres y viejos. Entonces
él será nuestro padre y nosotros sus hijos.

¿Pero puede esto durar para siempre? Su Dios
ama a su pueblo y odia al mío; él extiende sus
brazos fuertes cariñosamente alrededor del hom-
bre blanco y lo conduce como un padre lo hace
con su pequeño, pero él ha abandonado a sus
niños rojos; él hace que su gente se vuelva más
fuerte cada día, y pronto llenarán la tierra; mien-
tras que mi gente está menguando como una
marea retirándose rápidamente, y que no volverá
a fluir. El Dios del hombre blanco no puede amar
a sus niños rojos o los protegería. Parecen huér-
fanos y no encuentran ayuda en ninguna parte.
¿Cómo, entonces, podemos convertirnos en her-
manos? ¿Cómo puede su padre volverse nuestro
padre, traernos prosperidad y despertar en noso-
tros sueños de regreso a la grandeza?

Su Dios nos parece parcial. Se le presentó al
hombre blanco. Nosotros nunca lo vimos; incluso,
nunca oimos su voz. Le dio al hombre blanco leyes
pero no tenía ninguna palabra para sus niños rojos
cuyos millones llenaron este continente extenso
como las estrellas cubren el firmamento. No, somos
dos razas distintas y debemos permanecer así. Te-
nemos poco en común. Las cenizas de nuestros
antepasados son sagradas y la tierra donde llevan
a cabo su descanso final es tierra santa, mientras
que ustedes vagan lejos de las tumbas de sus pa-
dres aparentemente sin sentir ningún pesar.

Su religión fue escrita sobre tablas de piedra
por el dedo de hierro de un dios enojado, para
que nunca lo olvidaran. El hombre rojo nunca po-
dría recordar ni comprender esto.

Nuestra religión son las tradiciones de nues-
tros antepasados, los sueños de nuestros viejos,
dados por el Gran Espíritu, y por las visiones de
nuestros caciques, y se escribe en los corazones
de nuestra gente.

Sabemos que el hombre blanco no compren-
de nuestra manera de ser. Le da lo mismo un pe-
dazo de tierra que el otro, porque él es un extra-
ño que llega en la noche a sacar de la tierra lo que
necesita. La tierra no es su hermana, sino su ene-
miga. Cuando la ha conquistado, la abandona y
sigue su camino. Deja trás de sí las sepulturas de
sus padres, sin que le importen. Olvida la sepul-
tura de su padre y los derechos de sus hijos. Trata
a su madre, la tierra, y a su hermano, el cielo,
como si fueran cosas que se puedan comprar, sa-
quear y vender, como si fueran corderos y cuen-
tas de vidrios. Su insaciable apetito devorará la
tierra y dejará tras sí sólo un desierto.

No sé. Nuestra manera de ser es diferente a la
suya. La vista de sus ciudades hace doler los ojos
al hombre de piel roja. Pero quizá sea así porque
el hombre de piel roja es un salvaje y no com-
prende las cosas.

No hay ningún lugar tranquilo en las ciudades
del hombre blanco, ningún lugar donde pueda es-
cucharse el desplegarse de las hojas en primavera o
el rozar de las alas de un insecto. Pero quizás sea así
porque soy un salvaje y no puedo comprender las
cosas. El ruido de la ciudad parece insultar los oí-
dos, y qué clase de vida es cuando el hombre no es
capaz de escuchar el solitario grito de la chatacabra
o la discusión nocturna de las ranas alrededor de
la laguna. Soy un hombre de piel roja y no lo com-
prendo. Los indios preferimos el suave sonido del
viento que acaricia la cara del lago y el olor del
mismo viento, purificado por la lluvia o perfuma-
do por la fragancia de pinos.

El aire es algo precioso para el hombre de piel
roja porque todas las cosas comparten el mismo
alimento: el animal, el hombre y el árbol. El hom-
bre blanco parece no sentir el aire que respira. Al
igual que el hombre muchos días agonizante, se
ha vuelto insensible al hedor. Mas, si se lo vende-
mos, deberán recordar que el aire es precioso para
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Sus muertos dejan de amarlos a ustedes y a sus
hogares natales tan pronto como pasan los portales
de la tumba. Yerran lejos, más allá de las estrellas, y
pronto se olvidan, y nunca regresan. Nuestros muer-
tos nunca se olvidan del mundo hermoso que los dio
su existencia. Todavía aman sus ríos sinuosos, sus
grandes montañas y sus valles secuestrados, y an-
helan siempre el mullido afecto de los solitarios a
quienes visitan a menudo y reconfortan.

El día y la noche no pueden vivir juntos. El hom-
bre blanco siempre ha huído del acercamiento del
hombre blanco, como las nieblas cambiantes de
las laderas de las montañas se alejan una vez que
llega el quemante sol de la mañana.

Sin embargo, su propuesta me parece justa, y
creo que mis amigos la aceptarán y se retirarán a
la reservación que les ofrece, y viviremos separa-
dos y en paz, ya que las palabras del gran jefe
blanco me parecen la voz de la naturaleza hablán-
dole a mi gente desde la densa oscuridad que rá-
pidamente los rodea como la densa niebla que flo-
ta tierra adentro des un mar de medianoche.

Lo único que importa es dónde pasemos el resto
de nuestros días, que no son muchos. La noche
india promete ser oscura. No habrá estrellas aso-
mándose por el horizonte. Vientos que soplan con
voces tristes gimen a la distancia. Una némesis
severa de nuestra raza se halla en el juicio del hom-
bre rojo, y donde quiera que vaya oirá las seguras
pisadas aproximándose del cruel destructor y se
prepara para su juicio final, como lo hace el ciervo
herido que oye aproximarse al cazador. Unas po-
cas lunas más, unos pocos inviernos más, y nin-
guno de los poderosos huéspedes que una vez
llenaron esta extensa tierra y por donde ahora
vagabundeanen como bandas fragmentadas por
estas vastas soledades permancerán para llorar
sobre la tumba de un pueblo que una vez fue tan
poderoso y esperanzado como el suyo.

Pero, ¿por qué deberíamos afligirnos? ¿Por qué
debería quejarme del destino de mi gente? Las tibus
están compuestas de individuos y no hay mejores
que ellos. Los hombres van y vienen como las olas

del mar. Un lágrima, un tamanawus, un canto fúne-

bre, y se habrán ido para siempre de nuestros ojos

suspirantes. Incluso el hombre blanco, cuyo Dios
camina y habla con él, de amigo a amigo, no está

nosotros, que el aire comparte su espíritu con
toda la vida que sustenta. Y si les vendemos nues-
tras tierras deberán dejarlas aparte y mantener-
las como un lugar al cual podrá llegar incluso el
hombre blanco a saborear el viento dulcificado
por las flores de la pradera.

Consideraremos su oferta de comprar nues-
tras tierras. Si decidimos aceptarla, pondré una
condición: que el hombre blanco deberá tratar a
los animales de estas tierras como hermanos.

Soy un salvaje y no comprendo otro modo de
conducta. He visto miles de búfalos pudriéndo-
se sobre las praderas, abandonados allí por el
hombre blanco que les disparó desde un tren de
marcha. Soy un hombre salvaje y no comprendo
cómo el humeante caballo de vapor puede ser
más importante que el búfalo al que sólo mata-
mos para poder vivir.

¿Qué es el hombre sin los animales? Si todos
los animales hubiesen desaparecido, el hombre
moriría de una gran soledad de espíritu. Porque
todo lo que ocurre a los animales pronto habrá
de ocurrir también al hombre. Todas las cosas
están relacionadas entre sí.

Ustedes deberán enseñarle a vuestros hijos que
el suelo bajo sus pies es la ceniza de sus abuelos.
Para que respeten la tierra, deberán decirle a sus
hijos que la tierra está plena de vida de nuestros
antepasados. Deberán enseñarle a sus hijos lo que
nosotros hemos enseñado a los nuestros: que la Tie-
rra es nuestra madre. Todo lo que afecta a la tierra,
afecta a los hijos de la tierra. Cuando los hombres
escupen en el suelo, se escupen a sí mismos.

Esto lo sabemos: la tierra no pertenece al hom-
bre, sino que el hombre le pertenece a la tierra.
El hombre no ha tejido la red de la vida: es sólo
una hebra de ella. Todo lo que haga a la red se lo
hará a sí mismo.

Lo que ocurre a la tierra ocurrirá a los hijos
de la tierra. Lo sabemos. Todas las cosas están
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exento del destino normal. Podemos ser hermanos,
después de todo. Ya lo veremos.

Valoraremos su propuesta, y cuando hayamos
tomado una decisión se lo diremos. Pero para acep-
tarla, hago aquí y ahora de esto la primera condi-
ción: que no nos sea negado el privilegio, sin ser
molestados, de visitar cuando así lo deseemos la
tumba de nuestros ancestros y amigos. Cada parte
de esta nación es sagrada para mi gente. Cada la-
dera, cada valle, cada planicie y cada bosque han
sido sacralizados con algunos recuerdos cariñosos
o con alguna experiencia triste para mi tribu.

Incluso las rocas que parecen yacer silencio-
sas mientras son sofocadas por el sol a lo largo de
la costa con una solemnidad magnificente estre-
mecen los recuerdos de antiguos sucesos conec-
tados con el sino de mi pueblo, y el mismísimo
polvo bajo sus pies responde más cariñosamente
a nuestras pisadas que a las suyas porque lo for-
man las cenizas de nuestros antepasados, y nues-
tros pies desnudos son conscientes del toque be-
névolo ya que el suelo está enriqueceido con la
vida de nuestros parientes.

Los bravos pintados de negro, y las madres ca-
riñosas, y las doncellas de corazón alegre, y los
pequeños que vivieron y gozaron aquí, y cuyos
nombres ahora han sido olvidados aún aman es-
tas soledades y la profunda velocidad con la que
crece el atardecer sombreado por la presencia e
los espíritus oscuros. Y cuando el últimos de los
hombres rojos haya desaparecido de la faz de la
tierra y su memoria entre los blancos se haya con-
vertido en un mito, estas costas estarán colmadas
por los muertos invisibles de mi tribu, y cuando los
hijos de sus hijos piensen por ellos mismos sólos
en el campo, en el depósito, en la tienda, en el
camino o en el silencio del bosque, no estarán so-
los. En toda la Tierra no hay un lugar de dedicado
a la soledad. De noche, cuando las calles de sus
ciudades y sus pueblos estén en silencio, y uste-
des crean que están desiertas, habrá un gentió
con los espíritus que vuelven y que una vez llena-
ron y aún aman esta hermosa tierra. El hombre
blanco jamás estará solo. Dejémoslo que sea jus-
to y amable con mi pueblo, porque los muertos no
carecen completamente de poder.

relacionadas como la sangre que une a una fami-
lia.
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