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“Irrecuperavel ¢, com efeito, toda a imagem do passado
que corre o risco de desaparecer com cada instante
presente que nela nio se reconheceu.”

W. Benjamin

A tentagdo da histéria como tema ficcionado esta ligada a controversa questdo da criacdo
de uma Opera nacional portuguesa desde o século XIX, fazendo parte de uma discussio cujos
efeitos se prolongam até hoje. O papel a assumir por uma obra de grande formato, enormemente
exigente do ponto de vista do consumo de recursos e dependente principalmente de encomendas
estatais concorrendo com outros instrumentos de coesio colectiva é uma questdo ainda em aberto.
Por isso, pode parecer-nos inevitavel, dada a importancia que a histéria tem como elemento
identitario, a sua invoca¢do num género que tem um particular estatuto de prestigio na cultura
ocidental.! Os Dias Levantados, épera evocadora do 25 de Abril, foi escrita entre 1997 e 1998 a
pedido da empresa Parque Expo’98 S.A., sociedade de capitais publicos, que geriu a organizagao da
Expo 98. A encomenda foi enderecada ao compositor Anténio Pinho Vargas e ao poeta Manuel
Gusmio e contou com o apoio pessoal de Anténio Mega Ferreira, na altura dirigente maximo da
empresa. Deste ultimo partiu a ideia de escolher o tema,? o qual, de resto, ndo era novo nas artes
portuguesas.> O seu tratamento, porém, num contexto fortemente instituicionalizado — como foi
apontado, nem que seja pelo simples facto de se tratar de uma 6pera — torna a colaboragdo entre
Gusmio e Pinho Vargas particularmente interessante.

A relevancia de Os Dias Levantados deriva-se também do facto da obra por em questdo as
fronteiras que separam o discurso histérico e o discurso artistico. Por um lado, sobretudo na
literatura, temos assistido no ambito da criagdo artistica a uma reavaliacio das possibilidades do uso
da histéria como material, até ao ponto de que esta tendéncia tem sido, por exemplo, identificada
como linha de for¢a do postmodernismo musical. Por outro lado, no ambito da historiografia
contemporanea tem-se salientado a discussio sobre a natureza da natrrativa histérica e a
subsequente redefinicio das fronteiras que separam a literatura da histéria.* Nesta comunicagio,

1. Para uma uma interpretagdo, ainda valida, do papel da o6pera na contemporaneidade, v. Herbert
Lindenberger, “From opera to Postmodernity: On Genre, Style, Institutions”, em Matjorie Petloff, Postmodern
Genres, University of Oklahoma Press, 1989, pp. 28-53.

2. Cf. Anténio Pinho Vargas, Sobre Miisica, Porto, Afrontamento, 2002, p. 296: “Eu fui apresentar um
projecto diferente, muito menos ambicioso ao Dr. Maga Ferreira e ele contrapropds-me pensar em fazer uma
opera sobre o 25 de Abril”. O episédio é relatado numa entrevista conduzida por Augusto M. Seabra,
publicada no programa de sala do Teatro Nacional de Sdo Carlos editado para a estreia.

3. Lembremo-nos, por exemplo, do filme Os capitaes de Abril, realizado por Maria de Medeiros, ou a escultura
de Joao Cutileiro, instalada no topo do Parque Eduardo VII, em Lisboa. No ambito da literatura, ¢ utilissima
a introducdo de Eduardo Lourenco, “Literatura e revolucdo” em O canto do signo: Existéncia e literatura (1957-
1993), Lisboa, Presenca, 1994, pp. 292-301.

4. Para uma introdugdo, v. Rui Bebiano, “Sobre a histéria como poética” em José d’Encarnacio (ed.), As
Oficinas da Histéria, Lisboa: Colibti / Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2002, pp. 47-70.

Navajas Zubeldfa, Carlos e Iturriaga Barco, Diego (eds.): Crisis, dictaduras, democracia. Actas del 1 Congreso 249
Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logrofio: Universidad de La Rioja, 2008, pp. 249-256.
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propomos a exploracio dalgumas das vias através das quais a historia se “imiscui” na
ficcionalizacio desse acontecimento, tanto no libreto de Manuel Gusmio, como na musica de
Anténio Pinho Vargas. Sobretudo, estudaremos algumas das estratégias desenvolvidas pelos autores
para transformar conceitos de caracter filoséfico, retirados das habitualmente conhecidas como
“Teses sobre a filosofia da histéria”,> de Walter Benjamin, em principios estruturantes de um
discurso que, embora tenha a “realidade histérica” como referente, devemos encarar sobretudo
como discurso ficcional cujo significado nio é exposto de forma exclusiva mediante o recurso as
estratégias associadas a retorica da objectividade.

1I

Os Dias Levantades da inicio com um prélogo intitulado “Conversa de espectros sobre o
vivo”, onde encontramos trés personagens: Walter Benjamin e mais duas figuras, o Anjo da
Hist6ria e o Anjo Camponés, retiradas respectivamente da obra do pensador alemio e do poema
“Guernica”, de Carlos de Oliveira.® Apresentando uma situacdo invertida daquilo que constitui
habitualmente a escrita da historia — pois ndo ¢é esta uma conversa de vivos sobre os espectros? —,
faz pensar numa possivel leitura da obra como o relato de um historiador, o proprio Benjamin. Ou
seja, o historiador é assim transformado em personagem enunciadora e a épera na enunciacio da
sua tese. Walter Benjamin ¢, alids, a tnica personagem da Opera que canta uma aria, um tipo de peca
operatica que, tradicionalmente, tem ocupado um lugar hierdrquico destacado, quer do ponto de
vista do virtuosismo e da expressao, quer do ponto de vista musical e dramatico.

Contudo, quem abre a obra é o Anjo da Histéria, uma apropriacao de Angelus Novus, o
quadro de Paul Klee que representa um anjo que, nas palavras de Benjamin, tem o “aspecto que
necessariamente deve ter o anjo da historia.” (p. 162) Uma figura, que ja é um empréstimo, encadeia
exclusivamente tropos usados por Benjamin na sua filosofia da histéria: o vendaval que empurra
ruinas, o tigre a saltar, o anfo corcunda que, neste caso, carrega rochedos... Ele é quem enuncia
uma das teses fulcrais da filosofia da histéria benjaminiana na tnica frase “cantada” da sua
intervencio: “Eu, na tradicao dos oprimidos, sei / que o estado de excepgdo é a regra”. Quando
comparada com o original, a frase apenas revela uma alteracdo na pessoa da enunciagao. Assim, a
oitava tese sobre a filosofia da histéria comeca da seguinte maneira: “A tradicdo dos oprimidos
ensina-nos que o «estado de excep¢do» em que vivemos € a regra” (p. 161). Uma primeira leitura
pode induzir-nos a pensar que aqui o presente é referido como um constante momento de
equilibrio tenso de forgas que, a qualquer momento, pode ser quebrado e dar lugar a barbarie.
Contudo, a proposta de Benjamin é ainda mais radical, j4 que esta imagem da ruptura que conduz 4
barbarie baseia-se na aceitacdo implicita da ideia de progresso e nio explica o significado da
expressao “estado de excepc¢do”, nucleo semantico forte desta maneira de definir o presente. Tem-
se desenvolvido leituras das teses benjaminianas que incidem na impregnacio do pensamento
judaico patente na sua obra e que tem oferecido outras interpretagoes. Por exemplo, Anténio
Bento, inscrevendo também a formulagdo no ambito da teoria politica, argumenta que o seu
verdadeiro significado é o da vigéncia sem significado da Lei, ou, por outras palavras, o da
expressao do seguinte paradoxo: “«ndo ha um dentro da Lei», 1. e., tudo — mesmo a Lei — esta fora
da Lei”. 8

5. V. Walter Benjamin, “Teses sobre a filosofia da historia”, em Sobre arte, técnica, lingnagem e politica, Lisboa,
Relégio d’Agua, 1992, pp. 157-170. Para simplificar, optou-se pela simples referéncia das paginas no proprio
corpo de texto, evitando assim a profusio de notas.

6. No ano a seguir a estreia de Os Dias Levantados, foi composta a opera Shadowtime, com musica de Brian
Ferneyhough sobre libreto de Chatles Bernstein. Significativamente, esta obra também da inicio com um
prélogo que tem como tema o dltimo dia da vida de Benjamin onde, alias, a referéncia aos

7. No seu comentario a obra, incluido na brochura que acompanha o registo discografico da 6pera, o
compositor afirma que as partes declamadas devem ser também consideradas como musicais.

8. V. Anténio Bento, “Forma de lei, messianismo e estado de excep¢do” (Julho de 2000), Biblioteca on-line
de ciéncias da comunicacio, http://www.bocc.ubi.pt, data de acesso 30 de Julho de 2004 e, ainda, Juan
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Opondo-se ao historicismo e criticando a autocomplacéncia contida na ideia oitocentista
de progresso, Benjamin propSe um conceito particular de histéria, objecto, nas suas palavras, «de
uma constru¢ao cujo lugar nio é o tempo homogéneo e vazio, antes formando um tempo pleno de
“agora”» (p. 166) Sendo consequente com a sua ideia de presente como “estado de excep¢io”,
projecta esta visao sobre a ideia de tempo como sendo impossivel de colocar sob o império da
“Lei” ordenadora. Concebe, portanto, uma temporalidade prépria para a histéria: o tempo é nela
pensado enquanto constelagiao de tensoes cheia de sentido. Como diz na sexta tese, opondo-se ao
historicismo, «Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo “tal como ele foi
efectivamente”. F muito mais apropriar-se de uma recordacio que brilha num momento de perigo.»
(pp- 159-160) Benjamin prezava a imagem do encontro entre o Antes e o Agora, figurado como um
relampago fugaz que formava uma “constelagdo”, uma imagem da “dialéctica em detencdo”. Essa
dialéctica é apenas possivel, para Benjamin, na linguagem. Sendo consequente com este principio, a
6pera explora primeiramente as possibilidades da linguagem e do confronto de discursos diversos
para articular o “agora”. No libreto, esse agora é encarado, por vezes, como memoria, mas
apresenta-se, sobretudo, como palimpsesto, ou seja, como texto no qual se conservam —
devidamente assinaladas por Gusmio na edi¢io do libreto? — as marcas de escritas anteriores. A
natureza essencialmente figurativa desta nogdo corresponde-se com uma técnica baseada no
principio da montagem, conforme a qual o discurso claramente articulado seguindo uma tnica
perspectiva é substituido pela sucessao de imagens.!® O agora é tempo esmiucado que “condensa
um imenso resumo da histéria de toda a humanidade” (p. 169). Trata-se de um tempo denso e
descontinuo que, como matéria, ¢ manipulado pelo libretista e pelo compositor, sendo
transformado numa historicidade que nao é a do tempo “homogéneo e vazio” (p. 168).

II1

Manuel Gusmio assinala que uma maneira de se romper o “continuo” temporal é
introduzir elementos provenientes de passados diferentes, juntando a esta solugdo a procura do
equilibrio entre fragmentagdo e composicdo, citando alids respectivamente como referéncias as
obras de Maria Gabriela Llansol e de Maria Velho da Costa.!! Estas duas solu¢des evidenciam-se
também na partitura escrita por Pinho Vargas, que insiste nas possibilidades abertas pela citagdo,
desde o presente, de fragmentos do passado, com tempos proprios. A nocdo de intertextualidade é
fulcral para a compreensio e para o proprio desenvolvimento da obra, criando uma rede de ligagbes
de sentido e um sistema temporal que pretende nao se ver constrangido nos limites da linearidade.!?
Em Os Dias Levantados, é usado como simulacro de sincronia, no qual se estabelecem as conexdes
entre passados que se explicam e iluminam mutuamente. Mais uma vez encontramos ecos do
pensamento de Benjamin, em cuja opinido a tarefa do historiador devia ser descobrir e evidenciar
essas conexOes. No libreto, ha numerosos exemplos significativos ilustrados por citagdes ou
reminiscéncias de textos escritos por diversos autores aparentemente tdo distantes entre si como
Séfocles, Ferndo Lopes ou William Shakespeare. Esses clardes temporais estio também carregados
de significados complementares. B, por exemplo, especialmente brilhante a amailgama entre a
imagem do “tigre”, tal como ela é usada por Benjamin numa leitura matxista, e a sua transfiguracio
através de um outro “estilhaco”, o da poesia com o mesmo nome retirada das Canges da Experiéncia,
de William Blake, que foram escritas, significativamente, em 1794, ou seja, num periodo
revolucionario. O salto do tigre pode ter, na leitura de Benjamin, um duplo significado: o salto “em
pleno ar” é a “revolucdo tal qual a concebeu Marx”, enquanto o salto “preso”, usando a expressao
de Gusmaio, ou na “arena dirigida pela classe dirigente” (p. 1606), e um salto no passado. Por seu

Mayorga Ruano, Revolucion conservadora y conservacion revolucionaria. Politica y memoria en Walter Benjamin, Rubi
(Barcelona), Anthropos Editotial/ México, UAM-Iztapalapa, 2003.

9. V. Manuel Gusmao, Os Dias Levantados, Lisboa, Caminho da Poesia, 2002.

10. Cf. Pierre Missac, Walter Benjamin : de un siglo al otro : sus reflexiones sobre el tiempo y la bistoria, el cine, la
arquitectura : una mirada "diferente’" sobre ese extraiio mosaico denominado Modernidad, Batcelona, Gedisa, 1997.

11. V. Manuel Gusmao, Os Dias Levantados, Lisboa, Caminho, 2002.
12. V. Sophie Rabaud, L Tntertextualité, Paris, Flammarion, 2002, pp. 15-16.
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turno, para Blake, o salto do tigre ¢ uma poderosa imagem de energia e dinamismo puros que, no
entanto, é colocada num plano abstracto, completamente diferente da moralidade e da politica.

Cabe referir que a auséncia de personagens, no sentido tradicional e psicologista do
termo, ¢ um dos aspectos mais notaveis do libreto, fazendo possivel a identificagio da
intertextualidade com uma aplicagio sistematica do dialogismo de raiz bakhtiana. Nas palavras de
Manuel Gusmao, «LLogo, desde o inicio concordamos em que nao haveria nomes proprios, ou
personagens histéricas singularizadas, embora aqui e ali eu tenha usado palavras ou expressoes de
individuos que foram participantes concretos nos acontecimentos. Mas a bem dizer nido ha sequer
personagens “completas”, nem “tipos” o que hd sdo vozes, segmentos de falas, cita¢Ges; partes de
formas de vida»'?> Esta decisio contraria a tradicdo do género Opera, que se tem caracterizado
precisamente pela focalizacio nas personagens, bem exemplificada, como vimos, através da
importincia estrutural e dramatirgica que historicamente foi concebida a aria. Neste sentido Os
Dias Levantados monstra uma notavel originalidade, ao dramatizar, mediante vozes colectivas, o
proprio estado de excep¢iao que pretende comemorar. Ha outras Operas contemporineas — dois
exemplos, muito diferentes entre si, podetiam ser Das Mddchen mit den Schwefelbilzern (1990-96), de
Helmut Lachenmann, e Three Tales (2002), com musica de Steve Reich — que recorrem de forma
explicita a intertextualidade no libreto. Do ponto de vista estritamente musical, as éperas de Berg,
Wozzeck (1917-22) e Lulu (1929-35), sdo a referéncia inevitivel no que diz respeito a utilizacdo
intertextual de formas musicais consagradas pela tradi¢do. Nao encontramos, porém, exemplos de
Operas nas quais a unido do recurso a intertextualidade e da negacdo da dimensio simbdlica do
individual seja desenvolvida de forma tdo consistente. Seria, com efeito, mais evidente relacionar Os
Dias Levantados com obras que ndo tem necessariamente o seu caracter operatico, mas que partilham
o facto de terem sido concebidas como comemoracio de acontecimentos colectivos.

v

Para abordar a questio da intertextualidade na musica, é muito util tomar o conceito de
“objecto musical”, utilizado pelo préprio Pinho Vargas. O conceito foi limitado por Pierre
Schaeffer nos anos 50. Inspirando-se em Edmund Husserl, particularmente no seu método da
reducgdo fenomenolégica, o compositor e tedrico francés concebeu a ideia da “escuta reduzida” —
um tipo de escuta abstracta do fenémeno sonoro, independente do seu significado e do seu efeito
fisico ou emocional — desenvolvendo uma tipologia descritiva dos “sons percebidos” ou “objectos
sonoros”, ou seja, objectos percebidos no seu material, na sua textura inerente e nas suas proprias
dimensbes que representam uma percep¢do que permanece ao longo das sucessivas audi¢oes.!*
Estes s3o a charneira da “ac¢io acustica” e da “intencdo de escuta”,'> embora nio referenciem o
mundo exterior. SA0 objectos intratextuais, que existem e se definem relativamente ao resto de
simbolos pertencentes 4 mesma categoria que se encontram numa obra concreta ou em obras
diferentes e cuja interligacio se baseia na sua caracterizagdo conforme cédigos definidos. Sdo o
resultado de se aproximar de determinados grupos de sons, nio através de uma escuta musical ou
natural (que descriminaria, quer a estrutura de alturas, duracoes, etc., quer o gesto), mas de uma
escuta abstracta, caracterizada como “musicienne” por Schaeffer, que discerne a sua relacdo
intencional com outros grupos sonoros. A distingdo entre objecto sonoro e musical deriva-se
apenas da inclusdo do segundo num dado “sistema musical”.’® Schaeffer tinha em vista a fixacdo
sistematica de um solfejo de objectos sonoros, pelo que a sua definicio do conceito é restringida.
No entanto, também pode ser entendido como um tipo de unidade cuja pertinéncia é de caracter
semantico ou, neste caso, como uma unidade de analise dramattrgica, o que, de resto, ¢ acorde com
a orientacdo estruturalista do seu trabalho.

13. V. Manuel Gusmio,

14. Para uma introducio pormenotizada, v. Michel Chion, Guide des Objets Sonores, Paris, Buchet/Chastel,
1983.

15. «I’object sonore est a la rencontre d’une action acoustique et d’une intention d’écoute», Pierre Schaeffer,
Traité des objets musicanx, Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 271.

16. V. Pierre Schaeffer, op. cit., pp. 315-330, no capitulo «Le systéme musical conventionnel».
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Antes do primeiro acto da épera e ap6s a introducdo protagonizada por Walter Benjamin,
pelo Anjo Camponés e pelo Anjo da Histéria, Pinho Vargas introduz um trecho intitulado pelo
autor “pagina simbolica”. Dois elementos salientam-se nesse momento da partitura, assinalados
alias pelo proprio compositor no seu “Guia” da 6pera. Trata-se, por um lado, de um “baixo de
passacaglia que terd um papel particular em pontos-chave da épera” composto a partir da extra¢do de
“equivaléncias entre letras e nimeros e notas musicais, duragdes ou valores ritmicos” criadas a
partir da data 25 de Abril de 1974. Escolheremos este elemento como objecto da nossa atencio,
encarando-o precisamente a luz do conceito de “objecto musical”.

O termo passacaglia tem a sua origem no petiodo barroco, tendo retido posteriormente o
seu caracter de unidade composicional que serve de fundamento para a construcio de uma pega.
Também sob o nome chaconne,'’ foi correntemente usada na 6pera dos séculos XVII e XVIII,
ocupando um lugar estrutural convencional, habitualmente como final e incluindo solistas e coros.
Nos séculos XIX e XX, reteve as suas anteriores caracteristicas de variacdo sobre um ostinato,
retiradas das partituras histéricas que na altura se divulgaram como fruto do interesse
experimentado pelos compositores pela musica do passado.'® Sobretudo a Passacaglia para drgdo em
dd menor, de Johann Sebastian Bach, transformou-se numa obra “canonica” da qual foi extraido o
principio construtivo do baixo estinato no registo grave, associado a técnica compositiva do tema
com variagdes. Ja no século XX, a sua recuperagdo deve ser também enquadrada nas mudancas da
técnica composicional nascidas a partir de 1910, quando o ostinato — a passacaglia, do ponto de vista
da técnica composicional, é um tipo de astinato consistente numa melodia, localizada no baixo, que
se repete sucessivamente — se integrou no estilo compositivo dos principais compositores da época,
como ilustram as obras de Igor Stravinsky, Béla Bartok e Alban Berg. E significativo que o ostinato
possa ser considerado como uma técnica particularmente adequada 2 utilizacdo da montagem como
elemento articulador das obras musicais, manipulando a sua duracio mediante a sensacdo de
fragmentacdo que produz. A repeticio “obstinada” de um elemento musical — de caricter ritmico,
melédico, harménico ou resultado da combinacio destes parametros — foi uma das vias seguidas
pelos compositores para romper a lineatidade do discurso musical, fundamento do estilo tonal.
Trata-se, portanto, de um objecto musical que pode ser integrado na “tradicdo” iniciada pela
ruptura modernista.

Como se disse, a passacaglia é ouvida pela primeira vez na referida “pagina simbélica”, cujo
conteddo musical, explicitado pelo compositor, foi tirado da data 25 de Abril e estd baseado nas
notas 14, si e ré (as duas primeiras correspondentes a0 A e a0 B na nomenclatura alema e R como
ré) e em combinacdes que privilegiam as combinacSes de relagdes baseadas nos nimeros 2 e 5.
Aplica-se o principio da reiteragdo sobre um material melédico e harménico que, por seu turno, é
uma projec¢io cabalistica do préprio tempo histérico congelado num tnico dia, o 25 de Abril.
Pinho Vargas utiliza varios tipos de ostinato na partitura, de forma notoriamente recurrente. E a
técnica que se sobrepde as outras na primeira audicdo da obra pela sua constante presenca, até ao
ponto de poder ser entendida como uma metafora do continuo que é quebrado mediante a
sobreposicdo ou introducdo de objectos heterogéneos. Esse é o caso da passacaglia tal como ela
usada na quarta cena do segundo acto, “The time is out of joint: o tempo ¢é a mudanc¢a”, quando as
intervencdes do coro veiculam diferentes atitudes perante o “estado de excep¢ao” daquela data. Ha
outros, tais como a ultima cena do primeiro acto, onde sobre um coral se sobrepSem as vozes do
Anjo da Histéria e do Anjo Camponeés. O ostinato, porém, também constitui um signo de identidade
que aproxima ou distancia entre si “fragmentos” de textos contidos no libreto. Um dos exemplos
mais claros é a segunda cena do segundo acto. As “vozes” de Sophia de Mello Breyner e de Manuel
Gusmio — ouvidas através dos seus poemas “Esta é a madrugada que eu esperava...” ¢ “Este é o
som e a furia...” — cantam um mesmo desenho melédico num esquema métrico regular. Esses dois
fragmentos aparecem separados por um trecho em que outras “vozes” se distanciam, anos mais
tarde, olhando a rua desde um balcdo e imprecando contra a utopia, essa “cabra velha”. Aqui a

17. A distingdo entre passacaglia e chaconne baseia-se habitualmente no seguinte: na primeira é repetida
literalmente uma melodia, enquanto na segunda, uma progressao harmonica.

18. V. Alexander Silbiger, “Passacaglia”, em L. Macy (ed.), Grove Music Online, http:/ /www.grovemusic.com,
data de acesso 1 de Setembro de 2004.
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textura instrumental e o ritmo sdo propositadamente irregulares, opondo-se o seu estilo atonal ao
tonalismo patente nas secc¢oes que o enquadram.

A omnipresenca de diferentes tipos de os#inato na partitura, apresentados sob a sua forma
mais simples, por exemplo, em notas tepetidas, ou em estruturas mais complexas, ganha diversos
significados quando relacionados com o libreto, conforme sejam usados na cena em que se
representa uma cena de tortura a um preso politico antes da revolu¢do, no momento em que se
exprimem diferentes “fragmentos de fala” que referem pontos de vista divergentes sobre a historia-
tempo que se estd a narrar ou, por ultimo, quando se integra um imaginario mundo rural através da
criagdo de um exemplo de “folclore imaginario”, ligado a descricio das duras condi¢des em que
transcorria a vida das mulheres do campo. Ou seja, desde a sua associacdo a obstinacio de
momentos histéricos que, na interpretagao veiculada pela obra, sio identificados com o imobilismo,
até momentos em que se joga com varios horizontes temporais sobrepostos ou com a “nio
contemporaneidade do contemporineo”, usando a célebre expressio de Ernst Broch. O momento
em que todos estes elementos confluem é a dltima cena do quarto acto, que se encadeia com o
Exodo, onde a palavra do Anjo da Historia encerra, em anticlimax, a 6pera. No primeiro plano, as
notas repetidas com timbres e velocidades diferentes confiadas aos violinos sobre as quais se
recorta uma melodia destinada ao oboé, cujo timbre se associa tradicionalmente a morte, que é
secundado por mais dois instrumentos de cor sombria: o fagote e o violoncelo. Esse fragil trémolo,
no mesmo registo e timbre, ¢ sido usado na cena imediatamente anterior, recortando-se contra ele
uma impoente marcha em que se destaca o naipe dos metais que sublinha a disputa entre os
soldados: “Agora é limpar esse lixo...” vs. “Nao! Chega!”. Vio sendo superpostas as vozes corais e
solistas (0 Anjo da Historia e o Anjo Componés, as Trés Irmas) veiculando textos semantica e
estilisticamente heterogéneos, num tecido polifénico baseado do ponto de vista melddico e
harménico nas derivagdes retiradas da data 25 de Abril. O baixo de passacaglia tem a sua intervencio
destacada, mas agora vé disputado o seu papel de fundamento temporal pelas notas repetidas,
conduzindo quase a dissolucio.

v

Respondendo as expectativas criadas tanto pelas circunstancias comemorativas em que se
inseriu o projecto, como pela tradicio do genero épera, o libreto de Os Dias Levantados inscreve-se
no género épico. Constitui-se alids como metafora de um grande relato, daquele onde se disputam
opressores e oprimidos. Gusmao, porém, deixa por momentos em aberto a inscri¢ao da sua histéria
no nobre registo da tragédia transformando a interrelacdo de episédios através do tempo — o que,
talvez, poderiamos denominar “cronotopos”, apropriando-nos do termo acunhado por Mikhail
Bakhtin — numa forma pervertida de repeticdo da histéria. Fa-lo mediante o recurso a ironia e a
ambiguidade no episédio da discussdo entre o Anjo da Hist6ria e o Anjo Camponés a propésito das
circunstancias que envolveram vitéria de Ulisses sobre Ayax, a partir da tragédia de Sofocles,
incluida na cena intitulada “Il Combattimento”. F o Anjo da Histéria quem apresenta aquela como
uma tragédia e “esta” como uma “farsa”.?®

Para Manuel Gusmao o cébre soneto de Sa de Miranda que comega com o verso “O sol é
grande, caem coa calma as aves” é um dos pre-textos — entendendo a expressio no sentido da
critica literaria — que se encontram na origem da 6pera. Por seu turno, Pinho Vargas escolheu a
passacaglia como eixo da sua partitura. A passagem do tempo e a vaidade sdo temas que se
entrelacam nesses dois objectos culturais, mas, para além do seu significado histérico, o que que
eles significam quando inscritos no nosso agora? Sa de Miranda exprime a sua atitude perante a
constante mutabilidade da natureza e do ser humano, deduzindo dai a vaidade das coisas. A sua
vanitas, contudo, nao é moralista, inscrevendo-se numa tradicdo de filiagdo horaciana, e mostra as
sobreposicao dos diversos horizontes temporais em que as transformagbes do homem e da

19. Expressao retirada da obra classica de Karl Marx, O 18 Brumadrio de Luis Bonaparte, discutida em Hayden
White, Metabistoria. La imaginacion histrica en la Europa del siglo XIX, México, Fondo de Cultura Econémica,
1992, pp. 305-312 (tradugdo espafola de Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe,
Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1973).
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natureza seguem o seu curso. A morte, que No poema apenas projecta a sua sombra, surge pela mao
da passacaglia, associada tradicionalmente ao sofrimento e ao sonho como preludio do descanso
eterno. A melancolia que daqui se desprende nio teria sido, decerto, extranha ao préprio Benjamin.

Este olhou para o cortejo triunfal dos vencedores e para os seus despojos, “aquilo que se
define como os bens culturais” (p. 161) com desconfian¢a, assegurando que o teérico do
materialismo historico devia afastar-se deles para assim poder “escovar a Histéria a contrapelo.”
Talvez ele visse nesses despojos uma claudica¢do perante os opressores, aqueles que tinham o
tempo e que escrevem a histéria porque tém na sua mao os instrumentos para dominar a palavra.
Os Dias Levantados fez ouvir no Teatro Nacional de Sio Carlos muitas vozes, conjuradas para
celebrar a memoria de um passado recente, levou os marginados e também uma histéria em aberto
para um espago originariamente destinado para o exercicio e exibicio do podetr simbdlico. Esses
“fragmentos de formas de vida” experienciados levaram as margens para o centro da aten¢ao. Mas,
a0 mesmo tempo, a facilidade com que nos sucessivos episédios se identificam uma cronologia
verificavel e sujeitos, embora anénimos, da historia transformados em usual matéria historiografica
abre as portas a ideia de que esta queda na tentacdo da histéria veio, nesta 6pera, pela mao de uma
tentativa de ordenacdo da realidade. Sdo incluidas as esperancas que foram negadas pela realidade,
mas sera verdade que, tal como o recurso a intertextualidade parece querer mostrar, que essas
coincidem com as que aqui e hoje sdo constantemente contrariadas? Serd possivel ler este gesto
como uma tentativa de arracar a tradicdo ao conformismo que quer apoderar-se dela?

A 6pera, porém, resiste na tensio entre o real e a reminiscéncia, entendendo esta com o
duplo sentido de lembranca e de citagdo. As relacSes entre o mundo referenciado e a sua translacdo
ficcionada integram-se numa particular rede de correspondéncias e de sobreposi¢des contidas no
poema e exploradas na musica. No libreto, Gusmao ndo se preocupou com os limites entre
imagina¢do e facto, conseguindo uma significativa fluidez dramatica, apesar da fragmentacido do
texto, € uma notavel integragdo entre os varios discursos, aspectos sublinhados pela musica de
Pinho Vargas. Confirma-se, com Marcel Proust e com Gilles Deleuze, que, afinal, a memoria ocupa
um lugar restringido na arte, desempenhando um papel condutor. O problema central da arte é
transferido para a percepgao: sendo a sua finalidade ser uma “percepc¢ao ampliada”, o tempo é o
simbolo que de forma mais eficiente opera na constituicdo dessa percepg¢do, constituindo alids a
matéria sobre a qual se interrogam e com a qual estdo feitas as palavras e a musica de Os Dias
Levantados. Assim, mesmo depois de ter aprendido a licio benjaminiana, ficamos a perceber que,
afinal, o abismo que separa a arte da historia € insalvavel.
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