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DOS NOVISIMOS Y UN BARROCO

M? TERESA GONZALEZ DE GARAY*

RESUMEN

En este articulo se analizan las relaciones intertextuales que se produ-
cen entre dos poetas del grupo de los “Novisimos”, Guillermo Carnero y Fé-
liz de Azua, y el poeta logronés del siglo XVII, Francisco Lopez de Zarate,
un escritor barroco que abordo el tema del desengano con especial acierto.
Los poetas de los setenta, muy cosmopolitas, poseen también un conoci-
miento profundo de la tradicién poética espanola, no sélo de los escritores
de primera fila sino de los poetas mas descuidados por los historiadores lite-
rarios y mas olvidados por los lectores, como Lopez de Zarate.

Palabras clave: poesia barroca, poesia del siglo XX, Lopez de Zarate.

In this article are analyzed some of the intertextual relationships that can
be found between two poets who belong to the Novisimos course, Guillermo
Carnero and Félix de Azua, and Francisco Lopez de Zarate, a Baroque poet
born on Logrono in the XVIIth century whose way of broaching subjects rela-
ted to the disappointment was specially accurate. The seventies poels, caracte-
rized by their cosmopolitanism, show as well a deep knowledge about the tra-
ditional spanish poetry which involves not only the most outstanding writers
but also these others whom, haven't been as carefully bighlighted by the lite-
rary historians, nearly fall into the oblivion, like in the Lopez de Zarate case.

Key words: Baroque poetry, XXth century poetry, Lopez de Zdrate.

Félix de Azaa escribia en el ano 1986 un epilogo para la Antologia de
poesia en La Rioja (1960-1986), la primera antologia nutrida —dieciséis poe-
tas— y digna que se hizo en la Comunidad Autonémica de La Rioja. Alli men-
cionaba a modo de guia moral y consejero “en negativo”, desde el lado
Negro de la realidad, desde la noche, al poeta barroco logronés, nacido hacia
1580, Francisco Lopez de Zarate. Mas tarde analizaremos lo que Azta argu-
mentaba no sin generosas dosis de ironia y aun con algin grano de soca-
rrona sorna hispanica. Lo que me importaba sefalar de momento en el caso
del autor de El aprendizaje de la decepcion, incluido entre la “coqueluche”
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literaria de la famosa antologia Nueve novisimos de José Maria Castellet, es
precisamente esa mencion a uno de nuestros poetas barrocos morales mas
secretos y desconocidos desde que Ignacio de Luzan lo rememorara postre-
ramente en varias alusiones, incluidas en su Poética, al ya dificilmente legi-
ble poema épico de mas de once mil endecasilabos, el Poema a la invencion
de la cruz por Constantino Magno (Gonzalez de Garay, 2001: 99-20).

Por otro lado, doce anos antes de la publicacion de ese Epilogo de Félix
de AzGa, en 1974, Guillermo Carnero editaba su libro de poemas Variaciones
y Jiguras sobre un tema de La Bruyere (Madrid, Visor), en el que incluia el
poema titulado “Mira el breve minuto de la rosa”, que —como muy bien ha
sefialado Ignacio Javier Lopez en su edicion de Letras Hispanicas en
Catedra— toma prestado el titulo del quinto verso del soneto moral de
Francisco Lopez de Zarate, “A una muy hermosa, que lo merecié por vir-
tudes”, editado por vez primera en Obras varias el afio de 1651 y del que
poseemos otro testimonio en el Manuscrito autégrafo de Zarate, que ofre-
ce una variante en el titulo “A una que fue muy hermosa y que lo mere-
ci6” (Carnero, 1998: 250-252)'. Por supuesto que Carnero no indicaba la
procedencia de ese verso en un ejercicio practico de intertextualidad y
ocultamiento, perfecto y naturalmente contextualizado en las poéticas que
caracterizarian a buena parte de los poetas de la década de los 70 o, si se
quiere, del grupo vinculado a los novisimos, o promocion —vamos a evi-
tar la palabra generacion que tantos desfiladeros dibuja en su perfil— del
68 (Eduardo Mateo Gambarte: 1996: 227-250).

Hasta aqui, por tanto, la coincidencia, de alguna manera reveladora, en
la mencion del mismo poco conocido autor barroco por parte de dos de
los novisimos de la “coqueluche” de Castellet en el lapso de tan s6lo 12
anos. Si tenemos en cuenta que también en 1986 Caballero Bonald se refe-
ria a Lopez de Zarate en el prologo que hizo a la ya citada Antologia de
poesia en la Rioja, lamentando el olvido en el que habia caido y deseando
que no volviera a ocurrirle eso a ninglin poeta riojano de calidad, tenemos
que reconocer que en poco tiempo Zarate consiguidé una resonancia que
no se habia producido desde los anos en que peleaba en la corte por ha-
cerse un hueco entre el parnaso literario®.

1. Para F. Lopez de Zarate pueden consultarse mi estudio de la obra poética del
autor barroco, Introduccion a la obra poética de Francisco Lopez de Zaratey mi Edicion
critica de las poesias completas de Francisco Lopez de Zdarate con un estudio de su len-
guage poético (1988: 1572 y 1573). Del soneto de Zirate ofrezco en aparato critico posi-
tivo las diferentes lecciones de los testimonios impresos y manuscritos. Hay que tener
en cuenta que el Manuscrito de Londres funciono en parte como borrador y a eso se
debe el elevado ntmero de variantes que ofrece respecto a las versiones impresas.
Manuscrito Add. 10.331 del Britisch Museum de Londres (autografo, 137 folios, tamano
en 4%, folio 59 recto), que edito de manera integra en mi Edicion. Para los temas rela-
cionados con su filosofia moral vid. Gonzalez de Garay (1987: 149-163).

2. Escribe Caballero Bonald en su Prélogo: “Recuerdo que, hace ya bastantes anos,
cuando andaba interesindome por ciertas trazas de la sensibilidad barroca, me encontré
con un par de magnificos poemas de un autor para mi desconocido: Francisco Lopez de

Niim. 152 (2007), pp. 189-202
ISSN 0210-8550

Berceo

4



(189-202) BERCEO 152-7 6/4/08 11:53 Pagina @

DOS NOVISIMOS Y UN BARROCO

Que todo ello pueda responder a la recuperacion regional que de Zirate
se realizd en Logrono es comprensible a la luz de los hechos historico-poli-
ticos que sucedieron y caracterizaron la llamada transicion espanola a la
democracia tras la muerte de Franco. De esta recuperacion doy detallada
informacion en mi Introduccion a la obra poética de Zdrate. Pero hay que
indicar que esa recuperacion regional cuajo en el ambito de la investigacion
biografica y en la de los andlisis, mas o menos académicos, de su obra poé-
tica. Es mas llamativo que, en paralelo, surgieran las recuperaciones por
parte de los propios poetas y desde su creacion poética, como es el caso de
Guillermo Carnero. Ello nos indica una evidencia: el hecho de que los poe-
tas novisimos asumen y metabolizan la tradicion poética espanola, en este
caso la del barroco?, y no solo con un conocimiento serio de los escritores
de primerisima fila sino de los poetas mis descuidados por los historiado-
res literarios y mas olvidados por los lectores y escritores, como Zarate, que
representa el perfecto paradigma de lo que venimos argumentando. A
Zarate el siglo XIX lo olvida en una honda sepultura y solo en la década de
los 70 y 80, tras la exhumacion del cadaver y los esfuerzos criticos de los
anos 50 y 60, se le resucita. Aunque restringidamente, eso si, en el tiempo
y en el espacio de difusion, siempre minoritaria y especializada’.

Analicemos ahora con mis detalle la recepcion y acogida que AzGa y
Carnero dispensan al poeta riojano.

Zarate. Ni figuraba en las antologias al uso ni se le citaba siquiera en los consabidos-
manuales de literatura. ;Quién era pues ese poeta y por qué diablos habia sido tan
empecinadamente suprimido de las nominas oficiales de la lirica del siglo XVII? Ahondé
un poco en el asunto y consegui la Gnica edicion asequible de su obra: la de José Simon
Diaz (Madrid, CSIC, 1947)”, anadiendo un poco mis adelante que asi pudo “conocer por
lo menudo a tan relegado personaje, que resultod ser logronés y a quien situé de inme-
diato en el mejor trayecto de la poesia que va de Herrera a Gongora”. Hechos que le
conducian a las siguientes reflexiones: “Si recuerdo ahora todo eso es porque puede ser-
vir un poco de pauta para medio atisbar otros parecidos desajustes entre la literatura no
auspiciada por los centralismos de ocasion y ciertas apreciaciones criticas. A nadie se le
oculta que sigue lloviendo sobre mojado (...) De sobra sabemos que la patria de un
escritor es su ambito linglistico, a lo que podria anadirse que toda subdivision interna
tiene ya algo de patria chica. Pero el caso es que tampoco estd de mas ir haciendo inven-
tarios parciales, solo que a condicion de que sean luego globalmente computados con
otros de similar enfoque. O sea, que lo del comin nacimiento en tierras riojanas es una
excusa tan literariamente aceptable como cualquier otra. De lo que se trata, en el fondo,
es de esforzarse para que a nadie le ocurra inmerecidamente lo que a don Francisco
Lopez de Zarate. Por ejemplo” (1986: 9-10). Mds menciones a Zdrate se leen en la segun-
da entrega de sus memorias (2001: 197-519).

3. Senalado esto en numerosas ocasiones, junto al hecho de que convivan las hondas
lecturas de la tradicion espafiola con numerosas incursiones y estancias en las literaturas
extranjeras, lo que les confiere a muchos poetas de esta década una esencia fundamen-
talmente cosmopolita y espanola (Pilar Palomo, 1988: 159-175 y M* Pepa Palomero, 1987).

4. Geist alude acertadamente a la importancia de la creacion del estado de las auto-
nomias para el lanzamiento de numerosas antologias, ediciones, etc., al amparo del calor
autonomico, que compensaba asi las politicas editoriales de un centralismo poco favora-
ble a la difusion de autores casi secretos (Anthony L. Geist, 1995: 143-150; AA.VV., 1994).
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Retrato y firma autografa de Francisco Lopez de Zdarate.

Comenzaremos por el primero que lo recupera, Guillermo Carnero. No
podia ser otro el motivo que inspirara el poema de Carnero, la rosa, esa
inefable rosa que tantos significados ha ido vehiculando, y vehicula, a lo
largo de la tradicion poética, tan polivalente y moderna como la imagin6
Valle-Inclan en sus claves roseas de El pasajero, tan nueva como la sonaba
Xavier Villaurrutia en uno de sus mejores “Nocturnos”, tan intangible como
la concibid Juan Ramoén Jiménez, que lo inventd casi todo en la poesia
moderna espanola, y tan pura como “La rosa pura” que Pedro Salinas con-
cibid en Largo lamento: “la que no tiene simbolo ni signo./ La que no pese/
porque recuerda un recuerdo” (Salinas, 1971: 479-480)°.

5. En Gonzilez de Garay (1988: 951-954) analizo la persistencia de la rosa como
simbolo en el barroco y en especial en Lopez de Zarate: “La utilizacion de la rosa como
simbolo del carpe diem (en sus aspectos de fugacidad del tiempo, muerte inevitable, bre-
vedad de la belleza y vanidad de las cosas terrenales), genera uno de los topicos litera-
rios mas resistentes al desgaste semintico producido por su reiteracion. Motivo tipica-
mente barroco al que Zarate recurre en muchas ocasiones con indudable acierto, unas
como motivo secundario y otras como eje central sobre el que se estructura todo el
poema, como en los sonetos nimeros X (“La rosa”), CV (“Ceniza a la hermosura”), CXIX
(“A una muy hermosa que lo merecio¢ por virtudes”), CLXVII (“A una que traia una rosa
en la cabeza”), y CCLV (“Cortando una rosa cay6 un rosal, y al pie se halldé una mina o
tesoro”. (D. Mariano Vergara, 1889: 168; J. M. Blecua, 1941: 88; Juan Pérez de Guzmain,
1982; Blanca Gonzilez de Escandon, 1938).
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El poema de Carnero, partiendo con atinada sensibilidad del verso mas
hermoso de todo el soneto de Lopez de Zarate, se desvia, sin embargo, del
topico barroco sobre la fugacidad del tiempo y la inutilidad de la belleza efi-
mera y material, para centrarse en una reflexion metapoética que ya habia
explorado Juan Ramoén Jiménez cuando escribid El poema: “iNo le toques ya
mds/ que asi es la rosa!”, dejando alguna huella en Blas de Otero, como la
de Tabla rasa (“Aqui el poeta se volvio a la rosa:/ mas no la miréis mds, se
difumina)”, entre otros®. Es bien conocida la tendencia de G. Carnero a la
metapoesia, especialmente en un libro como Variaciones y figuras sobre un
tema de La Bruyere, perfectamente estructurado, con su Introduccion y su
Epilogo, y distribuida la parte enmarcada de modo tan argumentativo y 16gi-
co en dos tipos de poemas, definidos por el propio autor en su Intro-
duccion, en el primer poema del libro, “Discurso del método”. Los prime-
ros los denomina “sintéticos”, fundados en la generalidad, que son las
Variaciones y los segundos “analiticos”, las Figuras, que hacen explicito el
detalle y quieren iluminar las Variaciones. La Introduccion y su Epilogo
estan concentrados en la definicion de los poemas que vendrin a conti-
nuacion, en un doble viaje hacia adelante y hacia atras, en el andlisis y la
reflexion sobre el modo de entender y hacer poesia y todo lo que rodea esta
actividad solitaria y concentrada, densa, emocional e intelectual a la vez,
irracional y 16gica, absolutamente lingtistica y temporal.

Guillermo Carnero, en su Epilogo “L’enigme de I'’heure”, escribe versos
que proyectan su contenido reflexivo sobre las funciones emotiva y expre-
siva, poética y metalingtistica del lenguaje, iluminando de modo radical
muchas de las “figuras y variaciones” que le preceden:

Considera el posible objeto del poema: lo intratable

por otras formas de saber, un lenguaje llamado

a la funcion de emocionar, por mucho que Girondo
propugnara para la poesia una ley seca.

Conmover con una palabra mencionada mil veces,

definida por repeticion cuando es oscura,

que cautiva a la sensibilidad por su monodia,

y se hace evidente a la razén: en los Libros Proféticos.

Su gravidez no hacia el significado sino hacia el signo mismo;
y como el signo, traidor por excelencia, ha de crear su propia carne
puesto que de la nuestra es un mal mensajero,

hazlo crecer por redundancia, y su presencia repetida

nos convenza de que si existe algo tras €l: menciona, crea.

El poema es un complejo artesanado, un gran reloj de cuco;
conocemos su engranaje y como da la hora

que es, con todo un enigma: también nos duele confesar
una secreta admiracion por Donizetti’.

6. Juan Ramon Jiménez, 1967: 695. Blas de Otero, 1960: 134. Las cursivas son mias.
7. Ver las esclarecedoras anotaciones y explicaciones de Ignacio Javier Lopez en su edi-
cion de Citedra ya citada, pp. 250 y ss. Y el estudio preliminar de Carlos Bousono a Ensayo
de una teoria de la vision. Poesia 1966-1977(1979: 11-68). El poema en Carnero (1979: 181).
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El autor ofrece también de modo explicito, justo después del titulo del
poemario, el Tema que sintetiza la idea central del libro, tema que proce-
de de Jean de La Bruyére, escritor francés del siglo XVII, tomado de Des
Ouwrages de I'Esprit, y que dice: “Tout est dit, et 'on vient trop tard” (todo
ha sido dicho y hemos llegado demasiado tarde), tan meridianamente claro
que no necesita comentarios®. Pero por si no quedaran iluminadas las rutas
que Carnero va a emprender en estos poemas, dos citas mds, una de
Berkeley, “Beaucoup me plaindre de I'imperfection du langage” y otra de
Kandinsky, “El signo externo se vuelve costumbre, cubriendo con un velo
el sonido interior del simbolo”, muestran los propositos, a veces expresa-
dos en trovar clus, de los poemas del cuerpo central, e informan y llenan
de contenido la meditacion sobre la brevedad de la rosa.

Lo que va a realizar Carnero en “Mira el breve minuto de la rosa”, y en
eso consiste la audacia y el acierto del poema, es proyectar sobre el topi-
co clasico de la rosa como simbolo de la fugacidad del tiempo y de la vani-
dad efimera y aparente del mundo, su vision personal, nueva, moderna,
también escéptica, y que compatibiliza la emocién sensorial y tactil que el
hombre siente al ver la rosa con la preocupacion del artista por nombrar
de nuevo el mundo, el exterior en sus conexiones con el interior y vice-
versa. La Gltima y quinta Figura dice ast:

Mira el breve minuto de la rosa.

Antes de haberla visto sabias ya su nombre

y ya los batintines de tu léxico

aturdian tus ojos —luego, al salir al aire, fuiste inmune

a lo que no animara en tu memoria

la falsa herida en que las cuatro letras

omiten esa mancha de color: la rosa tiembla, es tacto.

Si llegaste a advertir lo que no tiene nombre

regresas luego a darselo, en €l ver: un tallo mondo, nada;
cuando otra se repite y nace pura

careces de mas vida, tus ojos no padecen agresion de la luz,
solo una vez son nuevos’.

Las preocupaciones que el nombre, que la poetizacion de la rosa, otor-
gan al subtexto del poema se alumbran también a la luz de otros poemas
del libro, de otras “figuras”, como, por ejemplo, la inmediatamente anterior
“Puisque réalisme il y a”°. Pero los mejores versos del poema, en nuestra

8. Ver para un anilisis detallado del significado del Tema del libro las notas de L.
J. Lopez (Carnero, 1988: 215-219).

9. Carnero, 1979: 179.

10. Puisque réalisme il y a: “Vuelve la vista atrds y busca esa evidencia/ con que un
objeto atrae a la palabra propia/ y el uno al otro se revelan; en el mutuo contacto/ expe-
riencia y palabra cobran vida,/ no existen de por si, sino una en otra;/ presentido, el poema
que atn no es/ vuela a clavarse firme en un punto preciso/ del tiempo; y el que entonces
fuimos ofrece/ en las manos de entonces, alzadas, esa palabra justa./ No asi; gravitan las
palabras y su rotunda hipdtesis/ ensambla su arquitectura; mds alld es el desierto/ donde la
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opinion, los versos donde la emocion, la vision y la intuicion y gustos poé-
ticos de Carnero dan en la diana y conectan con el lector, son los versos
en que mas presente esta la voz de Juan Ramon, aunque se encuentren en
imagen y situacion invertidas (no hay que tocar mas la rosa, pero ésta es
tacto), los versos en los que la voz de poetas como Xavier Villaurrutia, uno
de los mejores Contemporaneos de México, (junto a Gorostiza, entre otros
grandisimos poetas y maestros, como Octavio Paz o Alfonso Reyes) parece
hacerse presente con nitidez. Villaurrutia indago largamente en una rosa que,
concentrada y esencializada en el color, el tacto y el temblor por Carnero,
es una rosa que contiene sentimientos, significados anadidos y acentos muy
cercanos en el tiempo y en la sensibilidad de ambos artistas. Preocupa-
ciones del siglo XX que se despegan olimpicamente de las preocupaciones
morales, religiosas y metafisicas de los poetas espanoles del siglo XVII, a
pesar de que éstos hayan sido —y sean— unos maestros irremplazables.
Aunque nuevos sentidos y nuevas conexiones se podrian establecer con
misticos del siglo XVII, esta vez alemanes, como Angelus Silesius: “La rosa
es sin porqué/ florece porque florece/ no se presta atencion a si misma,
no/ pregunta si la ven” (Baamonde, 2001).

Villaurrutia va a llenar de contenidos el simbolo de la rosa, va a vapu-
lear el viejo topico negando repetidamente lo que no es la rosa que €l
busca. Nada menos que dieciséis significados no seleccionados definen en
negativo la rosa de la que no quiere hablar, originando la primera larga e
intensa tirada de versos en NOCTURNO ROSA:

Yo también hablo de la rosa.

Pero mi rosa no es la rosa fria

ni la de piel de nino,

ni la rosa que gira

tan lentamente que su movimiento

es una misteriosa forma de la quietud.

No es la rosa sedienta,

ni la sangrante llama,

ni la rosa coronada de espinas,
ni la rosa de la resurreccion.

No es la rosa de pétalos desnudos,
ni la rosa encerada,

ni la llama de seda,

ni tampoco la rosa llamarada.

No es la rosa veleta,

ni la Glcera secreta,

ni la rosa puntual que da la hora,
ni la brdjula rosa marinera.

palabra alucina hasta crear su doble:/ creemos haber vivido porque el poema existe;/ lo
que parece origen es una nada, un eco” (Carnero, 1979: 177). Ver los anilisis, entre otros,
de Carlos Bosoio, de Stycos (“Spanisch poetri”), Debicki (Historia de la poesia), etc. Todos
ellos recogidos en las exahustivas anotaciones de Ignacio Javier Pérez y en la bibliografia
que ofrece tras su estudio introductorio (Carnero, 1998: 250-252 y 71-84).
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No, no es la rosa rosa
sino la rosa increada,
la sumergida rosa,

la nocturna,

la rosa inmaterial,

la rosa hueca.

Tras esa contundencia, tras la desautomatizacion maxima de la “rosa rosa”,
exprimida y exhausta, agotada por el uso, va a convertir su rosa en esencia de
los cinco sentidos humanos totalmente renovados, originales y sorprendentes
por su potencia de sugerencia, por su rebeldia y por la apertura de sus signi-
ficados hacia el cuerpo, pero también hacia el alma y hacia la creacion:

Es la rosa del tacto en las tinieblas,
es la rosa que avanza enardecida,
la rosa de rosadas unas,

la rosa yema de los dedos dvidos,
la rosa digital,

la rosa ciega.

Es la rosa moldura del oido,

la rosa oreja,

la espiral del ruido,

la rosa concha siempre abandonada
en la mas alta espuma de la almohada.

Es la rosa encarnada de la boca,
la rosa que habla despierta
como si estuviera dormida.

Es la rosa entreabierta

de la que mana sombra,

la rosa entrafna

que se pliega y expande
evocada, invocada, abocada,

es la rosa labial,

la rosa herida.

Es la rosa que abre los parpados,
la rosa vigilante, desvelada,

la rosa del insomnio desojada.

Es la rosa del humo,

la rosa de ceniza,

la negra rosa del carbon diamante
que silenciosa horada las tinieblas
y no ocupa lugar en el espacio.

En este gran poema de Villaurrutia podrian rastrearse elementos de El
pasajero de Valle-Inclan, especialmente de la rosa del paraiso, la de furias,
la de pecado, la panida, la vespertina, la de belial, la deshojada rosa que
Valle lanza también por una senda no hollada, puramente vanguardista y
modernista, también esotérica y romdntica. ;Pero es que acaso Guillermo
Carnero no conocia estos poemas de Juan Ramon Jiménez o de los auto-
res gallego, sevillano o mexicano? ;No conocia el poema de Angelus Si-
lesius, “La rosa es sin porqué”? Sin duda, y asi su poema se carga de mul-
tiples connotaciones que recorren un amplio arco temporal. Del siglo XVII
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llegamos hasta las postrimerias del XX, viendo desplegarse una creatividad
maxima, brillante, en este didlogo ininterrumpido con los antepasados
(Ramon del Valle-Inclan, 1995: 95-147; AA.VV., 1992: 108-110).

No podemos alargar mucho mas las asociaciones y andlisis de resonan-
cia “intertextual” legitima y enriquecedora, esa que suma significados y con-
notaciones, condensadas en el acto de amor que es a veces la escritura. Pero
es obligado reproducir el soneto de Zarate para ver la malla sobre la que el
novisimo construye su inquisitivo y acidulado discurso, en el que ya no
caben moralizaciones ni consejos para “bien vivir” sino desazon por la inatil
buasqueda, por el fracaso al toparse con un nombre que expresa el “tallo
mondo” de la rosa, la “nada”, con la conciencia alerta y exacerbada ante el
hecho de que la inspiracion, el hallazgo pleno y feliz, es algo Gnico que no
se prodiga, que dificilmente vuelve a repetirse asi como asi, en una vida tan
corta que para cuando empezamos a darle sentido, acaba. Y es en ese final
donde la antigua amonestacion barroca asoma su acido disolvente o, al
menos, donde podria percibirse un escepticismo total vinculado a la fugaci-
dad e irrepetibilidad del tiempo, del hallazgo creativo y de la exactitud.

Zarate, en una variacion de sus poemas sobre la rosa, tan acertados que
le valieron el sobrenombre de “El caballero de la rosa”, escribié su soneto
entre 1619 y 1651:

Pues que se duda ya si fuiste hermosa
(en la que mais lo fue, mayor herida)

y te cupo beldad que repartida

no hubiera ni invidiada ni quejosa,
mira el breve minuto de la rosa,
transito compendioso de la vida,

mira, veraste en ella repetida.

Seca es salud si vanidad pomposa.

Tq, bella inmensidad en cuanto bella,
instante en cuanto humana, brevedades
convierte en siglos aspirando a estrella.
Haz cosecha de todas las edades,

que si en la brevedad fuiste centella
serd tu lucimiento eternidades!.

La herida en Carnero es la falsa herida de las cuatro letras, con proba-
ble anclaje en la dificultad de la contemplacion del “tetragramaton” caba-
listico de Valle, e incluso del de Borges. La herida del barroco desengana-
do, sin embargo, es la que produce el paso del tiempo en la belleza, su
inevitable pérdida y deterioro. Del desengano barroco no hay salida, ni

11. En el verso 8 opté por la leccion del Manuscrito autdgrafo porque la condicio-
nal invariable contribuye a resaltar con mayor fuerza y nitidez la bimembracion del ende-
casilabo y el contraste entre las dos partes. En Obras varias la condicional se ha trans-
formado en una conjuncion copulativa “y”. No olvidemos que su autor, ya anciano y
enfermo—murio en 1658— no corrigio la edicion de 1651 ni superviso su impresion, co-
mo el propio editor reconoce en los preliminares (Gonzilez de Garay, 1988: 1572-73).
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esperanza, como veia con lucidez el inteligente jesuita Baltasar Gracidn,
que elogio el ingenio de Zarate en varias ocasiones. Pero es que también
el temblor de la rosa de Carnero podria armonizar con el temblor del “dios
del venir” juanramoniano, conciencia y “gracia libre,/ la gloria del gustar, la
eterna simpatia,/ el gozo del temblor, la luminaria/ del clariver, el fondo del
amor,/ el horizonte que no quita nada;/ la transparencia, dios, la transpa-
rencia...” (Juan Ramon Jiménez, 1982: 333)™.

Naturalmente que ambas resonancias hubieran interesado mucho al
barroco logronés, junto a la NEGRA rosa de Villaurrutia. Color, o mejor
ausencia de color, que nos va a permitir ya introducirnos en las palabras
del segundo novisimo. Félix de AzGa menciona la traduccion de Zarate de
un conocido poema de Marcial, con motivo de un viaje a Logrono en los
anos 80, y lo subvierte irbnicamente en el epilogo que el mismo AzGa escri-
bi6 para la Antologia de poesia en La Rioja de 1986.

Son dos coincidencias en el conocimiento y la distorsion de un barroco
que se caracterizd por su obsesion con los motivos morales y religiosos mas
transitados y que los dos novisimos reelaboran libremente desde sus pro-
pias coordenadas, demostrando que la tradicion que los sustenta es también
la espanola en convivencia feliz con otras tradiciones no nacionales.

Félix de Azaa, interpreta y narra irbnicamente una noche de “farra” en
Logrofo, con motivo de uno de los actos culturales de la ciudad en el que
¢l estuvo presente, invitado junto a Jaime Gil de Biedma, entre otros, a una
mesa redonda sobre literatura y poesia. En el coche que le dirigia a un local
nocturno, bastante oscuro, de la ciudad, desde Fuenmayor, AzGa va escu-
chando los consejos NEGROS de Zarate, en su traduccion del epigrama de
Marcial, que le hacen reflexionar sobre lo diferente que es la realidad res-
pecto a esos consejos, sobre el contraste entre éstos y el pulso de la noche.
Los dos extremos le sirven para bromear a costa de la creacion del Estado
de las Autonomias, queriendo ver en el Logrono nocturno y etilizado (esto
es algo exagerado) el germen de las liberaciones y ruptura de compuertas
que supusieron la muerte de Franco y el fin de la dictadura en todo el terri-
torio nacional y en esferas tan disimiles, en principio, como las politicas y
las poéticas. Oigamos lo que escribe Azta en su Epilogo, titulado “Ur-
Logrofio, o el origen verdadero de la constitucion”, en 1986, publicado ade-
mas de en la Antologia mencionada, también en el nimero 3 de la revista
literaria Calle Mayor (AA.VV., 1986: 397):

Yo, de Logrono, solo conozco la noche. Ahora bien, no todas las noches
forman un tejido homogéneo; hay noches cegadoras y noches simplemente
oscuras. Mis visitas a Logrono son tensos momentos de negrura, y relampagos

12. Las cursivas son mias. Es curioso comprobar las diferentes actitudes que ante el
nombre de la rosa y ante la rosa misma adoptan otros poetas, como es el caso de José
Hierro, por ejemplo, en su Gltima entrega, tan bien acogida por los lectores, Cuaderno de
Nueva York, Hiperion, (Hierro, 1998: 67), donde puede leerse, “(Queria conocer el nombre/
de quienes me hablaban en sueos:/ la rosa no oleria igual/ si su nombre no fuese rosa)”.

Niim. 152 (2007), pp. 189-202

ISSN 0210-8550 | Bereee

4



(189-202) BERCEO 152

-7 6/4/08 11:53 Pégina%

DOS NOVISIMOS Y UN BARROCO

que

que permiten ver figuras en accion. Las escenas esenciales, sin embargo, son
dos: entre ambas construyen una posible introduccion a la Constitucion.

Enseguida va a centrarse AzGa en la primera escena, que es la que tiene
ver con Lopez de Zarate:

Es una persecucion por carretera. El automovil, un Renault de color pus,
avanza a ciento cuarenta por hora, con visibilidad nula, a lo largo de un camino
iluminado DESDE DENTRO; camino que une el centro urbano con un estableci-
miento publico o local NOCTURNO. Durante la persecucion, Lopez de Zarate me
ofrece consejos para llevar una vida venturosa. Sin embargo, me los dice en
negativo, como si hablara desde el lado nocturno de la felicidad. Son consejos
NEGROS. Asi por ejemplo me recomienda... «Noche sin embriaguez, ni cuida-
dosa,/ Lecho no solitario, pero casto,/ Suenio que abrevie la tiniebla fea,/ Lo que
eres quieras ser, y no otra cosa/ Ni morir teme, ni vivir desea». Yo, en cambio, soy
consciente de que la noche es EBRIA o de cuidado, el lecho poco solitario, la
tiniebla solo deja de ser un neutro meteoro EN SUENOS, y ;como voy a querer
ser otra cosa que lo que soy queriendo ser otra cosa? El deseo de vida y el temor
de muerte, claro estd, se truecan en el consejo Negro de Zirate. Entiendo, por lo
tanto, que se trata de un Aviso o Introduccion a la segunda escena.

Esa segunda escena se desarrolla cuando la aurora estd empezando a aso-

mar y el escritor regresa a su lecho paseando por la nocturna ciudad con poe-
tas locales (Pedro Santana, Alfonso Martinez Galilea, José Ramo y Javier de la
Iglesia), el grupo de “cientificos” que eran los miembros del consejo de redac-
cion de L'Anguilla y de Calle Mayor, dos de las primeras revistas literarias
valiosas —tanto en contenidos como en formato, diseno, ilustraciones, ma-
quetacion, etc— de la comunidad riojana. Todos ellos también conocedores
del autor de la Silva a la ciudad de Logrorio, ciudad que representaba en el
siglo XVII la geografia perfecta para cumplir una vida tranquila, mediocre y
placentera. ;Podriamos atn decir lo mismo? Leamos, para finalizar y aclarar
todos los detalles de lo que venimos exponiendo, la traduccion de Zarate:

TRADUCCION del Epigrama 47, del lib. 10, de Marcial
Estas las cosas son que hacen la vida
(agradable Marcial) mas fortunada,
hacienda por herencia, no ganada

con afin, heredad agradecida,

hogar continuo, nunca conocida
querella o pleito, toga poco usada,
fuerzas, salud, el alma sosegada,
sencillez cuerda, amigos a medida.
Mesa sin artificio, leve pasto,

Noche sin embriaguez ni cuidadosa,
Lecho no solitario pero casto.

Sueno que abrevie la tiniebla fea:

Lo que eres quierds ser y no otra cosa,
Ni morir teme, ni vivir desea®.

13. Los detalles de la traduccion, cotejada con otras como las de Lope de Vega, etc.,

en Gonzilez de Garay, (1988: 951-954). Las cursivas son mias.
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Azta se ha concentrado en los cinco ultimos versos, en los versos
donde la NOCHE aparece en primer plano. Los nueve anteriores pertene-
cen de lleno al reino de la luz. Estan en positivo. Los ultimos se posicio-
nan junto a la NOCTURNA rosa del mexicano Villaurrutia, aunque con in-
tenciones significativas en abierta oposicion.

Pero lo que me interesaba subrayar es la torsion que el novisimo hace
a las moralizaciones de Marcial pasadas por la pluma traductora de nues-
tro barroco logronés. Quizds Zarate supo de antemano que a Félix de Azaa
podian servirle de contrapeso y de contraste esos prudentes consejos si
algin dia llegaba a visitar su ciudad natal. Quizds AzGa sinti6 que el tiem-
po habia invertido los programas morales y las filosofias del vivir. El caso
es que, seleccionando precisamente ese Epigrama, captd la esencia ética
mas rigurosa y obsesiva del contemporineo de Quevedo, impregnada de
estoicismo y renuncia. Que es precisamente lo que desde el otro lado del
espejo estaba necesitando arrojar la sociedad espanola de los 80.

Y aqui vamos a dejar estos apuntes, no sin antes recordar el primer
poema del excelente libro de AzGa, Farra, que explica desde otra logica mas
proxima al siglo XXI que al XVII —una logica “fisica” e irdnica, muy bien
contextualizada dentro del grupo de los novisimos— el interés del autor por
reunirse donde esta la reunién, esa que de vez en cuando se va de “farra™

Lo que yace en el fondo es lo que de algo dice,

pero no dice nada de lo que al fondo yace.

Yace en el fondo lo que aguanta y se aguanta

pues aquello que aguanta, CcoOmo un DO7 es sostenido.
Lo que yace en el fondo y lo que se sostiene

son lo reunido, dice el viejo Martin.

Y si lleva razon, ;,como voy a evitar
reunirme donde suele reunirse la reunion? (Azaa, 1983: 23).
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