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Excmos. e [lmos. Sres., llustres Académicos, sefioras y sefiores:

La Institucién Tello Téllez de Meneses ha abierto generosamen-
te sus académicas puertas y me ha invitado a pasar.

En el momento solemne de cruzar los umbrales de la Telle, me
siento honrada, enorgullecida y amablemente distingnida por mis
ilustres compaieros de Academia. Gracias.

Y como soy palentina, si no por los cuatro costados, al menos por
los dos costados paternos, con rancias y antafionas raices familiares, por
un lado en la Pifia de Campos Pacovigheseca y por otro en el viejo
¢ histérico Astudillo, tan viejo, que alin guarda resonancias de la
voz de dofia Maria de Padilla entre muros, ahéra conventuales; como
soy palentina, repito, esta palentina distincién me resulta increible-
mente familiar y entrafiable. Y alin mds, porque aparte de esta sa-
tisfaccién personal mia, hay otro sentimiento que en cierto modo la
supera: la Tello Téllez de Meneses ha abierto sus puertas, por pri-
mera vez, a una mujer, Y ahora ya no soy yo, es la mujer palentina,
mds todavia, la mujer genérica, la que se siente honrada, enorgulle-
cida y distinguida, v esta importante realidad supera mi satisfaccién

o

puramente personal.

Es... como pisar por primera vez las arenas intocadas de una
playa desconocida. Es... como empezar a hundir las huellas en nieve
aun virgen.

Con ese sentimiento, mezcla de gozosa sorpresa y de timido des-
cubrimiento, y en nombre de todas las mujeres, nuevamente, sefiores
académicos, gracias,
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Mis reflexiones de esta tarde, van a ir dirigidas a una mujer pa-
lentina, carrionesa, oscura, desconocida: Francisca Javiera del Valle.

Mi eleccién de Francisca Javiera tiene bastante de simbolo:
en el recuerdo de esta mujer carrionesa, he querido significar mi
homenaje a todas las mujeres palentinas. Mujeres que estdn simbé-
licamente marcadas por la parda austeridad de Castilla. No son bri-
llantes, como no lo es Castilla, sino sufridas, discretas y recias.

En el estudio de Francisca Javiera del Valle, he utilizado fuen-
tes diferentes. En primer lugar he acudido a las biografias publica-
das en los afios 32 y 42 por el jesuita Marcelino Gonzilez; a la
lectura de los propios escritos de Francisca, inesperadamente halla-
dos tras bisquedas constantes, en el Convento de Carmelitas de Ca-
rrién, a quienes quiero agradecer su generosa entrega; en segundo
lugar estin los relatos de diferentes personas que la conocieron, a
quienes he entrevistado, que me han suministrado una visién viva de
la carrionesa muerta y una gavilla de anécdotas y recuerdos.

De unas y otras experiencias, de las leidas y de las oidas, ha sur-
gido una Gltima Francisca del Valle: mi Francisca del Valle par-
ticular.

¢Pero cudl es la Francisca del Valle verdadera? No es la
misma la del P. Mazrcelino Gonzélez, que 1a de algunos de los que
la trataron y conocieron en vida, que la mia propia. En ocasiones
coinciden y se emparejan, en ocasiones resultan contrarias,

La Francisca del Valle verdadera, ;d6nde estard?

Quizds les resulte-a Vds. una pirueta pirandelliana, este vario
enfoque de la costurera de Carrién. Como el de aquella obra del autor
italiano, Luigi Pirandello,“Cosi é come vi pare”, cuando presenta una
multiple interpretacién, de un (nico hecho objetivo, pero asi de di-
ficil y de miltiple es el estudio y el juicio de una personalidad so-
bremanera extrafia y fuera de norma, como es la de Francisca del

Valle.
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Utilizando los escritos en que Francisca, por orden de su Direc-
tor Espiritual, escribe recuerdos de su infancia, su proceso espiritual,
su vision de la vida interior, sus cuentas de conciencia sobre el cum-
plimiento de sus votos, etc., el P. Marcelino Gonzdlez compuso en
1932, con las dificultades que ofrecia la casi absoluta falta de cro-
nologia de sus textos, una “Vida de la sierva de Dios Francisca Ja-
viera del Valle”, intercalada con juicios e interpretaciones persona-
les del autor, valoraciones de sus extraordinarias confesiones, de sus
experiencias sobrematurales: visiones, raptos, éxtasis... que ella re-
lata o que en ocasiones afirman testigos que se dicen presenciales de
tales hechos, amén de una serie de datos y eircunstancias personales
de la vida de Francisca, testimonios escritos de personas que la cono-
cieron, etc. Esta vida de la carrionesa, fue reeditada en el afio 42 con
bastantes adiciones (nuevos dalos, nuevos testimonios) y algunas pe-
quefias supresiones.

El P. Marcelino Gonzélez, aparte de hilvanar los textos de Fran-
cisca, enjuicia el fenémeno religioso de la misma y le considera ex-
traordinario, como la repeticién esporidica y excepcional de un caso
de eremitismo, austeridad y vida penitente, que supera en ocasiones
a muchos y consagrados santos de la Iglesia.

Después de hacer una relacién de sus austeridades y penitencias
corporales, se pregunta el P. Marcelino: “Después de la lectura de
esta relacién, ;no puede asegurarse que Francisca iguald si no so-
brepujé a los més grandes penitentes de que la historia nos habla?”
(Pdgina 267).

Acepta las experiencias religiosas extraordinarias de Francis.
ca del Valle: sus visiones infantiles o adultas, sus éxtasis e incluso
ese culminante final de la mistica de que nos habla S. Juan en aque-
llos versos inolvidables:

“Quedéme y olvidéme

¢l rostro recliné sobre el amado,
cesd todo v dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado”

Es decir, acepta incluso el matrimonio espiritual, ese estado en
que casi se han desvelado los oscuros velos de la fe, para caminar go-
zosamente por los senderos de la evidencia, de Ja experiencia de Dios.
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Seria el momento de detenernos a pensar, brevemente, a modo
de inciso, si el medio geogrdfico tiene alguna influencia en el desarro-
llo espiritual. Si la falta de lujos y exuberancias naturales, los me-
surados cromatismos de los paisajes castellanos, pueden significar
una predisposicién animica hacia la interiorizacién, la comtempla-
cion o la soledad.

Los dos grandes misticos espafioles: Teresa de Jesis y Juan de
la Cruz, son hijos de Castilla la Vieja, la tantas veces adjetivada par-
da, terrosa, dilatada, austera Castilla.

También las tierras meseteiias de Palencia han sido cuna de dos
mujeres con fama y aurecla de misticas. La primera, una trapense
del siglo xvI nacida en Becerril de Campos, de quien nos da noticia

pos, q
el P. Renedo en su libro: “Escritores Palentines”. Es sor Luisa de
Jesus.

La segunda es la carrionesa Francisca del Valle. Esta Francisca
del Valle, que el P. Marcelino nos presenta apartada del mundo, san-
ta solitaria, asceta terrible, de avunos constantes y rigurosos, des-
preciadora absoluta del cuerpo... y mistica, La verdad de su vida
mistica es aceptada por el P. Marcelino, basindose en la sinceridad
de la propia Francisca cuando lo escribe, en ciertos juicios afirma-
tivos de testigos presenciales y en el diagnéstico de perplejidad del
que fue médico de Carridn, Dr. Garrido, que reconocié a Francisca
en alguno de sus momentos extiticos v no se lo supo explicar por
causas naturales.

La lectura de la *“Vida de la sierva de Dios Francisca Javiera
del Valle” del padre jesuita, produce una fuerte impresién, la im-
presién de una figura inasequible, inimitable. Inimitable por nues-
tra propia mediocridad... y porque ademdis no nos resulta amable
su ejemplo, que se nos antoja distinto de la sencillez de vida de Ma-
ria o Jesus.

Pero Francisca del Valle se acerca, se humaniza, pierde las du-
ras € hirientes aristas de su desproporcionada austeridad, en los re-
latos de los que la conocieron. Por ejemplo en el recuerdo campestre
con que me obsquié un dia D. Francisco del Valle, carrionés también
y con una curiosa homofonia con el nombre y apellido de la mujer
que hoy estudiamos, salvo la natural diferencia de género en el nom-
bre de pila.
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Una visita septembrina a Francisca, en un huerto que cuidaba
en las afueras de Carrién. Acompanaba a D. Francisco en su visita,
un canénigo de Astorga, mayordomo del obispo Dr. Alcolea, D. Ce-
lestino Bahillo. La carrionesa revive en el recuerdo que de ella guar-
da D. Francisco, con su cuerpo menudo y leve, sus ojos vives, no
grandes, sin apenas detener, reposar la mirada en quien la hablaba,
vestida con su habitual sotana oscura, parca en palabras, las precisas
y ésas, dichas con un tono de voz sin inflexiones, monétono y humilde.
No habia nada destacable en su aspecto externo, nada relevante, ni
sobresaliente. Les recthié, sencillamente, sin dar especial importan-
cia a la presencia del canénigo; evangélicamente, sin hacer acepcion
de personas. Les llevd, como experta, a los mejores arboles de la
huerta v les obsequid, como buena anfitriona, con las frutas mds sa-
zonadas v sabrosas.

Una Francisca amable, discreta, distraida, la que recuerda esta
anécdota ; sosegadamente ida, como quien vive en paz, en otras cosas
y en otro mundo interior,

La visién de la Francisca familiar, doméstica, cercana, se la debo
a su sobrino Mariano Castro del Valle. Mariano Castro, es un ancia-
no de cabello blanco y ojos claros, que rebosa castellana dignidad a
pesar de sus afios, de su sordera... y de su ceguera. Tiene una cabe-
za despejada y firme y tal vez la falta de sus dos sentidos corporales,
le ha hecho refugiarse en el mundo de sus recuerdos, con una porten-
tosa memoria. Vivid con Francisca hasta los 22 afios, cuando regen-
taba aquella Escuela Apostdlica de los jesuitas de Carrién.

La Francisca de Mariano Castro, no tiene siempre aquel sosiego
que captaran D. Francisco del Valle y D. Celestino Bahillo en su
visita, Mariano la recuerda vivaracha y en ocasiones enfadada y re-
gufiona, carifiosa, sin embargo, y de contradictoria generosidad: por
una parte su caridad era terrible; cuando recibia los cuantiosos do-
nativos de su protectora, D.* Maria Ballesteros, los gastaba integros
en telas, vestidos, mantones, zapatos... repartidos después entre las
gentes que solicitaban su ayuda y, en cambio, en ocasiones, a los mu-
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chachos de la Escuela Apostdlica a quienes atendia gracias a la ge-
nerosidad de D." Maria Ballesteros, les tenia a un régimen de comidas
digno del démine Cabra quevedesco. Tal vez le guiara la idea de
educar a aquellos chicos en la austeridad, sin concesiones a caprichos
ni blanduras o tal vez, su excesiva moderacién en el comer, le hicie-
ra juzgar como menor, la capacidad estomacal insaciable de unos
muchachos jévenes. Lo que si se nota a través de estos detalles que
nos hablan de la manera de hacer la caridad en Francisca, es una
obsesién por no poseer, por no tener, y un cuidado menor, en el modo
de desprenderse. Se le achaca el haber hecho una indiscriminada ca-
ridad, en ocasiones, sin sopesar la necesidad, exponiéndose a ser
victima de los abusos de algunos, poco escrupulosos y no necesita-
dos, que se aprovechaban de este impulso suyo, incontenible, de des-
prendimiento.

Cuando yo conminé a Mariano Castro para que me diera un
juicio sobre su tia Francisca, se quedé pensativo y al fin dijo: “Era
de sentimientos nobles, muy buena... algo rara... algo extrafia, pero
tal vez —anadié~— yo he juzgudo rareza lo que era virtud extraor-
dinaria, segin los entendidos”.

Mariano, en los afios que acompafié a su tia, no presencié nin-
gln éxtasis; escuchd en alguna especial ocasién charlas de Francisca,
sentada en la castellana trébede, hablundo emocionada del E. Santo;
husmeé a escondidas en su cuarto secreto v llegd a atishar la cruz, la
famosa cruz de penitencia y sorprendié a Francisca casi a ciegas, sin
apenas luz, escribiendo secretamente folios v mas folios. Curiosa es-
tampa. Una mujer del pueblo, reclinada sobre una pobre mesa, vestida
con aquella sotana y esclavina jesuitica que le impusiera un dia en el
Altar Mayor de S. Zoilo el Dr. Almaraz y Santos, con un negro pa-
fluelo a la cabeza como versidn castellana y popular de las tocas
monjiles, pasa sus horas escribiendo sobre misterios como la Trini-
dad o el Espiritu Santo. Es verdad lo que Mariano Castro dice, Fran-
cisca es extrafa, si por exirafio entendemos lo que se sale de la
norma. Viéndola asi, no nos choca la contestacién que daba repeti-
damente a Juliana, madre de Mariano y hermana suya, cuando ésta
le reprendia por las manchas y la suciedad de su negra sotana: “Ju.
liana, eso son historias™.

Estos folios que escribia Francisca en el secreto y oscuridad
de su cuarto, han llegado a mis manos, amarillos por los afios, roi-
dos, algunos por los ratones, parda la tinta de su, casi siempre, clara
escritura por el paso del tiempo, con olor a humedad y a misterio,
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Uno de estos escritos de Francisca que trataba de la Trinidad,
fue leido hace muchos afios a Monsefior Tedeschini, aquel Cardenal
de aristocrdtico porte romano, que fue Nuncio de S. S. en Espaia
y que entronizé el Corazén de Jestis en este Palacio de la Diputacién
Provineial, cuando era su Presidente alguien que me tocaba muy de
cerca: mi padre. Monsefor Tedeschini, comentd después de leerlo:
“Ni el mds aventajado seminarista de Comillas podria haberse ex-
presado mejor. Me parece estar leyendo una pédgina de un mistico
del xvi”’

Y por tltimo, en esta galeria de recuerdos de personas vivas
que conocieron a Francisca, estdn las imdgenes que me han brindado
dos carmelitas descalzas. Una nos presenta una Francisca segura de
i, que se permite dar consejos de Direccién Espiritual a un joven
sacerdote, en el locutorio del convento de Palencia, previniéndole de
que “las mujeres tenemos mds capas que cebollas” y otra recuerda
a una Francisca moribunda y dulce, que intercalaba un Jesiis apa-
gado entre cada una de sus enfisemadticas respiraciones y que con-
testé muy oportunamente cuando la religiosa le pidié: “Francisqui-
ta pida usted por mi”, “Mire hermana, ahora pida usted por mi, que
vo ya lo haré luego desde arriba”™.

He querido presentarles previamente, este abanico de versiones
franciscanas, antes de pasar a exponerles los resultados de mi pro-
pia visién de Francisca del Valle.

Estamos en 1856, afios turbulentos del Reinado de Isabel 1L
El ano de la retirada de Espartero y de la iniciacién por O’Donnell
de la “Unién Liberal”. Luchas de Prim en las Campanas de Africa.
Conmociones nacionales a escala politica y militar, vividas inten-
samente en Madrid, pero que llegan amortignadas, disminuidas, co-
mo las ondas cada vez mds débiles de la piedra en el agua, a los pue-
blos lejanos de la metrdpoli, a los pueblos de Castilla, por ejemplo.

Y estamos en un pueblo de Castilla, en la muy noble villa de
Carrién de los Condes. Es un 3 de diciembre. La época de las nie-
blas, de los primeros frios, de las noches largas y las veladas junto
a la lumbre.
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Nos hallamos en una humilde casa de un humilde carrionés: de
Antonio del Valle. Hay cierta conmocidn en el hogar del carrionés, una
pequefia conmocién a escala familiar, que nada tiene que ver con
las conmociones nacionales, politicas y militares.

Antonio del Valle y su mujer Préxedes Rodriguez, esperan un
hijo: estd entrando en agujas Francisca Javiera del Valle,

Esta comparacién ferroviaria, no la he elegido caprichosamen-
te, he querido ponerme a tono con la Francisca del Valle agonizante,
moribunda 74 afios mds tarde en el Convento de las Carmelitas de
Carrién, cuando decia: “Aiin no me dan salida”,

Vamos a seguir la vida de esta Francisca del Valle, 74 afios
viajera de extrafias y dificiles rutas.

El dia 9 de diciembre, Francisca fue bautizada por D. Jacinto
Puertas, en la Iglesia Parroquial de S. Andrés, de Carrién de los
Condes. Tenia dos hermanos: Aniceto y Juliana, hijos del primer
matrimonio de su padre, Antonio del Valle.

Cuando estuvo en edad escolar, la pequefia Francisca, asisti6
a la escuela y demostrd ser avispada y de ficil memoria. A los seis
afios leia incluso manuscrito, recitaba de corrido el catecismo vy
la Historia Sagrada, y sabia de memoria numerosas oraciones.
Tan bien lo hacia, que muchas veces las comadres de Carrién se
paraban en la calle para pedir a Paquita, chiquita y menuda, en
edad v en estatura, que les recitase tal o cual oracién, tal o cual
fragmento del Catecismo o de la Historia Sagrada. Incluso llegé a
ganar a los 6 6 7 afios un Concurso extraordinario de Catecismo, con-
vocado por el Ayuntamiento,

Habia ya una precoz inclinacién de Paquita por lo religioso.
Ella misma nos confiesa que tenia mucha menos aficion por la Arit-
mética, la Geografia o la Gramitica.

En 1865, a los 9 afos de edad, relativamente pronto para las
costumbres del siglo pasado, Paquita recibe la Primera Comunién.

De esta primera infancia de Francisca, merecen citarse unos
recuerdos que comenta en sus escritos y que ella llama “sus nifierias”,
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Quiero referirlas, para dejar patente esta precoz inclinacion de
Francisca-nifia a lo religioso, que ya he sefialado antes, y también
por el encanto ingenuo y poético, a lo Marcelino Pan y Vino, que
tienen estos infantiles recuerdos.

La habitacién de Francisca estaba en el piso de arriba. Encima
de su cama estaba, no el Gran Cristo de Marcelino, sino un cuadro
de la Virgen y el Nifio. También Francisca tenia que subir furtiva-
mente la escalera como Marcelino, para entablar sus misteriosos y
secretos didlogos con Maria y el Nifio. Francisca no subia pan, ni
vino, sino higos, una de las frutas que mas le gustaban,

“Cuando subi arriba —escribe— me hallé con la Santisima
Virgen y el Nifio Jesds, no en la estampa, sino de veras; yo cuando
de veras les veia, sentia una alegria que yo no puedo explicar y en
seguida de verle dije: “Sal, rico, mira cuantos higos te traigo; t6-
males todos para ti”; con la boca y la mano derecha me dijo que no
los queria, yo me eché a Jlorar porque no los queria coger. Entonces
dijome la Santisima Virgen: “No llores hija mia; baja y da estos
higos a tu madre y los que ella te dé, traéles gue nos serdn muy
agradables™”.

Lo que Francisca cuenta en estas “sus nifierias”, tan frecuen-
temente repetidas ;fue realidad o suefio, fue verdad o infantil con-
fusién imaginativa? Los sicilogos afirman que en esta primera in-
fancia, los nifios son incapaces de separar el mundo de la realidad
del mundo de la fantasia. Y en las propias palabras de Francisca
hay una muy significativa. Ella dice al Nifio “sal”, lo que hace su-
poner que le veia dentro del cuadro y tal vez la viveza de su imagi-
naciéon de nifia ponia lo restante.

Por lo demds Francisca se comportaba como una nifia normal, te-
nfa amigas, jugaba con ellas, acompafiaba a las mayores a coger
agua con un pequefio cantarillo, aunque de vez en cuando, hacia
estas exirafias escapadas, encerrdndose en su cuarto, dejando a su
madre. con frecuencia, perpleja y sorprendida.

A los 11 afos, deja la escuela y se inicia en la costura, en el
mismo taller donde trabajaba su madre.

“Eramos cuatro mujeres y tres hombres —escribe—. Todos eran
jovenes, pero tenian doble de edad que yo; en tiempo de vela tenian
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costumbre de merendar todos juntos cuando volvian al taller; yo
los primeros dias no fui con ellos y dieron quejas los oficiales a mi
madre; con este motivo dijo mi madre que yo fuera también con
ellos, hasta entrar a velar, y cuando juntos todos merendaran, que
yo también lo hiciera, porque en un taller decia mi madre, si todos
no estan unidos es un infierno”.

A partir de entonces, Francisca se unié a la vida normal de las
chicas de su edad, salia con amigas e incluso asistié a los bailes del
pueblo. Y en sus escritos, no manifiesta que esta época pese de algu-
na forma sobre su conciencia; quizds es excesivo el rigor de su bié-
grafo el P. Gonzilez, cuando dice: “Es indudable que Francisca
habia dado algunos pasos atrds en la senda de la virtud. De continuar
asi, hubiera como otra Teresa de Jesis, opuesto serios obstdculos a
los designios que el Sefior tenia sohre ella™.

En el afio 1874, ocurre un hecho que tendra gran transcendencia
en la vida de Francisca. Para ella supone un hito espiritual.

Corrian vientos republicanos en Espafia, con ese sorprendente
“modus ibericus” de entender la Repiblica como iconoclasia y anti-
clericalismo. Era Gobernador de Palencia D. Ventara Merino, de Vi-
llada, y los republicanos, en una de esas reacciones inconcebibles, pe-
ro, desgraciadamente, espafiolas, entraron, segin el P. Marcelino
Gonzdlez en la Iglesia de la Compaiiia, segin el opidsculo inédito
de D. Julio Ruiz sobre Francisca del Valle, en la Iglesia de Santa
Marina, sacaron birbaramente una imagen de la Virgen y la arras-
traron por las calles.

Este hecho, que naturalmente indigns no sélo a los catélicos
palentinos, sino a las personas medianamente civicas de Palencia,
tuve también su repercusién en Carrién de los Condes, donde se or-
ganizaron actos marianos de desagravio. Francisca, que era muy de-
vota de la Virgen, asistié a ellos, particularmente impresionada por
el hecho sacrilego, y deseosa de reparar la falta de alguna forma,
hizo en aquel memorable 16 de junio la ofrenda integra a Dios, de
su persona.

Desde entonces abandona diversiones y amigas y se polariza
de forma exclusiva en sus desecs de unién con Dios.



LA EXTRANA PERSONALIDAD DE UNA COSTURERA CARRIONESA 17

Recordando la tarde en que dejé a sus amigas para ir a buscar
un libro espiritual que le iba a proporcionar su confesor dice: *{Oh
y quién me habia de decir a mi que aquel dejarlas iba a ser para
siempre! {Con lo que yo las amaba!”.

Fueron varios los sacerdotes y jesuitas, que en diferentes épo-
cas dirigieron espiritualmente a Francisca: el P. Agraz, D. Pedro
Sdnchez, D. Higinio Blanco, D. Laureano Ruipérez, D. Félix Meri-
no, el P. Cristébal, el que dudé de la verdad de sus hechos sobrena-
turales, el P. Ibeas, el verdadero artifice espiritual de la carrionesa,
los padres Ferndndez, Aramburo, Muruzébal, Seisdedos y en los dl-
timos tiempos el P. Pérez, con fama de santo varén.

En 1880, es decir, a los 24 afios, ahandona su taller y comien-
za su trabajo en el Costurero de los Jesuitas del Colegio del Sagra-
do Corazén, Luego, al cerrarse e] Colegio y abrirse el Noviciado, se
traslada el Costurero a la antigua fonda, donde residian las fami-
lias de los colegiales, durante sus visitas, Cerrado el Costurero de la
Fonda, se instalé una Escuela Apostélica, al frente de la cual estu-
vo Francisca hasta 1918.

A partir de este momento, Francisca abandona la costura y se
iransforma en hortelana. Trabaja en una huerta propiedad de dona
Maria Ballesteros, donde la vimos recibir la visita de don Francisco
del Valle y don Celestino Bahillo.

Hacia el afio 23, se refugian en Carrién unas religiosas meji-
canas, las Jerénimas, que vienen huyendo de la Revolucién de Ca-
rranza, de aquellas terribles persecuciones religiosas y matanzas que
constituyen la llamada “Decena trigica”. Convive con ellas duran-
te un afio en una casa propiedad de dofia Maria Ballesteros, que las
presta asilo y ayuda; la misma casa en que ahora viven las Car-
melitas descalzas de Carridn.

Por estas épocas, sin que haya podido precisar la fecha exac-
ta, intenta acompafiar a otras religiosas mejicanas refugiadas tam-
bién en Espafia, que volvian nuevamente a su patria. Francisca quie-
re ir a Méjico buscando el martirio. Se pone en viaje, llega a Gijon,
pero alli se encuentra con la inesperada sorpresa, de que las religio-
sas han adelantado el viaje y la han quedado en tierra.
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Cuando las Jerénimas mejicanas de Carridén piensan retornar a
Méjico, intenta nuevamente acompaiarlas, pero la disuade su confe-
sor de entonces, el P. Nazario Pérez.

Y en 1930, unos dias después de que las religiosas Carmelitas
se hubiesen instalado en la casa que antes ocuparan las Jerdnimas,
en el actual Convento de Carmelitas, aproximadamente donde ahora
estd situado el Coro de la nueva Capilla, a2 los 74 afios de edad, en
el crepiisculo de un frio 29 de enero, el espiritu de la pobre Fran-
cisca, voluntaria y obstinadamente pobre, se desposeyo de su ulti-
mo bien: la vida.

Esta enterrada en Carrién. En el atalild de Francisca, hay un
frasco de cristal en el que se guarda, en letra de don Daniel Asensio,
Capellin de las Carmelitas, un papel que dd fe de que aquellos res-
tos son los de Francisca.

Es verdad cierta, que en la vida de Francisca del Valle, hay una
serie de aspectos de similitud teresiana: su deseo de martirio, sus
primeros afnos juveniles de menor intensidad religiosa, su época de

“poche oscura”, de terrible sequedad v combate en la fe, sus escri-
tos ... y sus misticas experlenmas.

A través de la versién franciscana del Padre Marcehno Gon-
zalez v de los rasgos de Francisca que acusan en sus palabras las
personas que la conocieron, hemos podido irnos forjando un retra-
to-robot de Francisca del Vaile, al cual quiero aportar otras pin-
celadas.

Una tarde me rodeé de los retratos que he podido encontrar de
Francisca y de sus manuscritos.

Se conservan varias fotografias de la carrionesa. Yo he podi-
do hacerme con la que incluye el Padre Marcelino en su biografia
y otras tres. La primera, es de los dltimos afios de Francisca, un re-
trato de medio cuerpo, de una viejecita desdentada, envuelta en un
mantén que oculta las manos, que adin demuestra su energia en la
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expresion fruncida de sus cejas. Otras dos, también de una Francis-
ca anciana; en una descansa después de comer junto a un domésti-
co gato, en esa actitud que en Castilla se llama “quedarse traspues-

"y en otra estd dedicada a las faenas caseras de limpiar legumbre
en un gran cedazo,

Pero la fotografia que es realmente expresiva de su personali-
dad es una, en la que representa una edad un tanto indefinida, pero
comprendida alrededor de los 40 afios.

Estd vestida, como siempre, con su sotana y esclavina negras
y jesuiticas y un pafiuelo de seda también negro a la cabeza. Lleva
raya en el centro del cabello, ese cabello que ella dice era largo, de
una vara, que se adivina recogido en la nuca con un mofio. Los ojos son
pequefios, negros, separados, hundidos y un poco oblicuos. La nariz
larga y afilada, de orificios poco dilatados y la boca apretada, hasta
el extremo de producir un fruncimiento en las comisuras, la mandi-
bula inferior fuerte y enérgica.

Los morfo-sicélogos la incluirian entre los tipos de retraccién, con
los llamados vestibulos sensoriales (ojos, boca, nariz) abrigados, es
decir, retraidos, cerrados a la penetracién del medio. Es un rostro
que indica voluntariedad, tensién, obstinacién, poca influenciabili-
dad, energia. Solo la mano derecha, descansando sosegadamente, pone
una nota de distensién en el conjunto; y en la izquierda, sin acabar
de encajar con la expresién enérgica de Francisca, una paloma cdn-
dida y blanquisima. Al dorso de la fotografia se lee, que la paloma
se posé espontineamente,

Estudiando los manuscritos de la carrionesa, se anotan deduc-
ciones evidentes: su letra es clara, medida, de igual tamafo, de idén-
tica inclinacién. Revela su espiritu disciplinado, metédico, ordena-
do, contenido. No hay rasgos mds nerviosos que otros, que acusen
la emocién incontrolada. Todas las ies se puntiian y las oraciones
y las pausas se separan, con comas o punto y coma o puntos suspen-
sivos (rara vez usa el punto y seguido, incluso en el punte y aparte
utiliza punto y coma). Pero los errores de puntuacién, como sus cons-
tantes faltas de ortografia, como su separacién sildbica defectuosa
son ignorancia gramatical, no suponen en absoluto falta de orden
mental.

En uno de sus folios, en el que se lamenta de una inesperada
ingratitud, recibida de los Hermanos de la Compafiia y que aunque
era de poca monta a ella le causd una gran impresién, escrito sin duda
al poco tiempo de ocurrirle, su letra es menos igual, hay rasgos més
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cargados de tinta, mas gruesos, letras desiguales que revelan (y es
un agradable hallazgo) que Francisca también era humana.

Y asi, guardando “in mente” esta pintura. morfo-sicolégica de
la carrionesa, vamos a enfrentarnos con sus escritos,

La mayor parte de los escritos de Francisca, aquellos que muy
bien pudiéramos agrupar bajo el nombre general de “Escritos de
su Vida”, estin en forma epistolar, dirigidos al Padre Hipdlito Ibeas,
su director espiritual. Son referencias personales y biograficas, to-
madas por el flanco de su trascendencia espiritual o apuntes espi-
rituales, exposicién de ideas y modos de entender tal o cual virtud,
un atributo divino, la forma de progresar en la perfeccién, etc.

Estos escritos que hemos [lamado de su vida, de forma episto-
lar, han sido los utilizados por el P. Marcelino Gonzilez. para reali-
zar su ‘“Vida de la Sierva de Dios, Francisca Javiera del Valle”, edi-
tada en 1932 y reeditada en 1942.

También y utilizando la misma fuente, don Julic Ruiz, actual
parroco de Las Cabezas de S. Juan {Sevilla) compuso un opisculo
inédito, que ha tenido la amabilidad de enviarme.

Otro grupo de escritos, ya no epistolares, ya no dirigidos al
Padre Espiritual y que la propia Francisca tuvo, en vida, intencién
de publicar, lo constituye su “Decenario al Espiritu Santo”, oracio-
nes y meditaciones sobre este tema, por el que Francisca sentia una
aficién particular. Este Decenario, sin embargo, no fue publicado
hasta 1932 en Salamanca y reeditado por Rialp en la Coleccién Patmos
con el nimero 35 en 1961, con prélogo de Florentino Pérez-Embid.

Y finalmente, inéditos, quedan abundantes manuscritos de
Francisca, que constituyen su “Silabario de la Escuela Divina” y que
publicard en su momento la Tello Téllez de Meneses. El Silabario es
un camino de perfeccién, en €l que se insisten en muchas de las ideas
del Decenario. :

Hay también unas escasas muestras de una Francisca del Valle
poetisa, que despertaron sobre todo mi interés, por la variedad de
estrofas utilizadas; he tratado de descubrir, siguiendo la pista de las
posibles lecturas de Francisca, el lugar en donde ella se ilustré o co-
noci6 estas variedades estréficas.
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"Algunas de estas poesias, fueron publicadas en la biografia del
Padre M. Gonzilez, otras, inéditas, estaban en poder del que fue pd-
rroco de Magaz, don Lorenzo Garcia, que conocié a Francisca del
Valle y cuya sobrina, Barbarina Salvador, me las ha cedido amable-
mente. Y en fin, espigando entre sus numerosos manuscritos, he en-
contrado otras mas, que incluiré en la publicacién de los escritos iné-
ditos de Francisca.

La primera reaccién del que descubre de golpe, esta faceta li-
teraria, de prosista, ascéfica y mistica, v poetisa “a lo divino”, en una
humilde, inculta v apenas insiruide costurera, es de asombro. Indu-
dablemente estamos ante una personalidad humana interesante y dis-
tinta, abiertamente, de los tipos femeninos carrioneses de su época y
de su ambiente. Incluso sin juzgar la calidad de lo escrito, ya es asom-
broso una mujer rural como Francisca, que nos lega al fin de su
vida, unos cientos de folios, escritos con esa letra medida e igual que
antes comentdbamos, v que debieron consumir muchas horas de su
vida, incansable en el arduo trabajo de dar expresion escrita a sus
ideas, junto a una luz mortecina.

Sin embargo, no puedo sostener la postura milagrera de los que
creen que esta facultad de Francisca, es inexplicable naturalmente
y se entiende s6lo como una infusion sobrenatural de ciencia.

Para mi tiene Francisca escritora, el aliciente de una persona-
lidad interesante y distinta, pero perfectamente explicable por razo-
nes vy argumentos naturales.

Mi explicacién del fenémeno literario llamado Francisca del
Valle es el siguiente:

Voy a enumerar primero las razones que en principio se opo-
nen a mi teoria, es decir, a la explicacién natural del fenémeno lite-
rario de Francisca del Valle y después, intentaré convencerles a us-
tedes de que no es preciso acudir al milagro para encontrar una argu-
mentacién convincente,

. Veamos unos hechos objetivos:

1.° Francisca del Valle tuvo, como saben, una escasa, elemen-
talisima preparacién escolar. Ella misma nos dice que a los 11 afios
salio de la escuela para empezar a trabajar en el taller de costura.
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Todos tenemos perfecta idea, de lo que supone esta instruccién pri-
maria que recibi en la escuela de Carridn.

2.° BSalvo pequefas escapadas a Palencia vy a Gijon, en algunas
visitas a su protectora dofia Maria Ballesteros, en su quinta astu-
riana, no sali¢ de Carrién, incluso estuvo 15 afios sin cruzar el puen-
te que une la zona de S. Zoilo con el resto del pueblo, por cumplir
una especie de voto de clausura, que reducia sus posibilidades de
salida, al dmbito en que transcurria su vida: su casa, el costurero,
S. Zoilo. Carecié por tanto, de ese conocimiento vital, que en oca-
siones suple los estudios, del que viaja mucho y tiene ocasién de
adquirir experiencias que le maduran humanamente y le forman.

3." Incluso en su vida de Carridn, vivié en soledad, sin amis-
tades ni tertulias habituales, ni conversaciones vecinales, que aunque
no sean medios muy ilustrativos, si al menos pueden ayudar a des-
arrollar ciertos conocimientos, incluidos los de gramatica parda.

Y ahora lo sorprendente:

Con todo esto, Francisca escribe folios y més folios. Su tema es
finico y obsesionante: Dios y la perfeccién. ;Cémo lo hace?

Prescindiendo del modo, que la mayor parte de las veces resul-
ta reiterativo, o de sus incorrecciones sintdcticas o morfolégicas (lais-
mos, anacolutos, vulgarismos) sorprende, al menos a mi me ha sor-
prendido, en dos aspectos o puntos importantes: 1.° En la clara y
precisa descripcién de sus fenémenos misticos, tema de por si pro-
picio a la confusién, a la ambigiiedad, a la oscuridad y cuya descrip-
cién presupone, exige, un esfuerzo introspectivo, un auto - analisis
sicologico. Vean como describe Francisca alguna de sus experien-
cias sobrenaturales,

“De repente, siento con una fuerza grande lanzarse mi alma a
Dios, siento que parece que han atravesado mi corazén con fuego, y
de este fuego parece se desprenden estos suspiros, a la manera que
de una hoguera se ven desprender las chispas; al mismo tiempo
siento también una luz clarisima que parece inundar de luz mi en-
tendimiento, y con ella parece ve delante las perfecciones de Dios;
con esto parece que mi alma se enciende toda en amor de Dios, y
cuando asi estd mi alma en amor de Dios encendida, siento que a mi
alma la hizo y la cogié presa de su amor, y ademis de sentirlo, ddme
el mismo Sefior a entender, que asi es, que presa de su amor me ha
hecho, v cuando siento que presa el Sefior hace a mi alma, siento
también que no estd mi entendimiento entendiendo con la luz que al
principio de esto recibié y ya dejo dicho, sino que le dan cosas a en-
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tender, que si las entiendo es porque a entender se las dan, que si no,
no entendiera jamds, por mucha luz que tuviera; él esti lleno de
luz, a él le dan a entender tantas cosas de Dios, y sin embargo Padre,
de ser asi, parece se halla a oscuras y sin entender, y dime el Sefior
también a entender que entiendo v veo como le ha de ver y entender
después que deje esta vida. Mas yo cuando vuelvo en mi, nunea vi
que mds haya entendido, v cuando me pongo a pensar sobre aque-
llo que entendi, nunca me hailé que mas haya entendido, siendo asi
que nunca he sabido mds”.

Quizéds piensen que no resulta tan claro. Es que el tema es difiecil,
y jugando a los opésitos, podriamos definirlo como una “‘clara oscu-
ridad”.

El tema que trata aqui Pranusca es el mismo de las “Coplas
sobre un éxtasis de alta contemplacién™, de S. Juan de la Cruz.

Entréme donde no supe
y quedéme no sabiendo
toda ciencia transcendiendo.
Yo rio supe donde entraba
pero cuando alli me vi
‘sin saber donde me estaba
grandes cosas entendi.
No diré lo que senti
que me quedé no sabiendo

© toda ciencia transcendiendo.
Este saber no sabiendo,
es de tan alto poder,
que los sabios arguyendo
jamds le pueden vencer;
que no lega a su saber
a no entender entendiendo
toda .ciencia transcendiendo”,

Y en otra ocasion Francisca dice asi:

“Estoy en mi soledad y de repente siento un sentir tan grande
la humanidad de Cristo, y esta humanidad gloriosa yo no la veo ni
con los ojos del] alma, mi con los ojos del cuerpo, ni con la imagina-
cién, ni con nada; yo no la veo, pero la siento, v en este sentirla,
quedo con tanta seguridad que es la humanidad de Cristo gloriosa,
como si con los ojos del cuerpo la viera; al mismo tiempo siento
que me toca, y no Cot una mano, ni con un pie, ni con ninguna otra
cosa, y no en alguna parte de mi cuerpo, sino en el centro de mi alma,
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en lo mas sustancial que pudiera haber en ella, y nadie me la hace
sino la Divinidad de nuestro Sefior Jesucristo, y con nada me toca
sino con su Divinidad; al sentir este toque, todo mi ser siente un
impetu. grandisimo, y todo mi ser linzase a él con la prontitud v la
ligereza de un rayo; porque aunque el toque fue solamente hecho
a mi alma, todo mi ser le sinti6 y al sentir este impetu, este lanzar-
se todo mi ser a El, siento en mi entendimiento una luz clarisima
con la que veo las perfecciones de esta humanidad de Criste glorio-
sa; con el conocimiento de estas perfecciones, siente mi espiritu una
fuerza de amor, no como la que otras veces siente, que el espiritu y
el cuerpo se quedan en gran reposo y quietud, sino que este parece
amor activo, y por medio de esa actividad se hace ese amor comu-
nicativo, y por medio de esa comunicacién de amor que el espiritu
hace a todo mi ser, quédase mi cuerpo sin aquella pesadez propia
que tiene siempre y en todas las cosas para seguir al espiritu vy le
sigue con tanta agilidad, que al lanzarse el espiritu a Dios, enamo-
rado de sus perfecciones, siguele el cuerpo y siéntole marchar tras
él con la ligereza que marcha una pequefia pluma por los aires cuan-
do andan fuertes vientos y entonces ni sentada, ni echada, ni de nin-
guna manera, ni atn agarrada puedo deterner al cuerpo que marcha
tras el espiritu”,

Teresa de Jesiis describe asi este arrebato del espiritu:

“Esto no es vision intelectual, sino imaginaria, que se ve con los
ojos del alma, muy mejor que acd vemos con los del cuerpo, y sin
palabras se le da a entender algunas cosas”, o en otra ocasién dice la
Santa: “Que no sé por donde ni cémo oyé el silbido de su pastor, que
no fue por los oidos que no se oye nada, mas siéntese notablemente
un encogimiento suave a lo interior”. Y con su habilidad y gra-
fismo para las comparaciones dice Teresa: “Estaba pensando ahora si
seria que en este fuego del brasero encendido que es mi Digs, saltaba
alguna centella y daba en el alma, de manera que se dejaba sentir aquel
encendido fuego”.

‘He querido darles una pequeda muestra, comparada con San
Juan y Santa Teresa, de las acertadas descripciones de estos hechos
extraordinarios, que coinciden con el modo tradicional de nuestros
grandes misticos del siglo de oro.
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El segundo aspecto sorprendente es la sutileza de pensamien-
to que emplea Francisca al hacer una serie de matizaciones y distin-
gos, en el terreno de la ascética y en ocasiones dirfamos de la teolo-
gia: por ejemplo en el Decenario, se esfuerza por aclarar las dife-
rencias entre la mortificacion v la penitencia, dos conceptos que en
la experiencia religiosa vulgar se identifican:

“La penitencia sola no santifica ; la mortificacién continuada hace
grandes santos; con la mortificacién continuada se consigue morir
a si mismo en todo... es el continuado vencimiento en todo”.

O la diferencia que trata de establecer, en uno de los manus-
critos dedicados al P. Ibeas, entre las verdades adquiridas por ejer-
cicio del entendimiento y las “noticias” como ella las llama, reci-
bidas por infusién extraordinria de Dios.

Estos eran los dos aspectos sorprendentes de Francisca. Y ahora
voy a tratar de explicarles por causas naturales.

Francisca era poco ilustrada, pero no incapaz. De sus experien-
cias escolares sacamos la deduccidn de que era avispada, de facil me-
moria y con una predisposicion, precoz hacia lo religioso. Con estas
cualidades naturales, sumen Vds. 74 afios de vida totalmente absor-
bidos, por una exclusiva inquietud: Dios y su perfeccién. Y como
medios utilizados por Francisca en ese proceso interior, hablo de me-
dios naturales, que expliquen sus conocimientos tedricos de la escéti-
ca, de las verdades de fe, etc., estdn sus lecturas.

¢Pero es que Francisca leyd algo?

Tomando como referencia, alusiones concretas a determinados
libros, que ella hace en susescritos o sacando deducciones de las mate-
rias tratadas en sus escritos y del parecido con ciertos libros de pre-
sumible lectura de Francisca, a través de los Jesuitas de S. Zoilo, he
sacado relacién de las lecturas seguras v posibles utilizadas por ella.

Indudablemente el Nuevo v el Antiguo Testamento. De los dos
tiene citas y comentarios en sus escritos,

Obras de S. Juan de la Cruz completas, que se sabia de memoria.

Camino de Perfeccién, de Teresa de Jestts, como segura y con
bastantes probabilidades las Moradas y el Libro de su Vida.

La Imitacién de Cristo, de Tomds de Kempis.
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Los ejercicios de S. Ignacio y sus principales miximas ascéticas.
La parte primera del Decenario con la meditacién de la caida
de los dngeles es de corte ignaciano.

La vida Devota de S. Francisco de Sales, dejada por D. Pedro
Sinchez, presbitera.

Por su aprecio especial a S. Pedro Alcdntara, pienso que de-
biera conocer el Tratado de la Oracién y Meditacién, algunas de
cuyas ideas coinciden con su Exposicién del Decenario.

La Vida del P. Baltasar Alvarez, del P. Lapuente y por €l pa-
recido con los temas que trata, sobre todo en sus descripciones de
Dios, las Meditaciones del mismo autor.

Fue lectora de la publicacién catdlica Hamada “El Siglo Fu-
turo”, sobre todo de las Hojas del calendario, en las que frecuente-
mente firmaba el que se nombraba Chafarote.

La influencia de §. Juan y Sta. Teresa la han podido Vds. com-
probar en los textos propuestos, que son un simple ejemplo.

La propia Vida de Francisca y sus expresiones repetidas en de-
fensa de su soledad, de su amada soledad, son como una glosa en-
carnada de aquella lira de S. Juan de la Cruz:

En soledad vivia

v en soledad ha puesto ya su nido
v en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

Piensen en una mujer obsesionada desde nifia con lo religioso,
lectora, degustadora, en las horas de soledad de su casa, de estos hi-
bros, hasta el extremo de saberse algunos casi de memoria, como el
de 8. Juan de la Cruz, almacenando en su memoria ideas leidas u
oidas también en sermones y en su propia direccién espiritual y di-
ganme honradamente, si es preciso recurrir al milagro para expli-
carse sus obras.

Por otra parte, hay un hecho que nos muestra una cierta predis-
posicion o facilidad literaria en Francisca, es su aspecto de poetisa,
del que pretendemos hablar con algo mds de detenimiento.

Entre las poesias de Francisca y selecciondndolas por la for-
ma, he encontrado las siguientes: .

Coplas de arte menor de dos, tres y cuatro rimas, que con pre-
ferencia siguen el esquema: abbaacca,
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Son un ejemplo las siguientes:

Es propio de la Bondad
querer dar de lo que tiene
mas come no existen seres
a quien podérselo dar
hace a Dios pujanza tal
este atributo divino,

que la Trinidad convino
criar en ser racional,

A Dios nada le faltaba
gloria y grandeza tenia

sin temor de que algan dia
algin ser se lo robara

y porque no existi6 nada
El sélo era el que vivia

la gloria en si la tenia
como una fuente que mana.

También tiene seguidillas, de las que son una buena muestra
las que leo a continuacidn:

Yo no quiero buscarte
por tu hermosura

ni tampoco quererfe
por tu dulzura.

Si quieres que yo viva
en este suelo

con la misma alegria
que alld en el cielo,
dime que viva
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en- amor abrasada
y consumida,

Diame Jesis querido
que desde hoy viva

sin cesar un momenio
de amor herida.
Siempre sufriendo

que es el Tabor glorioso
de mi destierro.

Un romance en el que habla de la creacién del hombre y que
pertenece a un tema comin en el que utiliza otras estrofas:

Y aquel saber infinito

con tales rasgos trazo

las perfecciones del hombre
tan semejante a Dios

que a imagen tan acabada
en un ser que no era Dios
no pudo el saber divino
afiadir mas perfeccion.

Tan perfecto salié el hombre
de las manos de su Dios
que el mismo Dios se gloriaba
viendo tanta perfeccidn;
miraba Dios las potencias
que el alma del hombre dié
y se vi6 como copiado

en el hombre el mismo Dios.

También coplas endecasilahas de rima asonante:

Tuya soy Jests mio para siempre

pues para siempre a Ti me he consagrado,
iqué puedo apetecer, Duefio adorado,
después que me unié a Ti lazo tan fuerte!

Si para amarte sélo fui criada

por qué dejada en libertad estoy

{Ay que soy hija de aquella triste Madre
y de su saogre inficionada estoy!
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Unas estrofas que, con alguna imperfeccion, recuerdan la rima
de las décimas, pero sin el verso final:

Dios no puede tener cuerpo
esto, bien claro se ve:

no me lo dice la fe

lo veo; porque explicado
la razén lo ve tan claro

que nada me hace dudar
que abarca la inmensidad
este ser tan soberano.

Otras coplas, que exceptuando la asonancia, reproducen el es-
quema de las octavillas italianas:

Las mismas eternidades
siempre dentro de El vivieron
y vida de El recibieron

pues El fue quien las forméd
nunca de esto se extrafiaron
alld las eternidades

porque todas cierto saben

que antes de ellas existia.

Y en fin, en una hoja carcomida y rota, parte de unas coplillas
hexasilabicas, con tema de Navidad, sueltas y faciles:

Tan pobre este niiio

tan pobre serd .
que quiso nacer

en este portal,

Y tiene una cosa
tiene un no sé qué
que el alma no quiere
separarse de EL

Nunca placer tuve
ni gozo mayor
que cuando le di
toda cuanto soy.
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Y cuanto le des
corresponde €l

i Qué serd este nifio
con tanto saber!

Cémo es que me dice
lo que he de hacer
para ser feliz

si lo quiero ser.

1 Qué serd este nifio
de tanto entender!
¢no perderd el juicio
de tanto saber?

El juicio a perdido
no por su saber
fue por el amor
que quiso tener.

;Cémo tan pequefio
aprendiste a amar
y va enloquecido
de amores estas?

Buscando fuentes para todo este saber métrico de nuestra costu-
rera y partiendo del dato conocido de sus lecturas detenidas de S. Juan
de la Cruz, hemos de pensar que éste es el primer contacto de Fran-
cisca con la poesia,

La forma de las coplas de Arte menor, la conocié Francisca sin
duda, en aquellas “Coplas a lo divino”, del mistico abulense: “Tras
de un amoroso lance”.

Las seguidillas, es decir la combinacién métrica de 7 y 5, sin
pensar en algunas otras que ella pudo conocer, como luego diremos,
las pudo descrubir también a través de S. Juan, en aquellos miste-
riosos versos, en aquel “desasosegante, sombrio, extrafio, impresio-
nante poema”, en el decir de Ddmaso Alonso:

Que bien sé yo la fonte, que mana y corre
aunque es de noche.
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También descubriria el endecasilabo, en los poemas de Arte
mayor de San Juan,

Los esquemas imperfectos de las décimas de Francisca, tal vez
fueran imitacién de una décima recitada por ella seguramente con
frecuencia: “Bendita sea tu pureza...”

¢Y las restantes formas poéticas?

Segiin afirma el P. Marcelino Gonzilez, Francisca leia el peris-
dico llamado “El Siglo Futuro™; no es que ella estuviese suscrita, sino
que llegaba a sus manos a través de los jesuitas de S. Zoilo. E inclu-
so podemos presuponer que leia nimeros atrasados, tal vez hojas
sueltas que antes habian cumplido J¢ misién de envolver tal o cual
paquete.

“El Siglo Futuro”, comenzé a editarse en 1875 y lleg6 hasta el
afio 36... Era un periédico de corte carlista, que se llamaba a si
mismo ‘“diario catélice”, v lo era a machamartillo, de una linea con-
servadora e integrista. Fue fundado por D. Ramén Nocedal y Romea
y dirigido mds tarde por el ex-senador Manuel Senante. En él
colaboraron una serie de politicos y-senadores anti - liberales y
de escritores que seguian la linea ideolégica del periddico, entre
los que se cuentan algunas firtnas conocidas en la Literatura, tales
como Tamayo y Baus, Francisco Navarro Villoslada, Agustin Gon-
zdlez Amezia ...

El periddico publicaba los dimes y diretes propios de las poli-
ticas de partidos, muy pocas noticias internacionales, informacién
nacional, un gran espacio dedicado a temas y noticias religiosas, en-
tre las que se incluia las Hojas del Calendario de Chafarote, seudé-
nimo que encubria la personalidad de D. Juan Marin del Campo,
¥ que eran unos variados comentarios religiosos que a veces glosa—
ban un texto evangélico o comentaban una fecha determinada e im-
portante en la historia de la Iglesia o una publicacién catélica, etc.

Otra seccién del periddico era la publicacién de una novela por
entregas, novela de reconocida moralidad y sin ningin asomo de
escabrosidad.

Y, en fin, habia en el “Siglo Futuro” un espacio, un pequefio
espacio dedicado a la poesia. Suelen ser poesias de matiz politico,
que utilizan generalmente metros populares.

¢Qué leia Francisca del Valle de toda la mezcolanza que servia
“El Siglo Futuro”?

A Francisca no le importaban de seguro, ni las noticias inter-
nacionales que servia el periddico, ni las quisquillosidades de los
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diputados, ni por supuesto, los Folletines que, por entregas, ofrecian
obras del Cardenal Wiseman, de Dickens, de’ Pérez y Pérez, de Fe-
minore Cooper, del P. Coloma, de Trueba, de F. Caballero, de En-
rigue Gil, del P. Risco, etc.

Pero si leeria las Hojas del Calendario de Chafarote por su
tematica religiosa y, sin duda, por su ‘inclinacién poética se fijaria
en los versos publicados, que en ocasiones le brindaron la forma de .
algunas de sus poesias; asi las seguidillas, los romances, las copli-
llas hexasildbicas que ella usa, las encontramos en la seccion poéti-
ca del periddico.

Esas octavillas italianas asonantadas, que responden al esque-
ma: 1.° y 5.° libre, 4.° y 8." en agudo y con rimas independientes 2.°
y 3. v 6.° y 7.°, que utilizé Francisca, es posible que tuvieran el
mismo origen. No he visto la totalidad de la Coleccion del “Sigle
Futuro”, sino unos cuantos -ejemplares, amablemente cedidos por el
ilustre canénigo palentino D. Antonic Hijosa, a quién tengo que agra-
decer muy de veras, sus inapreciables informaciones y su generosa
ayuda.

De esta forma queda explicada la variedad estréfica utilizada
por Francisca del Valle. Sus fuentes fueron las poesias tradicionales
de S. Juan de la Cruz y la seccién poética del “Siglo Futuro™.

Y hasta aqui, he intentado presentarles a Vds. aspectos diferen-
tes de Francisca del Valle: su biografia, su retrato morfo-sicolégico,
su calidad de escritora, en una palabra, su personalidad interesante y
distinta, que se separa de los rasgos propios de la mujer rural de su
tiempo. Aspectos de la personalidad humana de la carrionesa.

Todavia cabe un tltimo acercamiento a Francisca del Valle, un
acercamiento mas intimo y mds comprometido. Voy a llegarme a la
Francisca del Valle con fama de mistica.

Pero aclamemos mi modo de aproximacién. Analizar profunda-
mente el fenémeno mistico de Francisca del Valle es obra de exper-
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tos, de un equipo de telogos, de moralistas, de médicos y de sic6logos.
Yo no lo soy. Sin embargo, cabe un acercamiento a la Francisca mis-
tica, desde el dngulo sencillo del hombre medio, desde el flanco del
cristiano normal. Asi me he atrevido a explicarme, el fenémeno mis-
tico de Francisca Javiera del Valle,

Lo primero que me llamé la atencién en la concepcién religio-
sa de Francisca, fue la casi exclusiva relacién Francisca-Dios. Es lo
que he llamado “‘verticalidad™ de Francisca del Valle.

Francisca hablaba poco, andaba ensimismada, en su mundo, en
sus conversaciones intimas con Dios. Aparte de los tres votos mona-
cales de pobreza, castidad y obediencia, hizo un cuarto voto: soledad.

No es nuevo en la Historia de la Iglesia este deseo de aparta-
miento, de eremitismo, manifestado por algunos hombres de vocacion
excepcional. Y utilizo el adjetivo “excepcional”, en su primera acep-
cién: “lo que se sale de Ja norma comin”, si tomamos por norma, la
mayoria de las vocaciones cristianas y sobre todo aquellas palabras

de Cristo: “No te pido que los saques del mundo, sino que los guar-
des del mal”.

En el comentario que hace Francisca a su Padre Espiritual, de
este cuarto voto de soledad, se lee lo siguiente:

“Dios s6lo sabe lo que es para mi esta soledad bendita, donde
todo mi ser goza de una gloria anticipada; asi que Padre, el trato,
aunque sea de un momento con las criaturas, me pone en grande des-
consuelo v aflicién, y esto aungue hable con personas espirituales y
aungue la conversacién sea de Dios”.

Y afiade después:

“Y asi he de confesarle, Padre, que en verdad, en verdad, me
cuesta mucho estar al frente del costurero v el estar alli con mis com-
paferas trabajando... y esto crece y aumenta més cada dia, llegando
algunos a llorar esto con el mayor desconsuelo”.

Y cuando de una manera expresa expone las obligaciones que
se ha impuesto voluntariamente para cumplir con el voto de soledad,
dice asi:

“Por lo que mira al voto de vivir perpetuamente en la soledad,
he de observar lo siguiente:

He de vivir de tal manera en la soledad de mi casa, que no saldré
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jamés de ella, sino por las tres causas siguientes: 1."—Para oir misa,
recibir los sacramentos y la direccién tan necesaria a mi alma.
2"'—Para ir a mi taller en los dias de trabajo. 3."—Para asistir a
las funciones que haya en mi parroquia y las que piiblicamente ten-
ga la Compafifa en este mi querido pueblo. Por lo demds, ni amigas,
ni vecinas, ni parientes, ni hermanos, me hardn jamas salir de mi
amada soledad. Si estdn enfermos, yo pediré al Seiior mucho por su
salud espiritual y corporal. Si estdn para morir, yo le pediré al Sefior
les dé la muerte del Justo para que sean del nimero de aquéllos que
el Real Profeta David llama Bienaventurados. Si llegan a morirse,
yo les encomendaré en mis oraciones y pediré al Sefior con ayuno
y penitencia se digne cuanto antes llevarles a su eterno descanso,
donde la luz perpetua los alumbre. Mas ninguna de estas causas me
hard salir de mi amada soledad”.

Sélo admite Francisca una excepcién: “‘Cuando el amor que
nos tienes te obligara a castigarnos para nuestro bien y provecho,
mandéndole a este mi pueblo querido alguna peste o enfermedad
contagiosa, en este caso, toda y todo me sacrificaria, para consolar
a los afligidos y aliviar en lo que pueda a los enfermos”.

Francisca no profundizé en esa realidad horizontal que hace
al préjimo sacramento de Cristo. Las Epistolas de S. Pabloe, sobre
todo, hacen comprender claramente, que Dios no sélo se nos da de
arriba a abajo, por la oracidén, sacramentos, ete., sino horizontalmente
por el préjimo. En Ephesios 4-25, dice S. Pablo que en el gran Cuer-
po Mistico de Cristo, no s6lo somos miembros de Cristo, sino también
“miembros los unos de los otros™. Y 8. Pedro en su Epistola 1.%, acon-
seja: “Que cada uno ponga al servicio de los demds el don que ha
recibido, como buenos administradores de la gracia de Dios que es
multiforme”,

Tradicionalmente, la ascética ha resumido los ejercicios que de-
be practicar el cristiano que aspira a la perfeccién, en las tres famo-
sas vias: la“‘purgativa” o etapa de la liberacién del pecado mediante
la penitencia y mortificacién, la “iluminativa”, o etapa de oracién e
iluminacién de Cristo y “la unitiva” o culminacién en el desarrollo
del amor de Dios, mistico estado en el que se accede a la “experien-
cia”’ de Dios.
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Francisca del Valle, aunque reconoce el haber superado el esta-
do inferior de los pecados deliberados, atin leves, se acompafia duran-
te toda su vida o al menos durante gran parte de su vida, de los me-
dios propios de la via “purgativa”, que son la penitencia y la mor-
tificacién. Y aiin éstos, con un uso radical y extremado, tanto que a
espiritus no avezados en estos caminos, y con un concepto distinto
de la prictica religiosa, nos sorprenden, a veces nos espeluznan... y
en ocasiones nos producen un auténtico rechazo interior.

Asi relata Francisca a su padre espiritual, sus extraordmarlas
penitencias:

“Con mis primeros ahorros, compré unos cordeles, unas sogas,
una tabla y seis libras de unas puntas de agreda; con los cordeles
hice yo unas cosas a manera de disciplinas, con las sogas me ataba
yo y por medio de una lazada que yo con la soga hacia, me subia a
unos maderos que habia en el desvdn de la casa, en forma de cruz, y
alli me gustaba estar, recordando aquellas tres horas que mi Amante
Jestis estuvo crucificado en ella. Otras veces atdbame a los maderos
del cabello, que lo tenia mas de una vara de largo y después que esta-
ba el pelo atado quitaba con los pies la escalera que poma para subir
y me quedaba colgada del cabello.

De las puntas me hacia cuerpos de tela, y los forraba de puntas
y me los ponia, porque cilicios de alambre no los siento no me moles-
taban nada.

En una tabla més corta de media vara, cubierta de estas puntas
de agreda, ponia un cordel en cada punta y puesta ésta a la espalda,
y un cordel por encima del hombro y otro por debajo del brazo, les
subia y bajaba por la espalda. Esto me gustaba mds que todo cuanto
usaba, porque me gustaba mucho ver correr la sangre de mis venas”.

Esta ultima y terrible afirmacion de Francisca del Valle, seria
interpretada por cualquier sicélogo como un rasgo masoquista y prue-
ba cierta desviacién en su vida ascética. Pensamos que de estos exce-
sos fueron responsables; el rigor v la dureza de algunos de sus direc-
tores espirituales.

Quizds alguien piense que no soy quién para emitir un juicio se-
mejante. Al comienzo de este capitulo hice una declaracién de prin-
cipios: mi juicio no es como teéloga, ni como moralista, ni como si-
csloga que no soy. Yo sélo me he puesto a entender y a pensar el
fenémeno mistico de Francisca del Valle, desde mi punto de vista de
cristiana media, de mujer v de palentina. Mi interés por Francisca
del Valle me ha permitido aventurar ese juicio.
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Esta preferencia e intensidad de la penitencia es lo que he lla-
mado “polarizacidén ascética” y “radicalismo”.

Por otra parte, Francisca sigue sorprendiéndonos, al tardar en
descubrir tras intensa vida anterior, espectos religiosos que nos pa-
recen elementales.

Fue en una de sus absortas oraciones, cuando sintié que el Se-
fior le decia: “Con nada me agradas mds que con el exacto cumpli-
miento de tus obligaciones; nunca creas agradarme si por darte a
la penitencia, descuidas el cumplimiento de tus ohligaciones. Ningiin
acto de devocién por grande y herodico que sea, me agrada tanto como
me agrada el mds pequefio hecho en el cumplimiento de tus deberes”,

“Desde ese dia —aflade Francisca poco después— senti des-
aparecer una carga que yo tenia y era que como yo deseaba tanto pa-
decer por Dios y amarle continuamente, me era imposible el tener
que ir al taller”.

Y en otra ocasidn, cuenta como Dios le alecciona sobre la nece-
sidad de tratar con amabilidad a sus compafieras de costurero.

Cuando .antes hablibamos de esa “verticalidad” en las relacio-
nes religiosas de la costurera de Carrién: Francisca-Dios y de su
extremada valoracién de la penitencia, apuntibamos en su descargo,
la dureza de sus Directores Espirituales, como también podriamos
apuntar en descargo de éstos, toda una manera de época de entender
la ascética cristiana, que desprecia al cuerpo como fuente de pecado
y corrupeion,

Recuerdo la frase de una religiosa de clausura, que resultaba
una acertada sintesis de su visién de Francisca: “Es mds admirable
que imitable”.

Francisca camind hacia Dios, por caminos duros, dificiles, por
rutas que hoy nos resultan extrafias e incluso inaceptables, pero ca-
miné hacia Dios.

He querido-suscitar en Vds. mds que nada, el interés por la per-
sonalidad humana de Francisca, la humilde y sorprendente costurera
de Carridn, poetisa a lo divino, tedloga en el Decenario del Espiritu
Santo, espeledloga del espiritu en sus introspecciones y andlisis si-
colégicos.

Quizds debiera aclarar, que al intentar explicar naturalmente
esta faceta de la Francisca del Valle, escritora de profundos temas
espirituales, no he querido hacer de “abogada del diablo”; mi pos-
tura es s6lo la de quién trata de investigar honestamente la verdad,
sin jugar demasiado ficilmente, con algo tan serio como el milagro.
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Si al escucharme tan amablemente, durante este rato, he logra-
do crear en Vds. la inquietud por conocer los escritos de esta mujer
castellana, hija de nuestra tierra y viajera durante 74 afios de ex-
trafias y dificiles rutas, se habrin colmado mis deseos.
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