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"^Qué es poesía y tú me lo preguntas?

! Poesía eres tú!". GusTnvo ADOLFO B>:cQuFU. Rima XXI

La mujer, es definida como pasiva inspiradora del queha-

cer poético por el poeta romántico.

Poieo=hacer. Poeta es el que hace, el que crea. La mujer,

según la teoría becqueriana, es la que hace hacer, callada, quie-

ta, tal vez inconscientemente. En cierto modo, en la concepción

becqueriana, la mujer es la antagonista del poeta: él, activo crea-

dor, ella, pasivo e inconsciente numen. I:a mujer arcilla, el hom-

bre escultor. La mujer mármol, el hombre artista. Asi los ins-

piradores mitos femeninos: Beatriz, Laura, Teresa...

^Es nuevo el salto de la mujer al mundo activo del queha-
cer poético? ^Es una novísima realidad la mujer poetisa?

Aunque en vez de mujer poetisa debiéramos decir mujer
poeta, según el sentir y el ^querer de la actual generación poética
femenina. No quieren ser llamadas poetisas sino poetas, con un
nombre que la gramática tradicional definiría como del género
comiín, tal vez porque ser poeta es la inás noble actividad del
espíritu y el espíritu está m^ás allá del sexo. Poeta, un nombre
común para él y para ella, como otros muchos nombres: el pe-
riodista, la periodista, el médico y la médico, el novelista, la
novelista.

Lingiiísticamente la diferencia entre poeta y poetisa estriba

en el sufijo. ^Pero así como la evolución tradicional del sufijo

latino -issa, ha sido -esa (condesa de cometissa, abadesa de

ia
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abatissa) poetisa ha conservado la forma culta del sufijo latino.
Y en vez de poetesa, que sería lo normal, se ha dicho poetisa,
en vez de diaconesa, diaconisa y en vez de papesa, pa,pisa. ^, Se
han dado V'ds. cuenta de en qué palahras se ha conservado el
cultismo en -issa? P'oetisa, diaconisa, papisa. ^,N'o encierra este
inusual sufijo -isa, una sutil intención de los hablantes, la de
señalar como una rareza, como una ridícula exquisitez el papel
de las poetisas, de las diaconisas, de las papisas? ^No hay una
burla social _ escondida en algo aparentemente tan insignifican-
te como un sufijo, que nos presenta a las poetisas, a las diaco-
nisas, a las papisas como "les precieuses ridicules"?

Lo cierto es que las mujeres que actualmente cultivan la
poeŝía, rechazan el nombre de poetisas por lo que este nombre
pueda tener de discriminatorio, de tolerante o de ridículo.

Y yo de aqui en adelante voy a respetar su decisión, hablan-
do de mujeres poetas.

Nos preguntábamos, antes de este pequeño inciso lingiiísti-
co, si era nuevo, el salto actual de la mujer al mundo del que-

hacer poético.

Se puede contestar rotundamente, que el salto masivo de la
mujer al mundo de la poesía, el salto en aluvión, es una con-
quista de este sigla

^ Quién no recuerda, es verdad, las solitarias aventuras poé-

ticas o las aventuras poéticas en solitario de algunas, pocas, mu-

jeres, a lo largo de la historia?

Podemos hacer una rápida comparación con lo que nos ofre-

ce la Historia de la Literatura a lo largo de los siglos, por lo que

a las mujeres poetas se refiere. Entre las excepciones femeninas

que cultivaban la poesía como extrañas singularidades y, la for-

midable y nutrida generación poética femenina contemporánea,

aunque sólo nos ciñainos en este segundo aspecto a las letras

hispánicas.

El primer nombre que nos asalta es el de Sapho, cultivadora

como Alceo de la poesía mélica, allá por el siglo vi a. de C. La

poesía mélica era lírica pura: expresión del señtimiento perso-

nal, confesióri y desahoĝo, lamento melancólico o arrebato apa-

sionado de amor a de odio.

El poeta Alceo, contemporáneo de Sapho, dice de ella :
"Sapho, la de los oscuros rizos, la pura, la de la dorada sonrisa".



LA MUJER EN EL MUNDO DE LA POESÍA li9

Platón, el gran filósofo griego, le da el nombre de "décima

inusa".

La crítica posterior ha tomado posturas contrarias en la in-

terpretación de la persona de Sapho. Algunos han deformado

su personalidad hasta extremos patológicos y han querido igno-

rar la existencia de su esposo e incluso dé su hijá Cleis, a quien

dedica poemas encantadores, como aquel que dice: "Es mía una

hermosa niña, comparable a las doradas flores, Cleis, la amada.

Por ella no cambiaría la Lidia entera... ".

De Beocia, la patria de Hesiodo, y más o menos contempo-
ráneas del gran cantor de los juegos panhelénicos, Píndaro de
Cinoscéfalos, son dos inujeres poetas: Mirtis y Corina. De Mirtis
se han descubierto últimamente dos poemas a manera de baladas.

C'orina utilizó fundamentalmente el dialecto paterno. Su poe-

sía era provinciana, ingenua, pero con el mismo encanto perso-

nal de las figurillas de arcilla de su patria Tanagra.

También de la primera mitad del v a. de C. es la poeia
Telesila, a quien cuenta Pausanias, vio ^ representada en el san-
tuario de Afrodita, junto al teatro de Argos, en el acto de arrojar
de sí los libros y encasquetarse el yelmo. La gloria de esta argiva,
Telesila, descansaba en la repetida anécdota de que en momen-
tos de inminente peligro había logrado rechazar a los lacede-
monios ayudada por las mujeres de la ciudad.

Su estilo tiene aún ^nenos pretensiones que el de Corina,
pero en la antigŭedad se conservaron versos suyos, tomados de
sus himnos a los dioses, grabados en las paredes de los templos,
versos escritos en un metro que se llamó "telesileo" en honor
suyo.

Contemporánea de Telesila, fue también Praxila de Sicione,
ciudad vecina de Corinto. Muchas discusiones han surgido so-
bre la extraña personalidad de Praxila. Fue eternizada en bron-
ce nada menos que por su compatriota Lisipo.

Beocia y el Peloponeso nos brindan nombres de mujeres
poetas a las que se recordó largo tiempo. Esto es un claro sín-
toma de la situación diferente de la inujer en estos países, mucho
más libre de la que conocemos en el Atica.

Y ahora nos trasladamos al mundo rómano. En el siglo i
a. de C., en el círculo literario de Valerio ,Mesala, un gran señor
del bando republicano, mecenas de poetas, aparece el nombre
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de otra mujer: Sulpicia. Era sobrina de Mesala y nos la des-
criben hermosa, apasionada y enérgica. Enamorada de un joven
de inferior condición, por cuyo amor lucha valientemente. Esto
es lo que relata en sus versos. Ella de forma sencilla, porque el
mismo tema será tratado por el poeta Tíbulo, también perte-
neciente al círculo literario de Mesala, con una afectación ar-
tística que está lejos de la frescura auténtica de los versos de
Sulpicia.

Nuevo salto en la historia: estamos en el Renacimiento.

Aunque el ^Renacimiento no era en el fondo una época propicia

a la poesia lírica, puesto que su ideal estético era deinasiado

equilibrado, mesurado, si.n cabida para la emoción arrebatada

de la lírica, hubo en el Renacimiento italiano y como un signo

del cambio de costumbres, un notable florecimiento de cancio-

neros femeninos y entre ellos debelnos recordar los de Verónica

Gámbara (1458-1550), de Gaspara Stalnpa, muerta en 1554 cuan-

do contaba poco má ŝ de treinta años, poeta sumamente apasio-
nada, y Victoria Colonna, elegante a la manera petrarquista,

que se relacionó con todos los ingenios de la época y que recibió

la rendida admiración nada menos que de Michelángelo Buo-

narotti.

También en el Renacimiento español, una mujer ajena a los

movimientos literarios y únicamente movida por la fuerza del

Espíritu, "por la fuerza del fuego que en sí tenía", como dice

el P. Yepes, desahogó sus arrebatos místicos en coplas y villan-

cicos:

Vuestra soy, para vos nací.
^Qué queréis, Señor, de mi?

Es la voz de Teresa de Cepeda, transida de amor.
Pero donde se va a producir una auténtica eclosión poética

y de una poesia madura y fuerte, colno las frutas olorosas del
trópico, es en tierras de Hispano-América.

Ya en 1600 surgió aquella poetisa anónima, autora de un
Discurso en loor .de. la Poesía; y la peruana y desconocida Ama-
rilis, amadora de imposibles, en su carta de Amarilis a Abelardo.

En la segunda mitad del siglo svII y atravesando las aguas
tantas veces surcadas por naves españolas, del Atlántico, lleg.ó
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a nuestra patria otra voz, la de una mujer que habia dado mues-

tras ya desde niña de una gran precocidad y erudición: Sor Jua-

na Inés de la Cruz :"Hoinbres necios que acusáis a^ la muj er

sin razón... ". También Sor Juana fue llamada "décima musa"

y"Fénix de México". La voz de Soi- Juana es como un anticipo

de la voz de otra mujer contemporánea, la Condesa de Campo

Alange, que en prosa ha escrito sobre la secreta guerra de los

sexos.

También de la segunda mitad del xvit, los "Deliquios del
Divino Amor" de la neo-granadina Josefa del Castillo:

"El habla delicada - del amante que estimo - miel y leche
destila - entre rosas y lirios".

Saltamos al Romanticismo y en Espatia, la extremeña Ca-
rolina Coronado, paisana de Espronceda, canta al amor humano
y divino; y la triste, profunda, sensible y desgraciada Rosalía
se derrama en sus wersos.

Y en Hispano-América comienza la proliferación: la culta

y ponderada Mercedes Marín del, Soler, chilena; o la conocida

puertorriquetia Alejandrina Benítez de Cxaletier, cantora como

Quintana de la razón y del progreso; la cubana Gertrudis Gómez

de Avellaneda, romántica y atormentada; la boliviana María

Teresa Mujía, ciega, que canta su propia desgracia en aquellos

versos: í'1'odo es noche, noche oscura"; la colombiana Agri-

pina Montes del Valle, directora de la Escuela Nórmal de Santa

Marta, o la voz dolorida de la cubana Luisa Pérez de Zambrana,

poeta antes de saber leer, cultivada después, voz dolorida en sus

últimas elegias, como en la que titula "Dolor Supremo" por la

muerte de sus tres hijas:

"Erais con vuestras cándidas diademas
de gracia, de dulzura y poesía
los ensueños azules de mi alma,
la ésencia de mi ser y de mi vida".

La boliviana Adela Zamudio, defensora de los derechos de

la mujer, coronada al fin oficial y públicamente en premio a stts

méritos por el Gobierno de su patria. Hay una poesía suya muy

beligerante que empieza así:
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Nacer hombre.
"( Cuánto trabajo ella pasa
por corrégir la torpeza
de su esposo, y en la casa.
(permitidme que me asombre)
tan inepto como fatuo
sigue él siendo la ca^beza
porque es hombre ! ".

La popular y conocidísima dominicana Salomé Ureña de Hen-
riquez, madre de un ilustre filósofo.

De la época del modernismo cuatro mujeres: Maria Eugenia
Vaz Ferreira, uruguaya, de poesía trágica e intensa que no llegó
a,publicar; María Enriqueta Camarillo de Pereyra (conocida poé-
ticamente como María Enriqueta solamente), mexicana y pianis-
ta; Juana Borrero, cubana y de familia de intelectuales y con
innegables resonancias becquerianas en su poesía, y al fin, la
magnífica poeta Juana de Ibarbourou, coronada Juana de Amé-
rica, en Montevideo en 1^9, de apasionada fuerza para cantar
temas fundamentales como el amor, la vida y la muerte. ^ Quién
no ha paseado con Juana de Ibarbourou bajo el b^razo, los ca-
minos románticos de la adolescencia y la juventud?

Entre los poetas que podríamos llamar neo-románticos que

retornan a la exaltación sentimental, contamos con famosos nom-

bres femeninos: 'Delmira Agustini, Clara Laiz, Nlaría Olimpia de

Obaldia, la malograda Alfonsina ,S^torni y el tantas veces glorio-

so nombre de esa mujer que se nos hace, leyéndola, tan entraña-

ble y tan nuestra, la chilena Gabriela Mistral.

Delmira Agustini, uruguaya, escandalizó en su época con

sus versos adolescentes en los que el amor no se recataba tras

alegorías literarias.

Clara Laiz, puertorriqueña, periodista y^melómana.
María Olimpia de O^baldía, con recuerdos albertianos, en "Yo

quiero ser marino", fue proclamada María Olimpia de Panamá
en 1930.

La argentina Alfonsina Storni, de vida inquieta y desaso-

segada; infancia triste, actriz ambulante, maestra, empleada, pro-

fesora y al fin trágica b^uscadora de la muerte en e1,Mar de

Plata. Ella habia dicho:
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"Un día estaré muerta, blanca como la nieve,
dulce como los sueños en la tarde que llueve.
Un día habré logrado el sueño vespertino
el sueño bienamado donde acaba el camino.

i0h! iLa tarde embriagada de armonía perfecta!
i Cuán amarga es la vida! iY la mtterte qué recta!".

Ga^briela Mzstral fue ^Premio Nobel en 194'5. Ha sido poeta

hasta la inédula; ella mistna nos dijo que tenía "ha veinte años

^en ]a carne hundida y es caliente el puñal-^-- un verso enorme, un

verso con cimeras de pleamar".

Obsérvese la similitud temática con el becqueriano:

"Yo sé un himno gigante y extraño..."

Entre las últimas generaciones poéticas setialaremos la bús-

queda de una poesía pura en la uruguaya Esther de Cáceres; los

últimos reflejos del modernismo en la argentina Silvina Ocam-

po, en la salvadoreña Claudia Lars, en la cubana D^ulce María

Loynaz, en la uruguaya Sarah Bollo, en la paraguaya Josefina Pla,

en la venezolana Enriqueta Arvelo Larriva.

Como reacción contra la poesia de vanguardia podemos

señalar un retorno a la poesia clásica o un neo-romanticis-

mo y aqui encajar los nombres de María de Villarino, argentina;

Clara Silva, uruguaya; Carmen Toscano, mexicana; Stella Sie-

rra, panameña; Ana María Ghoutry Aguirre, argentina; la cubana

Serafina 1Vúñez, la uruguaya Sara de Ibáñez, la mexicana Concha

Uzquiza.

Y aún merecerían citarse muchos nombres más, como los

de las mexicanas Emma Godoy, Margarita Paz y Gloria Ristra, o

las venezolanas Luz Machado, Ana Enriqueta T'erán, Ida ^Gramcko

o las argentinas María Granata, Ana Teresa, María Elena «^alsh,

etcétera.
Y^ más nombres femeninos en la prolongación de la poesia

vanguardista: las mesicanas Margarita Michelena, Rosario Cas-
tellanos, la cubana ^ Mirta Aguirre, la uruguaya Orfila Bardesio,
la argentina Olga Orozco, la chilena Raquel Jodorowky...
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\Tombres, nombres y más nomhres femeninos en el activo
mundo del quehacer poético. -

Radical antagonismo entre los nombres de Beatriz, I.aura,
Teresa, pasivos númenes de Dante, Petrarca o Espronceda; y los
de Gabriela, Juana o Rosalía, nombres creadores que se codean
a la misma altura con los de Gustavo Adolfo o Juan Ramón.

Las generaciones poéticas femeninas de nuestra patria, cuen-
tan con filas cada vez más nutridas y de más dignos repre-
sentantes.

Concha Lagos escri^bía hace unos años :"En los años que
llevo al frente de mis ediciones poéticas, he visto eclipsarse a
muchos poetas pero, en cainbio, a muy pocas poetisas. Es más,
la calidad poética de la mujer ha crecido ^T sigue creciendo cada
día".

Y Guillermo Díaz-Plaja afirma: "Podríamos diagnosticar que
en la mujer la dimensión lírica es más absorbente y absoluta,
cala profundalnente y se adentra en la intimidad".

Contamos con mujeres que se han mantenido o se mantie-

nen con grañ dignidad en destacados puestos : las gallegas Pura

Vázquez o Luz Pozo, la cartagenera de voz armónica Carmen

Conde, Celia Viñas, María Beneyto, poeta del desgarro y de la

angustia, poeta social sin desmelenamientos, según la enjuicia

Jiménez Martos. Esto es una prueba de sus versos:

"Digo ^ baj ad ! a los que están arriba,
y no me escucha nadie.
Les grito "apercibios"
no me comprenden y les grito en balde.
Yo sin decir otro clamor que éste
que desgarre de tanto golpearle.

Yo, sin sa^ber esa palabra nueva

que se dirá más tarde.

Yo sólo he dicho y digo "amor" ,
y no me escucha nadie".

Contamos también con la juglaresa de la poesia española
contemporánea, como ha denominado algún crítico a Gloria Fiier-
tes, cantora del amor, de la muerte, de los ricos, de los pobres y
;le la soledad, insistente cantora de la soledad:
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"Te sigo rio mío con los ojos, ^

te sigo río mío con los ojos, -
ya que no puedo seguirte con las plantas".

Contamos con la profundidad de la poesía de Concha Lagos,

con la hondura cantora de sus poemas existenciales y religiosos :

"No, no es el camino el que se gasta
es la mirada, el sueño,
la fuente de la risa".

O aquellos que dicen :

"'Por heridas de amor, por ateridos desconsuelos
vas a quedar justificada".

Contamos con la madurez poética de Pilar Paz Pasainar,
antaño niña prodigio de quien dijera Juan Ramón Jiménez: "Hay
una muchacha, Pilar Paz, que ha escrito un poema inagnífico so-
bre Dios. Esa niña es genial. Ese poema es una joya". Cuatro
versos de Pilar Pasamar, con la intención de que sirvan de aperi-
tivo estimulante :

"No le envíes tus ángeles
al dolor. Que me duela
que me llueva la lluvia
del dolor, que me empape".

Contamos coii excelentes, poetas granadinas : Trina 1Vlercader,
finalista del Boscán 69; Eulalia la Higuera, y sobre todo la fina
y exquisita Elena Martín Vivaldi, de quien son estos bellísimos
versos: ^

"Serena de amarillo tengo el alma.
Yo no lo sé ^ serena?
Parece que entre el oro de sus ramas
algo verde, me encienda.
Algo verde, impaciente me socava.
Dios bendiga su brecha.
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Hazte un sol de crepúsculos ardiente
ponte verde, amarillo".

Contamos, en fin, con la galardonada Pureza Canelo, Ado-
nais 1970. ^

Y Palencia, nuestra pequeña ciudad castellana, no ha estado

ajena a esta incorporación poética femenina.

En los años lejanos ya, de la creación de Nubis, en plena
época "camp" como ahora se dice, allá por los años cuarenta,
como en el renacer poético de otros grupos provinciales, en el
grupo Amaya o en el de San Juan de Baños, han estado presentes
y.activas, creadoramente activas, mujeres palentinas de origen
o de adopción.

Hoy van a escuchar Vds. una selección de poemas de muje-
res poetas palentinas; poemas de Enriqueta Palacios, de Angeles
Sayalero, de María Luisa Cañas, de Felisa Sanz, de Aurora Mer-
chán, de María Victoria A. 'Cortés, de Magda Hernández, de Mer-
cedes González y Rosa María Calvo, y algún poema mio, aunque
me considere una recién llegada al mundo de la poesia.

Yo quisiera, en el marco castellano de esta tarde otoñal, dar
a mi voz los matices exactos y la entonación justa para que esta
poética y femenina llamada les encontrara atentamente a la
escucha.

ENRIQUETA ,PA,I,ACIOS nació en Palencia, realizó sus es-

tudios de Bachillerato en el Instituto "Jorge Manrique" y el Co-

legio del Santo Angel, siguió la carrera de Magisterio en la Es-

cuela Normal de Zamora e inició estudios de Filosofia y I.etras

en la Facultad de Valladolid. En el año 51 contrajo matrimonio.

Hoy tiene seis ramos de olivo en torno a su mesa, vacío el asiento

del compañero, pero anclado su corazón en la esperanza, porque

ella es la mujer fuerte de los Proverbios.

A partir de los 15 años en que ganó su primer premio lite-

rario en un concurso provincial, empezó a publicar dive.rsas

colaboraciones en prosa y en verso en el periódico local y en di-

versas revistas.
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Además, Enriqueta Palacios, Queti Palacios, como la cono-
cemos los palentinos, tiene vena de rapsoda, una cualidad de
familia, porque aún recordamos con admiración el impecable
modo de declamar de Queti y de su hermano Ovidio. .

El primer poema seleccionado de Enriqueta Palacios es un
soneto del año 50, dedicado a la palentina Virgen de la Soledad.

Enriqueta Palacios tiene muchos sonetos, con eso demuestra
que su inspiración sabe ser disciplinada y contenida cuando quie-
re, aunque en los momentos más intensamente vitales, su poesía
se derrama en versos libres, rompiendo convenciones.

"A NUESTRA SE^CIO^RA ^D^E LA S^OLEDAD^"

Tú que sufres, María, la tortura
de un horrible dolor que te devora
vas calmando la pena abrumadora
del que mira la luz de tu hermosura.

Lenta cruzas la calle de Amargura
y has mirado a Jesús... Dulce Señora.
^Qué te han dicho sus ojos, que ^así llora
la inmensa soledad de tu alma pura?

Vas a quedar sin ser, porque tu Vida,
la que es tuya, mi Dios, sigue el camino
para sufrir por mi, 1VIadre afligida,

yo en tu pecho clavé punzánte espino

y hoy, al ver tu mirada dolorida,

siento un fuego de amor casi divino.

En el año 55, Queti llevaba varios años casada, pero aún no
habia sido madre, aunque luego lo sería generosamente, ^ pero
entonces no lo sabía y clama asi :

"^'Por qué, Señor, secaste la fuente de mi vida?
^^Por qué mi seno estéril no puede conceb^ir?
^,Por qué, Señor, no escuchas mi queja dolorida
y haces mi ser fecundo, colmado de vivir?
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^Por qué mi tronco seco no se cubre de flores?
^Por qué no brota un tallo de ini insacia^ble amor?
^Por qué en el ancho campo de mis recios amores
no se grana una espiga, y hace carne un dolor?".

A los pocos años, Queti podia escribir jwito a una cuna:

EL TIEMPO QUE ME RO^BAS

El tiempo que me robas, es
una canción, un grito,
^un piropo, un abxazo,
un alimento,
un cambio de pañales.
El tiempo que me robas, es

-^parece ser-

una angustia, un desorden,
un llegar tarde a todo,

porque paso y repaso por tu cuna

para mirarte más,

para lanzarte un guiño,
para gritarte: i César!
E1 tiempo que me robas, es
-aunque parezca ser
perder el tiempo-
un poner a tu alcance la alegría,
un dar más horizonte a tus ojitos
cargados de ignorancia,
tan recién estrenados a la vida.

ANGELES SAI'ALERO nació en Madrid; pero desde su pri-
mera^ .infancia vino a Palencia, donde su padre ejercía la Me-

dicina y ya Palencia ha sido su ciudad. Estudió el Bachillerato
en el Instituto "Jorge Manrique" y los de Enfermera en la Fa-
cultad de Medicina de Valladolid. Desde entonces se ha dedicado

con admirable vocación y espiritu al ejercicio de una profesión
tan notable y tan seria que ^quema las hor.as junto al dolor y
la muerte.
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Es ganadora de varios premios poéticos y ha publicado al-

gunos trabajos en prosa y verso en periódicos y revistas.

De Angeles Sayalero he seleccionado dos poemas, ^uno que
aún es más actual que en; el momento en que se escribió en el
año 56, porque está dedicado al Emigrante, y hoy hay más es-
pañoles en situación de emigrantes que ĉn el año 56.

I'.MIGRANTE

^Por qué siempre que te veo
dices que te vas, té vas?
^ Por qué cuando me lo dices
miras a la inmensidád?
^No te retiene tu madre? '

^No te sujeta tu hogar?

^Ni los oj^os de la novia

que no dejan de llorar?

Cuando miras estas calles

que quieres a^bandonar

sigue un poco más arriba,

di adiós a la Catedral.

Emigrante ya lo eres

y pronto lo serás más

por una ruta de estrellas.

i A.y, no te quiero mirar

porque se marcha contigo

la bonanza de tu hogar,

las canciones de tu madre
que no volverá a cantar!
j Ay caminitos soñados

que vais lejos, más allá

y nos lleváis emigrantes

que no se quieren quedar,

decidle que cuando vuelva

ya no nos conocerá,

que las calles, calles nuevas
que van a la catedral
mirarán indiferentes,
y tal vez no le hablarán !
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Que se fue por los caminos
y no se quiso quedar
y el adiós quedó muy honda
de tanto llorar, llorar.
Traerá nieve en la cabeza
y ansias de buscar, buscar.
En esa ciudad de ayer
nadie le conoce ya,
arrullos nuevos que llegan
nunca miran hacia atrás.

El segundo poema de Angeles Savalero, es tui villancico de
sabor ingenuo y sencillo.

LA VIRGEN Y SU NI^10

Juega tú, mi niño

con esa inanzana

que al salir la noche
te trajera el alba.

Juega, ŝi, con ella,
juega tú a rodarla,
verás qué ,bonito
su color de grana.

j'Mira niño mío !

Mira lo que tengo

posado en la mano,

es como un misterio.

Toma, pequeñito,

un pájaro nuevo

que trae en sus plumas

frescor de lucero.

Es la tortolita
que en vuelo ligero
quebrandó ]as flores
bajó desde el cielo.
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Juega tú, cariño,
juega tú con ellos,
quiero que se rían
tus ojitos bellos

Si te cansas pronto,

Illl nene precíoso

echado en mis brazos

quédate en reposo.

Esto susurraba
con su dulce acento

María, la Madre,

al pasar el viento.

MARIA LUISA CAIC^AS nació en Valladolid, se licenció en

Derecho y ejerció álgún tiempo como profesora interina del Ins-

tituto "Jorge Manrique" de P'alencia y iná ŝ tarde del Beatriz Ga-
lindo de Madrid.

Opositó luego al Cuerpo Técnico de Administración Civil y
obtuvo la plaza de Palencia. Ella y su esposo se afincan definiti-
vamente entre nosotros desde 1948.

En el pasado año María Luisa ha sido nombrada Secretaria
Provincial del ,Ministerio de Agricultura, cargo que desempeña
en la actualidad, así como la presidencia de la Asociación Pro-
vincial de Mujeres Universitarias de Palencia.

María Luisa confiesa que su vena poética ^lo es el río que
corre con la rutina cie los días, sino el manantial que brota
inesperado cuando, el dolor, la enfermedad o un acontecimiento
trascendental la conmueven.

De María Luisa Cañas vamos a leer tres poemas. El primero
es un soneto dedicado al Místico Juan de la Cruz. Con él nos
demuestra que es capaz de dominar la que podemos considerar
"piedra de toque" de la métrica tradicional.
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A SAN JUA\T DE I,A CRLTL

Ojos llénos de luz, figura escueta,
déscalzo el pie, vestir carmelitano,
mistico ardor y espiritual la mano,
la frente iluminada del asceta.

Es San Juan de la Cruz anacoreta,
el lirico cantor, que en cada hermano,
vio la, imagen de Dios, que sobrehumano
con El quiso fundir el alma inquieta.

Deja que eleve^ a ti ini humilde canto
extático Doctor, cuyo destino
fue amar a Dios y por amarle tanto

sintiéndote en la tierra un peregrino,

llegaste tú al altar poeta y santo,

llama en el fuego del amor divino.

Resonancias becquerianas tiene María Luisa en su poema
titulado :

RE:VELACION

Soy poeta, yo siento un aliento profundo,
vi^brar en mi alma el alma del mundo,
rugir en mi pecho la fuerza del mar.

Soy poeta, siento que se identifica
el corazón ,mio, con el claro viento,
con la negra noche, con la voz del río.

Soy poeta, siento en la primavera

la gracia del pino, del ave el acento

de verde esmeralda brillar la pradera.

I?el otoño triste la inelancolía,
de la fina lluvia el suave lamento,
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cuando cae la noche, cuando aptmta el alba,
cuando llega el dia.
Y en los crudos días del invierno aleve,
el lento, implacable caer cíe la nie^•c.

Her^nano poeta, Gno has sentido nunca

en la uoche quieta, no has sentido nunca

en la noche en calma, como si quisiera

desasirse el alma?

^No has sentido afanes ^ie hollar infinitos,
de hendir el espacio, de alcanzar estrellas
y hacerte uno solo con el firmamento?

A1 ver un paisaje presentido en sueños,
^no te has conmovido?

^,l^To era más intenso el verde tangible?
^No ha reverdecido?

^No tienes deseos de dar un mensaje,

predecir futuros como los profetas?

Si has sentido todo, ya te has definido

es ,que sin saberlo, tú, ya eras poeta.

193

Y finahnente, fue el dolor, como ella nos decía, el que moti^ ó
el nacimiento de este íntimo y entrañable poema:

EN LA MUE^E D^E MI PA,D^RE

i Ay padre, no llegué a verte
cuando estabas espirando !
iAy! que mis manos no fueron
las que tus ojos cerraron,
ni; fui quien vestí tu cuerpo,

tan fuerte y, tan bieñ plantado;

ni puse tu mejor traje,

ni camisa del más blanco,
ni la que guardé tu anillo
de hom^bre de. bien, hien casado.

is
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Que no rendi el homenaje
del dolor desesperado,
ni quien su presa a la muerte
con ansia le ha disputado.
i Ay padre ! que llegué tarde
y nos habías llamado.

Tan sólo te vi tendido
entre cuatro cirios blancos.
Una vaga sombra muda
que no me escucha si llamo
y sólo pude en tu frente
posar mis áridos labios,
cuando ya no me sentias
yerto y frío lirio blanco.

!Ay.padre, cómo hemos sido!

Siempre pidiendo y tú dando,

padre, te hemos exprimido

como un limón estrujado,

porque era tu vejez fuerte,

siempre a todos ayudando.

Padre, que no me contesias
i ay! qué sola me has dejado,
sin mi corazón de niña,
que contigo han enterrado.

AURORA MERCHAN, nació en Val de Santo Domingo, un
pueblecito de la provincia de Toledo. Estudió el Bachillerato en
el Colegio de Ursulinas de la Inmaculada Concepción, donde ya
obtuvo algún premio poético. Durante sus estudios de Magisterio
no olvidó sus aficiones literarias. Opositó para alcanzar su pri-
mera escuela. .Se casó y desde entonces sus inquietudes poéticas se
han ido ciñendo en torno a sus realidades vitales; sus hijos, su
escuela, su hogar, el amor, desgracias y alegrías en las que ella
ha ido desgranando su rosario lírico.
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Obtiene en un concurso poético en Alar del Rey (donde ejer-
ce de maestra) un tercer premio. En Palencia, en la Campaña
"Paz en la Tierra" celébrada en 19^9, lee un poema ante el gi-
gantesco Belén de la Plaza Mayor.

Es corresponsal de "La Voz de Palencia" y su voz se ba

extendido por la Valdavia, por la Ojeda, por la Pernia.

De Aurora Merchán he seleccionado tres poemas. El primero
es un breve poema navideño, lleno de ternura:

SO\T,I3ISAS 'DE BELE\T

Unos patucos, madre,
a Jesús de Belén
llevaré,
que calienten y cubran,
madre,
sus lindos pies.
A1 ponerlos
con sumo cuidado
cosquillas le haré,
y su risa será la alegría
de María y José,
v será cascabel en 1ni alma

que arrulle mi fe,

y será candelero que avive

mi amor por El.

La mula y el buey
reirán también.

El seguncio poema, plantea el eterno problema banlleliano
del "to ^be or not to be" o del héroe calderoniano de "La vida es
sueño". Vida y muerte ^,qué son?

VE1^T

Morir... Vivir...
sonido parecido
y iqué dispar sentido!
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^ O morir es vivir?
Pues, muerte, ven ahora
y libera pronto, esta alma mia
deja ^que viva muriendo,
pues que viviendo estoy muerta
i ven ya ! y ábreme la puerta
de ese ignorado camino.

Los cancioneros tradicionales, nuestros místicos, han juga-

do poéticamente con el contraste vida-muerte. Aurora Nlerchán

se entronca asi en una vieja tradición poética.

Finalmente, el tercer poema de Aurora Merchán lleva por
título "'D^esolación", el miedo --según propia confesión de la
autora- hizo surgir la queja:

Se ha roto un a^ma, Señor

como un niño caprichoso

has acumulado peso y peso

sobre su fragilidad

y al último empuje

^zás!

Los pedazos quedaron esparcidos

y el alma rota,
y cómo duele, Señor,
i cómo duele !
^Tanto trocito de espíritu

absorbido por la nada!

\TO era un juguete para Ti,

era el precio de tu muerte,

y has dejado que se rompa,

al no poder soportar tanto peso
sobre su fragilidad.

FELISA CA^BE7.O^N .ZUMEL (Su nombre poético es Isa Zumel)
nació en en ^Palencia, donde actualmente trabaja como Auxiliar
Técnico Sanitaria, diplomada en Pediatría en la Seguridad Social.

Hasta el año 68 no se dio a conocer, aunque ha escrito versos
desde los trece años. Más tarde quedó finalista en uno de los
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Concursos Literarios de Juan de Baños, con un tema palentino
que fue pu'blicado por la prensa local.

Van a escuchar dos hermosos poemas de Isa Zumel. El pri-
inero es amétrico, conservando la asonancia como única con-
vención poética. El segundo se titula "Imsomnio", heptasilábico
^- asonante, de ritmo y eco becquerianos.

AD^OLESCENGIA

Atravesar el alba con el corazón tibio,

soñar mañana, acariciarlo mío,

esperar algo nuevo en un rincón perdido
y hallar clamor y risas en cualquier lugar frío.
Verter sueños inmensos en crisoles chiquitos.
que parecen tremendos en un lugar finito.
Mirar siempre a lo alto, no tener un respiro,
estar insatisfecho esperando ese día,
soñando ese momento...
mientras se sigue al río.
^ El río ! El río en cuyas aguas

nuestras manos se llenan quizá cada mañana^
Ese que deseamos abarcar en brazada,
tomar y descubrir en un tnomento,
hacerle nuestro bajo el claro cielo
y llegar hasta el tnar, siguiendo sus corrientes
siguiendo sus anhelos.
Así soñamos; así pensamos: así sentimos dentro...

sin sa^ber que se cumple como una profecía,

el seco acuinularse en la rueca vacia

de lanas, que más tarde parecerán perdidas.
Mientras tanto...
creemos firmemente, soñamos dulcemente,
-adolescencia y vida-
que ya vamos llenando, qne ya vamos colmando

nuestras manos vacías.
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INS;OMNIO

^D^e qué inútiles sueños
regresaré esta noche?
^A qué esferas fantásticas
me llevarás contigo?
^De qué fuentes sagradas
beberemos el agua
que luego se hará rio?
Mi mente loca, dime :
^En qué torrente limpio
pondremos nuestra barca
o en qué dormido río?
Compañera incansable
de desveladas noches;
compañera agradable
de las noches insomnes :
^iPor qué rio de plata
deslizaremos juntas
nuestra pequeña barca?
^0 en qué escoba fantástica
las dos ca'balgaremos
en el silencio pálido
que ilumina la luna,
entre nubes muy blancas
o entre doradas brumas,
para encontrarme insomne
en la mañana pálida,
cuando el sol acaricie
con su mano dorada '
las pequeñas rendijas
que encuentren ini ventana?

Y antes de pasar a la última y más nueva generación de
mujeres poetas palentinas y para situarme en el lugar que
me corresponde por la edad, me incluyo ahora a mí misma en
este breve recital antológico.

Les decia al principio que me considero una advenediza
en el mundo de la poesía, porque aunque en pasadas épocas
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senti la tentación poética, nunca fue de forma int_ensa y conti-
nuada. Ha sido aliora, en medio del camino de mi vida, cuando
el asalto me ha vencido:

Por eso, el libro de poemas que tengo en prensa lleva por
título "En medio del camino", y así se llama también el poema
inicial del libro :

"EN MEDIO DE,I. CAMINO"

Me hice al mar de los poetas,

me hice al mar,

me hice al mar cuando era otoño
i vela vaaa... !

Si nunca has sido romera
^ dónde irás?
^Sin conchas, ni calabazas
no es usual peregrinar.

Peregrina de mis mares
quiero ser,
en el barco de mis dias
mil canciones cantaré,
el estribillo de todas
! ay que yo bien me lo sé! :

que se me escapa la vida,

que se me escapa el amor,

que camino solitaria

gritando angustias a D^ios.

Me hice al mar cuando era otoño
mi barco cargado va,
con las alas de mis versos
es más fácil navegar.
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TENTACION

Castilla, ^

tierra mía,

amasada con polvo de mis muertos,
palpada por mis pies y por mis manos,
deseada, soñada en mis ausencias,
de nuevo estoy aquí.
Vuelvo fiel como siempre al beso de tu arcilla,
a tus páramos célibes,
al roce de tu viento en la encina sedienta,
al olor del espliego, del tomillo o la salvia,
a tus nubes, romeras de mares infinitos,
a la verdad desnuda de tu luz sin celajes,
al dardo de tu sol.
Y aunque hay en mis pupilas recuerdos de otras tierras,
volúmenes, colores que nunca has conocido,
Castilla, tierra mia, de nuevo estoy aquí.
Quisieron sobornarme latitudes sureñas,
más jugosas, más verdes, más feraces que tú.

M'e asediaron los brazos de la pita gigante,

me punzaron el alma las chumberas carnosas,

me subió hasta los tuétanos el olor del jazmín,

me tentaron palmeras ondulantes y esbeltas,
y sentí

cual llamada de homérica sirena,
el vértigo del mar.
j Ay, desnuda Castilla, mísera tierra mía !
Por adelfa, el barbecho,
por palmera, la encina,
por olor de jazmines, la humareda de paja,
por mares de zafiro '
ocres leguas de tierra sin brillo,
sin rumores de espumas.
Monacal estameña
de la ruda Castilla,
que medita en silencio,
humilde, desasida, _
calado hasta los ojos
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el pardo capuchón,

manriqueñás verdades

de esta vida viajera,

o en teresiano arrobo

las honduras de Dios.

Vuelvo a ti,
ya vencida la fugaz tentación.
i Y qué son las palmeras
frente a la luz dorada
de los álamos rojos
de tu cálido otoño!

i Qué el mar ^.
frente a tu cielo inaccesi^ble y puro!
i Qué la pita, la adelfa,
el clavel, el jacinto,
frente a la dulce flor de tu romero !

i Qué los colores frivolos,
los lujos vegetales, •

frente a tus tierras sacras,
tierras de eucaristía trascendentes y oscuras,
que saben poca cosa de plantas o de flores:
el ara de mis muertos ofrecidos a Dios!

Castilla, tierra mía,

mi matriz,

y mi tumba,

mi campana,

y mi espina,

vuelvo por síempre a ti.

MARIA VICTORIA ALONSO CORTES es malagueña, sin em-

bargo, desde que se casó con un palentino, está vinculada defini-

tivamente a nuestra tierra,.

María Victoria lleva sangre rondeña por vía materna y va-
llisoletana por vía paterna.

Es nieta del qtte fue ilustre catedrático de I iteratura del
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Instituto "Zorrilla" de Valladolid, Director honorario del mismo
y Académico de la Española : Narciso Alonso Cortés.

María Victoria se entronca en algunos de sus poemas con
esa línea popular "andalucísima" que decía Juan Ramón.

Leyéndola recordamos a Al^berti y a Lorca, por sus temas,
por sus imágenes, por su luminosidad y frescura poética.

En el tercer poelna selec^ionado, Maria Vi.`ctoria canta a
Castilla; tal vez en ella se opera una machadiana evolución hacia
la parda y austera Gastilla.

Por la calle ancha
baja Soleá
con una noche en el pelo.
jAy Soleá! ^Por qué compraste pena
para tu divino pecho?...

Baja la luna mora,
j triste lucero !
con sus ojos de fiebre en el suelo.
^Y por qué no vuelve a ser
de risá tu cuerpo?

Se quebró tu garganta,
jilguero muerto,
colorín de mil colores,
de mil notas y mil juegos,
fuera garganta de nácar, volcán por dentro.

Tus brazos se olvidaron
de tus dedos,
bandada de gaviotas mar adentro.
^Por qué ahora diez glorias en tus manos

son igual que diez muertos?

Abre las puertas, niña,
de tu ropero,
que mantones y volantes te esperan dentro.
j Ay Soleá, qué frío el de tus enaguas
sin tu cuerpo!... ^
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CANTES D^E TRILLA

Cuando termines, niña,
con tus labores
ven conmigo a la era

de mis amores.

Trillaremos los sueños
y las promesas
y el mismo aire qúe hace

va y se las lleva.

Pero tus besos, niña
según les trillo
como el grano se quedan
donde han caído.

lIERRA DE CA2VIPOS

Ven conmigo, poco a poco,

por el camino adelante.

Acompáñame, y si quieres

antes de que el sol se marche

nos sentamos un momento

para ver pasar la tarde.

La tierra parece quieta

pero es un mar que palpita

y en su seno ocre laten

las letárgicas semillas,

esperando que sus vientres

vayan engendrando vida.

Mar de tierra, duro mar
de tierra mojada y fría,
para hundirse enti:e sus surcos

203
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y navegar con la vista
hasta donde el sol se funde
con la tierra enrojecida.

La tierra es como una amante
que en el invierno suspira
y que en sus sueños anhela
la llegada de otros días
para devolver con creces
una a una las caricias.

Hace frío y cae la helada,
se ha quedado quieto el aire
y por la tierra se cruza
como un silencio gigante.
La luz se agarra a los campos

para que el sol no la rapte.

Y ahora, como tres gracias poéticas, los nombres de tres mucha-
chas jóvenes, tres poetas femeninas gráciles e inquietas, tres mu-
jeres-niña que parpadean asombradas ante el misterio de la vida...

Son Magda Hernández, Mercedes González y Rosa Maria Cal-
vo. Magda es una estudiante de Medicina; tras de sus gafas, que
le dan un serio aire de investigadora, una carita menuda y el
brillo de unos ojos inteligentes.

Cuando 1VT,agda escri^be, deja que el desordenado mundo del
subconsciente suba de nivel y se escape, se desparrame en imáge-
nes fantásticas, en aparentes incoherencias, y en su fluir arrastra
voluntariamente puntuación, sintaxis, y se siente creadora de
palabras nuevas, palabras siamesas que nacieron y salieron jun-
tas desde el fondo :

"Son de barro" es el primer , poema que vamos a leer de
Magda Hernández :
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"SON D^E BARR^O"

Ellos , ven, y nadie dirá que son / vistos
en el bosque del silencio. / Para ellas el mundo

se ahonda, / para eilos solos ardientes 'o tristes.

"NI^rO^S DORMIDOS"

GARLES RIBA

Abrimos los ojos a la tierra .
La expresión de cada cosa se agolpa tenazmente
Las manos son poco ágiles para contemplar o

hallar la belleza

La mirada a tientas busca su salida
Y ante todo, tú, al primero
Que juzgamos en un caos
Sin saberte sin hallarte
Pero con tu marca hondamente.
Nace la noche con la luz que se apaga

que se enciende
Te preguntamos, ya ^pero qué?
Te decimos ^pero cómo?
Son de barro ,
Escucha su angustia dor^nida
Acaricia sus heridas que sólo a ti te duelen
Háblales de su vida cuando eran felices

Para que encuentren su alegría contigo
Sigue a nuestro lado
Aunque te encuentren muy solo.

Inmanencia y trascendencia de Dios se hacen problema en
otro poema de aVlagda:

Puede ser que estemos juntos
puede ser ^que estés a mi lado ahora,

pero no te veo,
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y miro el llanto de la vida
sonando como un río sonámbulo
y un muñeco que cruza por detrás de las manos
sonriendo amargainente, mientras camina...

Puede ser que estemos juntos
o que vivas en flores de amarillo purísimo

y te duela mi herida con mi propia

herida.

Puede ser que estés a mi lado ahora
sentado al borde de la cama,
junto al vestido puesto del revés,
puede ser que pises las rosas azules de la alfombra,
que me arranques la voz en este instante...

Puede ser, que yo esté odiando a cada nombre
a cada fuego o ,
que
desesperadamente,
de vez en cuando,
te grite
Dios, no te veo...

Y fiñalmente uno de los primeros poemas de Magdalena
Hernández y el primero que publicó en la Revista "Jorge Manri-
que" del Instituto :

La sombra rodeando tu cuello.
Bajo la lámpara; madre, la paciencia se alarga,
con el ruido de dos agujas que creara el pensamiento.
De vez en cuando, algo cruza tu mente:
algo tan desgastado y suave como el olor de la lana.
Miras entonces a tu alrededor buscando alargar esa hebra

[eternamente
como alargas tu mirada hacia dentro, cuando piensas en

[Nosotros.
Así sigues, pero te levantas;
tus pies son sombras calientes sobre el ladrillo,
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alillas recortadas en tela de franela.
Podríamos estar asi, pensando infinitamente,
tú tejiendo, yo soñando...
mas sabemos que el prósimo minuto lo has dado ya
que debo compensarte un poco con mi traba jo.

Tú me miras.

No importa, madre, esto siempre pasa.

Sin embargo, tú y yo sentadas hacemos la paz
que se escapa en la mentira del combate,
hacemos el abrigo de esperanza, calentando el cuerpo de los

[niños.

Aquí, las dos juntas, calladas;
corriprendemos la claridad que ilumina la pared
por debajo de los cuadros,
Y es, como si ese cielo blanco, reducido
nos diera la interrogación de la figura,
que se imagina sobre los grises del lienzo.
La^ sombra rodea^ba tu cuello, madre,
como una paz tibia que soñara el negro de tu cabello.

MER'CEDES GONZALE'!., estudiante de Filosofía y Letras,
comenzó a sentir la comezón poética ya en sus épocas de Bachi-
llerato y la Tertulia Literaria del Instituto "Jorge Manrique" vio
publicados por primera vez sus versos: "Tertulia 70", "Tertulia
71", "Balada en dos tiempos", al "alimón" con Pablo Baranda,
^^ finalmente en "Tertulia 72".
3 En casi todos los poemas de Mercedes González aparece como
una obsesión poética el tema "tiempo", su correr, el tiempo ido,
el tiempo soñado, relojes, estaciones...

TIEMPO

Esta tarde te he traído a mi camino
para que firmes tu huella en mi destierro;
hoy será el último latido,



ZUÓ CASILDA ORDÓÑEZ FERRER

la postrera voz, el último viaje.
Hoy has .de venir descalzo, con las últimas estrellas,
abierto a mi nombre.
Hoy vendrás con toda la hojarasca,
con todo el polvo de tu sendero eterno,
con una lluvia infinita de palabras.
Hoy vendrás hasta mi, soñaclo tiempo.
Tú, que me enredas en las piedras de los senderos,
tú, que me apresas en los muertos edificios,
libérame de esta profunda histeria,
derrúmbame en la hora de mi última pasión.

De los tres poemas que componen Triptico personal, he se-
leccionado el último :

Yo tengo las noches en ini pelo;
y en mi boca las aguas enojadas.
Yo tengo en inis ojos las estrellas
y en mi dorada piel, los rasgos de la tierra.
Yo tengo los caminos en mis plantas;
y en mis manos, presas,

las huellas del cayado.

Suy trovador de suspiros y de llantos
que las lluvias arrancan a los campos.
Tierra. Sólo tierra ha ceñido mi cintura.
Y mis brazos se abren para abarcar las recias
tardes, que el sol va abandonando.
Mis manos van rozando la dureza
que el mundo volcó sobre mi cuerpo.
Sólo mi llanto estremecido
lo sabe el sol y la tierra oscura.
Sólo mi paso reposado
lo saben las entrañas de mis cainpos.

j Silencio ! j Silencio !

^ Qué desgarrón sin luz cubrió mi noche?
Ya no tengo la luna en mis cañadas.
Y el sol ha derramado en mis caderas
su adiós sin fin, su trémula tristeza
1\TO narrarán mis manos los albores:
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mañana seré polvo,
polvo y tierra.
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ROSA MARIA GALVO está a punto de terminar sus estudios
de Enseñanza Media y saltar a los universitarios. Ganadora de
premios en Concursos literarios escolares de prosa, desde el pa-
sado año empezó a aficionarse a la poesia. En la "Tertulia Lite-
raria" del 72 ha publicado su primer verso. Dice así :

He subido despacio
con mi soledad a cuestas.
A cuestas con el sol que me desploma
y un olor gitano de miseria.
He subido esta tarde

en la hora tranquila de la siesta.

Una prole menuda y descalza
rebozaba sus manos en tierra
-morena desnudez de ojos curiosos
y rebeldía innata^
con la camisa sucia, grande y vieja.
Y una mujer que madre
de todos puede ser o de ninguno,
tiende la ropa al sol sobre la hierba.

He subido hasta el Cristo

del Otero, esta tarde,

para beber la calma que aquí reina.

A tus pies y a mis pies,

la ciudad sueña
y los campos austeros que Castilla
dorado mar de espigas que flamean.
Junto a la ermita flota la plegaria del
rudo campesino, honda y sincera,
que cuando siembra eleva la mirada
y a Tus manos confía la cosecha.
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Una ligera brisa .
se me vuelve en las manos primavera.
En los cortes recientes
brota una vida nueva.
Ya declina la tarde
y meditando bajo por la cuesta.
Soñador vagabundo^ quiere ser
i De amor será mi huella !

Y en otro breve poema vuelve a sentir, como tantos poetas,

como tantos hombres, el "aguijonazo" de la muerte, pese a su

extremada juventud.

Voy pisando un tapiz
de cuerpos muertos.
^ Muertos?
^Y ese lamento turbio

que me envuelve los pies?

Vendrá un otoño, ya se acerca,

que a estos pies que hoy ultrajan

su frío entumezca.

Y aquí termina este vespertino paseo poético. De la mano
de unas mujeres palentinas se han asomado Vds. a una miste-
riosa ventana : su propia intimidad. Y sentados en su asiento,
con la comodidad del que descubre el apasionante mundo sub-
marino tras los cristales de un acuarium, si han mantenido el
espíritu receptivo y sensible, habrán podido captar rumores de
mares interiores, escapándose de la caracola de los versos y
hasta sentir como un escalofriante calor visceral, al tocar el meollo
de sus almas.

Mi voz se ha sentido orgullosa de ser trompeta, campana,
árgano, cauce, de esta lírica lluvia.




