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RECUERDO DE LA ESCUELA DE ORIHUELA

Carmen Perona Miguel 
1

Conservo en mi memoria la imagen de la antigua escuela, se difumina su som-
bra en un lejano atardecer de verano.

Esa escuela que conservaba su suelo de tarima gastada en las clases y baldosas
hidráulicas en el distribuidor de la entrada, pupitres de madera con los asientos
adosados, manchas de tinta en sus superficies, una bola del mundo de las de yeso,
un futbolín añejo y, en el porche de entrada, las hierbas que empezaban a invadir
la capa de cemento.

Tenía alrededor un recinto, que servía de patio, vallado con muros altos de pie-
dra, una puerta de hierro encarada hacia el pueblo; había muchas zarzas llenas de
escalambrujos en otoño y, al lado de los muros, chopos que, a mí, me parecían altí-
simos. Esos árboles fueron sembrados por los mismos escolares el día que se inau-
guró la escuela (en los años veinte).

Mí madre se encargó de plantar el segundo chopo entrando a la izquierda; con-
taba que, al privilegio de sembrarlo, iba añadida la obligación de regarlo y cuidar-
lo para que no se muriera y creciera.

Todos los veranos nos explicaba esa historia y entraba a ver “su chopo”; en cier-
to modo supongo que continuaba sintiéndose responsable, creo que cuando lo
miraba y escuchaba el rumor de sus hojas veía también a la niña de trenzas que
había sido y, de ese modo, recuperaba su infancia.

La escuela fue hundida por las excavadoras hace ya más de veinte años y, en su
lugar, se levantó una plaza de toros, ni siquiera he conseguido encontrar una foto-
grafía, solamente cerrando los ojos puedo volver a ver su silueta arropada por el
barranco y los chopos, en el recuerdo, me susurran voces de otro tiempo y, enton-
ces, yo también regreso a mi infancia.

1 Biblioteca Municipal de Bronchales.
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