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FOTOS QUE DAN PIE

Paisaje de la trashumancia
Villanueva de San Carlos: entre el Valle de Alcudia

y Campo de Calatrava (Ciudad Real)

Fotografía y texto: José M. Vilar Pacheco.

Villanueva de San Carlos, localidad situada en tierras del Campo de Calatrava,
en Ciudad Real, debe su nombre al rey Carlos III y a la colonización de Sierra
Morena. Ha sido esta tierra lugar de extremo, de vereda, para los ganaderos de la
Sierra. Aquí arriban todavía los últimos trashumantes serranos de Guadalaviar,
como Manolo (‘Foli’) y su hijo Diego, y muy cerca, la familia Belenchón. A estas tie-
rras, más cálidas en invierno, vinieron también sus ancestros, por necesidad y tra-
dición, para que el ganado siguiera comiendo ‘monte’, aunque tuvieran que atro-
char con animales y penalidades por veredas y cañadas históricas. Vine hace unos
años hasta aquí en busca de Manolo, al que conocen en Villanueva además con el
sobrenombre de el Serrano; porque aquí se llama serranos a los pastores y ganade-
ros que de Cuenca, Soria o Teruel trashuman en otoño a estas tierras. Este mismo

Dehesa “Las Trampas” (Villanueva de San Carlos). Primavera, 2002.
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nombre se da en Extremadura a los pastores que bajan de León; mientras que en
Córdoba y Jaén —según el Vocabulario andaluz de A. Alcalá Venceslada— llaman
serrano ‘a los individuos que vienen de Cuenca, Guadalajara y Soria a servir los moli-
nos de aceite’; otra forma, en definitiva, de trashumancia que conoció la Sierra.

Visité a ‘Foli’ en Las Trampas, la dehesa o quinto que arrienda en San Carlos para
traer el ganado en invierno. Al hablar del cercano Valle Real de Alcudia, el escritor
Víctor de la Serna definía el quinto como «la extensión de pasto que puede alimen-
tar quinientas ovejas o como decía con su seria gracia lusitana el caballero Ponz, la
extensión de terreno que puede vigilar una niña hilando, tierna y humana medida
hecha a escalas de ojos de niña». 

Me acerco a esta frontera entre manchega y andaluza poco antes de que vuel-
van los serranos a Guadalaviar, cuando en el sur anda ya la primavera bien consa-
grada y, sin embargo, en la Sierra apenas se ha iniciado remolona y con recelo. Hay
en Villanueva cielos de vellón, perfumados de campo y primavera, entre dehesas
mansas. Muy cerca, el río Ojailén y su ‘vía verde’ trazan el destino hacia Andalucía
y la nada. Subiendo hacia  Cerromolino, más allá de La Alameda, un hatajo de
cabras se hunde en una maraña de verdes y flores mientras rumia absorto, ajeno al
mundo y a sus dimensiones. Desde estas lomas se presiente ya la soledad del valle
de Alcudia y la inmensidad de los rebaños legendarios que acogió. No andan lejos
Sierra Morena, ni la petroquímica de Puertollano y un sinfín de yacimientos mine-
ros. Pero también dehesas, quintos y ganados trashumantes, que ya no son lo que
fueron en tiempos de las cañadas épicas y de la Mesta trasquilada. Al atardecer, baja
de las laderas un aroma de tiempo, un aldabonazo de historia vieja como las reta-
mas que florecen entre la dehesa que, algo más alejada, arropa al castillo roquero
de Calatrava. Más allá aún, un sorprendente archivo histórico de la Marina, en Viso
del Marqués, varado en plena llanura manchega, completa este paisaje de trashu-
mancia. 

Uno sale de aquí escuchando —adormecido— la candorosa irracionalidad de los
balidos, y rumiando nombres pastoriles, voces serranas, como camino de carne, gui-
rra, zorruna, truco o extremo; atrás, un año más, se queda la Sierra Morena, y una niña
que entreteje ensueños en su mirada mientras repasa la dimensión de un quinto.
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Cerromolino, antigua casa de labranza en La Alameda, cerca de
Villanueva de San Carlos; (primavera de 2002).

El ganado pace en extremo. Villanueva de San Carlos; (primavera de 2002).
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