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Uno de los aspectos menos estudiados de la TL ha sido, curiosamente, el de
su música. Y, sin embargo, fue uno de los más aceptados y difundidos, ya que sus
autores e intérpretes alcanzaron una fama que rebasaba lo meramente religioso y
litúrgico y algunas de sus obras han llegado a insertarse en el repertorio general de
la música popular latinoamericana.

El fenómeno musical de la TL tiene varios antecedentes que conviene re-
cordar. En primer lugar en los años 60, se produjo en toda Iberoamérica un movi-
miento muy poderoso de reivindicación de las músicas populares e indígenas. Sur-
gieron cantantes y compositores de la talla de Atahualpa Yupanqui, Mercedes
Sosa, Violeta Parra, Víctor Jara y Óscar Chávez1, por citar algunos, que, además
de dignificar el folklore americano, introdujeron elementos de protesta, poéticos y
de alto contenido humanista. Su fama llegó pronto a Europa. Este movimiento, co-
nocido también como canto nuevo latinoamericano, fue «el grito de los que no tie-
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1. Otros modos de difundir esta música comprometida fueron los festivales y las filmaciones de
los mismos. En el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, del que se
acaba de hablar, se presentaron documentales musicales con el fin de dar a conocer la música propia-
mente latinoamericana: sones cubanos, el tango argentino, la música popular, los músicos comprome-
tidos, el canto libre, músicos exiliados, etc. Algunos de estos documentales, más relacionados con
nuestro tema, fueron: Inti-Illimani, hacia la libertad(1979. Era un grupo musical chileno); Canto li-
bre (1979-80. Sobre el desarrollo del canto libre en América Latina); Algunos cantantes, algunas can-
ciones(1980. Filmación del Festival de canción comprometida celebrado en Mérida [Venezuela]);
Mercedes Sosa, como un pájaro libre(Argentina 1983); Balada para Tenorio junior(Brasil 1983.
Cantante desaparecido en Argentina tres días antes del golpe militar); Que levante la mano la guita-
rra (Cuba 1983. Sobre Silvio Rodríguez); Canción en exilio(1983. Documental sobre cuatro latinoa-
mericanos exiliados y residentes en Barcelona que tocan música en las calles como medio de subsis-
tencia y para apoyar con sus canciones el movimiento de resistencia en sus respectivos países); Pablo
(Cuba 1984. Sobre Pablo Milanés);Pedro Flórez, llanero, músico exguerrillero(Colombia 1986).
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nen voz, un grito de dolor y esperanza de nuestros pueblos e intenta responder a la
situación de dominación y a los esfuerzos de liberación. [...] La imaginación de los
creadores del canto se ve sacudida por los conflictos sociales y políticos internos,
por una juventud que nace al terminar la segunda Guerra Mundial y que inaugura
la búsqueda de valores que le sean propios; es sacudida también por las conse-
cuencias que crea una migración progresiva del campo a la ciudad, y por una Igle-
sia que debe comprometerse cada vez más con las necesidades del pueblo [...]»2.

Por otro lado, en el campo de la liturgia, el Concilio Vaticano II abrió la puer-
ta a una renovación que, como veremos, tenía ya algunos antecedentes en la pro-
pia América. En efecto, el Concilio Vaticano II , impulsado por Juan XXIII , además
de aceptar las lenguas vernáculas como instrumento de la liturgia, reafirmaba la
importancia que tiene para la Iglesia el canto así como la participación del pueblo
en dicha actividad. Y añadía algo que resulta significativo en el contexto que va-
mos a reseñar:

«Foméntese con empeño el canto religioso popular, de modo que en los
ejercicios piadosos y sagrados y en las mismas acciones litúrgicas, de acuerdo con
las normas y prescripciones de las rúbricas, resuenen las voces de los fieles.

»Como en ciertas regiones, principalmente en las misiones, hay pueblos con
tradición musical propia que tiene mucha importancia en su vida religiosa y social,
hay que dar a esta música la debida estima y el lugar correspondiente no sólo al for-
mar su sentido religioso, sino también al acomodar el culto a su idiosincrasia (...)»3.

El que fue obispo de Cuernavaca, Mons. Sergio Méndez Arceo4, se había
adelantado casi una década a estas recomendaciones del Concilio. En efecto, a me-
diados de los cincuenta, además de introducir la lengua vernácula y de renovar la
liturgia en su diócesis, promovió una misa con mariachis que despertó por igual
entusiasmos y suspicacias. Nos referiremos a ella más adelante. Por el momento
queremos recordar que, además de tomar en cuenta estos dos antecedentes, el Va-
ticano II , por un lado, y por el otro, el surgimiento del gran movimiento de la mú-
sica popular latinoamericana, hubo un factor que nosotros consideramos esencial
para explicar el nacimiento de la música propia de la TL: la creación y desarrollo
de las comunidades eclesiales de base, con todo lo que ellas representaron en los
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2. Diana M. MÁRQUEZ, Una aproximación al canto nuevo latinoamericano, en «Christus» 559-
560 (octubre-noviembre 1982) 48.

3. Constitución Sacrosanctum Concilium, nn. 118 y 119.
4. Nacido en Tlalpan en 1907 se ordenó sacerdote en 1934 y estudió en la Universidad Gregoria-

na. Fue nombrado Obispo de Cuernavaca en 1952. Trabajó de forma intensa a favor de los margina-
dos mexicanos. En 1972 asistió al Primer Encuentro de «Cristianos por el socialismo», celebrado en
Santiago de Chile.



niveles de vida religiosa, de comunidad social y de movimiento cultural, en el más
amplio sentido de la palabra.

Las comunidades eclesiales de base proliferaron en América Latina por ra-
zones de su misma situación política y social, ya que respondían a una necesidad
de los fieles de agruparse y apoyarse en su fe y en sus luchas. Como señala Juan
José Tamayo-Acosta, fue el mismo Concilio Vaticano II quien llevó a cabo una re-
volución en el terreno de la eclesiología, abriendo también de esta manera la puer-
ta a la creación de las comunidades de base, al «recuperar la categoría bíblica y pa-
trística pueblo de Diospara definir a la Iglesia, y anteponer el capítulo sobre el
pueblo de Dios al capítulo sobre la jerarquía lo cual supuso un cambio de grandes
dimensiones». Un cambio en el que la Iglesia latinoamericana no se limitó a seguir
las sugerencias del Concilio o a «una aplicación de la letra, sino una asunción
abierta a la identidad cultural del continente y a la situación de pobreza estructural
en que vive»5.

Y precisamente uno de los rasgos más fuertes de la identidad latinoamerica-
na era su música y, en especial, aquella corriente que, a la vez que rescataba los
valores musicales propios, se convertía en compromiso y denuncia. De este modo,
pues, estaban dados todos los factores para que surgiera una música religiosa, ínti-
mamente ligada a la liturgia, que a la vez que se sintiera como propia y vinculada
a las tradiciones musicales de cada región, respondiera a la necesidad de expresar
tanto la opresión como la esperanza que vivían los cristianos latinoamericanos.

Como ya hemos anunciado, a mediados de los cincuenta, Mons. Sergio Mén-
dez Arceo llevó a cabo una serie de cambios pastorales y litúrgicos que han sido
vistos como uno de los antecedentes de la TL. Promovido obispo en 1952, inició
poco después su trabajo pastoral centrado en el catolicismo popular, considerando
que, si bien en nuestros países las elites se servían del catolicismo para legitimar
su situación, era posible y necesario propiciar el surgimiento de una conciencia re-
ligiosa crítica que se convirtiese en agente de cambio social. Y «fueron las peque-
ñas comunidades y los pobres quienes sembraron el fermento misionero y proféti-
co en el interior de ese catolicismo»6.

Uno de sus primeros pasos fue la renovación de la catedral de Cuernavaca,
eliminando el altar de espaldas al pueblo y colocando en el lugar central del pres-
biterio un moderno y austero altar frente a los fieles. Eliminó toda la decoración
decimonónica y rescató unos históricos murales del siglo XVI que narran la llega-
da de los franciscanos a México. De esta manera, el nuevo espacio de la catedral,
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5. Juan José TAMAYO -ACOSTA, Para comprender la Teología de la Liberación, Verbo Divino, Es-
tella [Navarra] 1989, p. 44.

6. Ibidem, p. 292.



el uso de la lengua vernácula, el impulso a la lectura y reflexión de la Biblia y los
cantos populares fueron elementos de la renovación que Méndez Arceo inició y
que se convirtió en el modelo para toda la Iglesia latinoamericana y aún mundial...
Uno de sus grandes aciertos fue, sin duda, la creación de la Misa Panamericana,
acompañada por los tradicionales mariachis, que rescataba algunos de los géneros
y ritmos musicales más populares de México. Dicha misa se interpretaba todos los
domingos, durante la ceremonia litúrgica oficiada por el propio obispo, a las 11:00
de la mañana, y se convirtió en punto de referencia religiosa, cultural y musical
del país durante más de dos décadas.

Un poco más tarde, a principios de los sesenta, Mons. Méndez Arceo pro-
movió la creación de la llamada Misa Popular, para los grupos parroquiales de
canto. Por tratarse de una misa más sencilla, musicalmente hablando, se incorporó
fácilmente a las numerosas comunidades de base de la región, ya que no requería
de una orquesta, como era el caso de la Misa Panamericana.

Otro antecedente de las misas ligadas al movimiento de la TL fue la famosa
Misa Criolla del compositor argentino Ariel Ramírez. Las partes de la misa utili-
zaban ritmos y formas de la música tradicional andina y argentina, pero ni su autor
ni se ejecución estaban relacionados con la Iglesia Latinoamericana postconciliar.
Sin embargo, es digna de mención, por su gran difusión y por su innegable calidad
musical, y porque ejerció una influencia notable en las misas que aparecieron a
partir de la década de los setenta.

Con todo, la música de la TL no se limitó a las misas, aunque éstas consti-
tuyeron su expresión más acabada y fueron las que, sin duda, más contribuyeron a
crear el espíritu de comunidad solidaria y cristiana que se buscaba. De hecho,
hubo varios tipos de canto y poesía, populares en su origen y en su esencia, que
alimentaron la religiosidad y el compromiso. Por ejemplo, aquellas canciones del
repertorio tradicional que, con o sin modificaciones, fueron adoptadas por los cre-
yentes. Tal fue el caso de la canción brasileña titulada El Mandacarú(o Cactus),
que se cantó en la reunión de comunidades de base latinoamericanas, celebrada en
Brasil, en marzo de 1980. La letra de la canción, algo cambiada, se prestaba opor-
tunamente a ilustrar dos aspectos tratados en la reunión: expresaba el dolor del
pueblo y al mismo tiempo su capacidad de dar frutos y alimentar aun en las más
adversas circunstancias. He aquí algunos versos:

El verdor hace tiempo no nace aquí,
¿Será que mi Dios se olvidó de este lugar?
En medio de aquel desierto árido
Hay un verde suspendido en el aire
Del brazo erguido pidiendo al cielo:
«Ten piedad de este pueblo; aprendió a rezar»
(...)
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El progreso de los grandes no tiene corazón.
Un día quisieron arrancarlo de ahí
Nos unimos defendiéndolo de pie:
En el sagrario del pueblo ninguno pone la mano
Entonces preguntaron ¿Porqué tanta fe?
¿Una planta arrogante merece compasión?
Pero el corazón del pueblo gritó:
Mandacarú es el pueblo, sufrido, desértico (...)

(Refrán o estribillo:)

Sólo mandacarú-sólo nopal
Sólo mandacarú-sólo nopal
Resistió tanto dolor7.

El Cristo de Palacagüinafue otro ejemplo interesante. Compuesta por Car-
los Mejía Godoy y grabada en sus discos comerciales, no sólo fue una de sus can-
ciones más célebres, sino que, a pesar de no estar concebida como una canción re-
ligiosa propiamente hablando, se convirtió en una de las favoritas en todo tipo de
concentración litúrgica y religiosa en las épocas de mayor actividad revoluciona-
ria. En realidad, desde el punto de vista musical, podríamos más bien encuadrarla
en el género de los villancicos. El estribillo dice así:

Cristo ya nació en Palacagüina
de Chepe Pavón y una tal María
ella va a planchar muy humildemente la ropa que goza la mujer hermosa
del terrateniente

La primera estrofa nos narra el nacimiento de Cristo allá en la montaña de
las Segovias (lugar de nacimiento del héroe nicaragüense César Agusto Sandino).
En la segunda el Niño no recibe oro, incienso y mirra, sino quesillo, cajetitas y bu-
ñuelos. En la tercera y última estrofa escuchamos:

José el pobre jornalero
se mecateya todito el día
lo tiene con reumatismo el «tequío» de la carpintería
María sueña que el hijo
Igual que el tata sea carpintero
Pero el chavalito piensa:
«Mañana quiero ser Guerrillero»
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7. Citado en «Christus» 540 (noviembre de 1980) 44.



Este lenguaje popular será la constante de casi todas las misas, aunque fue
sobre todo en Centroamérica, en la Misa Popular Salvadoreñay en la Campesina
Nicaragüense, en donde con más libertad se usó el habla de los campesinos y los
modismos regionales.

Las reuniones de Medellín y Puebla significaron una sacudida muy fuerte
para la Iglesia de América. Allí se discutieron asuntos de gran calado teológico-es-
peculativo, pero también se dio cauce a muchas preocupaciones pastorales y de
aplicación de la liturgia que ya se ensayaban en diversas regiones del Continente.
Se trataba de dar cabida a las expresiones populares, en especial en aquellos luga-
res en donde la injusticia política y social había provocado un mayor compromiso
de la Iglesia con los pobres. En Brasil prelados como Mons. Pedro Casaldáliga,
poeta él mismo y promotor de grandes novedades de protocolo y litúrgicas, revo-
lucionaron las prácticas religiosas. Otro poeta, el sacerdote nicaragüense Ernesto
Cardenal8, incluso antes de que estallara la Revolución Sandinista, había llevado a
cabo experiencias religiosas comunitarias que ejemplificaban la «opción por los
pobres» proclamada después en la Conferencia de Puebla. Como poeta, Cardenal
creó un sinnúmero de Salmos,que pasaron a engrosar el repertorio de oraciones de
muchas comunidades de base latinoamericanas. Como todos sabemos, los salmos
tienen su antecedente en la Biblia y se producen generalmente en contextos de
aflicción y dolor del pueblo de Israel. Esta identificación con el pueblo de Israel ha
sido un tópico en el discurso de la TL y aparece como leit motiven los textos y la
música relacionada con ella.

Benoit A. Dumas ha escrito respecto de los Salmosde Ernesto Cardenal:
«El ambiente dialéctico y conflictivo en el cual se desenvuelven muchos salmos
de súplica, coloca los problemas y desgarros de la convivencia humana, interper-
sonal y socio-política, en el meollo de la oración eclesial». Y más adelante: «Pro-
nunciada con frecuencia e intensidad, actualizada en función de la propia situación
y de los aspectos y sucesos más deprimentes de la actualidad [...] la inspirada ora-
ción de los salmos de súplica suscita una proyección ideológica básica e indispen-
sable de la fe, orienta el profetismo de la Iglesia —como denuncia y reconstruc-
ción— da un contenido cada vez más preciso al “compromiso histórico liberador
de la Iglesia” (Medellín), hace efectiva su “opción preferencial por los pobres” del
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8. Nacido en Granada (Nicaragua) en 1925. Estudió Filosofía y Letras en México y literatura lati-
noamericana en la Universidad de Columbia (Estados Unidos). En 1954 participó en la rebelión con-
tra la dictadura de Somoza. Entre 1959 y 1961 estuvo en el monasterio benedictino de Cuernavaca. Se
ordenó sacerdote en 1965 y fundó la comunidad de Solentiname en una isla del lago de Nicaragua.
Vinculado al Frente Sandinista fue nombrado Ministro de Cultura en 1979, cargo que ocupó durante
dos legislaturas y hasta 1990 fue Director del Instituto de Cultura del Ministerio de Educación. En
conflicto con la jerarquía eclesiástica por su vinculación a la TL, en 1985 fue suspendido a divinis.



mundo entero (Puebla), le exige estilo de vida y presencia pública, exigidas por el
clamor de tantos hombres (...)»9.

Lo mismo podríamos decir de las demás Misas, elaboradas en su mayoría
en la década de los setenta, a lo largo y ancho del geografía americana. El mismo
Ernesto Cardenal fue el inspirador de la más famosa de todas ellas, la Misa Cam-
pesina Nicaragüense, composición que junto con la Misa Popular Salvadoreña,
constituye sin la menor duda la música más representativa de la TL.

Ernesto Cardenal, al presentar la grabación de la Misa nicaragüense,insis-
te en la importancia de la utilización del habla campesina, en lo que significa el
uso de los instrumentos del país: zambumbias, marimbas, chirimías, violines. Pero
también insiste en que la Misa nicaragüensees ortodoxa en tanto sigue lo ordina-
rio, al tiempo que es moderna y revolucionaria. La Eucaristía, nos dice, es acción
de gracias y aquí concretamente lo es del pueblo campesino al Dios de los pobres.
Y va más allá: una misa no es neutral en la lucha de clases; es una misa contra los
opresores.

La Misa Campesina Nicaragüenseresume la experiencia de Solentiname10, la
comunidad en la que Ernesto Cardenal llevó a cabo su concepto de Iglesia. Una co-
munidad de campesinos y pescadores situada en una pequeña isla, situación que,
como veremos, explica no poco las letras y el estilo musical adoptados. En esta Misa,
termina diciendo Cardenal en su presentación, no sólo se refleja la sociedad nueva
que queremos sino, y es lo más importante, se hace ofrenda de nuestras vidas. Y esto,
como se vio poco después en la convulsionada Nicaragua, no era una frase hueca.

Haremos una revisión de la estructura y letras de esta Misa apoyándonos en
una entrevista realizada a su principal autor, el cantautor Carlos Mejía Godoy11. La
Misa inicia con un Canto de entrada, una especie de valsecito o son, que, como se-
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9. Benoit A. DUMAS, Salmos de súplica y liberación, en «Christus» 572 (febrero de 1984) 32-33.
10. Sobre esta experiencia Cardenal escribió un libro y se realizó un documental, vid. nota 21 del

trabajo anterior sobre cine, supra.
11. Fue seminarista entre 1956 y 1958, reconoce haberse alejado de la religión entre 1957 y 1967.

Vivió la represión somocista y en 1973 se integró en el Frente Sandinista de Liberación Nacional. Es-
tuvo en Alemania estudiando televisión; estudió periodismo y abogacía y trabajó en la radio, en don-
de, en parte por influencia de su hermano, el médico y músico Luis Enrique, comenzó a dedicarse a la
música. Compositor y cantante, inició su carrera en solitario pero desde 1976 su nombre está ligado al
conjunto «Los Palacagüina». Con ellos realizó numerosas giras en Europa, en la segunda mitad de los
años 70, y recogió entre otros galardones el Premio Bravo de la Iglesia Católica Española en 1979 por
la Misa Campesina Nicaragüense. En ese mismo año 1979, tras el triunfo de la Revolución Sandinis-
ta, regresó a Nicaragua y fue elegido diputado en la Asamblea Nacional por el Frente Sandinista. Vin-
culado con Ernesto Cardenal y la experiencia de Solentiname, la música de Mejía Godoy se convirtió
en un puente entre el FSLN y el Movimiento Cristiano Revolucionario.



ñaló su autor, responde a una forma típica de Nicaragua, el son de Pascua. La letra
es simple y contundente y destaca en ella el refrán:

Vos sos el Dios de los pobres
El Dios de rostro curtido
El Dios humano y sencillo
El Dios que suda en la calle

Las estrofas hablan del Dios obrero y de Cristo trabajador y describen dis-
tintos trabajos pesados propios del proletariado nicaragüense. El Kyrie es más dra-
mático, y para ello el autor escogió el ritmo de la mazurca, que Mejía Godoy des-
cribe como triste y melancólica. «Dan ganas de dar un grito». Y añade: este ritmo
representa la cultura del norte, «la presencia de las segovias, de mi tierra, y al mismo
tiempo es la presencia del ejército defensor de la soberanía nacional: Sandino»12.
La letra del Kyrie es también dramática: se pide a Cristo que se identifique con el
pueblo, que se solidarice no con los opresores sino con el oprimido. Estrofas que,
como recuerda Mejía Godoy, no gustaron a todo el mundo.

En contraste, el Gloria es una explosión de alegría, una expresión de la fies-
ta popular, en la que el compositor quiso traernos varios tipos del son nicaragüen-
se: «Con el gozo de los cuetes de nuestra fiesta popular» reza la letra. Y se canta
Gloria «al que denuncia la injusticia, al que sufre la cárcel y el exilio», se canta al
«Jesús de la verdad». Pero domina la alegría y la esperanza por el triunfo próximo
de la justicia y la libertad.

El Credoes una de las partes musicalmente más logradas de la misa, con
ritmos que reflejan muy bien la tradición musical nicaragüenses. En él se utiliza la
marimba de arco, de origen africano, conservada principalmente en el barrio de
Monimbó. Se habla de «los bosques mutilados bajo el hacha criminal» y se alaba
a Cristo con la belleza de la naturaleza, con las estrellas, los ríos, los cafetales y al-
godonales; se exalta la figura de Cristo rebelde en la «Roma imperialista», y se
termina invocándolo como «compañero» y diciéndole: «Creo en tu lucha sin tre-
gua, y en tu Resurrección».

El Canto de meditaciónfue escrito por un campesino, Pablo Martínez Té-
llez. Según explica Carlos Mejía Godoy, se había pedido la colaboración de cuan-
tas personas quisieran participar en la composición de la Misa, que se concibió
como una especie de suite colectiva. Pero solamente se pudo contar con el canto
de Pablo Martínez, en el que alaba a Dios haciendo alusión al canto de los pajari-
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12. Arnaldo ZENTENO, Entrevista con Carlos Mejía Godoy, «Tu eres el Dios de los pobres. La
Misa Campesina Nicaragüense»,en «Christus» 559-560 (octubre-noviembre de 1982) 65.



llos. Se nombra las especies de la región —el gorrión, el alcaraván, el pájaro car-
pintero— y el autor dice: «como estos pajarillos [...] pidiéndote nos una la fuerza
de tu amor [...] fuiste rebelde, luchaste noche y día contra la injusticia de la huma-
nidad».

En el Ofertorio se vuelve a utilizar el ritmo de mazurca. «Yo te ofrezco en
esta Misa el trajín de cada día, toda la energía que da mi sudor». Además del pan y
el vino, se ofrecen los frutos de la región: papayas, pipianes, ayote, chicha, jocotes
y mangos, y se habla de la clase trabajadora que los produce: «La clase trabajado-
ra que desde la aurora busca su pan».

El Sanctussigue también el ritmo de mazurca, pero más alegre que el ante-
rior. Se repite el Santo: «Vos sos tres veces santo, vos sos tres veces justo, libéra-
nos del yugo, danos la libertad». Y se dirigen a Dios, al estilo de las saetas andalu-
zas, cosas algo atrevidas, requiebros y expresiones muy populares: «La gente
—nos dice Carlos Mejía Godoy— lo baja de su solio y lo pone en la llanura, y lo
trata de uno a uno. [...] e dicen el Colochón, el hombre ñeque, que significa gue-
rrero: ñiquehomo, nique homo, donde nació Sandino, tierra de hombre de ñeque
[...]»13.

Para la Comuniónse cantan dos canciones. La primera es una larga compo-
sición en miskito. Se trata de una canción religiosa tradicional de los miskitos, que
se insertó por considerarse importante en el contexto de la Misa y de la situación
política que vivía el país. En ella se hace la comparación entre el pueblo de Israel,
liberado por Abraham, y la situación de Nicaragua y su esperanza de liberación.
La siguiente canción es una de las que más popularidad alcanzó y sigue siendo
cantada en numerosas comunidades latinoamericanas, aun cuando muchos ya han
perdido el recuerdo de la Misa Campesina. El ritmo corresponde a un son nicara-
güense. La letra nos recuerda que la comunión es compromiso, lucha, conciencia
cristiana al servicio del prójimo. «Vamos a la milpa del Señor [...]. Vamos a la mil-
pa de la comunión». La milpa es la parcela, la unidad del campo en Mesoamérica,
dedicada principalmente al cultivo del maíz. La comunión, nos dice el texto, es
una invitación de Jesucristo «a su cosecha de amor». Y al final reitera: «La comu-
nión no es un rito banal, es comprometerse con la lucha de la comunidad, es decir
soy cristiano y conmigo podés contar».

La misa finaliza con un Canto de Despedidacon marimbas, rebosante de
alegría, a pesar de la dureza de la vida. En esta despedida se reitera el compromiso
social y religioso y se recuerda que los fieles allí presentes regresarán pronto a la
misa campesina. En dicho canto se expresa la alegría por ser cristianos y estar uni-
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dos. Así cantan: «voy a limpiar con más alegría mi huerto»; y también: «si somos
unidos nadie nos moverá», y proclaman la necesidad de «amor y hermandad nica-
ragüense».

Todos los que han comentado la Misa Nicaragüensedesde la perspectiva de
la TL, se refieren a ella como una Misa profética. En ella se manifiesta la alianza
y el agradecimiento con el Dios de los pobres presente en la historia. Una historia
en la que hay injusticia y opresión, en la que, con todo, se reconoce y anuncia el
amor de Dios, la acción del Espíritu y sobre todo al hombre nuevo y a la nueva so-
ciedad que surgirá, eso sí, después de enormes sacrificios.

Este carácter profético se expresa, más aún si cabe, en la Misa Popular Sal-
vadoreña. Quizás porque desde un principio estuvo muy ligada al ejemplo y las
enseñanzas de Mons. Oscar Arnulfo Romero. La Misa se terminó unos días antes
de su asesinato. Curiosamente en su última homilía en catedral, el domingo 23 de
marzo de 1980, hizo alusión a dicha misa. En su homilía, titulada: «La Iglesia, un
servicio de liberación personal, comunitaria, trascendente», al repasar las noticias
recientes de la diócesis, expresó: «Y nota simpática, también de nuestra vida dio-
cesana, que un compositor y poeta nos ha hecho un bonito himno para nuestro Di-
vino Salvador. Próximamente lo iremos dando a conocer: “Vibran los cantos ex-
plosivos de alegría – voy a reunirme con mi pueblo en Catedral – miles de voces
nos unimos este día – para cantar nuestra fiesta patronal”. Y así siguen estrofas
muy sentidas por el pueblo. La última es muy bonita: “Pero los dioses del poder y
del dinero, se oponen a que haya transfiguración. Por eso, ahora, vos sos Señor el
primero en levantar el brazo contra la opresión”»14. Al día siguiente, 24 de marzo
de 1980, mientras predicaba en la misa de aniversario de la Sra. Sara de Pinto, unas
balas acabaron con su vida. Eran las cinco de la tarde, en la Capilla del Hospital de
la Divina Providencia. La misa, compuesta por el grupo Yolocamba-Itá y, entre
otros, por Guillermo J. Cuéllar, se estrenó en el funeral del obispo mártir salvado-
reño.

En dicha misa las letras están igualmente inspiradas por la situación de re-
presión, injusticia y violencia que oprimía al pueblo salvadoreño; sin embargo, es
más profundamente religiosa y aparentemente menos radical, desde el punto de
vista político, que la Misa Campesina Nicaragüense. Atribuimos esta característi-
ca al hecho de que la vida religiosa salvadoreña, a pesar de la mayor crueldad vi-
vida por su pueblo, estuvo siempre dominada por el infinito amor de Mons. Rome-
ro, amor que incluía a los propios torturadores y asesinos del pueblo. Una paradoja
que sólo el cristianismo, como bien predicaba Mons. Romero, es capaz de asumir.
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El grupo Yolocamba-Ita, creador de la Misa Popular Salvadoreñatuvo que
exiliarse a México después de la muerte de Mons. Romero, hecho que facilitó la
rápida difusión de su Misa entre las comunidades de base mexicanas, que recibie-
ron con frecuencia la visita de dicho grupo musical salvadoreño.

La música de la TL, en sus aspectos formales y litúrgicos, ha trascendido en
otras misas que se han ido componiendo hasta nuestros días. Quizás se trate ahora
de un fenómeno algo distinto, habiendo cesado los regímenes abiertamente repre-
sores y las dictaduras militares. Las condiciones de injusticia social persisten, sin
embargo, en América Latina, en donde han surgido nuevos movimientos, algunos
de ellos netamente indígenas como los zapatistas en Chiapas; otros ligados a la ex-
plotación y marginación campesina, como el movimiento que encabeza Mons. Ca-
saldáliga en Brasil; o a las condiciones infrahumanas de las grandes concentracio-
nes urbanas. Ya no es la desigualdad provocada por el desarrollismo sino por el
neoliberalismo. La Iglesia americana sigue su lucha y sigue cantando.

Así se explica la Misa Mesoamericana, promovida por la Fundación Mon-
señor Oscar Arnulfo Romero y otras instituciones centroamericanas y europeas,
cuyo autor, Guillermo Cuéllar ya había participado hace veinte años en la creación
de la Misa Popular Salvadoreña. O la Misa de Chiapas, del mexicano Ignacio Oli-
varec, promovida por los católicos de Alemania. En la presentación del disco se
reproduce el sermón del Vicario General de Chiapas, el día del estreno de la Misa
en Frankfurt, en donde habla de la dignidad y los derechos de los indígenas y de la
esperanza de paz y de justicia. El mismo tono sigue Rainer Frisch, al presentar la
Misa: solidaridad, esperanza, derechos humanos...

Todas las composiciones religiosas han abandonado el lenguaje extremo de
la época más dura de la represión y de las luchas revolucionarias. Las referencias
a un Cristo obrero o a un Dios liberador se hacen en nuevos contextos: se habla de
las luchas de la mujer, de los niños de la calle que venden chicles y se drogan, del
migrante que cruza la frontera para ir a trabajar (Cristo como trabajador ilegal, o
es representado en el rostro de una obrera maquiladora). Lo más radical, política-
mente hablando, podría ejemplificarse en esta estrofa del Canto de comunión de la
Misa Mesoamericana:

Descubre los pies de barro
De quienes tienen poder
Y alimenta la esperanza
Dolorosa de los pobres.

El propio Carlos Mejía Godoy, al preguntársele en 1982si podría repetirse
la Misa Campesina Nicaragüense, reconocía que habría que escribir otra misa o
bien modificar la primitiva de 1976. Es evidente que en las misas recientes se reco-
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ge las experiencias de la lucha revolucionaria, las nuevas situaciones que vive la
sociedad latinoamericana y por ende el sentir de una Iglesia que ya puede ver los
resultados de la TL y de las comunidades eclesiales de base con perspectiva. Pero,
si bien las circunstancias que ocasionaron la creación de las misas latinoamerica-
nas han variado, lo cierto es que todavía hoy su música vital y auténtica, sus textos
dramáticos y sinceros fruto de situaciones límite de gran sufrimiento y a la vez de
una fe inquebrantable, nos emocionan y evocan aquellas épocas de entrega apasio-
nada, de luchas por la justicia, la fraternidad y la libertad en las que un pueblo hu-
milde y perseguido esperaba la liberación, mientras se alegraba de ser cristiano.
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