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A José Antonio Lépez de Medrano,
generoso cofrade del culto ramoniano

1 3 de julio de 1996, en un caprichoso y oportuno aniversario, el de los 108 afios
del nacimiento de Ramén Gomez de la Serna (1888-1863), brufiidor de caprichos
y greguerias, se presentaban en el centenario restaurante Lhardy de Madrid los dos
primeros volumenes de las Obras Completas ramonianas, un proyecto totémico que
fue saludado por el critico Rafael Conte como el acontecimiento editorial del afio
(ABC Cultural, 5—v11-1996)." Experto ramonista, Conte resumia en tan contundente

* Cientifica titular del Instituto de la Lengua Espafiola del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas (CSIC, Madrid) e investigadora responsable del
Grupo de Investigaciin sobre Cultnra, Edicién y Literatura en el Ambito Hispinico (Siglos
XIX-XXI)-GICELAH y de varios Proyectos de Investigacién centrados en la histo-
ria cultural de la Espafa contemporanea. Coordinadora de la ediciéon de las Obras
Completas de R. Gémez de la Serna (Galaxia Gutenberg, 20 volimenes), es autora
de las monografias Eduardo I.dpeg Bago y e/ naturalismo radical. 1.a novela y el mercado
literario en el siglo XIX (1995) v Mujer piiblica y vida privada. Del arte ennuco a la no-
vela lupanaria (2007, en prensa), de las ediciones de E/ Buscin de Quevedo (1996)
—junto a J.P. Gabino—, sLoco o delincuente? Novela social contempordnea (1890) de
R. Vega Armentero (2001), La prostituta. Novela médico-social (1884) de Eduardo L6-
pez Bago (2005), Galeria fiinebre de espectros y sombras ensangrentadas (1831) de A. Pé-
rez Zaragoza (2006) y la Historia de la Revoluciin Espaiola (1891) de Vicente Blasco
Ibadfiez (2007), asi como de mas de 60 trabajos aparecidos en volumenes colectivos
y en revistas de prestigio internacional.

1 Para ampliar la excelente acogida del proyecto de Obras Completas en la prensa
del momento, pueden consultarse los articulos firmados por J. Ortega Spotorno,
E/ Pais (20-v11-1996); Andrés Trapiello, Babelia. E/ Pais (20-v11-1996); Francisco
Umbral, La Esfera de E/ Mundo (7-1x—1996) y Santos Sanz Villanueva, E/ Mundo
(7-1x-1996). Asimismo, la critica especializada ha recibido con extraordinario
interés cada uno de los volumenes publicados; como muestra baste citar las rese-
flas de Guy Mercadier en Revista de Occidente (n.° 192, mayo de 1997, pp. 148-154)
o las de D. Martinez Torrén en Cuadernos Hispanoamericanos (n.° 600, junio 2000,
pp. 126—-129; n.° 637-638, julio-agosto 2003, pp. 262—264).
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frase no solo la promesa encerrada en los 20 volimenes previstos, sino la certeza de
un complejo trabajo de investigacion iniciado cinco afios antes, que tomaba cuerpo
en la publicacion de los dos tomos «Prometeoy 1. Escritos de juventud (1905—1913) y
«Prometeor 11. Teatro de juventud (1909—1912).

La epifanfa se celebraba con un multitudinario dgape, a imagen y semejanza de
aquellos a que era tan dada la juventud literaria del Madrid de principios del siglo xx,
con el propio Ramon a la cabeza, como lo demostrd con el célebre homenaje a Larra
de 1909, el primero de una tradicién que tomaria cuerpo, sobre todo, en el cenaculo
del café Pombo. Asi, flanqueados por el director de Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, Hans Mainke —el impulsor de una magna aventura editorial que no hu-
biera sido posible sin el aliento de otros albaceas ramonianos como Antonio Saura,
Eduardo Arroyo y Octavio Paz—, y ante numerosos escritores, criticos y periodistas
como Francisco Nieva, Miguel Garcia-Posada, Francisco Umbral, Luis Alberto de
Cuenca o Luis Carandell, los miembros del equipo responsable de la edicion de las
Obras Completas —integrado por loana Zlotescu, directora de la edicién, José-Car-
los Mainer, asesor, Juan Pedro Gabino, responsable de la fijacién de los textos y yo
misma, coordinadora del proyecto y autora de la bibliograffa de Ramén— ofreciamos
las primeras entregas de una suma total de 20.000 paginas, que se completaran en
2008 con la aparicién de los dos ultimos volumenes de las menos incompletas Obras
Completas de Ramoén: los simbolicos y monumentales libros de Pombo y La Sagrada
Cripta de Pombo y el auténtico Total de Greguerias (1927-1962), recogidos en los to-
mos VI y VIII, respectivamente. Ramoén, creador por si solo de una magna obra, de una
literatura unica, inauguraba la coleccién Opera Mundi, nacida para rescatar las obras
completas de los grandes escritores contemporaneos, como Pio Baroja, Franz Kafka
o Pablo Neruda.

No hay duda de que la fecunda obra ramoniana compone uno de los mas ricos
mosaicos de la cultura contemporanea, un mosaico que arranca editorialmente en
1905, con el volumen Entrando en fuego, y que parecia estar destinado al mismo su-
plicio que Prometeo —nombre de la revista (1908-1912) en que Ramoén ejercitaria
sus juveniles anhelos literarios, merced al mecenazgo paterno—, encadenado y con-
denado a la dispersion y al fragmentario conocimiento de las generaciones futuras.
Una condena que, paraddjicamente, nacia de la propia vastedad y complejidad de un
corpus inclasificable y variopinto, desconocido a menudo en su conjunto por lo que
podria diagnosticarse como hipertrofia gregueristica: esto es, la distorsiéon producida
por la marca ramoniana mas popular, la que ha desvirtuado la recepcién de su legado,
victima, también, de la apropiacion ideoldgica de ciertos sectores de la cultura vincu-
lados a un tradicionalismo rancio que se beneficiaba de las inhibiciones y ambigtie-
dades politicas de Ramon durante la dictadura franquista. No obstante, a menudo ha
sido la propia idiosincrasia de Gémez de la Serna la que ha contribuido a mediatizar
fatalmente la difusién de su obra —una obra desbordante y desordenada, multiplica-
da y dispersa, heredera permanente de los avatares vitales del autor— al identificarla
con esa dimension comica asociada a su figura publica.
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La huella literaria ramoniana desde 1905 se difunde en una variada muestra de
soportes editoriales, desde los tradicionales libros, hasta los folletos, separatas, tiradas
independientes de revistas, proclamas y, como no, toda suerte de formatos periodis-
ticos. A su vez, cada una de estas modalidades impresas tiene una peculiar trayectoria
en la que los entrecruzamientos con el resto de la produccién parecen responder a la
idea de Mallarmé con que Ramén Goémez de la Serna encabez6 E/ drama del palacio
deshabitado (1909): «El mundo ha sido creado para tener por resultado un libro capital
y unicox. Tal aspiracién dota a la obra de nuestro autor de un permanente didlogo
interno, de una arteria central cifrada en ese ramonismo que irriga y auna guiones
cinematograficos y radiofénicos, greguerias, caprichos, teatro muerto, prologos, retra-
tos, ensayos, biografias, novelas cortas, ismos, novelas superhistoricas, novelas de la
nebulosa, fantasmagorias, trampantojos, caprichos, escritos confesionales o articulos
periodisticos. A la hora de brujulear por este legado variopinto se hacfa imprescindi-
ble el trazado de una cosmografia ramoniana, esto es, la investigacion bibliografica
que permitiera fijar la genealogia editorial de cada uno de los libros publicados por
Ramon; la singladura especifica de cada titulo; los trasvases de materiales entre obras
distintas; las transfusiones internas entre textos aparecidos inicialmente en la prensa
y recogidos posteriormente en volumenes. La multiforme produccién impedia cual-
quier ahormamiento rigido en términos de clasificacion tradicional, ya fuera genérica,
cronolégica o editorial, lo que movié a la directora de las Obras Completas, loana
Zlotescu, a proponer la parcelacion en espacios literarios: una vasta y comunicada
estructura octogonal precedida de un nutrido cuerpo de paratextos criticos —Pream-
bulos generales para cada espacio, Prélogos especificos para las obras reeditas, notas
a la edicién, descripciones bibliograficas y apéndices documentales.

Asi, en el proyecto abordado por loana Zlotescu —alma mater de una resurrec-
cion literaria que ha inspirado celebraciones posteriores como la exposicion Los isnzos
de Ramin Gimez de la Serna y un apéndice circense en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Soffa (2002) y una continuada publicacién de textos ramonianos en
diversas editoriales— el criterio de ordenacién interna de las Obras Completas se
cifraba en una doble articulacién: la regida por el tiempo biografico y la vinculada
al ya mencionado concepto de espacio. En este marco, la cronologia era la llamada
a dilucidar las sombras y misterios de un corpus esencialmente heterogéneo en su
composicion interna y en su fisonomia editorial, rasgo que se sumaba a otro elemento
perturbador: ese caracter trashumante que tiene la obra ramoniana, tan contaminada
por su trayectoria vital. Una obra nacida fundamentalmente en Madrid, desde la vida
cenacular de la revista Prometeo a la de la cripta del café Pombo, con su diosa madre
Colombine siempre al trasluz; nacida también al socaire de sus tempranos viajes eu-
ropeos —Francia, Italia, Portugal—, y herida por la cesura que supuso el voluntario
exilio en Buenos Aires desde 1936, un exilio que no sélo contaminarfa la recepcion
posterior de sus escritos, sino que sumiria al autor en un paulatino ensimismamiento
doméstico, tan presente en su diario postumo, y en el continuo rescate y retoque de
su produccién anterior a la Guerra Civil espafiola.
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En el abigarrado continuum ramoniano la investigacién bibliografica y documental
asemejaba el necesario armazén para conjurar el caos, un caos que ya habia comenza-
do a dilucidar la meritoria labor de Gaspar Gomez de la Serna en su 7da de Ramin
(1963). Como ya he sefialado en trabajos precedentes (1996, 1999), las imprecisiones
y las fabulaciones del propio Ramén y de sus estudiosos han contribuido a trazar una
mitologfa bibliografica causante de la confusién ligada a numerosos titulos y edicio-
nes, que, en ocasiones, ha convertido la investigacién en una tarea detectivesca para
expurgar ediciones falsas de titulos reales y en una fantasmagérica bisqueda de obras
ficticias, anunciadas como proximas a aparecer o, incluso, como ya editadas en los
catalogos editoriales, en las contraportadas de otros titulos ramonianos, en la prensa
y en los estudios criticos dedicados al autor; entre estas fabulaciones se encuentran,
por ejemplo, libros nonatos como Los Gonconrt, Cuentos para los dias de no salir de
casa, Edgar Poe, Madrid, E/ ramo de begonias. Novela grande, 51 hijo del relojero, 1 a-
riaciones A, Paul Verlaine, Novicosas, Un puesto en el automivil, Radiohumor, El inen-
contrable o Mauricio Barrés, el enlutado. Con frecuencia, estas ficciones bibliograficas
encubrian proyectos frustrados o reconvertidos en la dilatada produccién de Go-
mez de la Serna, incluso lamentables pérdidas (como la primera version de E/ alba,
en Paris) o convulsas destrucciones de originales, tal como el propio autor recoge en
Automoribundia (1948), al evocar los dias inmediatos al estallido de la Guerra Civil,
cuando depuraba sus escritos para huir de Espafia, acompafiado de algunas cajas don-
de custodiaba parte de su obra impresa e inédita.

No obstante, tras la fatigosa y fascinante reconstruccién del corpus de nuestro
autor llevada a cabo durante estos afios, se puede concluir que con Ramén no hay
compartimentos estancos ni cierres definitivos, como bien se entiende si, ademas, se
dirige la mirada al archivo personal que se custodia en la Universidad de Pittsburgh
(EEUU), todo un reto para la investigacion futura. Segin la descripcién aportada por
R. Cardona (1989), en la biblioteca universitaria, entre versiones de textos ya publica-
dos, se encuentra alguna obra inédita e inconclusa, como Zoo-bumorismo. A pesar de
que el criterio general de las Obras de Galaxia Gutenberg contempla la publicacion
de la dltima edicién impresa en vida del autor, la praxis editorial y la propia natura-
leza del legado ramoniano ha desechado el establecimiento de unas normas rigidas
e inamovibles y, asi, se ha recogido también, no sélo la primera produccién periodis-
tica y narrativa de un neofito en el diario La Regidn Extremeria (1905), en la Revista
Critica (1909) o en Prometeo (1909—1912), sino también textos como el Diario pdstumo
(1972), reconstruido y expurgado por la viuda de Ramén, Luisa Sofovich, en 1972,
o los desarmados esctitos de E/ hombre de alambre, suma de fragmentos inconclusos y
desestructurados recompuestos por H. Saiz de Charpentier.

La busqueda infatigable y, en ocasiones, erratica por bibliotecas y archivos pu-
blicos y privados de numerosos paises ha permitido dilucidar las zonas oscuras del
taller literario de Ramén, asf como identificar y contrastar varios ejemplares de cada
uno de los titulos reproducidos, tal como se consigna en las fichas bibliograficas que
acompafian a cada volumen; concebidas como un instrumento puesto a disposicién
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de los lectores curiosos y de la comunidad investigadora, en ellas se da fe de todo dato
relacionado con el impreso descrito, incluso su localizacién en bibliotecas accesibles.
HEsta apasionante pesquisa no hubiera sido tan fructifera sin la inestimable ayuda de
fervorosos biblidfilos, de pertinaces coleccionistas que, como J. M. Diaz Nieto y
José Antonio Loépez de Medrano, han permitido que hurgara una y otra vez en sus
nutridos estantes e, incluso, han oficiado como notarios que atestiguan la existencia
de algunos titulos no localizados, como La mujer vestida de hombre y El vegetariano
que —asegura el ultimo— ha visto publicadas en las colecciones de los afios veinte
de La novela pasional y la Biblioteca de la risa, respectivamente. Sirva, pues, el co-
mentario como volandero aviso para cualquier lector generoso que disponga de un
ejemplar de estas novelas cortas.

HEste huroneo practicado durante afios en hemerotecas y bibliotecas de todo pe-
laje ha permitido revelar no sélo la trayectoria editorial de cada titulo del autor, sino
también alumbrar detalles sorprendentes del proceso compositivo y depurativo de la
escritura ramoniana. La singladura a través de las diversas reediciones de sus obras
—que en casos como Goya multiplica hasta doce sus versiones impresas entre 1928
y 1956, desde el formato de una conferencia publicada hasta la modalidad del ensayo
en Revista de Occidente, pasando por las distintas versiones de un volumen biografi-
co— presenta a un inquieto Ramoén hacedor y rehacedor de unos textos que modifica
incansablemente, incluso en breve lapso de tiempo, como sucede con el drama de
Los medios seres, del que ofrece dos versiones publicadas el mismo afio del estreno, en
1929; un Ramoén que en su exilio argentino urde todo tipo de estratagemas para renta-
bilizar el trabajo (pasado y presente) de su pluma, a costa de los sinsabores de los in-
vestigadores futuros que han rastreado las mutilaciones, interpolaciones, autoplagios
y ampliaciones de sus textos editados en volimenes independientes con la inquietante
sensacién de que todo texto ramoniano es una obra abierta y deambulante, sujeta
a toda suerte de vicisitudes y cambios, certeza que convierte el proceso de datacién y
fijacion de los textos de las Obras Completas en el mas coherente y heroico trabajo de
investigacion posible.

Es en el proceso de desbrozamiento editorial y documental donde los hallazgos
han sido mas alentadores, al testificar las claves del proceso depurativo, ya sea for-
mal, ya ideolégico, ya moral, practicado por Ramoén en su itinerario creador; asi, los
apéndices que recogen los cambios entre las distintas ediciones, presentados al final
de cada uno de los veinte volimenes, me han permitido consignar la huella de la auto-
censura ramoniana, sobre todo en las reediciones de las novelas de la década de 1920,
como La viuda blanca y negra (1921), E/ dueiio del dtomo (1928) o La mujer de dmbar
(1928), novela ésta en que se mutilan, por ejemplo, las mas de treinta variaciones 1éxi-
cas del término ramera que se recogia en la edicion princeps. Incluso la consulta de las
numerosas traducciones que, ya desde fechas tempranas, aparecen en diversos paises
europeos ha arrojado nueva luz sobre la fecha de composicion y sobre la estructura
originaria de algunos textos, como es el caso de la versién portuguesa de la novela
corta La roja (1928) —A ruiva (1923)— y de E/ doctor inverosimil (1921), publicada
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en francés en 1925 con varios capitulos nuevos nunca recuperados en castellano en
ediciones posteriores. Por no hablar de la sugestiva colecta de nuevas versiones de
textos ya editados, o de trabajos desconocidos, no repertoriados con anterioridad,
como sucede con el corpus de prélogos, epilogos y presentaciones de obras de otros
autores clasicos y contemporaneos —como Pedro Antonio de Alarcén, Carlos For-
tuny, Heliofilo, Milosz, Timoneda, etc.—, junto a piezas sueltas del propio Ramoén
de dificil accesibilidad para el lector, cual es el caso de la pieza Swur del renacimiento
escultirico espariol (1910), la novela corta Las muertas (1910) o los cuentos infantiles
publicados en la editorial Calpe, En ¢/ bazar mdas suntuoso del mundo, El marquesito en
el circo 'y Por los tejados, pero sobre todo de la produccién de los afos juveniles, tan
mal tratada por el autor en sus antologias, selecciones y obras completas.

Pero quiza uno de los logros mas relevantes de este proceloso camino de busca y
rebusca bibliografica se cifre en el volumen viir de las Obras Completas, suma de los
catorce volimenes en que Ramoén recolecto sus greguerias tras la aparicién de los pri-
meros libros monograficos de Greguerias (1917) y Greguerias selectas (1919), incluidos
en el tomo vir de las Obras de Galaxia Gutenberg, Asi, en 2008 vera la luz el auténtico
Total de greguerias que Ramoén proyecto editar, idea que le movié a no incluir una se-
leccién o libro especifico de greguerias en las parciales Obras Completas editadas por
AHR en Barcelona en 1956 y 1957. Con el titulo hiperboélico de Total de greguerias ya
se habia publicado en 1955 el primer intento ramoniano de compendiar su mds carac-
terfstico sello literario, la gregueria, que tuvo pronto seguidores y emuladores a ambos
lados del Atlantico, y se convirtid, via multiplicados volumenes y colaboraciones en
la prensa periddica, en una fuente regular de ingresos para la maltrecha economia del
madrilefio trasplantado a Buenos Aires. El esfuerzo de la casa Aguilar, aunque merito-
rio, dejaba fuera de las 1.500 paginas de 1955 un relevante nimero de greguerfas nuevas
o reclaboradas desde 1927. Asi, en el nuevo Tozal que, como simbdlica coronacion
de la odisea editorial de las Obras Completas de Galaxia Gutenberg, se presentara en
2008, se materializara ese deseo totalizador que animaba a Ramoén en sus ultimos
afios. Mas de 3.000 paginas originales unificadas y un corpus total que supera las cua-
renta mil greguerfas se ofreceran al lector, libres ya de las mecanicas repeticiones que
se trasladan de unas ediciones a otras entre 1927 y 1960; en suma, un auténtico Tozal/
de greguerias que permitird reconstruir la genealogfa interna de cada una de las com-
posiciones, repetidas, retocadas o sustancialmente renovadas en el taller del artista;
un artista que enriquece y depura su obra a través de las diversas aventuras editoriales
en prensas espafiolas y argentinas, como depurd su propia denominaciéon autorial,
desde el ditirambico Ramén Gémez de la Serna y Puig con que firmé su primer vo-
lumen —Entrando en fuego (1905)— hasta el rotundo y autorreferencial RAMON con
que coronaba sus libros: el nombre tGnico y total, como su mas popular produccion,
la gregueria, abarcada en su totalidad en unas Obras Completas que constituyen el mas
completo proyecto destinado a fomentar la lectura, el conocimiento y el analisis de la
singular produccién ramoniana.
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