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Resumen: El articulo aborda la teoria de la tragedia moderna en la obra de
Hegel, tal y como se presenta desde el analisis de la conocida obra de
Schiller, Wallenstein. A partir de esta aproximacién, y de las diferencias con
la tragedia clasica, se aborda el sentido y la viabilidad de la conocida frase
de Hegel: “Dios no puede abandonar el mundo”. Se concluye que la me-
diacién de la construccion del Estado por el héroe moderno, en si mismo un
personaje tragico, hace muy dificil la fundacién de una teologia politica,
tnica teoria adecuada a aquella sentencia hegeliana.
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Abstract: This paper addresses Hegel’s theory of modern tragedy, as it is
introduced in his comments on Schiller’s Wallenstein. Taking this approach,
as well as the differences between modern and classic tragedy as a point of
departure, the paper analyzes the meaning and the viability of Hegel’s
well-known phrase: “God cannot abandon the world”. The paper concludes
that the mediation of the construction of the modern State by the modern
hero, a tragic character, makes it extremely difficult to ground a political
theology, the only theory adequate to the above-mentioned Hegelian
statement.
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1. Recordando

Vuelvo por tercera vez a Wallenstein. La primera vez fue en mi
vieja obra Tragedia y teodicea de la historia. La segunda tuvo lu-
gar en mi mas reciente obra, La filosofia del idealismo alemdn. La tercera
es aqui, en este articulo que resulta de la conferencia dictada en el
congreso sobre Hegel al que amablemente me ha invitado la Universi-
dad Nacional. Algo importante tiene esta obra de Schiller, y algo deci-
sivo se muestra en el denso comentario que Hegel hizo de ella; algo
que concierne al destino més profundo de la filosofia politica contem-
poranea. Tengo una opinién de por qué esto es asi, y a exponerla voy
a dedicar mis reflexiones en este ensayo.

En principio, la obra de Schiller, ya desde su estreno, mostré su
conexion con los sucesos contemporaneos. Estos no eran otros que la
irrupcion de la fuerza demoniaca de Napoleén, que rompia con los

© IDEAS y VALORES N°133 AsriL pe 2007 BocorA, CoLomsia 113
Paicmnas 113-131 - ISSN 0120-0062



Jost Luis ViLLAcANAS

esquemas de la legitimidad tradicional del Antiguo Régimen. A decir
verdad, Schiller no forzaba la interpretacion histérica de los hechos,
pues para todos los agentes de la guerra de los Treinta Afios esa rup-
tura misma era la que representaba el caudillo bohemio, y para impe-
dirla fue eliminado por el emperador austriaco Fernando II'. Aqui
nuestro autor se comport6 como el historiador que conocia de primera
mano materiales importantes de la época de su tragedia® En cierto
modo, Schiller se decidi6 por ofrecer una obra en la que se mostrase el
personaje negativo de Napoleén y asi pudiese brillar la esencia del
militar Corso. Como defendi en Tragedia y teodicea de la historia, Schiller
deseaba mostrar que la Europa que se iniciaba con la tragedia de
Wallenstein debia acabar en la época de Napoleén. Entre ambos per-
sonajes, un hilo invisible y objetivo unia los tiempos y los actores dela
modernidad: el Poder nuevo, anti-tradicional, y su destino insoporta-
ble, el de vivir enlailegitimidad, incapaz de fundar una nueva obedien-
cia legitima. Los elementos pesimistas del drama de Schiller surgen
siempre de la carga de ambivalencia que reciben los nuevos ideales
cuando luchan contra el Poder tradicional o aspiran a convertirse en lo
que Maquiavelo llamé un principe nuevo (cf. Villacafias®). Todo el tea-
tro posterior de Schiller tiene que ver con esta ambivalencia de lo inno-
vador, con las terribles escisiones que los ideales modernos producen
cuando pretenden dominar el mundo. En la esfera de la moral se trata-
ba de la irrupcién del mal, y en la esfera de la politica se presentaba
como la estructura de la revoluciéon. En la esfera de la religion también
producia efectos devastadores. Lo sagrado, lo divino en la modernidad,
para alguien apegado a la legitimidad tradicional, siempre aparece
como lo diabdlico. Este es el asunto central del drama dedicado a Maria
Estuardo, a La doncella de Orledns y a La novia de Mesina.

El camino por el cual la libertad se convierte en poder a duras penas
puede distinguirse del camino por el cual el poder ilegitimo se mantie-
ne a si mismo. Con la irrupcién de los ideales post-tradicionales ya no
hay legitimidad completa, ni obediencia pacifica consistente y dotada
de una validez indiscutida. Consciente de este destino, Wallenstein
nos presenta la tragedia de quien se niega a una decisién, de quien

1 Para una pormenorizada relacién de los hechos, se debe ver Sacchi (sobre todo
el II vol.). Para el sentido del nuevo mundo que se inauguraba tras Westfalia, se
debe consultar Bély. Aqui se revisan las obras clasicas de F. Dickmann.

2 Schiller se habia ocupado de la historia de la guerra de los Treinta Afios desde
que se le encargara escribir una relacion completa de los hechos en 1789. La
primera edicién de la obra se edit6 entre 1791 y 1793, en tres partes del Historische
Calender fiir Damen, editado entonces por el editor de Leipzig, Goschen. En 1802 la
obra fue reelaborada, acortada y rescrita por Schiller. Esta segunda edicién es la
que se imprime por lo general, como en la edicion de Hanser. Cito a Schiller por
esta edicion.
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sabe que no puede escapar a este dilema especificamente moderno. El
general quiere algo contradictorio. Por una parte desea fundar un po-
der legitimo, capaz de fundar orden, validez, riqueza, paz y estabili-
dad. Proyectar sobre Europa entera el dorado paraiso que construy6
en sus tierras de Frieland, pacificas y productivas, ése es su deseo.
Mas ese nuevo poder debe construirlo con la violencia y la guerra, y ha
de hacerlo alguien que no puede ocultar su pasado oscuro, desdicha-
do, inseguro. “Pues la guerra es ahora la solucién sobre la tierra”
(Schiller: 26). Esa contradiccion lo paralizara. Entre los ideales y los
tercos poderes (Schiller: 132) hay una distancia infinita que ninguna
decisién puede salvar. En esta indecision todo el optimismo kantiano
de una politica moral regresa al planteamiento de Maquiavelo. No pue-
de abrirse paso la accion politica sin producir mal. Cuando Picolomini,
el alma bella de la pieza, dice: “jOh, esa politica, cudnto la aborresco”
(Schiller: 123), sentencia toda la modernidad y su destino, pero en esas
palabras expresa también su propia condena a muerte. Con ello, de esta
pieza emerge el escenario de una modernidad entregada a una guerra
sin reconciliacion. El destino de la ambivalencia, del conflicto, de la
continua reproduccién de la diferencia amigo-enemigo, parece insupe-
rable. “Al espiritu malo pertenece la tierra” (Schiller: 147), concluye
Schiller, en una de sus amargas expresiones.

Esta conclusiéon no la podia asumir Hegel. Cuando ley6 la obra de
Schiller, Hegel estaba empefiado en dos escritos relevantes. Uno era el
Sistema de la eticidad y el otro La constitucion de Alemania. En ellos dej6
depositadas ideas frontalmente contrarias a las de Schiller y muy cer-
canas a las de Maquiavelo. Su alabanza de Teseo, el legislador funda-
dor, chocaba de plano con la tragedia de Wallenstein. Hablando de los
grandes hombres, Hegel sefialaba que su ventaja era “conocer y expre-
sar la voluntad absoluta, reunirlos alrededor de su bandera, de su
Dios” (JS: 258-9). Desde luego, el poder de los fundadores era “domi-
nacién soberana pura terrible, pero necesaria y justa”. No es que Hegel
dejase de ver que un gran hombre traia consigo un intenso mal moral.
Sin embargo, de una manera que nos resulta poco comprensible, dice
que todos estos crimenes, violencia, destrucciéon, muerte, “no tienen
significado de mal, sino de mal reconciliado consigo mismo”. Era bien
légico que el pasaje se acabase con un reconocimiento de Maquiavelo,
a quien Wallenstein con su perenne indecisiéon no deseaba seguir. En
otro pasaje, Hegel jugd con el mismo malabarismo y habl6 de “el
movimiento ético absoluto de Dios; no crimenes ni debilidades, sino
crimen absoluto, la muerte” (SS: 91). El Dios absoluto aqui emerge
cuando el mal se reconcilia consigo mismo y produce muerte capaz
de mantener el todo. Por eso, cuando ley¢ la pieza teatral Wallenstein,
Hegel se qued¢ perplejo. Esta pieza destruia sus trabajos y era una
lanza en el corazén de su propio proyecto filoséfico. Schiller mostraba
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un mal sin reconciliacion, un mal del que no emergia Dios con sus
banderas. Por eso, Wallenstein, paralizado por esta perspectiva, se
entrega al amargo destino de impotencia. “Cuando la pieza acaba,
todo termina, el imperio de lanada, de la muerte, mantiene su victoria.
No es el final de una teodicea” (FS: 618). Este no le parecia a Hegel un
final de tragedia, sino algo espantoso, que retiraba lo positivo de la
vida. Para Hegel la tragedia verdadera implicaba “tomar la decisién”
y responsabilizarse del mal. La teodicea era su complemento inequivo-
co, pues el mal que produce la tragedia acaba siempre transformado en
bien. Apenas podemos ocultar que la decisién es el mal reconciliado
consigo mismo. Y esto es otra palabra para lo més importante desde
Magquiavelo: fundar el Estado, enarbolar las banderas del verdadero
Dios que no puede abandonar el mundo. Digdmoslo entonces: el Dios
ético absoluto que puede reconciliarse con el mal parece el Dios de la
teologia politica. Schiller, al negarse a la accion tragica, al proponer
una tragedia que consiste en presentar la paralisis de la ilegitimidad
de toda accién, se negaba a seguir ese camino. La consecuencia era el
triunfo de los poderes tradicionales, estériles, muertos. Esta conse-
cuencia era la que deprimia al Hegel de La constitucion de Alemania. Para
él, implicaba aceptar resignado la inexistencia de un Estado aleméan y
la desproteccién de los alemanes.

2. Pro y contra la teologia politica

He deseado traer aqui una breve exposicién de mis aproximaciones
anteriores. Ahora me gustaria explicitar que en ese punto de la concien-
cia escindida ha permanecido buena parte del siglo XX. En muchos
casos, todavia viven los seres humanos prendidos de estos dilemas.
Hegel sobrevive en Carl Schmitt y en todos sus seguidores: la decisién
soberana es tragica, produce escisién, mata la conciencia moral, des-
truye el sentido antiguo de lo sagrado, extiende la muerte; pero genera
nuevo orden, y a ese nuevo cosmos se le llama el mal reconciliado
consigo mismo. La prevision es que esta antinomia ruede por la histo-
ria sin ninguna sintesis a la vista. Recordaré, para completar esta
breve alusién, el decisivo libro de Jean Frangois Kervegan sobre Hegel
y Schmitt. Mas ahora me interesa sefialar s6lo un punto. Al caracteri-
zar el Estado como manifestacién de Dios, Hegel deseaba oponerse a
la comprensién positiva y formal del Estado, que hace de él una mera
técnica neutral de gobierno. La superacion de la positividad legal im-
plicaba un movimiento que hacia del Estado un portador de valores
que expresan a Dios en la tierra. La segunda implicacién necesaria
para Hegel consistia en que esto implicaba mal, violencia o guerra. En
un Estado asi alguien quedaba investido de una autoridad capaz de
decretar el estado de excepcion, la escisiéon y la muerte. La relacion de
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lo especificamente politico con lo ético y lo religioso necesitaba un
complemento de Teodicea, una racionalizacién del mal. Esta es la
estructura de la teologia politica.

Al pronunciar todas estas palabras, permanecemos en el universo
de Wallenstein. Sin embargo, en la obra de Schiller el héroe se niega a
dar ese paso fundador, constituyente. La decepcion de Hegel aumenta
hasta la irritacién, porque con su indecisién las potencias tradiciona-
les vencen al héroe, producen su muerte, se perpetaan. Ellas no se
ahorran crimen alguno, pero de una manera tal que ninguna teodicea
puede justificar la permanencia de ese pasado muerto y triunfante.
Tras la desaparicion del héroe, es el pasado estéril lo que regresa, con
su servidumbre, su opresion, su falta de libertad. Aqui triunfaba lo
muerto, ese pasado estéril con el que ninguna racionalizacion podia
reconciliarnos. Estos dilemas los hemos conocido bien en la obra de
Walter Benjamin, y a ella podemos recurrir para expresarlos. Para
Benjamin, el Estado no era sino una potencia mitica, violenta, que pre-
sentaba un buen rostro con el derecho, pero cuyo verdadero poder era el
estado de excepcién permanente, la violencia en la que domina la poli-
cia (cf. Benjamin). El hubiera encontrado justificado que Wallenstein se
consumiera antes de tomar la decisién de fundar un nuevo Estado, y
habria apreciado su rechazo a aumentar el osario de la historia®. Pero
él, mas que nadie, sabia que s6lo bajo las alas del &ngel nuevo se podia
encontrar un cobijo, uno por cierto que sélo se ofrecia a los muertos.

Vemos asi que el nticleo de problemas de Wallenstein se manifiesta
muy representativo. Y no sélo porque nos sitta ante cierta linea. Si
damos el paso, nos encaminamos hacia la teologia politica que necesita
una teodicea. Si no lo damos, nos consumimos en el suicidio, pues

3 Kelsen por su parte realizo una operacion inversa: si lograbamos impulsar la
racionalidad en su secular batalla contra el mito y la tradicién, quiza bajo la forma
del Estado no vivirfa sino un acuerdo de meros seres humanos conscientes de la
finitud e igualdad de sus pretensiones, del cardcter prescindible de todas ellas.
Elaborado como potencia natural y mito, como sujeto teolégico, el Estado no
podia esquivar la violencia. Aqui Kelsen estaba sintométicamente de acuerdo con
Benjamin. En tanto expresion normativa de una representacion, la democracia
efectiva, podia ser un escenario de racionalizacién social, si los seres humanos
dejaban de representarse de forma grandiosa y elaboraban una subjetividad finita
radicalmente alejada de toda pulsién megalémana y religiosa. Unos ciudadanos
educados en el trabajo del espiritu anti-mitico de Freud, quizd podian fundar una
legitimidad en la medida en que fuera anti-heroica y capaz de controlar la violen-
cia. Entonces quizd Wallenstein, asumiendo su destino de no hacer, sobreviviria
fundando una nueva legitimidad cuyo cardcter racional garantizaba el acuerdo
por ser acerca de asuntos minimos. En todo caso, se trataba de una nueva educa-
cion estética, de una radical ruptura con la naturaleza anterior, de una accién
legitima de nuevo cufo, que no busca legitimidad imitando a la tradicion (cf.
Villacafnas?).
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cortamos velas respecto del mundo. Tenemos ahi la retracciéon hacia
lo impolitico, que caracteriza cierto tono de nuestra filosofia contem-
porénea actual*. En mi libro sobre La filosofia del idealismo alemdn dije:
“Schiller penetré bien en su personaje cuando, en su reflexién, hace
que éste se arrepienta incluso de haber realizado aquella minima ac-
cién que permitié a sus pensamientos expresarse en palabras. Frente
a todas las exigencias externas, él quiere insistir en el no-hacer”
(Villacafias®: 87). La filosofia que se funda en el sindrome Bartleby,
con su “prefiriria no hacerlo”, la que insiste en la potencia que se
niega a la accién, que desconstruye toda accién mediante una re-
flexién que se demora en el mantenimiento de la indecisién, regresa al
gabinete de Wallenstein. Asqueado del mundo moderno y de sus
premisas, incapaz de reconciliarse con el mal y de elevarlo al Dios
absoluto en la medida en que esté libremente asumido y decidido,
Wallenstein prefiere rechazar la condena a la accién que desde
siempre soporta el ser humano, y por la cual se acumula y se reprodu-
ce el mal en el mundo. Lo que se repudia en este caso es un texto como
éste que comienza y clausura la modernidad:

Nada me resulta mas comprensible y me parece méas acertado
que la opinién de Maquiavelo: si en este mundo los seres hu-
manos fueran buenos, seria propio de malvados mentir y en-
gafar. Pero dado que evidentemente no hay mas que gentuza
y canallas, seria propio de estipidos ser nobles y decentes”.
(Schmitt: 163)°

Es una entrada de diario de Carl Schmitt, de junio de 1914. Como tal
es una escritura de arcanum. Dice la verdad de lo que luego la raciona-
lizacién propagandistica de la teodicea se encargara de racionalizar
de forma publica. Contra esta condena a la maldad, es légico que
Agamben intente una forma de comunicaciéon y de accion que no im-
plique multiplicar la violencia. Resumen de la modernidad politica y
de las dificultades de fingir una teodicea sobre la base del Estado, enla
frase de Schmitt vemos claramente lo que significa el mal reconciliado
consigo mismo. Como para Maquiavelo, significa que el inmoralismo es
el mismo descubrimiento de lo politico (cf. Galli: 129). Alno poder man-
tenerse en el estado de puro cinismo, la politica entonces precisa del
rodeo de la teologia politica y de la teodicea.

3. Un concepto de tragedia a la altura de Grecia

4 Me refiero sobre todo a G. Agamben y su obra. Se puede consultar su pequefio
manifiesto La comunidad que viene. Para una introduccion, puede verse Galindo.

5 Para este tema, se puede cf. también Galli: 123-40.
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Cuando se reclama otro final para Wallenstein, en el fondo se pide
otro final para la modernidad y su lucha de legitimidades, representada
en la escision revolucionaria®. Pues ni la exhortacion de Hegel, ni la
permanencia en el no-hacer de Wallenstein nos resultan aceptables.
Schiller ha cuidado mucho de recordarnos que esta decisién por la
indecisioén, propia del héroe, sélo presenta una parte del problema.
Hegel vio el resto: la desnuda y cruel objetividad decide y lleva al
general a la muerte. Aunque Wallenstein se hubiera perdido en la
insignificancia de su retirada al anonimato, e intentase construir un
estado de excepcién trascendente en medio de la inmanencia del
mundo; aunque se hubiera convertido en un escondido héroe impoli-
tico, su caso no seria universalizable. Podria ser uno de los escasos
salvados, pero jamas lo sabriamos. Schiller, con su lticida amargura,
no ha creido en esta salida. El mundo, en su objetividad, trabaja para
dar con todo lo germinal y destruirlo. No sélo Wallenstein, La doncella
de Orleans o La novia de Mesina, mostraron que no existe camino alguno
hacia la reconciliacion ni hacia el aislamiento. El mundo moderno es
un plenum. Nadie puede ser un flaneur trascendente, ni un mistico
inactivo. En este sentido, la practica de la tragedia de Schiller nos lleva
a un mundo insuperablemente escindido y entregado a dualidades
puras, que una y otra vez regresan como dilemas insuperables. O
hacer, y entonces ilegitimidad, muerte, escision; o no hacer, y enton-
ces legitimidad tradicional ya estéril, pero vencedora, mas no menos
cruel ni tirana.

Desde luego, ante el dilema, Hegel crey6 encontrar una salida. El
trataba de identificar un final de teodicea mediante la fundacion de
un Estado teol6gico, capaz de asegurar un orden nuevo y reconciliar-
se con el mal de su origen. Mediante esta sublimacién vio en el crimen
fundador una promesa de libertad. Un nuevo Teseo, un soberano,
capaz de decidir el amigo y el enemigo con una autoridad infalible,
podria eliminar al declarado enemigo y, por la nueva paz, transfor-
mar el crimen en reconciliacién. Esta era la funcién de una teologia
politica.

Para ello Hegel tuvo que extremar la vinculacién inexorable entre
accion, tragedia y teodicea. Este es el punto clave. Desde el principio,
la teoria de la tragedia est4 conectada con lo divino tal y como aparece

© Esa lucha de legitimidades es la que se muestra a las claras en el concepto de
“secularizacién”. Las razones de la legitimidad moderna en el fondo serfan espu-
rias, derivadas de la Edad Media y de sus visiones teoldgicas, las tnicas capaces
de fundar obediencia voluntaria de forma unitaria. En la medida en que hay
discusion sobre la legitimidad y su fundamento, entonces hay divisién y escision
social. Para la problematica de la secularizacion, tan abundante, se debe ver sobre
todo la breve exposicién de Koselleck: 2003. El texto clasico es Marramao®. Luego
ha insistido en estas ideas Marramao®.
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en el mundo: “el verdadero tema de la tragedia originaria es lo divino”
(LE: 276), y por eso lo divino debe brillar también en un final de
teodicea. Ripalda tiene razén al ver en Hegel el fil6sofo del clasicismo
(¢f. Ripalda)’. Pues en este punto Hegel jamés dejo de pensar con los
griegos. La tragedia es la presencia en el mundo de poderes divinos,
no el territorio del arbitrio humano y su vanidad®. La tragedia no tiene
nada que ver con la existencia corrupta, la faule Existenz, sino con lo
que goza de Wirklichkeit (GPh: 53). Aristoteles tenia razén: la poesia es
mas filosofica que la historia. Esta se centra en esas relaciones infini-
tamente variadas que se constituyen en la exterioridad®. Sin embargo,
la exterioridad, con su contingencia, no le concierne ni a la filosofia ni
al arte, sino que est4d condenada a caer abandonada por Dios (PhR: 50)
ante la indiferencia del filésofo y del poeta. La filosofia y la poesia s6lo
hablan de lo que no puede ser abandonado por Dios. El Wallenstein de
Schiller, al resolver el drama mediante la intervencién de los miseros
poderes de la exterioridad, de la contingencia, de la circunstancia y de
lo caido, arruinaban el sentido de la filosofia de Hegel, la diferencia
entre la Idea y lo desnudo temporal, y mostraban un mundo plena-
mente abandonado por Dios. Curiosamente, el de Schiller es el mundo
de un historiador. El de Hegel es el mundo idealizado y sublimado
por el poeta y el filésofo.

Esta comprension de Hegel era en el fondo platénica, y nunca se vio
mejor que en las Lecciones de filosofia de la historia, cuando defini6 de
forma canoénica la astucia de la razén. La Idea siempre quedaba en
retaguardia, a salvo, dijo alli. Provocaba el interés del particular como
pasion, determinaba la voluntad, definia lo ético'® y activaba la lucha.
Entonces la Idea se manifestaba en el fenémeno. Una parte de esta
manifestacion, la pasion del particular, el individuo, queda sacrifica-
da ynegada. La otra es el brillo de la idea, que ha pagado su tributo no
por si misma, sino por otro (PhG: 49). Este brillo de la idea era el mal
reconciliado y constituia el final de la teodicea. Asi que la premisa de
Hegel, esa asociacion fuerte entre tragedia y teodicea, dependia del
platonismo de la Idea, del espiritu objetivo. En sus reflexiones sobre la
tragedia clasica trazé la misma diferencia: por una parte la divinidad

7 Para este tema cf. también Janicaud. Aunque sus reflexiones son mas utiles si
cabe para la teoria de la comedia.

8 “[L]a voluntad que se queda en el estadio del arbitrio, aun si se decide por lo

que segun el contenido es verdadero y justo, sin embargo queda siempre mancha-
da por la vanidad (Eitelkeit) de que, si le hubiera parecido, también habria podido
decidirse de otra manera” (E: § 145 ad.).

9 El concepto es Ausserlichkeit cf. PhR: 25-26.

10 “Lo ético, si lo concebimos en su inmediata pureza [...] es lo divino en su
realidad mundana, lo sustancial” (LE: 276-277).
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mundana como contenido auténtico, y por otra la subjetividad huma-
na vinculada a ella como una autodeterminacién libre (LE: 275). Esta
era la actividad fenoménica de la idea. Asi que la idea era una poten-
cia sustancial asumida como legitima por la voluntad humana. La
familia, el Estado, el dios, son esferas sustanciales de la vida humana
que reclaman obediencia voluntaria y libre. En el fondo, es otra forma
de llamarlas estructuras de legitimidad social, con sus ofertas de vali-
dez reflexiva y consciente. De hecho, éste era el sentido profundo del
espiritu objetivo.

La necesidad de la tragedia consiste en que, al realizarse la Idea
como fin determinado del pathos humano, no puede sino presentarse
como finita. Entonces se aisla en su determinacién concreta, y no pue-
de sino provocar en otro arbitrio el pathos opuesto. De ahi la necesidad
de conflictos. Lo tragico reside sin embargo en la igual legitimidad de
ambas pasiones. Ninguna puede cumplirse sin negar y violentar la
otra. Obedientes a una, los seres humanos son culpables respecto a la
otraidea. Sin embargo, la legitimidad no abandona nunca a la accién,
y cuando pasen los personajes, el valor ideal brillara como tal. Eso es
la teodicea: brilla lo legitimo mas alla de la culpa contraida en su
manifestacion. Al margen de esa manifestacién, “en una situacion
inactiva”, estas potencias objetivas legitimas diferentes serfan como
los “dioses dichosos que realizan la obra del espiritu en el goce de una
vida apacible”, como “totalidad de relaciones” (LE: 277). Su aparicién
mundana implica la diferenciacién y, asi, su brillo sélo puede impli-
car oposicion y conflicto. Pero cuando yacen muertos los seres huma-
nos apasionados que las han encarnado, entonces lo que de verdad
brilla es su obediencia, su fidelidad, la igual legitimidad y unidad de
las esferas ideales, y esa es la justicia eterna. La vida humana auténti-
ca siempre consiste en una pasién producida al encarnar una idea
como valor absoluto, y por eso ha de ser tragica. Pero su final es siem-
pre una teodicea, el brillo de aquella idea inmaculada sobre el cadaver
de los hombres apasionados. En realidad, no hay tragedia propia-
mente. Lo que se ha superado es “la particularidad unilateral que no
habia logrado adaptarse a esta armonia” ideal. Lo caido se acoge con
la “simpatia hacia la legitimidad ética del sufriente”, pero en la obra
de arte o en la filosofia se revela “la verdad del espiritu”. Este esquema
es el dela tragedia griega, pero sobre todo es el mismo de la compren-
sion griega de la relacion de los dioses con los hombres!!. Juegan con
los hombres, mediante ellos se hacen presentes en la tierra, y ellos
encuentran un sentido a su desnudo vivir y un consuelo adicional por

11 Recuérdese el famoso pasaje de E: §147, sobre los dioses griegos: “Estos
dioses son meras personificaciones que como tales no saben de ellas mismas, sino
que soélo serdn sabidas”.
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la muerte rapida. Sin duda, en el fondo la percepcién tragica reside en
que el ser humano no puede encontrar un sentido propio a la vida.
Para el griego, lo mejor para un ser humano es no haber nacido. Sélo si
conecta con el juego de lo divino puede haber en el ser humano sufri-
miento interpretado, y en su gesto una legitimidad. Asi que, finalmente,
los seres humanos no eran sacrificados -pues en si mismos no son
nada-, sino salvados!2. Como luego dira Nietzsche, se le ofrecia un
sentido a su sufrimiento.

Hegel sabia de sobra que este sentido de la tragedia no era el moder-
no. El héroe clasico disponia de rasgos que no alcanzaba a poseer el
moderno. El yo clasico era total, sin fisuras, dominado por laidea, y su
accion estaba dictada por ella con una legitimidad plena, inseparable
de la culpa frente a otra legitimidad. La lucha de legitimidades no
podia quedar en lucha, sino en la muerte de sus portadores, para que
su unidad ideal fuera mas sustancial que su desgarro y division en
cuerpos humanos. Las distancias entre la perfeccion del mundo divi-
no y el humano, y la realidad de los dos mundos, determina la es-
tructura inseparable de tragedia y teodicea. En el mundo humano, la
legitimidad es parcial, pero plena. Este sentido de obediencia incon-
dicional, aunque tragica, era el que a Hegel le parecia necesario
mantener en el presente. Asi que rechaz6 las formas de la tragedia
moderna, cuyo final era Wallenstein, todavia mas que Hamlet, per-
sonajes ambos que lanzaron una sospecha general sobre cualquier
legitimidad. Lo que esto implicaba apenas podia parecer ante su vista.

4. La pasiéon moderna

Tengo la sospecha de que Hegel no fue suficientemente radical en la
contraposicién entre la tragedia moderna y la antigua. La cuestion
residia en la indole de la pasion. Para el héroe tragico griego la pasion
no era sino la manifestacién en la voluntad de la idea. Para el héroe
moderno la pasién era sélo un fin subjetivo. Desde esta perspectiva, el
camino hacia Wallenstein era inexorable. Ninguna pasién era legitima
desde el punto de vista ético. De forma conveniente Hegel dijo que en
el arte romantico moderno “nuestro interés se vuelve, no a la legitimi-
dad ética, sino a la persona singular y sus problemas” (LE: 288). Con
ello la tragedia no se centra en el contenido ético de la accién, sino en
la grandeza formal de caracter. Desde luego, esto implica una despro-
porcién entre la grandeza de cardcter y la causa ilegitima de su accion.
Como es natural, esta desproporcién implica el dominio de todo tipo

12 “Ya en las antiguas tragedias que ofrecian idéntico desenlace en cuanto los
individuos no eran sacrificados, sino salvados” (LE: 285).
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de circunstancias externas, la irrupcién de la historia y sus inesenciali-
dades en el drama; lo que Hegel llama “el azar de los acontecimientos”
(LE: 289), y luego Kierkegaard podrd identificar con la psicologia o, lo
que es méas abstracto, la sociologia.

Pero entonces, lo divino ya ha perdido toda relacién con la pasiéon
humana. Esto es lo decisivo. La pasién es puro arbitrio subjetivo y
como tal ilegitimo. Es inevitable aqui lo injusto (das Unrecht) y el cri-
men (LE: 305), pues ante ellos no retrocede el individuo moderno,
consciente de un derecho absoluto. Pero entonces se trata de un “des-
vario de un entusiasmo subjetivo” (LE: 306). El contacto con la divini-
dad se haroto. Y sin embargo Hegel sigui6 hablando de necesidad de
teodicea. Por eso necesit6 seguir hablando de tragedia moderna. Y
pensé que debia “aparecer a través del curso y el desenlace de la ac-
cién particular la autoridad de un gobierno del mundo maés elevado,
bien como providencia o como destino” (LE: 289). Asi que todavia una
idea y una teodicea. Pero si no hay legitimidad ética en la pasion, ni
conexion con la idea, no hay tragedia; y si no hay tragedia, no hay
teodicea, ni puede brillar lo divino. En lugar de impugnar el género
tragedia, en lugar de aceptar lo que Wallenstein era, la desconstruccion
del género tragedia como el tinico contacto de este arte con la moderni-
dad'3, Hegel siguio, como el primer Holderlin y como Nietzsche, exi-
giendo una mimesis de los griegos, un nuevo regreso al inicio. Asi que,
en lugar de hacer un andlisis pleno de la inviabilidad de la forma
tragedia en la modernidad, sigui6é hablando como si la tragedia griega
fuera posible. Camufl6 la teodicea como brillo del destino. Desde lue-
go, el fatum “hace retroceder la individualidad a sus confines, y la
destruye cuando los ha superado”. Pero ;y el resto de brillo, hasta
llegar a presentar un nuevo sentido de lo divino, el final de la teodi-
cea? ;Y la simpatia por la legitimidad ética? Desde luego, la tragedia
moderna s6lo puede “crear en el espectador indignacion, en lugar de
sosiego ético” (LE: 297). ;Y no fue eso lo que produjo en Hegel el final
del Wallenstein? ; Es el brillo de la Némesis, la “antigua justicia”? No
parece, por cierto. Pues esta era la igualdad de legitimidades éticas,
mientras que la Némesis “concierne al ser finito sin determinacion
ética mas precisa” (LE: 298). Sin duda el individuo, como tinico porta-
dor de un estéril pathos, debe ser suprimido y sacrificado ; pero déonde
la salvaciéon? ;Donde el brillo de lo divino?

Los comentarios de Hegel sobre la tragedia tienen este peculiar desti-

13 En el fondo ya lo habia hecho Hamlet, y Hegel lo sabia. “Hamlet, cuya alma
noble no ha sido creada para este género de enérgica actividad, lleno de disgusto
ante el mundo y la vida, angustiado entre la decisién, las pruebas y los preparati-
vos para la realizacién, sucumbe a través de sus propias dudas y las complicacio-
nes de las circunstancias” (LE: 307).
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no. Cuando Hegel se hace preguntas sobre los requisitos de la tragedia
y delateodicea, que el analisis del mundo moderno no puede resolver,
las contesta regresando de nuevo al sentido de la tragedia clasica,
como si ésta estuviera de nuevo a la mano del europeo del siglo XIX. El
nunca olvida que los caracteres tragicos modernos “obedecen a su
pasion, no a causa de su legitimidad sustancial” (LE: 308). Mas Hegel
nunca nos dice cdmo estos caracteres pueden padecer esa peculiar
metamorfosis que les permite aparecer transfigurados de legitimidad.
Y entonces no puede explicar la transformacion de su final en teodi-
cea. Méas atun, Hegel nunca llega a situarse a la altura de Wallenstein,
un héroe consciente de su falta insuperable de legitimidad y, por tan-
to, condenado a no actuar con certeza, conviccion y verdad. Con él y
desde él la indecisién no es un transito, sino el nervio del caracter
mismo. Con él se quedan todos los que no quieren atravesar la linea de
los poderes imperiales, soberanos, con el nico y débil fundamento de
su pasion subjetiva. Los que se atrevieron a hacerlo en la historia real
todos tienen nombres malditos.

Hegel por tanto, de haber llevado la reflexién al punto adecuado,
debia haberse preguntado por el origen y alcance de una pasién cuan-
do ésta ya no puede presentarse en contacto con lo divino, ni como
legitimidad ética. Luego se podia haber preguntado sobre la posibili-
dad de que alcanzara validez y legitimidad; esto es, produjese una
accion capaz de reclamar simpatia ética y, llegado el caso, imitacién y
obediencia. En realidad, no lo hizo porque tenia necesidad de un ar-
gumento que trascendiera la pasiéon humana en lo divino, en la idea.
Sin éste, la astucia de la razén no podia jugar su juego. Pero en reali-
dad, atribuir a una pasién subjetiva conexién con el espiritu objetivo
de instancias divinas, sea la del Estado o la de la familia, era una
manera extrafia de ver las cosas. No fue desde luego la tnica. Cuando
analizamos los textos sobre la subjetividad apasionada, propia de los
caracteres tragicos modernos, nos damos cuenta de que considerarlos
portadores de la astucia de la razén es un afadido arbitrario.

Miremos por un momento la pasién como tal en un caracter moder-
no. En ella se nos ofrece un ser humano anclado en sus propios fines
subjetivos tal y como se los entrega su sentimiento de si. Sin esa pa-
sion, y sin el fuerte sentimiento que lo vincula a ella, el individuo no se
halla a si mismo. Hablando de cosas parecidas dijo Hegel, en el §447
de la Enciclopedia: “Cuando en relaciéon con algo un ser humano [...]
apela a su sentimiento, no queda entonces sino dejarlo estar, porque al
obrar asi escapa ala comunidad de la racionalidad y se encierra en su
subjetividad aislada, en la particularidad”.

Si mostramos el origen de la pasién moderna en la particularidad
pendiente de sus propios fines, y la separamos de la comunidad de la
racionalidad, entonces no hay manera de identificar en lo moderno
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una pasién en contacto con lo divino. Por el contrario, al diferenciarlo
de manera extrema de la comunidad, la pasiéon moderna separa al ser
humano de toda dimension ética legitima. Esta pasién, origen de la
tragedia moderna, es entonces identificada por Hegel como una recai-
da en el “ser ahi natural”. Lejos de estar en contacto con lo divino, se
aleja de él, de nuevo hacia la naturaleza. Ese camino hacia los estados
de la subjetividad previos a la racionalidad ha sido visto por Hegel
como la regresion hacia la locura y el crimen. Desde este momento la
resistencia de Wallenstein nos parece dotada de cierto heroismo. De
hecho, en su indecision, el duque de Frieland se niega a perseguir su
decision, porque sabe que le llevara a penetrar las puertas de la locura
o del crimen. Si bien Hegel, en la Enzyklopidie, sabia que la locura y el
crimen son estados que el espiritu ha de superar (E: 408 ad.), también
podia haber reconocido que, en la tragedia moderna, el espiritu puede
hacer el camino inverso: regresar desde cierto estado de objetividad
racional hasta el nivel de la mera naturaleza. Ese regreso siniestro
bien podia ser una enfermedad especifica de lamodernidad, que deja-
ba al ser humano solo con sus pasiones, en la inmediatez de su ser ahi
plagado de sentimientos indomables, conflictivos, inmediatos. Pero
en este caso, toda la filosoffa de la historia y toda la astucia delarazén
debian reformarse. No se podia atisbar ya una pasién en contacto con
lo divino, sino que el crimen y la locura desnudos se presentaban
como los agentes de la historia, como después se comprobé con lar-
gueza. ;Y entonces como decir que aquella era la forma en que Dios no
abandonaba el mundo? ;Cémo podiamos anticipar el final de una
teodicea para todo ello? ; Cémo evitar que la comunidad fundada so-
bre esa pasion no fuera sino la propia de la complicidad? En esta
regresion hacia una pasién que disuelve el espiritu de nuevo en na-
turaleza jno teniamos un caso dado de aquella situacién que en la
Fenomenologia del espiritu se daba como “el dolor que se expresa en
las duras palabras de que Dios ha muerto”? (F: 435).

5. Tragedia y enfermedad

Desde luego, en esta regresion a lo inmediato como naturaleza toda
unidad era inviable, y no sélo aquella que se muestra en al arte o en la
filosofia. La valentia de Schiller le llev6 por un camino que no pudo
sino descubrir en el héroe a un enfermo que jamas podria hacer pie en
la humanidad. De este saber de Schiller la humanidad no debi6
prescindir. La exposicién tragica no sélo no podia creer que el héroe
conectara con lo divino, sino que mostraba la enfermedad humana
del espiritu de una manera tan clara que Hegel no podia sino ocultar.
Para Schiller, la ambivalencia, la conexién con lo diabdlico, era intrin-
seca a todo el que pretendiera ya rozar lo divino. La ensefianza de
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Schiller, sin embargo, era tanto mas poderosa, por cuanto vinculaba
esa extrafia enfermedad con la muerte del héroe, y lo hacia de una
manera tal que dejaba pocas expectativas para la astucia delarazény
la emergencia de un espiritu objetivo; es decir, para la construccién de
una legitimidad verdadera, capaz de fundar mimesis, simpatia, obe-
diencia. La obsesién de Wallenstein por los horéscopos, por los ma-
pas estelares, por las constelaciones astrolégicas -no sélo el héroe de
Schiller, sino el verdadero general, que se hizo leer su carta astral ni
maés ni menos que por Johannes Kepler- demuestra con claridad una
conciencia de su falta de legitimidad, que sélo se siente protegida sila
fuerza del cosmos asegura su accion. En cierto modo, muestra a las
claras, tanto lo que desea y busca, como lo que no tiene ni tendra
jamas: la omnipotencia. Al buscarla, slo puede encontrar la impoten-
cia. La presencia del héroe ante las cartas astrales es precisamente la
forma de todo gran hombre, y la banalidad objetiva de su fe es la tinica
respuesta a su pretension enfermiza.

El caso es que Hegel estaba preparado para identificar enfermedad,
locura y tragedia, y fracturar asi su clara vinculacién entre tragedia y
teodicea. Daniel Berthold-Bond, hace ahora una década, publicé un
libro que conviene revisar, Hegel’s Theory of Madness, cuyo capitulo
séptimo se llama justo asi: “Locura y Tragedia”. En realidad la co-
nexiéon entre estos dos términos es demasiado evidente como para que
no fuese analizada. En ambos fenémenos se manifiestan de manera
extrema rasgos de la vida cotidiana, s6lo que con una radicalidad que
los hace visibles. Dice Berthold-Bond:

Como tales, tragedia y locura revelan de manera gréfica rasgos
basicos de la vida cotidiana de una experiencia normal. Esta-
mos en nuestro interior divididos y como escindidos en un
doble yo. Existimos dentro de un centro doble de realidad, y
tenemos que pelear con el sentido de una hado ajeno. Actuamos
en un mundo de doble significado, de ambigtiedad, de inver-
sién, y asi somos todos sujetos culpables en nuestro verdadero
ser. Somos criaturas de la naturaleza tanto como del espiritu, de
motivos e impulsos inconscientes, tanto como de intenciones
conscientes. (Berthold-Bond: 146)

La descripcion se adapta a la tragedia moderna, no a la antigua. Y
como tal se expresa en términos queridos a Schiller. Sea cual sea la
propuesta del espiritu objetivo, sea cual sea la intensidad de lo divino
residual en la vida de nuestras sociedades, carece de legitimidad ple-
na, porque no logra integrar todas las pulsiones naturales ni domi-
narlas, ni puede generar una organicidad de referencias ideales. En
este sentido, ninguna idea nos ofrece un contacto con lo divino capaz
de unificar nuestro yo total, como sucedia en la tragedia clésica. El
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espiritu moderno no puede arribar a la salvacién en sentido clasico.
Hegel habla expresamente de su condicion como Unheil (A: 234).

Y sin embargo lo especificamente limitado del tratamiento de Hegel
reside en una especie de teoria del progreso de la razén subjetiva, en
una filosofia de la historia de la subjetividad que se presenta en el
pequenio escenario del yo, con la misma estructura que en el gran
escenario de la historia. Asi, la fase especificamente moderna, domi-
nada por la ontologia de la desunién (cf. Berthold-Bond: 146-7), se
hace momento de la historia de la razén, que como principio no puede
ser arrancada completamente del alma. La dimensién de teodicea en-
tonces se vincula a esta historia de la razon. De ahi que locura y tragedia
mantienen de forma necesaria elementos de racionalidad, de coheren-
cia, que se interrelacionan con la propia locura y que dotan a la accion
tragica de una logica propia'%. Como luego en Kierkegaard, este mundo
escindido se refleja en la desesperacion como imposibilidad de cum-
plir el deseo de alcanzar lo divino. En la Enciclopedia Hegel dijo que la
locura no emerge sino cuando “el individuo esta hundido en la abso-
luta incerteza de si la gracia de Dios le ha sido garantizada” (E: § 408
ad.). La tragedia moderna tiene su origen en esta locura. Como ya
viera Weber, el héroe moderno sale ala bsqueda de la certitudo salutis.
Como tal, intenta dotarse del suficiente poder como para obligar a
Dios para que le diera su gracia, incluso en un mundo en el que ya
Dios ha desaparecido. De ahi la necesidad de omnipotencia subjetiva
sobre el mundo, y la necesidad de negarlo en su autonomia, discutien-
do su principio de realidad. De esta manera, la tragedia no busca sino
una deificatio del ser humano en el vacio, una autodeificatio, o lo que
Blumenberg, con una palabra timida, llamé una autoafirmacion. In-
tenta cumplir una promesa lanzada por Dios una vez que éste ya ha
muerto. Schiller no habria sino demostrado su imposibilidad. Pues
todo poder intenso también puede ser presentado como el pacto con el
diablo, y no sélo como el cumplimiento de la promesa de la gracia.
Freud mostraria que ambos eran episodios psiquicos del neurético.

Como es natural, este proceso de obtencién de sensacién de omnipo-
tencia implica para Hegel liberar los elementos naturales de la tierra,
“los poderes oscuros infernales del corazén”, y esto es lo que la tra-
gedia moderna nos muestra (E: § 408 ad.). Aqui, como es natural,
estamos ya en las regiones de las pulsiones freudianas, en las fases
previas del espiritu, donde ni espacio ni tiempo permiten el trabajo
del orden; donde ya no se puede hablar del proceso por el cual la

14 “La locura no es una pérdida abstracta de la razon, ni por el lado de la
inteligencia ni por el lado de la voluntad y la responsabilidad de ésta, sino que es
solo locura, sélo contradiccién en la razén todavia presente” (E: §408). Doy la
version espafiola por la edicion de Ramén Valls.
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sustancia se convierte en sujeto, ni el ello se transforma en yo. Aqui
las diferenciaciones basicas del espiritu quedan anuladas, y con ellas
las diferencias entre interior y exterior, sujeto y objeto, con lo que el
mundo se convierte en un fantasma iluminado por la propia luz
enfermiza de la mente, y se identifica con la naturaleza de los sue-
fos. Entonces merece la pena citar a William Desmond, quien en su
libro Beyond Hegel and Dialectic dice que “la filosofia de Hegel silencia
finalmente la gratuidad del mal que resiste finalmente toda supera-
cion dialéctica” (207). La dialéctica no diria nada acerca de la mons-
truosidad de un mal cuya relacién con una superacion mediante la
teodicea de la astucia de la razén no es pensable. En realidad, este
mal, siempre en el origen, en el pasado, es un mal que la mente especu-
lativa no puede escalar ni asaltar. Sin embargo, Hegel sigui6 procla-
mando que este mal no podia ser presentado de forma artistica, y que
s6lo con la mas dura repugnancia podia ser tema de la tragedia. Se
equivocaba. Ese mal reclamo la forma de la obra de arte total, y signi-
fic6 una tragedia especifica para la modernidad. En la medida en que
el drama moderno dependia de la historia, todos estos fendmenos se
iban a presentar en la realidad del tiempo histérico. La imposibilidad
de Hegel de prever el desenlace de la historia de la modernidad tiene
que ver con esta incapacidad de penetrar y de imaginar el sentido
del mal que anida en el genio enfermizo del hombre. Un mal que no
puede ser integrado en esa especifica teodicea que es una historia de
la razon?.

Asi que en el fondo, con ese mal subjetivo, con esa enfermedad sin
trascendencia, se regresaba a las posiciones de Schiller. Alli se avista-
ba una naturaleza que regresaba a las zonas previas a toda Bildung.
Con ello se renovaba la tesis del Schiller final. No se trataba de una
naturaleza corrompida por la falsa cultura, sino de la propia natura-
leza del ser humano, con sus pulsiones originarias sin mediar ni
curar. Ninguna educacion estética podia dejar atras esta naturaleza
y este mal. Frente a estas instancias, que mostraban que la pasién
humana no conecta con lo divino, ni produce una tragedia con final
en la teodicea, Hegel no hizo sino permanecer en silencio. Como si no
lo conociera, siguié hablando de la posibilidad de la pasién conecta-
da con laidea. Ofreci6 sencillamente la decisién por una nueva forma

15 Cuyo ultimo acto tuvo lugar con Lukdcs, en su obra Asalto a la razén, donde en
cierto modo se reclamé heredero del fil6sofo en el sentido hegeliano. Pues sin
intelectual capaz de conectar con el espiritu del mundo, no hay historia de la
razén, ni por tanto esa teodicea que muestra como la locura forma parte del
proceso evolutivo que lleva al momento del espiritu objetivo en que Dios no puede
abandonar el mundo. Para la imposibilidad de este intelectual como clave de la
posibilidad de la teodicea, cf. mi trabajo “Hegel e la somma improbabilita della
Teodicea”. En: Bonito: 498-515.
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delo divino, el Estado, y se ofreci6 a legitimar toda pasion subjetiva que
en su enfermedad pudiera fundarlo. Pero con esta decision, aquellas
potencias oscuras que pujaban por la omnipotencia, hacia la deificatio,
se asumieron y se liberaron como productivas de racionalidad. Es cu-
rioso que los creadores de la Dialéctica de la Ilustracion no hayan visto en
esta falla dialéctica de Hegel el fenémeno originario de su invento.
Pues ilustracion era saber comprender la enfermedad como enferme-
dad. La magia dialéctica concibi6 la fe de que esta enfermedad estu-
viera al servicio de la razén. Este era en el fondo el milagro de la
teodicea. Una vez mas, esa fe no la asumié Wallenstein ni Schiller.
Quiz4 sabia que el problema de su tragedia es que no generaria ningu-
na teodicea. Pues la enfermedad no es el principio de ningtin dios, ni
siquiera el de la estética.

Debemos concluir: ;otro final para Wallenstein? ; Cémo? No seria
posible otro final para Wallenstein sin otro punto de partida. La cues-
tién de la legitimidad ética y politica no procede de ninguna transfor-
macion de la pasion enfermiza a la luz del brillo de la idea. Tal cosa no
podra ser presentada como carisma o gracia por més tiempo. Cuando
se espera que el rumbo de una conducta sea imitado, apreciado, segui-
do, valorado, es preciso proponer otra figura de la humanidad. De otra
forma, el conflicto de las interpretaciones y la escision, la violencia y la
lucha son inevitables. El problema de la legitimidad es de inicio, y en
modo alguno algo sobrevenido. Tal problema no encuentra salida
cuando la Iucha por el reconocimiento surge desde un anhelo de omni-
potencia y de autoafirmacion absoluta. Si el principio es la ilegitimidad
de la pasion y la enfermedad, no hay final de teodicea. Asi que ahora
comprendo que el titulo verdadero de este ensayo deberia haber sido:
otro principio para Wallenstein. Entonces quiza avistamos el escenario
en el que politica y héroe, por fin, tras largos siglos, dejan de ir juntos.
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