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Al iniciar el estudio de la inmigracién espafiola en Cuba en el siglo
XX, nos planteamos desde el primer momento contar con las fuentes
orales como una fuente mds, complementaria y/o alternativa a las fuen-
tes escritas. ;jPor qué no aprovechar la memoria adn viva de los prota-
gonistas de nuestro estudio, de aquellos que fueron testigos de los hechos
que nos proponiamos analizar? Esta pregunta, esbozada como hipétesis,
fue tomando consistencia a medida que nos adentrdbamos en el tema e
investigdbamos en las fuentes escritas. Estas dltimas no brindaban una
informacién a veces demasiado institucional y oficial del significado del
proceso migratorio y de la propia comunidad inmigrante. Nos faltaba,
por asi decirlo, la otra cara de la moneda, la historia vivida en carne y
hueso por los hombres y mujeres que una vez tuvieron que dejar su tie-
rra e incorporarse a un pais lejano y extrafio, frecuentemente el lugar
definitivo donde se asentaron.

El deseo de rescatar del tiempo y del olvido los recuerdos de estos
inmigrantes, de sacar a la luz su vida cotidiana, sus anhelos, tristezas,
quehaceres, trabajos, diversiones y, en definitiva, de recrear el fenéme-
no migratorio en todas sus dimensiones, fue lo que nos impulsé a con-
siderar la historia oral como una fuente histérica a utilizar en nuestra
investigacion.

Las historias de vidas rescatadas nos ayudaron a tener un conoci-
miento mis profundo de la colectividad espaiiola, asi como a penetrar
en algunos aspectos no reflejados en la documentacién escrita, sobre
todo en aquellos aspectos mds “intimos” del entramado social y de la
actuacion del grupo; actuacion que a veces s6lo se revelard mediante el
estudio de los testimonios ofrecidos por sus miembros.

De forma paralela, nos interesaba recuperar lo individual, lo parti-
cular de cada hombre y mujer, a partir de lo cual poder recomponer e
interpretar el fendmeno colectivo. Por otra parte, nos interesaba cono-
cer al hombre comtn, darle cabida en la historia y que fuera él quien
con sus propias palabras nos relatase lo vivido. Nos alejdbamos cons-
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cientemente de la historia de los grandes hombres, de las figuras des-
tacadas que hicieron las Américas. Insistimos, una vez mds, en que fue-
ra este hombre comiin quien, incorporado a la historia, la juzgara e inter-
pretara, con lo cual también conocerfamos el modo de percibirse él
mismo dentro de la historia.

Si en todos los estudios contempordneos la historia oral juega un
papel importante, creemos que en los estudios migratorios su lugar es
atin mds destacado. La historia de la migracién a América estd hecha de
hombres y mujeres cuyas historias y trayectorias vitales no siempre
recrean los éxitos que, algunos de ellos, consiguieron al final de sus
vidas. Son historias truncadas, marcadas muchas de ellas por el desa-
rraigo, la afioranza y el recuerdo; el recuerdo de un tiempo y un lugar
lejanos, que con el paso de los afios se ha idealizado. Son historias que
nos relatan otras versiones de la migracién y la alejan de los hechos
triunfalistas, tantas veces rememorados.

La subjetividad del testimonio no anula su validez como fuente his-
térica; el olvido, las omisiones voluntarias, las distorsiones pueden ser
indicativos de los comportamientos de ciertos grupos o comunidades,
que a través de ese testimonio, de esas omisiones voluntarias, quieren
dar una imagen determinada de si mismos. Tengamos en cuenta que a
menudo hay un pasado estercotipado, muchas veces engrandecido y nos-
talgico, unas tradiciones consolidadas que permanecen en la memoria de
los hombres y se manifiestan a través de sus relatos. Un pasado ideali-
zado, modificado y matizado que también aparece en la documentacién
escrita.

Uno de los aspectos a tener en cuenta al comienzo de una investi-
gacioén en la que utilicemos la historia oral, es saber que el modo de
recoger los testimonios condiciona su posterior utilizacién, ya que las
historias de vida muchas veces reflejan también las demandas impues-
tas, de forma inconsciente, por el entrevistador.

Como han sefialado algunos autores, la investigacién que requiere
llevar a acabo entrevistas es parecida a un “proceso de seduccién”. Qué
duda cabe que a lo largo de la entrevista el entrevistado y el entrevista-
dor pasan a tener un grado de intimidad que de otra manera no se obten-
drfa. Las barreras entre el entrevistado y el entrevistador tienen que ir
cayendo a medida que avanza la entrevista. A lo largo de ella, el entre-
vistado tiene que percibir que su vida, su testimonio interesan a su inter-
locutor, que la entrevista no es un mero tramite.

En nuestra investigacion, basada en informantes de avanzada edad,
el placer de hablar y la ilusién de ser escuchados en la etapa final de
su vida, de saber que sus experiencias y su vivir cotidiano eran intere-
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santes para alguien, permitié establecer una relacién mutua muy parti-
cular.

Entre los objetivos de nuestro estudio se encontraban conocer la tra-
yectoria vital de los emigrantes tanto en Espafia como en Cuba, para lo
cual se hizo necesario analizar previamente el proceso histérico de
ambos paises.

En la primera fase de la investigacion, tras el estudio del contexto
histérico, procedimos a realizar las primeras entrevistas como modo de
penetrar en el campo e ir dibujando los ejes en torno a los cuales gira-
ria nuestro trabajo. Estos testimonios, quizd menos ricos que los poste-
riores, nos sirvieron para organizar la estructura del estudio. Los pri-
meros relatos tuvieron una funcién explicativa y se utilizaron de forma
extensiva; es decir, como modo de abarcar en toda su extensién el uni-
verso social, ya que ain no teniamos perfilados los aspectos en los que
nos queriamos centrar.

Cada uno de los testimonios recogidos fue enriqueciendo la investi-
gacion y a partir de ellos pudimos ir remodelando las entrevistas, plan-
tedndonos también nuevas hipétesis y lineas de trabajo.

En nuestra investigacién, a caballo entre las historias de vida y las
entrevistas, utilizamos los relatos de todas las personas como un ele-
mento mds para ¢l estudio de la colectividad espafiola. No analizamos
las historias de vida una por una, en su totalidad, sino en fragmentos que
nos ayudan a comprender el objeto de andlisis a la vez que lo enrique-
cen. De esta manera la investigacién refleja, en su conjunto, todas y
cada una de las historias recogidas, muchas de ellas diferentes y a veces
contradictorias.

En nuestra investigacion se realizaron un total de 350 entrevistas
entre 1981 y 1986 en Estados Unidos, en Miami, en diferentes zonas de
Espaifia como Galicia, Asturias, Canarias y Madrid, y en Cuba, en La
Habana. El lugar elegido para iniciar el trabajo de campo fue Miami,
ya que a primera vista consideramos que seria mds facil la localizacién
de espanoles que hubieran emigrado a Cuba vy, tras la Revolucién del
59, se hubiesen asentado alli. Debemos tener en cuenta que en territorio
espaiiol los retornados se hallaban dispersos en aldeas, por lo que loca-
lizarlos era dificil. Esta circunstancia se veia agravada al no contar con
estudios previos o estadisticas orientativas.

A partir de estas entrevistas y de los datos proporcionados por los
entrevistados sobre su procedencia, llevamos a cabo una bisqueda en las
localidades espafiolas que con mayor frecuencia habian sido sefialadas.
En este punto de la investigacién el trabajo fue algo mds fécil, ya que
en las aldeas y pueblos que visitdbamos, nos proporcionaban nuevos
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datos sobre el paradero de otras personas que habian emigrado, y asf
sucesivamente. Un largo peregrinar en el que todas las personas que
entrevisté, asi como otros, los mds ancianos de las localidades, ayuda-
ron a hacerlo mds sencillo y agradable.

El trabajo de campo hubiera quedado incompleto si no hubiéramos
realizado entrevistas a miembros de la colectividad espafiola asentada en
Cuba.

La Habana constituy6 el centro donde desarrollamos la investigacion,
que en esta fase fue mds organizada y cémoda que en anteriores luga-
res por la pervivencia de los centros y sociedades espafiolas, cuyos miem-
bros contindan asistiendo con asiduidad.

Otra fuente documental utilizada fueron las cartas enviadas desde dis-
tintos puntos de Cuba por algunas personas, con quienes no habia podi-
do contactar en ningin viaje.

El cuestionario utilizado, que fue variando segin avanzaba la inves-
tigacion y la propia entrevista, puede dividirse en tres bloques cronolé-
gicos, marcados por las diferentes etapas de la vida del emigrante: la
vida en Espafia y su salida del pais; la llegada y residencia en Cuba y
un tercer bloque destinado a aquellos que abandonaron la isla y se asen-
taron en Espafia o en un tercer pafs.

1. LA VIDA EN ESPANA Y LA SALIDA DEL PAIS

Las preguntas contenidas en este apartado tenian como objeto, en
primer lugar, conocer la procedencia, la edad, la extraccién social, el
nivel educativo, la pertenencia a un determinado sector econémico y la
existencia o no de lazos familiares o contactos en Cuba.

Este dltimo aspecto contenia un interés especial ya que a través de
€l llegamos a conocer con gran precisién todo el sistema encadenado del
proceso migratorio. Las llamadas de paisanos, amigos o familiares des-
de la isla caribefia constituyeron uno de los factores de atraccién para
el joven emigrante. Unas llamadas que no cafan en saco roto al estar
dirigidas a jévenes que con frecuencia habian oido hablar de América,
sobre todo en determinados dmbitos donde el suefio de hacer las Amé-
ricas se mantuvo como mito a lo largo de los afios. Los viajeros y los
inmigrantes fueron los encargados de transmitirlo. En algunos de sus
relatos y cartas, América aparece como una tierra de riqueza, donde el
oro corria por sus rios, una tierra de promisién a la que cualquier indi-
viduo podia acceder y cualquiera podia alcanzar sus suefios de riqueza.

El suefio de hacer las Américas estaba presente en estos jovenes, a
la manera de los retornados que gastaban su dinero por doquier y rela-
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taban historias, muchas de ellas fantdsticas, sobre el mundo en el que
los hombres podian variar su fortuna y el clima era siempre benigno.

Es a posteriori, con la experiencia migratoria vivida, cuando apare-
ce en sus relatos la imagen del americano, del indiano como una figu-
ra aislada dentro de la emigracién. Para ellos el americano ya no repre-
sentaba a todos los que salieron, sino a una minorfa. Sin embargo, a la
hora de partir, el americano, la idea de América como tierra de jauja y
promisién estuvieron presentes en todos ellos.

Queriamos que nos recreasen no sélo la idea que en su aldea se tenfa
sobre las Américas, sino también el ambiente generado en torno a la
emigracién y la existencia de intermediarios entre el futuro emigrante
y las compaiiias navieras. De esta manera otro grupo de preguntas estu-
vo dirigido hacia la propaganda desarrollada por los agentes, también
llamados ganchos, arregladores o garroteros, que desarrollaron su labor
en el medio rural. La actuacién de estos ganchos como mediadores entre
el emigrante y la compaiifa naviera constituye una parte importante del
relato y de la historia de la emigracién, al ser una pieza més en la cade-
na migratoria.

El emigrante no emigraba al azar y en la gran mayoria de los casos
tenia referencias del pais al que se dirigia. La existencia de cadenas
migratorias encaminaron y dirigieron la emigracién a los paises en los
que las colectividades ya estaban asentadas y desde los que llamaron a
sus compatriotas.

Al estudio de estas cadenas también contribuyeron los testimonio
obtenidos con las preguntas sobre las posibles causas que motivaron la
partida, fecha de salida, puerto elegido, precio del pasaje, forma de pago,
barco y compaiiia naviera, duracién y condiciones de su estancia en la
localidad portuaria mientras esperaban embarcar y condiciones del viaje.

En la ciudad portuaria muchos de los emigrantes se dieron cuenta de
los abusos a los que eran sometidos. Los dias interminables a la espe-
ra del dia de salida, las estancias en pensiones cuyos duefios estaban
compinchados con los ganchos, son entre otros aspectos comentados por
los entrevistados. Los testimonios sobre las condiciones de viaje, las
comidas y camarotes de tercera en donde viajaban los emigrantes son
también de un gran valor.

2. LA LLEGADA Y RESIDENCIA EN CUBA

Este apartado fue el eje central de la entrevista. En €l quedaban
englobadas preguntas que abarcaban desde el momento del desembar-
co hasta, prdcticamente, la actualidad.

91



Tras arribar el barco a la bahfa de La Habana, las autoridades de in-
migracién se encargaban del desembarco de los emigrantes en esta ciu-
dad o de su conduccién a Triscornia, campamento o Lazareto de inmi-
gracion, creado el 1900, situado al otro lado de la bahfa habanera, sobre
una pequefia colina de Casablanca.

La posesién de dinero, el ser socio de algin centro regional espafiol
o el tener carta presentada por algin familiar ya asentado en Cuba, es
decir alguna credencial que avalase que no seria una carga publica, le
facilitaba al recién llegado su entrada en La Habana. A los que no cum-
plian estos requisitos, o muchas veces eran objeto de equivocaciones, o
bien eran portadores de alguna enfermedad, se les marcaba su docu-
mentacion con un sello que indicaba Triscornia. El inmigrante permane-
cia en el campamento hasta que el gobierno cubano le proporcionaba un
trabajo o bien alguna institucién espafiola, un familiar o un amigo le
reclamase bajo su responsabilidad.

La documentacién oficial nos da una visién algo idilica sobre las con-
diciones de vida en Triscornia; discurso que a veces se contradecia con
los testimonios de los inmigrantes que permanecieron en €l. Por ello y
para contrastar todas las informaciones, las primeras preguntas iban
encaminadas a conocer las condiciones de vida en Triscornia, el modo
en que se realizé la salida de él y las primeras impresiones recibidas.

La entrevista continuaba con preguntas relativas a la insercién en la
sociedad cubana. En este apartado los centros regionales y asociaciones
de beneficencia espafiolas tenfan un papel destacado, ya que, en la mayo-
ria de las ocasiones, estas asociaciones de cardcter mutualista facilitaron
la incorporacién del joven al mundo laboral y sirvieron de amortiguador
en el proceso adaptador. Asimismo, estos centros fueron el espacio don-
de, junto a las relaciones intraétnicas, también tuvieron lugar relaciones
interétnicas. Las preguntas contenidas en este apartado giraban en torno
a las causas de afiliacion, organizacién interna y participacion en ellos.

Las cuestiones sobre la incorporacién al mundo laboral sin duda
constituyeron uno de los apartados mds amplios, debido a la movilidad
laboral del inmigrante. Nos proponiamos conocer las actividades eco-
némicas desarrolladas, jornada laboral, salarios y forma de pago, con-
diciones laborales, nacionalidad de los duefios de las casas, empresas y
negocios donde trabajaban y posibles vinculos del individuo con ellos.
Otras preguntas iban dirigidas a averiguar el ascenso econdémico del
individuo y el modo en qué se produjo, las propiedades adquiridas, las
inversiones en negocios, bienes, etc.

La realidad encontrada en Cuba chocaba con los suefios de todos los
jovenes que vefan en América la tierra de jauja, donde el trabajo seria
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mucho mads liviano que el dejado atrds y donde pronto la fortuna les
sonreiria. Los relatos de todos los emigrantes no dejan de apuntar todas
las “fatigas”, que al menos durante algunos afios desde su llegada, tuvie-
ron que pasar, asi como la explotacién a la que se vieron sometidos por
sus propios paisanos. Estas experiencias, que hemos recogido a lo lar-
go del trabajo de campo, son el niicleo bdsico de informacién que pose-
emos para acercarnos a la vida cotidiana de los hombres y mujeres que
un dia decidieron mejorar su vida y marchar a “hacer las Américas”.

Las historias de vida se repiten una y otra vez y en todas ellas sus
protagonistas enfatizan y reiteran, como por temor a que nos perdamos
en sus relatos, todos los trabajos pasados hasta que llegaron a situarse;
unos como intentando justificar y a la vez resaltar la posicién lograda,
otros tan sélo con el empefio de dar a conocer sus vidas, que hasta el
momento de la entrevista crefan sin importancia.

En el estudio de la vida cotidiana nos preguntdbamos de qué manera
se construyé esa nueva cotidianeidad en un universo nuevo; qué factores
influyeron en que su vivir cotidiano, ahora transformado, fuera toman-
do el cardcter de “normalidad”, y en qué momentos ésta fue alterada.

La adaptacién, los trabajos, los miedos, la soledad, la lejania fueron
sensaciones compartidas por cada uno de ellos y ellas y que nosotros
queriamos recrear. Para ello la historia oral fue el arma fundamental. Las
historias de vida rescatan, recrean y reconstruyen esa nueva cotidianei-
dad de los inmigrantes. El andlisis del vivir cotidiano nos parece funda-
mental puesto que es el elemento comin compartido por todos los miem-
bros de la colectividad inmigrante. Los trabajos, la fortuna, la suerte
fueron los mecanismos que diferenciaron posteriormente a algunos de
cllos.

Pero, como el acontecer diario no se puede aislar en un capitulo, en
nuestra investigacién aparece a lo largo de todo el estudio. ;Cémo sepa-
rar la insercién del inmigrante en el mundo laboral, de los relatos de las
largas jornadas laborales vividas detrds del mostrador de la bodega, o
las noches pasadas en el duro camastro de la trastienda? ;Acaso no fue-
ron estos elementos fundamentales en el ascenso econémico del joven
inmigrante? ;Cémo aislar la explotacion sufrida por sus propios paisa-
nos del estudio de las relaciones laborales?

El cambio del estado civil, la nacionalidad del cényuge y el lugar
donde se conocieron eran indicativos del funcionamiento de la colecti-
vidad, de su grado de endogamia.

Otro grupo de preguntas iba dirigido hacia los estudios realizados por
sus hijos y qué colegios fueron elegidos para ello; la adopcién de la
nacionalidad cubana, etc.
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También nos interesaba conocer detalles de las condiciones de vida:
los barrios donde vivian, condiciones de la vivienda, si ésta era o no
compartida, si era propia o alquilada y a cudnto ascendia el alquiler;
amistades frecuentadas, sitios de reunién, empleo de las horas de ocio
en teatros, cines, centros regionales, billares, etc.

El recuerdo presente de Espaiia afloré en diferentes ocasiones a los
largo de la entrevista. De manera especial preguntdbamos sobre los medios
con los que mantuvieron los vinculos con Espafia, tales como la lectu-
ra de prensa espaiiola o que contuviese noticias de Espaifia, el envio de
dinero, el seguimiento de los acontecimientos politicos y su participa-
¢ién en las organizaciones politicas espafiolas creadas en la isla, tanto
de cardcter nacionalista como aquellas que abarcaban el dmbito estatal,
etc.

Otro bloque de preguntas lo constituyeron aquellas referentes a la
evolucion de la politica cubana y la participacién en organizaciones sin-
dicales y partidos politicos; asi como la implicacién en huelgas y ma-
nifestaciones y de qué manera ello repercutié en la vida del individuo
—detencién, encarcelamiento y expulsién del trabajo o del pais—. Este
apartado se cerraba con preguntas sobre la consideracién del nativo y
la manera en que ellos creyeron que fueron vistos por los cubanos.

Uno de los temas que, en un primer momento, no habfamos plantea-
do desarrollar en este estudio fue el impacto de la guerra civil espafio-
la en Cuba y el seguimiento de la misma desde la Gran Antilla. La pro-
fundizacién en la vida de la colectividad espafiola nos llevé a conocer
la enorme trascendencia que el conflicto espafiol habfa tenido entre
dicha colectividad y su repercusién en la propia sociedad cubana. El
entusiasmo trasmitido por nuestros interlocutores nos llevé a apasio-
narnos por el tema y, junto a los testimonios orales, emprendimos la
biisqueda de material escrito, que nos ayudara a completar el panorama.
Desde el comienzo tuvimos la impresién de que Cuba fue otro escena-
rio de lucha, en el que republicanos y nacionales defendieron sus ideo-
logfas y desplegaron toda su propaganda. Un escenario en el que, si bien
los inmigrantes espafioles fueron los principales receptores y a veces
protagonistas, también nos encontramos a los cubanos adoptando posi-
ciones a favor o en contra de una de las dos causas, como si de su pro-
pia contienda se tratara.

El estudio de la guerra civil nos llevé a analizar otro fenémeno, el
exilio republicano espaiiol. Se trataba de ofrecer un panorama que abar-
case a todas las clases sociales, a todos los hombres y mujeres que desde
sus diferentes posiciones ideoldgicas y profesiones, intelectuales y no in-
telectuales, se vieron afectados. Su llegada a Cuba, muchas veces proce-
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dentes de la cercana Repiblica Dominicana, bien como via de paso hacia
México, bien como lugar definitivo donde asentarse, abrié de nuevo otros
horizontes en la investigacién. Tratamos de estudiar no sélo el aconte-
cer diario de estos exiliados, sino también su participacién en la lucha
antifranquista desarrollada en la isla.

La pasién con la que algunos de nuestros entrevistados nos relata-
ban los hechos, asi como los mismos testimonios nos ayudaron una vez
mds a ampliar nuestro objeto de estudio, al comprender que Espaiia, sus
problemas y avatares, eran seguidos y vividos con gran fuerza. Ya no
era solamente la guerra civil el conflicto vivido y seguido desde Cuba,
cualquier acontecimiento, cambio de régimen o creacién de nuevos par-
tidos eran hechos conocidos y apoyados desde la isla, en donde surgie-
ron formaciones politicas reflejo de las espafiolas, muchas de ellas de
cardcter nacionalista. Dicho fenémeno no se enmarcé en los afios de la
guerra, ya que existia con anterioridad.

3. LA SALIDA DE CUBA

Este dltimo apartado se centré en las causas que motivaron al indi-
viduo a dejar Cuba, asi como los factores que le condicionaron a elegir
el nuevo pais de residencia: causas de la partida, fecha en que se produ-
jo, llegada al nuevo pais, actividades laborales y adaptacién al mismo.

Coincidiendo este apartado con la tltima etapa vivida por el indivi-
duo, en la gran mayoria de las ocasiones el entrevistado hacia una valo-
racién de su trayectoria vital, de las ventajas e inconvenientes de la emi-
gracién y de la situacién actual, resultado de la decisién que un dia ya
lejano adopté. Inevitablemente el individuo daba marcha atrds y sope-
saba aquella decisién que varié para siempre el curso de su vida.

Los renglones de la memoria nos hablan sobre los dias, los trabajos,
los suefios, las esperanzas, las frustraciones de un grupo humano que
quiso encontrar el amanecer de una nueva vida hacia el Occidente. Sus
palabras nos evocan el vivir cotidiano, la mentalidad, la forma de sen-
tir y el presente de un pasado cercano.

CARTAS DESDE JATIBONICO (SANCTI SPIRITUS)

Documento 1

Naci, el dia 9 de octubre de 1904, en la aldea de Las Manchas, El
Paso; hijo de Antonio y Tomasa, en la isla de La Palma, Canarias.
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Mis primeras letras las aprendi en una escuela privada, las cuatro
reglas, enteros y decimales. Hasta esa edad ayudé a mis padres en lo que
pude. Mis padres eran pobres y éramos ocho hermanos. Un dfa le dije a
mi padre si me dejaba venir a Cuba. El no estaba de acuerdo porque era
muy joven, tenia cuando eso 14 afios y meses, pero nos embullamos unos
muchachos vecinos y tanto le dije a papd que me autorizé a emigrar.

Embarqué en los primeros dias de junio del afio 19. Llegamos a
Santiago de Cuba a bordo del vapor “Barcelona”, el dia 23 de junio del
mismo afio. Ya en Cuba fui ubicado en la zona de Zagarasco y coloca-
do con un sefior que tenia un sitio de tabaco —también se llaman vegue-
rios, pertenecen a fincas muy grandes dedicadas al cultivo del tabaco.
Se arriendan en parcelas de distintos tamanos segtin las posibilidades del
que las arriende y las rentas dependen de que los terrenos sean mejor
0 peor—.

En ese sitio ganaba 25 pesos mensuales. Pasé mucho trabajo porque
s6lo contaba con 14 afios y 8 meses y no estaba acostumbrado a trabajar
en el campo. Porque en el campo, en el tabaco, no hay horas fijas para
atenderlo, porque hay que trabajar de noche y a cualquier hora. Vivia
en bohios, cerca de las viviendas de los duefios de la finca.

Al afio de estar en eso me coloqué en una tienda que habia cerca,
en la cual estuve tres afios ganando muy poco por la mala situacién que
habia en el pais.

En el afio 23 vino mi papd y dos hermanos de Canarias y dejé la
tienda para sembrar tabaco de partidario en distintas casas. No tuve suer-
te con las siembras de tabaco, hasta que el afio 36 me casé y puse sitio
por mi cuenta. La suerte no me ayudé mucho, pero adquiri algunos ani-
males e iba escapando con algin tabaco que dejaba. Empecé a torcer
tabaco y aprendi el oficio de tabaquero. Comi lo que se producia en el
sitio y lo que se criaba de animales, para el autoconsumo.

En el tabaco no hay salario o sueldo, depende de la produccién. Al
terminar la cosecha, después de sacar los costos de produccioén, él o los
partidarios, que son los que atienden el cultivo, cobran la mitad, que por
€S0 se les._dicc partidarios.

Los arrendatarios no se dedican personalmente al trabajo. Entonces
ponen cuatro, seis u ocho o mds partidarios de acuerdo con el tamafio del
sitio para atender la cosecha del tabaco.

Esto que le relato corresponde a los afios antes de nuestra Revolu-
cién. Hoy la produccién tabacalera estd constituida en Granjas Coope-
rativas, bajo la direccién del estado, y las producciones de las mismas
son repartidas equitativamente entre todos los cooperativistas; ya los
partidarios terminaron su mision.
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Las siembras de tabaco empiezan en los meses de noviembre y di-
ciembre, y se recolecta en febrero y marzo, hasta que se termina su pro-
ceso y se pone a la venta. Durante el tiempo muerto, la mayoria de los
partidarios nos quedamos en el sitio ayudando a las labores y siembra
de viandas para el sustento de nosotros mismos durante el afio. Otros
se iban para la zafra, a cortar cafia y trabajar en otras labores hasta que
volvia la siembra de tabaco.

El tabaco es, con el azicar, las principales divisas de nuestra eco-
nomia y los mejores del mundo; la produccién se vende para la expor-
tacioén y el comercio, porque el pueblo cubano es un gran consumidor
del tabaco. Tabaquero es el que elabora los tabacos.

En el afio 48 un tornado con viento y agua nos arroy6 con casas y
todo, y tuve la necesidad de mudarme para Jatibonico, pueblo cercano
donde tenia una casita que se estaba haciendo por una compaiiia cons-
tructora; eso fue por el afio 49. Asi segui haciendo tabacos y vendien-
do con la ayuda de mi esposa; tenfa dos hijas, las que viven.

En el afio 57 me acogi a la Ley de Bienestar Social, y me retiré con
una pensién de 40 pesos. Hoy nos pagan 64 pesos.

Ya en el afio 59, en plena Revolucién, me sorprende la suerte con
2.000 pesos de la Loteria Nacional. Como hasta la fecha no habia podi-
do ir a ver a mis padres y hermanos decidf con el dinero ir a verlos. El
30 de agosto embarqué, era el afio 60, regresando en enero del 61.

A bordo nos enteramos de la ruptura de relaciones de Estados Unidos
y Cuba.

Me integré en los Comités de Defensa de la revolucién, ocupando
distintos cargos en dicho organismo; 11 afios financiero de la Zona, con
12 Comités. Hasta hoy, que ya el peso de los afios no me permite més.

El afio 55 me hice ciudadano cubano. No fui politico y no tuve que
lamentar problemas personales con nadie.

Quedo a su disposicién para en todo cuanto pueda servirle, su ser-
vidor.

Documento 2

Jatibonico, 9 de junio de 1984

Estimada Sra.,

Trataré en pocas palabras de darle a conocer algo de mi vida en lo
referente a su interés, realmente mi vida es muy sencilla. Como la
mayoria de los islefios que hemos venido a Cuba toda estd compuesta
de trabajo desde antes de salir el sol hasta mucho después de este poner-
se, sin vacaciones y sin tiempos libres, pero no puedo quejarme, por-
que aunque nunca he sido rico y he pasado momentos dificiles, gracias

97



a Dios nunca me ha faltado nada de lo esencial ni a mi ni a mi fami-
lia.

Naci en 1904 en La Guancha (Tenerife), vine a Cuba en 1923 huyen-
do del servicio militar por la guerra de Marruecos.

Llegué a Cuba y fui a un pequeiio pueblo de la provincia de Cama-
giiey a trabajar en una fonda de un tio (no era el dnico propietario, era
en sociedad con otro), ahi ganaba $20.00 mensuales libres, pues dormia
alli, en un pequefio cuarto que poco a poco fui acondicionando, y tam-
bién me daban la comida. Ahi estuve tres afios trabajando con ellos. Al
cabo de este tiempo ellos decidieron volver a Canarias y entre cuatro
se lo compramos, pagdndole poco a poco el importe. La fonda era cono-
cida por “La Vifia”. En 1931 la vendimos y fui a Jatobonico, un pue-
blo cercano que estaba prosperando un poco mds al pasar por €l la carre-
tera central. Ahi, con un compaiiero de la infancia y pariente lejano,
abrimos en sociedad el “Hotel Plaza”, alquilamos el edificio a razén de
$60.00 mensuales y con una contribucién de 1,5% de venta bruta. Tenia-
mos un cocinero, un ayudante de cocina y un empleado para el comedor.
Yo atendia la limpieza de los cuartos y del salén comedor, ademds aten-
dia a todos los huéspedes que llegaban después de las horas normales
de almuerzo y comida, y como dormia ahi, también a los que llegaban
tarde en la noche, ayudaba en el despacho del almuerzo y la comida.

Ahf estuvimos hasta el 48 en que vendimos y fui por seis meses a
Canarias; mi compaiiero se quedd. Yo regresé, pues en el 45 me habia
casado con una cubana hija de asturianos, y ya tenfa nacidas mis hijas.
Tenia dos, una tenia un afio y la otra seis meses. Fueron las tinicas que
tuve. Regresé en el 49 y compré nuevamente el hotel en sociedad con
otro compaiiero, éste de Galicia. Lo tuvimos hasta el 63 6 64 que lo
intervino el gobierno en la Campaiia de Ofensiva Revolucionaria, don-
de intervinieron todos los comercios pequefios y los timbiriches (asf les
decian a los comercios muy pequefios que no tenfan empleados). Ya en
esa época sélo nos quedaba atendiendo los cuartos, pues la cocina pri-
mero la habia arrendado, alrededor del 61, y luego la quitamos del todo.
Ya en esa época no teniamos empleados. Yo atendia la limpieza de las
habitaciones, que era el unico frabajo real a hacer.

El Estado no me pagé nada por lo que estaba ahi, y me retiraron con
$60.00 mensuales. Al afio de estar retirado, mds o menos, comencé a
trabajar en el campo ayudando a un amigo que tenfa una pequefia fin-
ca (las mayores de 5 caballerias habfan sido intervenidas). Por este tra-
bajo no percibia salario, pero recibfa algunas viandas y los frijoles y
arroz en la época de la cosecha que daban para la alimentacién del afio.
Ahora contindo yendo al campo, pero ya con menos frecuencia.
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Alrededor del afio 1954 compré dos casas viejas (las vendian juntas)
y las reparé, y una de ellas la converti en mi vivienda. Al principio de
casado vivi tres afios en un cuarto del Hotel, luego alquilé una casa cer-
cana. Mi esposa cosia para fuera y asi ayudaba en algo. Ambos desed-
bamos tener una casa propia y €sta era una oportunidad. Como no tenia
suficiente dinero tuve que pedirle prestado a un amigo que me conocia.
Una de las casas fue mi vivienda y la otra estaba alquilada a una mue-
blerfa y asi quedd. Cuando la Ley de la Reforma Urbana, en el 61 6 62,
se acabaron las casas de alquiler. Las que tenian muchos afios alquila-
das pasaron a ser duefios los que las vivian, y los otros le pagaban al
Estado. Los que como yo somos personas mayores cobramos el alqui-
ler vitalicio, es decir, hasta que muera cobro los 21 pesos del alquiler.

Mis primeras vacaciones las vine a tomar bueno, primero cuando me
retiraron, que estuve cerca de un afio sin trabajar, y luego he trabajado
en el campo, pero siempre ha sido mds que una obligacién y un poco
de necesidad hasta que mis hijas comenzaron a trabajar.

Como puede observar, en mi relato no he hecho mencién a perte-
nencia a ningtn partido politico, ni a participar en ninguna manifesta-
cién politica, porque nunca he hecho otra cosa que no sea nada més que
trabajar, ni he tenido el tiempo para dedicarlo a esas actividades.

Le deseo éxito en su estudio y trabajo. He tratado de hacer las cosas
lo mejor posible, sélo pude estudiar hasta el grado sexto pero siempre
me ha gustado mucho la geografia y he leido algo mientras esperaba a
los clientes en el Hotel.

Ahora, aunque veo poco, leo también, asi que espero haberle sido
atil.

Atentamente un servidor.

Documento 3

Yo naci en La Palma, en Tijarafe, el dia 9 de mayo de 1908. Vine a
Cuba en 1927, a la edad de 19 afios, por asunto del servicio (militar),
donde llevo 57 afos, tengo 76 (1984). .

Mi primer trabajo fue el de veguero en un sitio de tabaco. Los ve-
gueros son todos los que siembran tabaco en cantidad comercial; hay
algunos que pudieran llamarse colonos porque son cosecheros en gran-
des cantidades, pero aqui colonos son los que siembran caifia de azicar.

Yo trabajé a sueldo primero en los afios 27 hasta el 29; lo que gana-
ba eran 25 pesos al mes. El trabajo en aquella época era agotador. En
la zafra se trabajaba todo el dia y parte de la noche; en el tabaco hay
trabajos que requieren hacerse por la madrugada y también cuando hay
apuro, por lo que el tabaco es muy exigente, no se puede perder tiem-
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po. Después trabajé de partidario, eso es, a la mitad del tabaco nada
mds. En el tabaco se trabaja de noviembre a marzo, ya después el tra-
bajo es a ratos nada mds, pero hay que trabajar para el duefio del sitio.
La tierra donde se siembra el tabaco hay que sembrarla de maiz. Eso lo
hacen los partidarios, pero es para el capataz y no ganan nada.

También hay que sembrar frijoles, arroz y viandas. Eso lo hacen los
partidarios, y no ganan nada, la comida nada mds, y siempre hay que
trabajar, todo el afio. La comida era viandas, arroz, frijoles, harina de
maiz y leche. Hay donde se puede comer, pero hay otros donde no se
puede comer. Algunos dan carne, almuerzo y comida. Otros no la dan,
sea porque no pueden, o porque no quieren, por ahorrar més.

Los bohios algunos son de tabla y guano, otros son de vara en tierra,
¢sos no tienen tabla, es nada més que el techo de guano puesto en el sue-
lo. Eso depende del duefio, si es consciente con los trabajadores o no.

Era una época muy mala, pudiera decirse que se trabajaba por la
comida. Asi pasé 10 afios. Los tiempos en que se trabajaba por la comi-
da fue del 28 al 34. La gente andaba por los campos y no conseguia un
dia de trabajo. La comida en el campo era abundante, pero no valia
nada, no habfa dinero.

El tabaco se vendia a 2 6 3 pesos el quintal, y el azicar llegé a valer
hasta 1/2 centavo la libra. La zafra era de 30 6 40 dias. El corte de cafia
valfa hasta 10 centavos ¢l ciento de arrobas. Para ganar 30 6 40 centa-
vos habia que trabajar todo el dia y media noche. Todo era por el esti-
lo, todo era baratisimo por la falta de dinero.

Después de este trabajo, me fui a trabajar de jornalero. Hice de todo,
corté cafia, la sembré, la guataqueé, hice de todo, hasta carbén. Trabajé
en labores de madera en la costa, tuve sitio, tuve comercio...

Nada era ficil en aquellos tiempos. Se vivia, pero mal. Por cualquier
cosa habia que tenerle miedo a las autoridades, aunque yo nunca tuve
problemas, pero los veia con otros.

Cualquiera que tuviera uso y razén en aquel tiempo podia contar
muchas cosas que pasaron, gue muchos no lo recuerdan, pero el que tie-
ne memoria no las puede olvidar. Los atropellos de la policia y la guar-
dia rural, que era hasta bochornoso las cosas que hacian. Robaban a
diestro y siniestro. Botaban las familias para el camino real, sin mds ley
que la que ellos imponian, el plan de machete, y si le hacian resisten-
cia usaban las armas de fuego también. Se vivia una época de terror. Por
cualquier cosa mataban a cualquiera y no pasaba nada; le robaban a
cualquiera lo que tenfa, hasta la propiedad de las tierras si les venia bien
para cualquier negocio o para hacerse rico y vivir cémodo; y asi eran
las cosas, hasta que llegé lo que ellos buscaban...
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No perteneci a ningtin sindicato, no fui politico, no participé en nin-
guna huelga. Cuando algo no me convenia me iba sin contestar ni dar
ninguna queja, pero en si la vida era dura.

Yo trabajé por tres pesos al mes, poco tiempo, pero lo hice, y creo
que algunos mds lo hicieron también.

Pertenecia a la Quinta Canaria, centro asistencial, hasta que la
Revolucién lo intervino.

Consuelo, quiero que me perdone mis faltas de ortografia porque yo
no tuve colegio, mi estudio fue trabajar desde los 9 afios para buscar la
comida. Creo que con lo que le digo ya comprenderd lo que yo he vivi-
do en Cuba.

Asi le deseo éxitos en su labor y mucha felicidad. Su seguro servi-
dor, que desearia mds verla que escribirla.

ENTREVISTAS

Documento 4

Llegué a Cuba en el aio 1923. Llegué alli como tantos emigrantes
mds, protegido por un espafol comerciante que era padrino de un her-
mano mio, que este hermano sigue alli en Cuba.

Yo empecé a trabajar en ese almacén de pafios y tejidos, de mucha-
cho, barriendo, llevando paquetes; luego fui dependiente, luego fui via-
jante y viajé a La Habana, Matanzas y Santa Clara.

Quiero seguir un poco el rumbo de mi vida desde 1923, que llegué,
hasta 1936, que me expulsé el gobierno de Batista por ser comunista.
Fui uno de los expulsados en el afio 36 con varios espafioles maés, por
mis actividades. Yo fui Secretario del Sindicato de Empleados de Cuba.

Siempre trabajé en el comercio, primero en unos pequefios almace-
nes y luego en los grandes almacenes que se llamaban “Los Precios
Fijos”, que estaban en la calle Aguila, entre Estrella y Reina, que hoy
ya no existen. All{ trabajé los seis tltimos afios que estuve alli.

Formaba parte del Comité Central del Sindicato del Comercio de
Cuba, y formaba parte de un Comité Local de establecimientos. Ya en
aquella época nosotros trabajibamos mucho para poder sindicarnos, en
la época anterior, de Gerardo Machado; posteriormente le sucedié Ba-
tista, mejor dicho Grau San Martin, que fue presidente.

Entonces ahi estuvo ubicada toda mi lucha y actividad sindical y
politica. Por esa razén fui detenido infinidad de veces en el Castillo del
Principe, por defender los intereses de los empleados del comercio. Era
delegado, tenfan conflictos y yo iba alld. La policia me conocia y
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boom... al saco, preso gubernativo, al Castillo del Principe, y asi suce-
sivamente.

P: ;En esa época qué sindicatos habia?

R: Habia la Confederacién Obrera de La Habana y habia la Fede-
racién Obrera de Cuba, que abarcaba el contexto nacional de Cuba.

P: ;Cémo participo el espaiiol?

R: Pues en una cantidad regular, no masiva, pues el emigrante don-
de quiera que se encuentre, si no tiene una conciencia politica se replie-
ga para vivir como emigrante, donde quiera que sea, tanto sea en Cuba,
como en Argentina, como en Europa.

El emigrante, lo que buscamos es ir alli, liberarnos de esta miseria
de aqui, trabajar, hacer una familia y, entonces, td tratas de eximirte de
todas las cosas para que no puedan echarte la mano al cuello y expul-
sarte del pafs. Otros, yo, luché expuesto a todo, ser maltratado... Ulti-
mamente alli cumpli dos afios preso en la Isla de Pinos, hoy la Isla de
la Juventud.

Yo ya tenia el expediente de expulsion en el afio 34. En unas huel-
gas alli, en el mayor comercio de La Habana, “El Encanto”, que lo que-
maron, pues estando preso en el Castillo del Principe, junto con otros
compafieros, nos dijeron que éramos los responsables, y nos condena-
ron los tribunales, copiados de la Espafia de los de la época de Gil
Robles. Dos afios que cumpli en la Isla de Pinos.

Una vez cumplidos, me traen de La Habana y como tenia el expe-
diente de expulsion del afio 34 me lo aplicaron. Sali de la Isla de Pinos
en enero del 36.

P: ;Su conciencia social la llevaba de Espaiia?

R: En parte si y en parte no, porque yo marché de aqui muy joven,
a los 16 afios. Yo naci el afio 1906, en Avilés, Villalegre, Asturias. Mar-
ché en el “Alfonso XIII".

P: ;Recuerda el precio del pasaje?

R: Si, 535 pesetas, en tercera. Eramos muchos, jeh!, con litera, pero
en las bodegas, con literas superpuestas.

P: ;Por qué se fue?

R: Las causas fundamentales eran que mis padres eran liberales y
entonces era la guerra de Marruecos. Yo tuve un hermano que marché
para alld el afio 22, y ya marché como préfugo. Ya habia jugado en suer-
te y entonces mis padres le arreglaron el pasaje para que fuera con el
nombre del segundo hermano, camuflado, para no ir a la guerra de Ma-
rruecos, era del Desastre de Annual. Y el segundo hermano también
marchdé, con su propio nombre, por no ir al servicio.
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Y yo, estaba situado trabajando en la Junta de Obras del Puerto, en
San Juan de Nieva, de fogonero alli. Yo ganaba 9 pesetas y me gusta-
ba continuar en Espaifia, pero mis padres me dijeron, nada, ti como tus
hermanos. El rey que se sirva de él, ti te vas para all4.

Y yo tenia, no conciencia, pero si me gustaba todo eso, la lucha...
pero no, la conciencia la adquiri después, en la lucha, en la explotacién
que experimentas de tus patronos, del pueblo, de todo. La conciencia la
adquiri en Cuba.

P: ;Era socio de algiin Centro Regional antes de ir a Cuba?

R: No, porque entonces no existian aqui sociedades. En Cuba era
socio del Centro Asturiano. Antes de ir para alld mis hermanos ya me
habfan hecho socio por si te enfermas; era un Centro grandioso, como
el Centro Gallego.

P: ;Fue a Triscornia?

R: No, iban s6lo los que no tenfan familiares que los reclamasen. Yo
tenfa a mis hermanos alli. Ya fui directo a la casa a trabajar.

P: ;Qué le impresioné mds?

R: Como sales de un pueblo pequefio y llegas a una capital, enton-
ces..., pues me impresiond, pues ver lo grandioso de aquello. Entonces,
no es que fuera tan grandioso, todo luces, calles, puerto, bastante grande.

La impresién fue después. Yo vivia en la capital de Cuba, que es
donde estd centrado el buen vivir, y vefa todo aquello con mds grandeza
porque yo Espafia apenas si la conocia. Conocia Gijén y Oviedo como
los lugares mds importantes, y no podia comparar esas cosas que tene-
mos en Espaiia, Madrid o Coruifia, u otros lugares més importantes.

Si, vivia en una capital, y luego como trabajaba en un comercio de
pafios y tejidos, que eso es, qué se yo como decirte..., la élite de los
empleados del comercio, que nunca son nada, pero tienen que andar con
la corbata y visten bien, pero les estd explotando el patrono. En aquel
momento yo me consideraba mds, como un empleado de comercio, que
un empleado de puerto o un campesino, porque mi concepto era asi, y
la vida después me fue dando a entender que no, que aquéllos eran igual
que yo, sélo que yo tenia una corbata y me distinguia por eso; pero yo
era explotado en otra medida, como el campesino o el portuario.

P: ;Los patronos, en concreto los suyos, eran espafioles o cubanos?

R: No, espaiioles. El comercio era espaifiol. T sabes que alli ante-
riormente a haberse perdido la guerra la mayor emigracién de Cuba eran
los gallegos y asturianos, y luego por razon de zafra, de eso de la caiia,
iban muchos canarios, y trafan muchos jamaicanos, de ahi de Jamaica,
en barcos, a explotarlos de mala manera, comiendo sardinas, arenques
cocidos y todo eso, una miseria, para ahorrar un peso.
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P: (El espaiiol era mds explotado por el propio espafiol o por el
cubano?

R: No, por el espaiiol, porque en realidad el casi 80% del comercio
en Cuba, por asfi decirlo, estaba en manos de espaiioles. Pocos, pocos,
habfa algunos cubanos que tenfan granjas de azicar, cafiaverales, poco.
La mayor parte estaba en manos de espafioles.

Entonces yo era uno mds, y los espaoles estdbamos explotados por
los que eran... Pero era una explotacién de éstas, td sabes. Tu llegabas
alli y empezaban a hacer algo y tenfas una tiendita y llamabas al her-
mano y al sobrino, y era una cadena de familia que todos tiraban unos
de otros, y sino, era el vecino.

Yo fui para allf, por ejemplo, mi jefe era un hombre preparado, muy
culto, de los pocos espafioles cultos, un hombre que sabfa cuatro idio-
mas, y como era padrino de un hermano mio, mis padres me recomen-
daron a él, entonces €l me lo adjudicé y trabajé allf.

Era una explotacin, tenfa que trabajar doce horas diarias; luego me
cultivé un poco. Fui a estudiar alli, al Centro Asturiano de La Habana,
de Jovellanos. Estudiaba por la noche, una cultura general, el bachiller
elemental, si queremos llamarlo, y con sacrificios estudié un poco allf
por las noches, e idiomas también... Si, estudié un poco, pero luego ya
fui siendo 18, 19 afios y quieres volar un poco, ir a bailes, verbenas, y
descuidé un poco todos los estudios, porque me interesaban las chicas
y todo eso. Aunque alli no podia, estaba muy sujeto, no podia llegar tar-
de, porque yo vivia arriba del comercio. Alli vivia el jefe y los emplea-
dos, y cuando llegabas, no tenfas llave, y tenfas que llamar, y lo sabfan
todos. Si llegabas a las doce de la noche o a las doce y media, que ya
era tarde, al dfa siguiente te hacfa una observacién: jno sé a qué hora
senti un ruido, y ti?, ah, sf; pues ya sabes que tienes que estar en con-
diciones...

Bueno, estdbamos explotados a ese extremo. No habia una gran li-
bertad porque habia que dormir en el almacén. Yo dormfa en una habi-
tacién, otros espafioles dormian en los almacenes, oliendo a los tejidos
de algodén.

P: ;Pagaba por esa habitacion?

R: No, alli no pagabas nada. Muchos almacenes de esos, vivias en
la forma, jqué se yo!, un poco patriarcal, porque si eran diez o doce em-
pleados, alli tenian un cocinero, se cocinaba en casa.

P: ;Tampoco pagaba la comida?

R: No, yo me quedaba con el sueldo. La comida era a cargo del pa-
trén.

P: ;Cudl era la jornada laboral?
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R: Pues mira, sobre las doce horas. Desde las siete de la mafiana a
las seis de la tarde; casi doce o trece horas, casi hasta dltima hora.

P: ;Y los salarios, cémo fueron aumentando?

R: Los salarios no era una cosa que pueda darte un tope, era una
cosa muy desigual. Dependia de tu capacidad, que el patrén fuera mds
o menos humano, los capitalistas son poco humanos, y que procuraba
explotarte, atento si eras primo como si eras hermano, que rindieras. Y
claro, ti ibas allf a ver si un dfa te liberabas como se liber6 él. Entonces
los salarios eran muy desiguales. Como te daban comida, te daban vi-
vienda, y si te asignaban un sueldo, pues era totalmente desigual, en
medida de la conciencia del patrén.

No sé si treinta o treinta y cinco pesos de muchacho. Porque hay una
escala de muchachos, de aquel que barre, el medio dependiente, el de-
pendiente primero, el viajante de plaza, en fin una escala muy desigual.
Cuando ya te elevabas, entonces en esa medida, el patrén te beneficia-
ba un poco: te pones en esta categoria. Esto pasa hoy aqui y en todas
partes.

Hablando del comercio de ultramarinos, eso era tremendamente ex-
plotador. Eran las llamadas bodegas, que venden eso, un centavo de sal,
dos centavos de eso, cinco centavos de los otro, pimienta y tal. Y esos
individuos duermen alli, en la trastienda, en unas colombinas que se ple-
gaban, oliendo alli a bacalao, a patatas, a todo, hacinados. Y eso casi
todos en general. Son casi todos con pies planos, porque estaban quin-
ce o dieciséis horas despachando alli.

P: ;Se casé en Cuba?

R: No, tuve novias, pero no me case.

R: ;Se hizo ciudadano cubano?

R: Tampoco, pensé hacerlo cuando yo estaba en Triscornia. Allf era
donde me llevaron para expulsarme para Espaiia...

P: ;Vio movimientos patrocinados por espaiioles?

R: Alli muy poca cosa de anarquismo. Alli habia después del afio
treinta, el afio treinta y uno, el Partido Republicano de Izquierdas, en
La Habana. Yo fui alguna vez a su centro.

El anarquismo en Cuba era como un garbanzo negro entre habas
blancas. Socialistas si habfa. El Partido Socialista en Cuba si se cono-
cia, predominé mds, como es légico, el Partido Comunista Cubano.

P: Para Ud., ;cudl fue la principal tendencia politica del espariol?

R: En aquel entonces, he de decirte, espafioles era sélo como una
vanguardia. El espafiol emigrante se exime de toda lucha, son un pufia-
do de éstos, como jévenes 0 mds o menos jévenes. La juventud somos
intrépidos y demds, pero son pocos los que tienen esa conciencia. Eran
comunistas y republicanos.
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P: ;Conocio la Institucion Espaiia Integral?

R: ;Espaia Integral?, ;alli?, pues no.

P: Era una sociedad conservadora, junto a la de los Militares y ex-
patriotas espaiioles.

R: Era un campo de derechas que, te repito, eso no lo he conocido.
Si estaba alli, yo vivi mds en esta otra lucha. Existian espafioles de dere-
chas, el Casino Espaiiol, ubicado en el Paseo del Prado, eran todos bur-
gueses.

P: ;Cudndo empezo Ud. la lucha en Cuba?

R: All4 por el afio 1928, aproximadamente.

P: Contra Machado, ;estuvo con Zayas?

R: Si, y a continuacién entré Machado en el afio veinticuatro.

P: Con Zayas, ;qué organizaciones obreras habia?

R: Con Zayas habia las mismas que habia después, menos las lega-
lizadas. Zayas fue un presidente que sucedié a Menocal, era liberal, si.
Llevé su mandato presidencial, un hombre liberal.

Habia problemas, los campesinos eran muy explotados, tanto los
canarios que iban alli, como los jamaiquinos, y los cubanos también. Y
habfa algiin movimiento de huelgas, donde el partido empujaba un poco
para que esa gente luchase para liberarse o exigir mas. Habia pequefias
cosas. Es a partir del 33 6 34 cuando en Cuba empiezan a despertar
todas las formas de lucha.

Durante su primer mandato (Gerardo Machado) que fue elegido y
luego reelegido, y fue cuando vino la hecatombe. Durante los primeros
cuatro afios cumplié un poco liberalmente, un desarrollo social de aque-
llos tiempos, pero entonces ya la gente, cuando ese hombre que man-
daba, daba puestos a policias y senadores, y daba medios de vida, pues
todo dios le apoya; entonces ese hombre se fue enquistando el apoyo
de toda esa camarilla, desde abajo hasta arriba, para tener prebendas,
porque era un pafs rico pero pobre a la vez, puesto que no habia indus-
tria alguna. Y es cuando entonces, ahi, cuando el primer mandato. Y
entra en el segundo, cuando las clases medias, trabajadores y demds
comienzan a moverse, porque la vida estaba mal y empieza ahf la lucha,
Surge un partido de izquierdas, que se llamaba el ABC, para romper
contra ese corsé que le ponia la dictadura de Machado, buscaba un cam-
bio, de libertad, no era conservador.

P: ;Cuando cayé Machado?

R: Se formé otro partido revolucionario que iba con el ABC, también
surge el de Grau San Martin. Son dos partidos revolucionarios libera-
les que surgen contra la dictadura de Machado del segundo mandato,
que es cuando la forma dictatorial de gobernar y presién contra todas
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aquellas fuerzas que sefialaban o sefialdbamos, yo he comido muchas
veces delante de la policia, que no estdbamos conformes con eso, cuan-
do vino la represién, que vino una fuerza, los de la porra. Esos de la
Porra les importaba poco coger una mujer, que decian que era liberal,
y desnudarla en medio de la calle. Entonces viene eso de la dignidad
humana y del respeto, ir a tu casa a cualquier hora a detenerte sin man-
dato judicial. Entonces la Porra era un cuerpo de represién que tenia
Machado y actuaba de una forma bestial, te estaria contando casos tre-
mendos, ir a tu casa, llevarte a un reparto de la ciudad, desnudarte y dar-
te aceite de ricino, desnudarte en cualquier lugar y echarte miel en el
cuerpo y untarte plumas de gallina, ;jalgo vergonzante, no? Cometian
cosas bestiales.

Toda la fuerza democritica estaba en contra de esa represidn bestial,
habia una represién bestial en cualquier momento, jeh!

P: ;Recuerda en qué manifestaciones participé?

R: Pues mira, la mds importante fue precisamente cuando llegé el
momento, fue en agosto del 33, me parece, donde ya con una presion
tan grande que habia alli, pues era que Machado decia que se marcha-
ba, y eran las manifestaciones donde el pueblo decia: se marchd el tira-
no pd Nassau, una isla que hay ahi. Y el pueblo, nos lanzamos a la calle
de alegria y de jibilo, y al poco rato salieron unas mdquinas que 1la-
maban las perseguidoras, coches blindados, con ametralladoras, y se lan-
zaron por las calles principales de la Habana, ametrallando a quien fue-
se. Eran centenares de gente, unos muertos, heridos; yo salvé como
tantos mds, fue el momento de represién total. Llevdbamos ya cuatro o
cinco dias de huelga total de cierre del comercio y entonces recuerdo
yo que la policia por mandato del gobierno iba abriendo comercios. Se
paralizé todo, el transporte, todo paralizado, eso echa abajo a cualquier
gobierno. Ante esa situacién, después, unos siete u ochos dias, o algo
mads, termind, marché el tirano.

Entonces es ahi cuando viene el segundo periodo, que se forma una
junta que es presidente Grau San Martin —hijo de asturianos—, el cuba-
no y otro, Sergio Carb6, y otros més. Entre otros formaba parte del
gobierno ese sargento, Batista. No fue tonto, inteligente, pero lo de siem-
pre. Toda América estaba manipulada por los americanos. Entonces los
americanos vieron que Machado no daba mds de si y lo apoy6 hasta que
lo echasen, y buscé a otra persona que fuese a defender los intereses
americanos, y Grau San Martin no iba a defender los intereses ameri-
canos, porque era un hombre democritico y popular.

Se cred una Junta de Gobierno para hacer unas elecciones mds tar-
de, y cumplieron. Batista con agudeza empez6 con que a los soldados
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les aumentara el sueldo, de treinta a cuarenta pesos, les acondiciond los
cuarteles, les dié mds libertad, salian a la calle de una forma poco dis-
ciplinada, o sea que se fue ganando la simpatia del ejército, para mds
tarde, justamente, dar ese golpe que dio.

Claro, Grau San Martin y todo su equipo veian que las cosas esta-
ban cambiando, pero no de la forma que deseaban; que este hombre se
estaba haciendo..., porque las armas determinan en esta vida la demo-
cracia impuesta. Entonces, este hombre, cuando se hizo con el aparato
militar, llegé un momento en que dijo: bueno, ti mandas en el palacio,
pero yo mando en el ejército. Entonces, justamente, es cuando dijo, se
plantea el aspecto de que Grau San Martin ya no tiene moral como pre-
sidente de gobierno provisional y el otro tiene la fuerza de las armas.
Se impone y entonces empieza todo ahf, a seguir las cosas mal, a tra-
tar, no de una dictadura, pero si de ese camino.

Yo recuerdo, en aquel entonces, que yo trabajaban en los Precio Fijos
y habfa unas fuerzas que querian esas cosas. jAh chico!, tenfan razén.
Los cubanos tenemos que trabajar el comercio, como ti galleguito.
Claro, tud si eres blanco o eres negro, es igual, pero ti, para ser depen-
diente de comercio tenfas que tener una preparacién. No, el comercio
espafiol empezé a vacilar, ;qué pasaba aqui?

Habia una ley que habian establecido, el 75% de cubanos emplea-
dos y el 25% de extranjeros, que luego la aumentaron al 80%.

P: ;A Ud. le afecté?

R: En cierta medida si y no. Yo estando en el sindicato pues noso-
tros aceptdbamos eso como una ley justa, de proteccién al nativo, y es
verdad. Yo estaba afectado como extranjero, pero yo comprendia que era
justo que al nativo que estaba en su tierra no le expulsasen. Pero yo
recuerdo que esa ley del 75% no se aplicd, pero luego hicieron otra, la
del 80%, que si se aplicé.

Estando yo en el sindicato nos planteibamos este problema en el
comité local. Hay que llevar a veto esta ley; vamos a procurar en lo po-
sible a no desplazar a extranjeros, y si tienen que hacer ese 80%, obli-
gar al patrén a que metiese, no desplazar, metiese cubanos, aumentar la
plantilla. Y metimos cubanos, pocos mds.

P: ;Qué comercios e industrias estaban en manos de espaiioles?

R: Bueno, comercios asi por ejemplo eran “El Encanto”, era astu-
riano, un comercio importantisimo, donde trabajaban en aquel momen-
to mas de quinientos empleados. Los “Precios Fijos”, donde trabajéba-
mos ciento sesenta y cinco dependientes. La “Isla de Cuba”, ahi también
sobre ciento y pico. Eran todos espafioles, unos gallegos, otros asturia-
nos.
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La industria a ese respecto, como me desenvolvi siempre en el
comercio... Cuba estaba muy poco industrializada. En ese aspecto se
habfa introducido alli la colonia polaca. Como los chinos, que se dedi-
caban allf a las lavanderias de ropa, a puestos de fruta. Los polacos ven-
dian baratijas por la calle. Algunos eran comerciantes. Yo recuerdo a
uno que estaba afectado de la primera guerra mundial, fue una colonia
pequeiia; luego, ya si, empezaron algunas industrias.

P: ;Participé en las luchas por el aumento de salario y la jornada
laboral?

R: No y si. Primero, cuando yo trabajaba como viajante, yo estaba
bien retribuido. Tenfa un tanto por ciento de los intereses que habia al
terminar el afio. Era un pequefio burgués, yo vivia estupendamente bien.
Tenia un sueldo estupendo, viajaba por cuatro provincias, si la casa
habia ganado un millén y pico, yo tenia unos intereses muy buenos.
Pero luego fallecié el jefe y la familia de Espafia liquidé el negocio, y
fui a trabajar como dependiente.

Entonces, ahi luché por reivindicaciones laborales, porque en ese
comercio, que éramos ciento y pico, te aseguro que no habia un depen-
diente con otro que ganase igual, todos desiguales, la mayor parte de
ellos. Yo fui como tantos mds, por recomendacién. Empecé a trabajar
por cuarenta y cinco pesos, muy poco. Yo tenia que vivir de eso. Y alli
vas sintiendo ti la vida de un hombre acomodado y la de un explota-
do, y que trabaja bastante. Entonces comienza la inquietud del ser huma-
no para liberarse.

Con Machado creamos un sindicato en el establecimiento este, de los
“Precios Fijos”. Era un sindicato clandestino y la policia lo sabia y
empezaba a indagar quiénes son éstos, y quiénes son los otros. Y yo
recuerdo un dia que estdbamos reunidos en los almacenes, arriba.
Estdbamos en una asamblea para ver la forma de que hubiese mds igual-
dad en nuestros haberes, porque un dependiente podia tener escalafén
de primera y segunda, pero alli daba igual. Era una cosa de que se le
planteaba esto al patrén, de cémo establecer categorias, pero no fueron
capaces, y entonces lo dejaron en nuestras manos y el comité.
Empezamos a estudiar cémo clasificar desde el muchacho que barria
hasta el dltimo dependiente. Nunca aciertas todo, pero representamos la
igualdad de salarios a la patronal y jque va!, se eché las manos a la
cabeza.

Teniamos una asamblea alli. No sé por qué, teniamos allf un policia
secreto en la casa y sabia que estdbamos reunidos en asamblea, y entran
y nos despiden a todos. Habia muchos llantos. La mujer espafiola que
trabajaba también estaba mentalizada hasta para poner bombas.
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De ahi nos llevaron al Castillo del Principe. La casa iba a estar cerra-
da y eran las nueve de la mafiana. Entonces el patrén fue a pedir liber-
tad de sus empleados. Total, que ahi quedamos otro chico y yo, los
cabecillas, y los demds todos libres. El otro también era espafiol, era
cataldn. Y todos libres menos nosotros, y entonces yo digo: bueno, voso-
tros salfs ahora, pero tenéis que presionar al patrén porque nosotros
somos empleados como vosotros, para salir en libertad. Estamos luchan-
do por vuestros intereses y los nuestros, y tenéis que presionar de que
si no nos ponen en libertad, que vosotros vais a la huelga.

Justamente a los tres dias plantearon esa cuestién y nos pusieron en
libertad, y ahi empieza un glosario de luchas. Conseguimos establecer
una escala de valores desde muchacho, que a lo mejor ganaba 15, 18 6
20 pesos, a 30 pesos, y asi sucesivamente. Cada categoria, establecien-
do ahi su escalafén de salario, y entonces la patronal dijo que no podia
ser.

A partir de ese momento le di ideas al jefe de ventas especiales. Una
feria y td por ejemplo ganabas 2 pesos y te daban un saquito de azicar
de dos kilos...

P: ;Qué sindicato era el mds luchador?

R: Habia el sindicato de la aguja, de la confeccién, integrado en la
Federacién Obrera de Cuba.

P: ;Cree que la mujer en Cuba tenia mds libertad que en Espaiia?

R: A pesar de la distancia del tiempo, creo que si.

P: ;Observé cierto regionalismo entre los espaiioles?

R: Si, mds o menos, siempre tienden a eso. Allf la colonia espafiola
eran gallegos y asturianos; hay canarios, de todas partes, pero lo mds
importante era el Centro Asturiano y el Centro Gallego. Con 2 pesos
tenfas acceso a todas las cuestiones recreativas. Que te enfermabas, teni-
as tu quinta, operaciones, tratamiento.

P: ;En los centros existia algiin partido politico cubano?

R: No, eran independientes.

P: ;Ud. recuerda la lucha entre la Federacion Médica y los Centros
Regionales?

R; Si. estamos en otra época. En La Habana radicaba todo eso, unos
médicos generalmente burgueses, acomodados; en general, médicos del
Centro Gallego y de la Quinta Covadonga del Centro Asturiano.

P: ;Estos médicos eran cubanos?

R: Eran cubanos.

P: ;A quién apoya Ud.?

R: A la Federacién Médica de Cuba.

P: ;Y a los espaiioles?
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R: A los Centros Regionales, porque ellos se veian afectados desde
un punto de vista patriotero.

P: ;Ud. tuvo casa propia o alquilada?

R: Propia no, alquilada si, un apartamento con otro.

P: ;Cudnto pagaba por el alquiler?

R: Poco, eran muy bajos. No sé si eran dos habitaciones, sobre 18
6 20 pesos al mes. Era muy bajo. Aquella época era muy barata, la car-
ne de primera alli valia 75 centavos..., la comida era baratisima alli.

P: ;Recuerda alguna cancion o copla contra el gobierno?

R: Bueno, yo la verdad podia tener algin recuerdo. Lo primero es
que soy muy mal cantante. Era en épocas anteriores, de la Chambelona
de Menocal, anterior a Zayas: jAhi, ahi la Chambelona...!

P: ;Tuvo coche?

R: No, porque cuando lo queria con un amigo pues alquilabas un
coche por cuatro pesos al dia; cogias el coche y te largabas donde qui-
sieras. Coche en aquel tiempo lo podia tener el que queria..., de segun-
da mano lo podias comprar por 50, 100 pesos.

P: ;Y lo que ahorraba?

R: Depende de la condicién social que tuvieras en Espafia. Tid te
sacrificabas. Mis padres me enviaron a Cuba y ellos pidieron un crédi-
to a la banca para comprarme mi ropa, mi pasaje.

En ese momento, cuando yo empecé a trabajar procuraba enviarles
a mis padres. Sobre todo el primer envio fue de 2.000 pesetas para pagar
ese crédito que ellos habian adquirido para mandarme a Cuba, y a mis
hermanos también.

P: ;Alli no guardaba el dinero en el banco?

R: No, alli lo normalizado estaba en que como habia esa cadena de
empleados de familiares, primos y parientes en €l mismo almacén, pues
pedias un adelanto de tus gastos, tabaco, ropa, o lo que fuera, y a fin
de afio te hacian la cuenta. Pues has ganado tanto, gastaste tanto y te
queda tanto. Y alli te quedaba una cuentita, que con eso negociaba el
patrén. Allf entonces vivias un poco patriarcal, familiar.

P: ;Era en general?

R: En casi todo el comercio espafiol. Me refiero a este tipo de comer-
cio tradicional de almacenes, porque en tiendas donde yo trabajé, paga-
ban a fin de mes. Te hablo de almacenes en general de tipo tradicional.

P: ;Pertenecio a algiin Club aparte del Centro Asturiano?

R: No.

P: ;Qué periédicos leia?

R: Entonces habia alli en Cuba el Diario de la Marina, muy burgués.
Lo lefa porque el patrén estaba suscrito a €l; El Mundo, de un caricter
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mds liberal que este otro, y El Pais, ése lo cred un tal Aznar, un perio-
dista espafiol que estuvo en Cuba, volvié a Espafia y no sé si estd vivo
todavia.

: ¢ Qué periodistas espaiioles recuerda Ud. en Cuba?

: Pues Aznar, director de El Pais.

1 ¢ Qué otras actividades realizaba, iba al teatro?

: Al teatro si, me gustaba bastante.

: ¢Iba al “Teatro Alhambra”?

: Si, pero ese era un teatro un poco obsceno, pero a la vez con una
critica estupenda al gobierno cubano y al espaiiol.

Habia unos artistas tremendos.

P: ;Como representaban al “gallego”?

R: Pues de una forma un poco tolo, como aqui decimos, pero agudo.

P: ;Se sentian heridos?

R: Mira mujer, en cierta manera si, porque cuando ti ves que te
estdn humillando si, pero habia algo también que no se dice. Tu alli eras
espaiiol, asturiano o lo que sea, y vivias alli como uno mds; tnicamen-
te salfa eso cuando se sentia ofendido un cubano, te decian entonces:
“gallego de mierda, vete pd Espaiia”. Pero después de eso, era una con-
vivencia fraternal.

El espaiiol alli vivia como si estuviese en Espafia.

P: ;Le fue fdcil adaptarse?

R: Si, bueno, me costé sobre todo eso que llaman en cuanto a la
salud, el salpullido. Me ingresé y estuve bastante mal, tenia bastante
temperatura, después de eso me aclimaté.

P: Cuando regresé a Espaiia, ;jen qué trabajé?

R: En nada. Yo llegué en abril y en ese tiempo estuve gestionando
emplearme en el comercio y después me pill6 la guerra.

Después de la guerra, que regresé del Batallon de Trabajadores
Disciplinario, que al rendirse Asturias, me detuvieron, pasé por muchas
visicitudes, por el huerto del francés...

En el 42 fue cuando sali en libertad y me vine para casa. Empecé a
trabajar en una carretera echando piedras y ganando 8 pesetas, y gra-
cias...

Mais tarde fui a trabajar al Puerto San Juan Nieva de Avilés, de car-
ga y descarga de carbon a pala.

P: ;Participo mandando dinero a Espaiia para la creaciéon de escue-
las?

R: Bueno, a mi no me toc6. Tocé a la sociedad de mi pueblo, Villa-
alegrina, que mandaron para acd.

Yo era directivo de la Asociacién Villaalegrina de La Habana.

AT RmUY AT
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Se mandé para aqui, para hacer dos pozos de agua publica y para
comprar un trozo de terreno, para ampliar de cementerio de mi parro-
quia. Querfamos hacer un panteén colectivo para todos los que hubié-
semos sido socios en La Habana y regresaran a Espafia. Eso se estan-
c6 y ultimamente lo arreglaron de mala manera.
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