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Desde muy antiguo, los mitos nos recuerdan que e hombre ha
buscado sin cesar una reunificacién que, a no poder ser autbnoma ni
completa, fue entrevista como la unién de los sexos. Asi nos |o mues-
tra el andrégino platdnico y también, en el drea cultural del Oriente, €
yiny d yang. Laidea de un ser primigenio y circular est presente en
ambos simbolos, y es perceptible de manera visual en €l dltimo de los
citados, que representa la union esférica de dos colores, conllevando
cada uno de ellos un punto cromético de su contrario y sefidando de
ese modo gue en cada uno de los sexos se encuentra alguna caracte-
ristica de su opuesto.

La forma circular de ese ser doble, tal como lo entrevé Platon.
También la filosofia oriental evoca de manera inequivoca un évalo o
huevo, que ha sido lugar comun en las formulaciones de las diferentes
cosmogonias. El huevo a partir del cual se produjo € nacimiento del
mundo fue una idea compartida por celtas, griegos, egipcios, hindies,
chinos o japoneses. Normamente, € huevo césmico se formé, segin
las leyendas, en las aguas primordiales y fue incubado en su superfi-
cie. Con posterioridad, se separé en dos mitades 'y dio origen a cieloy
alatierra. Fue e momento de la polarizacion, de la androginia'. De
alguna manera, ese concepto se repite en mitos tales como € de los
Dioscuros 0 € del huevo de Leda

El huevo cosmico y e comun, del que proceden la préctica tota-
lidad de los seres vivos, contiene en germen la multiplicidad de las
formas de la existencia. Al tiempo, es una imagen de la totalidad, del
primer principio organizador, s bien se encuentra siempre precedido
por €l caos.

En numerosos paises, el huevo simboliza también la renovacion
periddica de la naturaleza. Tal eslatradicion del huevo de Pascua o de
los huevos de colores. Segln Mircea Eliade, su simbolismo abarca no
s0lo la idea de nacimiento, sino también la de renacimiento o resu-
rreccion, que no es otra cosa que una vuelta o repeticion. En todo ca-

! CHEVALIER, J &, GHEERBRANT, A.Dictionnaire des symboles, Paris
(Editions Robert Laffont) 1969, s.v. “Oeuf”.
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so, un ciclo bioldgico. De ese modo, se han descubierto estatuas de
Dionisio llevando un huevo en la mano. Es preciso recordar que Dio-
nisio fue considerado como prototipo de la esperanza en la resurrec-
cién, y los motivos de la vifia, propios del culto a dios, se repetian e
incluso se repiten actualmente en las tumbas, como imagen simbdlica
de esa resurreccion anhelada 'y de la confianza que los fieles depositan
en la vida futura. De igual manera, se entiende que las doctrinas que
niegan la vuelta a la existencia'y proponen, por € contrario, la defini-
tiva liberacion del ciclo de reencarnaciones sucesivas, proscriban el
empleo de huevos. Ta es € caso del orfismo o del budismo.

De todos modos, volver a la unidad primordial, a la esfera, a
huevo, conlleva también el deseo de otros valores, como pueden ser €
reposo, la casa, € nido, la cascaray, por encima de todo, € seno ma-
terno. Los conceptos de centro y origen estan implicitos de igual ma-
nera en esa unidad sofiada y, de ese modo, €l ansia del hombre viene a
coincidir con simbolos tales como €l de la caverna, €l corazon e inclu-
so el ombligo, lugares centrales y, alavez, origen de posteriores desa-
rrollos espaciales, temporaes y bioldgicos. No hemos de olvidar que
la dualidad esté contenida potencialmente en la unidad y que la duali-
dad misma se resuelve en la unidad.

Bajo esa perspectiva, € andrégino no es mas que un aspecto o fi-
guracion antropomorfica del huevo cosmico. Este mito no es exclusi-
vo del platonismo. Se encuentra en € origen de todas las cosmogonias
y también en toda escatologia. Alfay omega del mundo, € andrégino
representa la plenitud de la unidad fundamental, en la que se confun-
den los opuestos. Aplicada a hombre, la androginia nos habla de la
unidad sexual primaria, que viene a significar la inocencia o la virtud
primera, la edad de oro que convendria recuperar. Por eso aparece en
el Génesis, a través de la figura de Adén, e andrégino primordial, no
el primer hombre. Adén, capaz de convertirse en Adan y Evé.

Las representaciones del andrégino suelen ser, por ese motivo,
las de un ser doble, con los atributos de ambos sexos todavia unidos y
a punto de escindirse. Esta figuracion esta presente en € yiny € yang;
en € ciclo del Tao, en & que uno produce dos; en € Antiguo Testa-

2 Decir que Eva surgi6 de la costilla de Adén significa que todo lo humano era
indiferenciado en su un principio. Origenes y Gregorio de Nisa hablaron de ese modo
de un ser andrégino y lo identificaron con ese primer hombre creado a imagen de
Dios. La edificacion a la que esté [lamado €l hombre le hara volver a encontrar esa
androginia perdida por € Adan diferenciado y restablecida gracias a nuevo Adan glo-
rificado. En € Nuevo Testamento, varios textos nos hablan de esa unidad: San Pablo,
el Evangdio de Juan. Toda oposicion esta llamada a ser abolida por la union de lo
celestey lo terrestre.
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mento, tal como hemos visto, y también en la mitologia hindu, en la
que puede observarse a Shiva, divinidad andrégina, que abraza estre-
chamente a Shakti, su propio poder, representado como deidad feme-
nina. Se podrian multiplicar los g emplos, porque las antiguas teogo-
nias suelen presentar a un dios o una diosa bisexual, que no necesita
de compariero para procrear.

En la escatologia, que nos habla del final de los tiempos, €l ser se
reintegra finalmente en una plenitud, 1o que evoca una vez mas la uni-
dad temporalmente perdida e incluso la fusién que acarrea el matri-
monio. Ahora bien, la vuelta a la indiferenciacién, a estado primor-
dial, la liberacion de las contingencias se produce por medio de la
coincidentia oppositorum, la union de los contrarios, la fusién de los
SEX0S.

El incesto, aunque a primera vista no lo parezca, evoca esa an-
droginia, esa union de dos que, en € fondo, son uno. Desde & mo-
mento en que se desea la reunificacion, se esta exaltando la propia
esencia, € yo més profundo. Se trata, pues, de la entronizacion de lo
propio. Es una forma de autismo. Y se encuentra, como no podia ser
menos, en la mayor parte de las mitologias, en las relaciones entre los
dioses, entre los faraones y los reyes. En resumen, en todas agquellas
sociedades cerradas que desean conservar y reforzar su supremacia.

Segun los psicoandistas, la tentacion inconsciente y rechazada
del incesto nos remite alos complejos de Edipo y Electra, y representa
una fase norma de la sexualidad infantil en su evolucion. Solamente
lafijacion en ese extremo genera neurosis. Es preciso, pues, distinguir
entre el incesto semi-animal, que preside la sexualidad infantil, la
prohibicion socia, la perversion sexual y la neurosis. Paralelamente,
es preciso rememorar el incesto semi-religioso, cargado de simbolos y
derivado de creencias.

No obstante, aunque la mitologia, en concreto la griega, esté re-
pleta de uniones incestuosas y la endogamia primitiva haya dejado
huellas en la sociedad y en € psiquismo colectivo, € incesto ha inspi-
rado siempre una especie de terror sagrado. El “Edipo Rey” de Sofo-
cles funda toda su dimension dramética en ese sentimiento. Es preciso
recordar también que en Roma € incesto estaba prohibido por ley y
los culpables o0 acusados de esa practica eran arrojados a vacio desde
laRoca Tarpeya.

Freud sefiala que algunas prohibiciones, que se han impuesto ya
desde los origenes de la cultura, como es el caso del incesto, contintian
en vigor. Afirma que “los deseos instintivos sobre los que gravitan na-
cen de nuevo en cada criatura humana... Tales deseos instintivos son
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el incesto, e canibalismo y e homicidio”®. Al mismo tiempo, sefida
gue una de las caracteristicas de nuestra evolucion es la transforma-
cién de las coerciones externas en prohibiciones internas. Pero no to-
dos los individuos, dice, se pliegan ante esas interdicciones. Podria,
pues, afirmarse que la civilizacion gjerce presion sobre los individuos,
imponiéndoles la renuncia a los instintos. O, visto de otro modo, la
funcion de la cultura es precisamente la de defendernos de la propia
Naturaleza.

Segun Bataille, € incesto se da siempre en €l seno de lafamiliay
se prohibe segin e grado de parentesco.* Al mismo tiempo, esa
prohibicién es universal, aunque sus modalidades varien. Lo que re-
sulta innegable es que € incesto algja diametralmente al hombre del
animal, por medio de los parametros culturales. Y a Lévi-Strauss, en su
libro “Las estructuras elementales del parentesco”, afirmaba que la li-
bertad de los contactos sexuales, sin medida alguna, tal como se pro-
duce en & mundo animal, confundiria definitivamente al hombre con
las bestias.®> Algo muy similar opina Freud, que sittia el paso definitivo
entre laanimalidad y el hombre en la ausencia de incesto.

Ahora bien, la prohibicion incrementa el deseo. Y este Ultimo
esta presente en formulaciones literarias que, por ser ficticias, permi-
ten que la imaginacion se explaye sin que eso conlleve implicacion di-
recta que aguello que se expone. Ta es € caso de laliteratura francesa
y de obras como René de Chateaubriand, Anna, soror... de Marguerite
Y ourcenar y de alguna manera, aunque mucho mas diluida, de Pablo y
Virginia de Bernardin de Saint-Pierre.

Distinguia Platon en El Banquete un amor de doble naturaleza,
segun procediese de Afrodita Urania, la de los amores etéreos o de
Afrodita Pandemos, diosa del deseo brutal. Resulta evidente que la
relacion incestuosa puede ser vivida de ambas maneras. Y ourcenar la
presenta en su plenitud carnal, Chateaubriand se contenta con re-
crearla bajo los rasgos de un platonismo fuertemente teflido de pasion
contenida y rechazada. Saint-Pierre, por Ultimo, apenas pasa de la re-
creacion de la deseada unidad perdida y no prohibida por lazos de
sangre, aungue si por la civilizacion, que viene a destruir el mito de la
ingenuidad y lavirtud, y que por afadidura hace aficos el paraiso per-
dido que puede observarse a principio de lanovela

3 FREUD, S, El porvenir de una ilusién, Madrid (Alianza Editorial) 1985,
p.147. )
“BATAILLE, G., L'Erotisme, Paris (Editions du Minuit), 1957, pp.219-244.

5 Sobre este tema, Cf. también LEVI-STRAUSS, C., El pensamiento salvaje,
Méjico (FCE) 1964 y Antropologia estructural, Barcelons (Altaya) 1997.
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Por ser la primera por orden cronolégico, vamos a referirnos
primeramente a esta obra de Saint-Pierre, prerromanticay muy a me-
nudo definida como “suefio de amor y belleza, suefio de una naturale-
za original y de una humanidad sin pecado”®. Aunque Pablo y Virgi-
nia no sean hermanos, durante mucho tiempo se tratan de ese modo. Y
ese extremo nos autoriza a incluir la novela en este estudio. Saint-
Pierre ofrece ademés laimagen del Paraiso en € que sus protagonistas
se asemegjan a la pareja original, hasta € punto de que su inocencia
primera se confunde con la ingenuidad de Adan y Eva antes de la cai-
da. El autor, en € preambulo a su obra, recrea con sus propias pala-
bras la afioranza del andrégino y la imagen de las dos mitades que
componen € huevo césmico que hemos mencionado. Recuerda que
ambos sexos estan [lamados a la unidad, que se compensan y compe-
netran, y dice: “Esas dos mitades humanas, en contraste forman en la
tierra una armonia perfecta, parecida a la de los astros luminosos, en
conjuncion en el cielo”’.

El Edén que recrea la novela es € paraiso perdido, tal como
Milton lo habia entrevisto, y que Saint-Pierre imagina como recinto de
amor, inocenciay piedad, “igual que en € jardin del Edén aparecieron
nuestros primeros padres cuando, formados por las manos de Dios, se
vieron,8 Se acercaron y conversaron al principio como hermano y her-
mana’”.

Chateaubriand da un paso més en esa descripcion del deseado
andrégino primordial. Algunos criticos han pretendido ver en “René’
los deseos del autor en su adolescencia, incluso su temor a la muerte,
pero Chateaubriand lo negd. Lo que resulta innegable es que pudo ha-
berse inspirado en fuentes literarias anteriores. Es €l caso de un autor
del siglo XVII, Frangois de Rosset que, en 1620, habia escrito Histo-
rias tragicas de nuestro tiempo, en las que recreaba un incesto entre
hermanos, consumado y aceptado. También e de Sébastien Mercier
gue en su Hombre salvaje, de 1767, describe una historia similar con
resultado incluso del alumbramiento de un hijo; s bien es cierto que la
joven, tras haberse convertido, manifiesta remordimientos y termina
sus dias en un convento.

A estos precedentes literarios, hay que afadir la influencia de
Lewisy Maturin, que pusieron de moda el sacrilegio. De ese modo, es
compresible que la obra de Chateaubriand constituya una superposi-

® MAUZI, R., prefacio a Paul et Virginie, Paris (Garnier-Flammarion) 1966,
p.13.

" SAINT-PIERRE, B., Paul et Virginie, Idem, p.69.

8 SAINT-PIERRE, B., Paul et Virginie, Idem, p.112.
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cién de fuentes y que la escena en la que Amélie esta a punto de pro-
nunciar sus votos se congtituya en la elegida para poner de relieve sus
sentimientos.

Amélie busca un refugio en la religion, también un escudo pro-
tector infranqueable. Su sentimiento de culpa la empuja a buscar la
muerte interior y también lareal. Su hermano, mientras tanto, langui-
dece hasta que e destino se apiada finamente de é. En el fondo de
este incesto nunca consumado, esta la soledad de ambos jévenes, su
desamparo y la nostalgia de la madre perdida. También, segin la pro-
pia novela, la necesidad profunda de recuperar la unidad perdida. Re-
né aspira profundamente a esa felicidad entrevista 'y suplica, desde el
fondo de su corazon, que ese deseo se cumpla: “jOh, Dios, s me hu-
bieses dado una mujer segin mis deseos; si, como a nuestro padre, me
hubieses traido de la mano una Eva creada de mi mismo!”®.

Anna, soror..., novela corta de Marguerite Y ourcenar, publicada
en 1935, presenta € incesto como un acto sagrado, ya que posee la
doble condicion anteriormente sefidla de ser deseado y temido. Resulta
innegable que, en este caso, |las teorias del psicoandisis han dejado su
impronta en la novela. Lejos de ser considerado como acto reprobable,
la autora presenta bajo otros parametros la relacion entre Annay Mi-
guel. La obra se desarrolla en Ngpoles, cuando a finales del siglo XVI
esa region italiana vivia bgjo domino espafiol. Anna'y Miguel viven
bajo la tutela de su madre, Vaentina, que les inculca historias biblicas
y mitolégicas, o que no resulta irrelevante, como hemos visto: llos
hermanos consideran el incesto propio de una raza superior.

En la novela sorprende la ausencia de sentimiento de culpa, aun-
que € incesto se consume tras la muerte de la madre. Segin la autora,
la pasion de ambos jévenes “ es tan fuerte que no puede por menos que
realizarse; mas a pesar del largo combate interior que precede a la cai-
da, sentida de inmediato como una indecible felicidad, ningin remor-
dimiento viene ainterponerse entre ellos’*°.

La perspectiva, evidentemente, ha cambiado. La union fisica no
es vista bgjo la Optica de algo pecaminoso, sino de “una nocion de
magia 'y de algo més al& de la razdn, de la realizacién de un imposi-
ble’™. Y ourcenar es consciente de que el incesto es uno de los tabiies

® CHATEAUBRIAND, F.R., Atala, René, Paris (Garnier-Flanmarion) 1964,
p.160.
1 YOURCENAR, M., Como e agua que fluye, Madrid (Alfaguara) 1983,
pp.256-257. )

" VAZQUEZ DE PARGA, M. J,, “Erctisme sacré, Anna soror”, en Actes du
Collogue International de Bruxelles, S.I.E.Y ., Tours, 1992, p.280.
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gue no ha sido posible vencer. Una cosa es gque exista en € incons-
ciente, otra muy distinta que pueda ser llevado a cabo. A través de sus
reflexiones, puede apreciarse que €l tema resulta todavia hoy dificil de
abordar, aunque no olvide la autora que, cuanto mayor es la prohibi-
cién, mas intenso se vuelve € deseo 0, segun sus palabras, “cuanto
méslzabruptos son los acantilados, més violentamente se estrella la
ola’™.

Segun Caillois, €l incesto podria ser considerado como una espe-
cie de homosexualidad mistica®>. Homosexualidad en e sentido de
que se busca a igual, € uno, aguel que més se nos parece y reconstru-
ye la unidad primordia. Mistica porque conlleva una especie de ini-
ciacion, una ceremonia de gran calado emocional que acarrea la tras-
gresion de los presupuestos religiosos y culturales. Bataille ha sefiala-
do, sobre este aspecto, las coincidencias entre erotismo y mistica, ya
que ésta persigue en ultimo extremo la fusién en un ser superior y la
reintegracion en el uno.

Y ourcenar 1o sabe y no deja de sefidarlo en su novela de manera
explicita cuando dice de Anna, que termina sus dias en un convento:
“Habia vuelto a leer alos misticos: Luis de Ledn, € hermano Juan de
la Cruz, la santa madre Teresa, |os mismos que antafio leia, a sol dela
tarde napolitana, un joven caballero completamente vestido de negro...
No trataba de seguir e sentido, pero aquellas hermosas frases ardien-
tes formaban parte de la musica amorosa y funebre que habia aconm-
pafiado su vida...”*.

En todos cuantos caso hemos mencionado, predomina la idea de
la androginia. Lo que normalmente se busca en el amor permitido esta
también presente en esta otra faceta del amor. Son los presupuestos
socidles y hasta cientificos los que se han opuesto a una préctica que
en antiguas culturas se veia con naturalidad. La literatura francesa, en
este caso, nos o recuerda, hace aflorar impulsos reprimidos del ser
humano y recrea lainmensa desdicha o la indecible felicidad que con-
llevalatrasgresion o e simple deseo de llevarla a cabo. Ningun lector
puede sentirse gjeno a tales relatos, ya sea porque produzcan en é un
rechazo instintivo, ya porque morbosamente quiera investigar las cau-
sas y consecuencias de semejante inclinacion. En todos aquellos que
Se asoman a esa realidad, aungue no o sepan, persiste la nostalgia de
la unidad primera, del paraiso perdido y, de algin modo ademas, €

2 YOURCENAR, M., Oeuvres Romanesques, Paris (Gallimard) 1982, pp.937-
938.

B CAILLOIS, R, L"homme et le sacré, Paris (Galllimard) 1970, p.100.

4 YOURCENAR, M., Como e agua que fluye, Op.Cit., pp.79-80.
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deseo de reencontrarse con € pasado méas remoto de la especie huma-
na. No hemos de olvidar que incluso la tradicion hermética recoge la
formulacion del andrégino y habla del “Rebis’, € ser doble que sos-
tiene un compés en la mano masculina 'y una escuadra en la femenina
El compas representa la parte celestial, € yang. La escuadra la terrena
oyin. Ahora bien, cuando se les representa juntos, se invierten los gé
neros, lo que da a entender la unién indivisa de los complementarios
en un solo ser.
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