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A l describir la vida y obra del escritor guipuzcoano J. San Martín,
uno queda sorprendido por los aspectos tan diversos que presen-

ta su figura. El hecho de haber nacido y vivido en su juventud en Eibar
pudo influir en alguna medida en la personalidad tan liberal de este
vasco singular: nacionalista pero no aranista; socialista pero ferviente
defensor de la cultura vasca; internacionalista pero respetuoso con las
minorías étnicas; europeísta pero luchador de una Europa pluralista
donde los derechos de las naciones minoritarias como la vasca sean
aceptados; partidario del euskara pero también amante del pluralismo
lingüístico; agnóstico pero respetuoso con la Iglesia y preocupado por
la búsqueda sincera de Dios; demócrata pero crítico con muchos plan-
teamientos presentados en nombre de la democracia actual en el País
Vasco.

J. San Martín se nos muestra también dotado de cierto espíritu rena-
centista y de talante humanista; sincero consigo mismo y con los
demás; antiviolento y defensor de la vida sin fisuras; conciliador pero
también polemista cuando la ocasión lo requiere; autodidacta y empe-
dernido lector enamorado de los temas relacionados con el arte, lite-
ratura, etnología, cancionero popular y lengua vasca; animador de las
escuelas de alfabetización de adultos en euskara, y promotor de ikas-
tolas (escuelas vascas para niños); apologista en defensa del vascuen-
ce unificado; organizador de concursos bertsolarísticos (improvisado-
res de la poesía popular cantada); poeta, periodista y divulgador de
temas culturales vascos; amante del deporte y enamorado de la natu-
raleza (montañero, escalador y espeleólogo).

Juan San Martín nació el 23 de junio 1922 en Eibar (Guipúzcoa) en
el seno de una familia cuyo padre era liberal de izquierdas y la madre,
nacionalista vasca. En este pueblo industrial pasó su infancia y ado-
lescencia asistiendo a la escuela donde se le impartía toda la enseñan-
za en castellano mientras que en la parroquia aprendía el catecismo en
vascuence. A la edad de 14 años estalla la Guerra Civil en 1936, y
Juan se ve obligado a deambular con su madre y tres hermanos por las
provincias de Vizcaya, Santander y Asturias; embarcan en Gijón con
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rumbo a Burdeos pero son apresados en alta mar por el "Cervera"
(buque de la marina franquista) y se ven forzados a volver a Eibar
donde hallan su casa destruida. Desgraciadamente la posguerra fue
muy dura sobre todo para los vencidos. El joven poeta nos lo descri-
be de esta forma en su primera poesía "Aberrimin" ("Dolor
patrio"1954)

Ekaizpe batean Mi infancia transcurrió
nire haurtzaro: bajo la tormenta:
mendietan anaiak los hermanos en el monte
milaka herio. y los muertos, por miles.
Kixkaldurik Cielos y tierras
zeru lur. Se veían quemados:
Etsaiak oinperatu a los pies del enemigo
euskal-ikur. yacían las enseñas vascas.
Espetxean odol, Cárcel sangrienta,
atzerri itunak; destierro triste;
etorkizun uxatuak futuro sin esperanza
darabiltz euskaldunak.(259) tal es el signo de los vascos.

Aún joven entra en la fábrica OJMAR donde aprende el oficio de
tornero, declinando la invitación para ingresar en la Escuela de
Armería, por su amor a la naturaleza y el rechazo a la caza. Más tarde,
es llamado al servicio militar con destino a Madrid y Burgos; allí
comienza a escribir en vascuence sin que nadie le haya enseñado su
gramática. La actitud despótica de uno de sus jefes militares contra el
euskara y el consiguiente castigo correccional (hasta hacerle sangrar)
acrecentó el cariño  de aquel recluta testarudo hacia su lengua mater-
na.(260) Pronto comenzó a alfabetizarse en euskara con la ayuda de
sus primeros libros: la Gramática Vasca de J. Zabala-Arana, Ipuiak
(Cuentos, 1930) de P.M. Urruzuno, la Gramática Vasca (1955) de A.
Urrestarazu, "Umandi". Vuelto del servicio militar continúa el apren-
dizaje de la lengua y literatura vascas con el escritor Jon Etxaide en
una "universidad a distancia" muy singular; escondidos entre monta-
ñas por temor a la policía franquista, J.San Martín y un grupo de ami-
gos, podían seguir las enseñanzas del profesor donostiarra antes men-
cionado. En 1954 comienza a publicar poesía en la revista Euzko-
Gogoa de Guatemala, y más tarde en Olerti y Anaitasuna. En adelan-
te sus colaboraciones en las revistas vascas serán habituales: Anuario
de Eusko Folklore, Aranzazu, Cuadernos de Etnología y Etnografía de
Navarra, Eibar, Euskalduna (Buenos Aires), Euskera, Fontes Linguae

(259) Juan San Martin, "Otsalar". Giro Gori, Leioa, Euskal Herriko Unibertsitatea,
1998: 20-21

(260) Imanol Murua Uria "Juan San Martini elkarrizketa", in Jakin, 1998, nº 108, (irai-
la-urria): 78
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Vasconum, Igela, Jakin, Karmel, Muga, Munibe, Pyrenaica, RIEV,
Speleo (Universidad de Oviedo) y Egan.(261)

En 1957, J. San Martín es nombrado académico correspondiente y
en 1964, miembro de número de Euskaltzaindia. En esta Academia de
la Lengua Vasca desempeñó los puestos de secretario (1966-1978) y
vicepresidente (1988). En 1989 es nombrado por el Parlamento Vasco,
"Ararteko" o primer defensor del pueblo en la Comunidad Autónoma
Vasca; cargo que ejercerá hasta 1944. En el período 1994-1995 ocupó
también el puesto de presidente del Instituto Europeo del
"Ombudsman".

Sus esfuerzos en favor de la cultura vasca han sido reconocidos  en
varias ocasiones. En 1964 obtuvo el premio de periodismo "Lauaxeta"
en Bayona, y en 1966 fue nombrado miembro de honor de EIZIE
(Asociación de Traductores e Intérpretes vascos). Es miembro de
E u s ko Ikaskuntza (Sociedad de Estudios Vascos), Sociedad de
Ciencias Naturales "Aranzadi", Real Sociedad Vascongada de Amigos
del País, E.I.E. o Euskal Idazleen Elkartea (Asociación de escritores
euskéricos); fue también miembro de dirección de la "Eusko
Bibliographia" de Jon Bilbao.

Por otra parte, ha sabido mantener estrecha relación con destacadas
personalidades de la cultura vasca: J.M. Barandiarán, M. Lekuona,
J.Caro Baroja, K. Mitxelena, J. Zaitegi, Toribio Etxebarria, Carlos
Santamaría, L. Villasante, S. Onaindia, J. Haritschelhar, J. Etxaide, J.
Oteiza, E. Txillida, B. de Otero, G. Celaya, G. Aresti, B. Gandiaga,
J.M. Lekuona, J. Azurmendi, etc.

Si de la biografía pasamos a la obra de este escritor eibarrés, nos
hallaremos también con la misma abundancia y diversidad: prosista,
poeta, traductor, periodista, crítico literario, ensayista, prologuista,
etc. Tratemos de resumir brevemente el aspecto de escritor prosista
para detenernos luego en su poesía. Entre sus obras en prosa caben ser
destacadas:

1. Juan Antonio Mogel eta Urkitza, bere bizitza eta lanak (1959). En
su origen fue una conferencia que pronunció en Eibar, pueblo natal del
autor de Peru Abarka. Esta conferencia sobre la vida y obra del párro-
co de Markina fue publicada en la revista Euskera (1960: 26-50). Este
pequeño libro de 51 páginas va acompañado de una introducción y de
una bibliografía que se sumaron a la conferencia inicial.

2. Zirikadak (1960) Este escritor eibarrés es defensor del vascuence
unificado porque sin él el euskara no sobrevivirá. Pero, a la vez, ha
sido siempre amante del vascuence popular ya que sin él se llegaría a
una lengua académica pero vacía y sin vida. Por otra parte, J.San
Martín constataba que el pueblo sencillo apenas leía en su lengua nati-
va. Por ello, escribió este libro con más de un centenar de cuentos cor-
tos en los que se  narran sucesos cotidianos llenos de humor donde, en

(261) Estas son las principales revistas culturales en las que ha colaborado. Omito algu-
nas otras de diferente índole, como las deportivas.
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muchos casos, los protagonistas eran personas conocidas en Eibar,
que hablaban en eibarrés. Como era de esperarse, la acogida por parte
de los lectores fue muy calurosa. "Orixe" lo alabó, entre otras razones,
por el humor popular y local que contenía esta obra.

3. Eztenkadak (1965). Espoleado por la buena acogida de su primer
libro humorístico, y convencido de que esta cualidad debe ser parte
fundamental de una buena literatura, J.San Martín se animó a publicar
esta obra con  un contenido semejante al anterior. Tras constatar que
el caudal literario popular de Eibar contenía más sucesos dignos de
mención, compuso este libro de cuentos narrados en el euskara colo-
quial y el dialecto vizcaíno de su pueblo natal.

4. Uhin Berri (1969). Es una antología que contiene las creaciones
poéticas de 25 escritores vascos nacidos después de 1930. El punto de
arranque que motivó al autor a publicar este libro fue, como se puede
observar en el prólogo, la finalidad apologética del mismo. Cansado
de escuchar que no se escribía poesía de calidad en vascuence, San
Martín trató de probar lo contrario con hechos reales.(262)

5. Hegatsez (1971). Con los mismos objetivos de la antología ante-
rior pero con la diferencia del género literario, J.San Martín preparó
(con la colaboración de Serafín Basauri) esta obra , compuesta de
fragmentos de prosa de 60 escritores vascos contemporáneos como P.
L a fitte, S. Onaindia, X. Gereño, J. Mirande, "Txillardegi", J.
Haritschelhar, G. Aresti, D. Landart, X. Kintana, P. Charriton, P.
Larzabal, L. Villasante, X. Lete, M. Carmen Garmendia, etc. Como se
puede leer en el prólogo del libro, se trataba de reunir los trabajos de
escritores que se valían de diferentes dialectos. Estos artículos, ensa-
yos y cuentos cortos abordan los temas de actualidad en los campos
de la literatura, arte, ciencia, política, economía, filosofía, etc. J.San
Martín pretende también la unificación del vascuence siguiendo las
normas sugeridas por Euskaltzaindia en 1968.

6. Literaturaren inguruan (1980). Como el mismo título del libro
indica: "en torno a la literatura", los temas y escritores que aparecen
en este libro están estrechamente relacionados con la literatura vasca.
La mayoría de estos artículos habían sido publicados anteriormente en
revistas y diarios como Euskera, Anaitasuna, Hoja del Lunes, etc.
Casi todos estos escritores son sobradamente conocidos pero siguen
conservando su interés gracias a la pluma de J.San Martín que se
adentra en el campo de la crítica literaria proporcionando a los lecto-
res abundante información y juicios certeros. Entre los temas tratados
aparecen: B. Dechepare, P. Axular, Gavon-Sariak, Salbator Michelena,
A.P. Iturriaga, I. López-Mendizabal, Toribio Iriondo, J.P. Ulibarri, P.
Hualde, L.L. Bonaparte, Bruno Etxenike, J. de Urkixo, R.M. de Azkue
y J.I. Iztueta.

(262) Juan San Martin. Uhin Berri. San Sebastián. Sociedad Guipuzcoana de Ediciones
y Publicaciones, S.A. 1969.
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7. Jose Manterola (1985). Una conferencia que el poeta eibarrés
pronunció en San Sebastián como homenaje al escritor donostiarra
José de Manterola (Euskera XXIX, 1984,2: 443-448), sirvió de punto
de arranque para la publicación de este librito de 71 páginas. La obra
está dividida en dos partes. En la primera, J.San Martín describe a J.
de Manterola como joven romántico, amante de los Fueros y promo-
tor de la cultura vasca; en la segunda parte (pp. 15-71) aparecen en
euskara y castellano algunos trabajos del escritor donostiarr a .
Resaltaría el dedicado a los "Refranes y proverbios vascos" (pp. 45-
71).

En la parte introductoria de este trabajo mencionábamos el espíritu
renacentista y la extensa labor de periodista y ensayista de J.San
Martín. Los tres libros siguientes Gogoz (1978; compuesta de 458
páginas y 124 artículos), Bidez (1981; 484 páginas y 102 artículos) y
Landuz (1983; 403 páginas y 105 artículos) justifican la afirmación
precedente. La labor periodística desplegada por este escritor en el
vasto campo de la cultura vasca ha sido muy fecunda y merece una
mención especial. Con la mentalidad horaciana (imitada por los
Caballeritos de Azcoitia) J.San Martín trataba de "instruir y deleitar"
a los lectores vascos con estos cortos artículos publicados en la pren-
sa de San Sebastián (Hoja del lunes, La voz de España y El Diario
Vasco). En general, son reportajes de divulgación (a menudo, de alta
divulgación), que resultaban muy útiles en el posfranquismo, habida
cuenta del desierto cultural que los vascos tuvieron que atravesar
durante cuarenta años. El autor se convirtió de esta forma en portavoz
de lo que ocurría en el País Vasco (especialmente en Guipúzcoa), cola-
borando en las tareas de promoción cultural y reconstrucción del pue-
blo vasco.

Estos tres libros tienen mucho en común pues son artículos perio-
dísticos sobre temas como lengua y literatura vascas, etnografía y arte
de Euskal Herria. No faltan tampoco trabajos relacionados con mate-
rias como la historia, música, semblanzas biográficas de personajes
vascos, y una interesante sección titulada "Orotarikoak" (varios)
donde cabe una amplia gama de asuntos. Es interesante la lista de los
b e rtsolaris como P. A m e z ke t a rra, J.M. Iparr a g u i rre, "Bilintx",
"Bordel", "Mendaro T x i rristaka", K. Enbeita, "Etxahun Iru r i " ,
"Xalbador" y Mattin. Es también de mucho interés la larga lista de
escritores euskéricos, vascólogos y vascófilos como J. Leizarraga, F.
Juan Mateo Zabala, Bachiller Zaldibia, J. Barbier, B. Garitaonaindia,
R.M. Azkue, J.M. Barandiaran, S. Altube, A. Iraizoz, L. Dassance, P.
Broussain, P. Lhande, O. Apraiz, N. Tauer, J. Mirande, G. Aresti, S.
Mitxelena, M. Zarate, J.M. Lekuona, G. Von Humboldt, J. Vinson, H.
Schuchardt, R. Lafon, G. Lacombe, etc.(263)

(263) Al escribir este tipo de libros y artículos, el autor se ha valido tanto del vascuen-
ce como del castellano.
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No quisiera concluir esta parte dedicada a libros escritos en prosa
sin mencionar el interesante ensayo "Euskeraren inguruan" que J.San
Martín publicó en Euskal Elerti 69 (1969) y que ha sido publicado de
nuevo en su libro Euskeraren ostarteak (1998). Conviene también
resaltar su labor como prologuista de numerosos libros entre los que
menciono, a modo de ejemplo, los dedicados al Harri eta Herri
(1964) de G. Aresti y a Ibiltarixanak (1967) del eibarrés Toribio
Echevarria. Finalmente, es de justicia resaltar también el casi medio
centenar de trabajos publicados entre los años 1968-1998 en la revis-
ta Euskera con ocasión del óbito de muchos académicos vascos como
A. Ibinagabeitia (1968), K. Sagartzazu (1972), J. Mirande (1973), G.
Aresti (1976), M. Zarate (1979), J. Zaitegi (1979), A. Anabitarte
(1981), J. Azpeitia (1981), T. Monzón (1981), R. Mujika "Tene"
(1981), N. Etxaniz (1982), J.I. Goikoetxea "Gaztelu" (1983), F. Artola
"Bordari" (1983), J. Mokoroa (1991), A. Labayen (1995), J. Garate
(1995), S. Onaindia (1996), J.A. Arkotxa (1996), J. Etxaide (1998),
etc.

El campo de la crítica literaria (entendida en sentido lato) tampoco
es ajeno a la pluma de este escritor como se puede constatar por los
numerosos artículos publicados en revistas como Egan, Euskera,
Jakin y R.S.B.A.P. Valgan como muestra los trabajos sobre Carmelo
Echegaray (Egan, 1975), J. Ibargutxi (Euskera, 1984), "Orixe" (Jakin,
1966), N. Etxaniz (Jakin, 1982), G. Aresti (Euskera, 1985), el campe-
onato Nacional de Bertsolaris de 1980 (Euskera, 1980), etc.

A modo de conclusión, subrayo la amplia labor divulgadora sobre la
poesía universal de escritores como W. Shakespeare, J. Verdaguer,
Juan R. Jiménez, T. Meabe, F. García Lorca, Boris L. Pasternak. Entre
sus múltiples traducciones destacaría Zaldun bitxia (1965), (la obra de
teatro Le Cavalier bizarre de Michel Ghelderode); Sinerako liburua
(1966) (Llibre de Sinera con  poesías de S. Espriú) y Kantak eta
Poemak (1966) (Cantos y Poemas de B. Brecht)

Con ser importante la aportación de J.San Martín, "Otsalar" a la lite-
ratura vasca en el campo de la prosa, es aún más interesante su poesía
por la creatividad personal que se refleja en ella. En la década de los
60, este escritor llegó a ser una referencia obligada en la poesía
moderna vasca junto con algunos otros poetas. El escultor J. Oteiza le
mencionaba ya en 1965: "nuestros 4 grandes poetas actuales Aresti,
Lasa, "Otsalar", Azurmendi".(264) Anteriormente, en 1960, G. Aresti
le había definido como poeta que "hace cosas profundas y atrevidas,
es enérgico, comprensible, inteligente, poeta de amplios horizon-
tes…"(265)

(264) Jorge Oteiza. Ejercicios Espirituales en un túnel, Donostia, Hordago, 1983: 247.
Esta cita está tomada originariamente de una antología de la literatura vasca escrita en

1965.
(265).  Gabriel Aresti. Egan, 1960, nº 3-6: 159.
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Hasta hace poco tiempo era difícil encontrar la poesía completa de
"Otsalar" pero gracias a la publicación del libro Giro Gori (Tiempo
ardiente, 1954-1977; 1998), donde se halla la mayoría de sus poesías
publicadas anteriormente en revistas, esa dificultad ha desapareci-
do.(266)  Por la fecha que acompaña a cada una de estas poesías resul-
ta también fácil conocer el orden cronológico de todas ellas. J.San
M a rtín se ha valido de varios seudónimos ("Egiguren",
"Egigurendarra") pero reservó el de "Otsalar" para su creación poéti-
ca. Bajo la máscara del seudónimo ocultó su identidad a amigos y ene-
migos. Él mismo nos desvela el motivo: "empleé el seudónimo
"Otsalar" porque muchos de mis poemas resultaban comprometedores
en aquella época oscura del franquismo".(267)

Si para la producción en prosa se valió indistintamente del vascuen-
ce y castellano, para la creación poética se servirá exclusivamente del
euskara. El poeta nos da su razón que la traducimos: "Me di cuenta de
que mi habilidad lingüística estaba en el vascuence. Me siento capa-
citado para expresarme en castellano pero  para la creación poética no
hallo en esta lengua la facilidad que tengo en euskera".(268)

En Giro Gori destacan los temas relacionados con la biografía del
autor, la patria vasca, el vascuence y el sentimiento existencialista que
se hace patente en algunas de sus poesías.

Bidez nijoa kantari, Voy cantando por el camino,
G ogoa dela ameslari. tengo alma soñadora.
H e rr i z - h e rri, mendiz mendi A través de los pueblos, de los montes,
Euskal Herriaz ga i n d i . voy cruzando el País Va s c o .
Bihotzez-bihotz kuttunki, Amo, de corazón,
j a t o rr i z ko mintzoari, la lengua madre,
Ene ametsok igorr i … , mis sueños van al compás
Arbasoen euskarari.(269) del idioma de mis antepasados.

El recuerdo de su infancia y juventud malogradas es recurrente en
varias de sus poesías.

Ene gaztaro mingotsa Mi juventud fue desabrida
bene-benetan beltza… y ciertamente negr a . . .
A b e rri jopu baten joan zait Se me fue la juve n t u d
gaztaro. (270) en una patria esclava .

(266) La mayoría de sus poesías fueron publicadas en las revistas Euzko-Gogoa, Olerti
y Egan.

(267) Giro Gori: 8.
(268) "Juan San Martinek "Giro Gori" kaleratu du, bere lehenbiziko poesia liburua", in

Egunkaria, 24-IV-1998.
(269) Giro Gori: 16-17
(270) Ibid: 24-25.
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El poeta pretende vivir como vasco "euskaldun bizi nahia, / barne-
muinen bultzez" (El ansia de ser vasco, impulsa mi espíritu, pp. 94-
95), a la vez que resalta la importancia de la lengua madre en su vida
diaria: "Euskara gabe, hobe bai duk herri bezala ez bizi" (Sin euskara
es preferible desaparecer como pueblo, pp. 70-71).

La pasión con la que J.San Martín ama a la patria vasca y a su len-
gua madre, y la total falta de libertad en la que vive, siembran de
inquietud y dolor su corazón como se puede apreciar en  "Aberrimin"
(Dolor patrio, 1954). Son sentimientos causados por el recuerdo de
una guerra fratricida y cruel. El poeta se convierte así en portavoz del
sentir general de muchos vascos en la posguerra: el dolor de haber
sido vencidos, el retroceso de la cultura vasca (especialmente del vas-
cuence) y la opresión ejercida por el vencedor, con la consiguiente
falta de libertad.

Askatasun bidea El camino de la libert a d
g u rutzez betea. está lleno de cru c e s .

Ekaizpe batean Mi infancia transcurr i ó
nire haurt z a r o : bajo la torm e n t a :
mendietan anaiak los hermanos en el monte,
milaka herio. y los muertos, por miles.

K i x k a l d u r i k Cielos y tierr a s
z e ru eta lur. se veían quemados.
Etsaiak oinperatu A los pies del enemigo
e u s k a l - i k u r. yacían las enseñas de los va s c o s .

E s p e t xean odol Cárcel sangr i e n t a ,
a t z e rri itunak; d e s t i e rro triste;
etorkizun uxatuak futuro sin esperanza,
darabiltz euskaldunak. tal es el sino de los va s c o s .

Euskadiren izaera Duele ve r
bihotzean sumin. qué ha sido de Euskadi.
Sendetsi ga z t e o k , I n s i s t i d, jóve n e s ,
h e rria esna dadin! (271) para que despierte el puebl o .

Los ecos existencialistas son también constantes en la creación poé-
tica de "Otsalar". La filosofía de Kierkegaard y algunas ideas existen-
cialistas del filósofo bilbaíno M. de Unamuno ("tenías dudas / ¿y
quién no?", p. 58) son comunes en varias poesías de J.San Martín. Por
otra parte, se había publicado ya la primera novela existencialista de
la literatura vasca (Leturia-ren egunkari ezkutua (1957) de J.L.

(271) Ibid: 20-21.
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Alvarez  Enparantza, "Txillardegi") en la que se respiran nuevos aires
de modernidad ideológica. "Otsalar" hace suyos los sentimientos de
los dos personajes principales de dos novelas de "Txillardegi": J.
Leturia y P. Leartza.

Leturia ta Leart z a Leturia y Leart z a
hor dago ga u r ko ardatza ahí está la clave actual
a l p e rrik gabiltz ukatu nahirik en vano tratamos de alejar
kezka ta zalantza.(272) la inquietud y la duda.

La falta de sentido de la vida, la interrogante sobre la existencia de
una vida futura: "ba ote da gerorik" (¿Habrá un luego? pp. 116-117) o
la desgracia de haber nacido: "zoriga i z t o ko sortu behar hau!"
(¡Desgracia de haber nacido!, pp. 148-149) son semejantes a las que
hallamos en la corta pero importante poesía "Ezer ezaren samina"
(Dolor de la nada, 1959) publicada dos años después de la primera
novela de "Txillardegi". Según "Otsalar" nuestra vida discurre sin ale-
gría en este valle de lágrimas, donde todo está coronado de espinas y
no hallamos alivio para nuestros males. Por ello urge una pregunta
inquietante sobre el nacimiento de los seres humanos:

… jaiotza zert a r a ko, ulerkaitz delarik;
ez bai dugu aurkitzen inun gozamenik.(273)

¿ Para qué nacer?, es incomprensible, no
hallamos gozo en ninguna part e .

Un acontecimiento cruento, la Guerra Civil Española, y la lectura de
numerosos libros proporcionaron diversos temas a "Otsalar". Él siem-
pre se ha considerado más lector que escritor: "beti izan naiz irakurle
idazle baino gehiago" (p.11). Por la mención que hace de distintos
escritores conocemos algunas de sus lecturas preferidas y las influen-
cias externas en su obra poética: S. Juan de la Cruz, el simbolismo
francés, la "Generación del 98" (M. de Unamuno, A. Machado), J.R.
Jiménez,  la "Generación del 27" (Aleixandre, R. Alberti). "Otsalar"
destaca con especial cariño la poesía cálida del ilustre exiliado sevi-
llano, A. Machado, y su trágico final.

H ego-haize latzaren H u yendo de los embates
bultzadaz uxatuz del siniestro viento sur
Pirineoaz ga i n d i c ruzó los Pirineos
ha erbesteratuz. (274) hacia su destierr o .

(272) Ibid: 84-85.
(273) Ibid: 54-55.
(274) Ibid: 50-51.
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En cuanto a la influencia de la poesía vasca hay que destacar a
"Orixe", en su obra Barne-muinetan, "Lauaxeta", y especialmente
"Lizardi" en su libro Biotz-begietan (1932)

Olerkiaren maisutzat dugu Todos los vascos tenemos
euskaldun denok Lizardi.(275) en Lizardi al maestro.

E s k u a rtean zaitut Te tengo en mis manos
kantu atal gog o a n ga rrien kabi zeran nido de cantos memorabl e s
Biotz beg i e t a n . Biotz beg i e t a n

Zure orri leunen barn a Tantas veces me adentro
ezti beharr e z por tus hojas
maiz abiatzen naizelarik.(276) buscando la dulzura.

Si de la parte dedicada a los temas y a las influencias pasamos a la
del estilo observaremos la querencia de J.San Martín hacia el canto
popular y la poesía oral: "Desde la infancia tuve por atractivo las can-
ciones populares y los recitales del versolarismo".(277) Pero "Otsalar"
no se limita a la literatura popular autóctona, y cuida con esmero las
formas métricas, el soneto y la musicalidad de sus versos. Las varia-
das lecturas antes mencionadas le permitieron el acceso a las poéticas
universales, especialmente europeas: "Pero a través de mis lecturas fui
descubriendo la importancia de la creatividad, tanto en ideas como en
metáforas y en el lenguaje".(278)

Entre las figuras retóricas más frecuentes destacan las aliteraciones,
anáforas, antítesis, apóstrofes, elipsis, exclamaciones, hipérbaton,
hipérbole, interrogaciones, metáforas, metonimias, onomatopeyas,
paralelismos, prosopopeyas, etc.

Como decíamos anteriormente Juan San Martín es un hombre ávido
de saber. Por ese amor a la cultura se le podría parangonar con los
"Caballeritos de Azcoitia". Ha roturado muchos campos pero ninguno
con tanto cariño y dedicación personal como el de la poesía.

La poesía moderna de la década de 1960 presenta (entre otros escri-
tores vascos) un punto de inflexión en la obra del guipuzcoano M.
Lasa. Su producción poética no es abundante (como tampoco fue la de
sus admirados poetas franceses A. Rimbaud y Ch. Baudelaire). La
explicación de ello radica probablemente en su "incorregible inclina-
ción a la quietud y al quietismo" de la que nos habla el mismo

(275) Ibid: 90-91.
(276) Ibid: 140-141.
(277) Ibid: 8.
(278) Ibid: 8.

8. MIKEL LASA
(1938- )
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autor.(279) Un espeso y elocuente silencio de prolongados años pesa
sobre la creación artística de este escritor que ha tratado siempre de
mantenerse discretamente alejado de la fama y de los medios de
comunicación. Este silencio es además muy significativo por ser con-
secuencia de una profunda crisis existencial y artística que ha inte-
rrumpido su trayectoria literaria. Con más de 60 años de edad, M.
Lasa nos ofrece prácticamente un solo libro labrado durante 30 años.
En cualquier caso, nos hallamos ante un pensador inconformista,
dotado de un rigor intelectual y artístico que rompe los módulos de la
poesía tradicional vasca por considerarla desfasada y excesivamente
romántica. A pesar de su escasa producción literaria la poesía de
M.Lasa influyó favorablemente en la moderna poesía de entonces
convirtiéndose en modelo a seguir para muchos jóvenes escritores
vascos.

Esta ruptura con respecto a la poesía tradicional marcó (al igual que
la poesía social de G. Aresti) un nuevo rumbo en busca de la moder-
nidad. Precisamente en un artículo breve pero esclarecedor, dedicado
al poeta bilbaíno el 13-X-1969, M. Lasa presenta el panorama litera-
rio del País Vasco de aquellos años.

"Dudarik ez dago gazteria berriak amesten zuen literatura
Aranismoaren espresio bidetik ezin zitekeela etorri. Aranismoa sistema
itxi bat zen [… ]bere hedapena minbiziaren hedapen bildurga rria beste-
rik ez. Hori hala izanik, eta ez dago dudarik hala zela, ez zen behar lin-
guistika ezagupen handirik, beste bide bat, handik edo hemendik, bilatu
nahi izateko. Batzuek, euskal idazle zaharrei eskatu zieten, besteak, ins-
tinto bidez, senez (menez ez bazen) bilatzen zebiltzatena. [...] momentu
oso aberatsa izan zen, eta benetan sentitu genuen orduan literatura berr i
eta gazte baten esperantza ern ega rria […] orduko soluzio guztiak per
tsonalak besterik ez ziren izan. Ezin zitekeen bestela".(280)

(No cabe duda de que la literatura soñada por la nueva juventud era
i m p o s i ble que llegase por las vías ex p r e s ivas del Aranismo. El A r a n i s m o
era un sistema cerrado […] su difusión no era más que la temible ex p a n-
sión del cáncer. Dando por sentado que esto era así, y no cabe duda al
respecto,  no hacían falta grandes conocimientos lingüísticos para inten-
tar buscar de alguna forma otro camino. Algunos recurrieron a los escri-
tores clásicos vascos, otros, por instinto, por impulso propio (o por otros
apremios) hallaron lo que buscaban. Fue un momento de gran riqueza y
entonces sentimos de veras una esperanza estimulante de una nueva y
j oven literatura [… ] todas aquellas soluciones fueron únicamente perso-
nales. No podía ser de otra form a . )

(279) Mikel Lasa. Memory Dump (1960-1990), Leioa, Euskal Herriko Unibertsitatea,
1993: 159.

(280) Ibid. 128.
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El selecto Parnaso de la preguerra civil ("Lizardi", "Lauaxeta",
"Orixe", "Loramendi", etc.) y el pequeño Parnaso de la posguerra eran
cuestionados por M. Lasa y otros jóvenes escritores (J. Mirande, G.
Aresti, etc.) aun respetando la estimable  aportación de aquellos a la
literatura vasca. Dos citas de M. Lasa nos confirman lo dicho.

"Zorionez, euskal poesia ez da hasi eta bukatu A rrese, Lizardi, Orixe ,
Bedoña eta Iratzederr e k i n " . ( 2 8 1 )

( A f o rtunadamente la poesía vasca no ha comenzado ni acaba con
A rrese, Lizardi, Orixe, Bedoña e Iratzeder).

Hasta la común admiración por Lizardi (el poeta más respetado y
menos discutido por estos jóvenes escritores) es puesta en entredicho
por M. Lasa.

"Hemen dena (Lizardiren "jakite  egoez igoa" bezala) idealismo
hegoez igoa dago dena, idealismo kontzeptu jatorr i z koaren arabera".
( 2 8 2 )

( Todo lo que aquí se estila (como en la expresión lizardiana) "eleva d a
por las alas del saber", está sublimado por el vuelo del idealismo, toman-
do este concepto en su expresión genuina.)

La biografía de M. Lasa se puede resumir en pocas líneas. Nació el
1 de setiembre de 1938 en San Sebastián pero pasó a vivir muy de
niño a Guetaria (Guipúzcoa) donde permaneció hasta los doce años.
Ingresó en la Congregación de La Salle cursando los estudios de
Filosofía y Teología en la Universidad de Salamanca. Tras abandonar
la carrera eclesiástica cursó también estudios superiores en Ciencias
Económicas e Informática. En 1965 fue nombrado miembro corres-
pondiente de Euskaltzaindia o Real Academia de la Lengua Vasca.

Hemos adelantado que la obra poética de M. Lasa es interesante
más por la calidad que por el número de sus páginas. Entre sus obras
originales destacó en 1971 el libro Poema Bilduma (Colección de poe-
mas) en el que aparecen, junto a algunas poesías  de su hermana
Amaia, las que él había publicado anteriormente en las revistas Egan
y Olerti. En 1993 publicó su obra poética completa Memory Dump
1960-1990 en la que incluye varios relatos críticos sobre la literatu-
ra.(283) Este libro, acompañado por varios dibujos de M. Lasa, es
esencial para conocer su obra literaria. Podemos hallar en él trabajos
publicados en las revistas y diarios Jakin, Zeruko Argia, Papeles de

(281) Ibid. 105.
(282) Ibid. 207.
(283) Sorprende este extraño título compuesto con palabras inglesas que conllevan la

idea de descarga y de vaciamiento. Sin duda alguna el autor pretende con este título mos-
trar los recuerdos de su vida.
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Son Armadans, Literatur Gazeta, Porrot, El Diario Vasco, etc., además
de las dos revistas anteriormente citadas.

En el campo de la crítica literaria destaca su ensayo de 133 páginas
sobre la nueva novela latinoamericana, Novela berria Hego Amerikan
(La nueva novela en Sudamérica, 1972) en el que se aborda, por vez
primera en euskara la evolución de este tema desde la época colonial
hasta la década de 1970.(284) Se analiza con especial atención el
boom de esta novela escrita en lengua castellana, pero sin excluir la
realizada en portugués, como la obra del brasileño Joao Guimaraes
Rosa (1908-1967). Los temas del realismo social y político, el realis-
mo mágico, la superación de las fronteras entre la realidad y fantasía,
el avanguardismo, y el intimismo lírico afloran, entre otros muchos
temas en la larga lista de autores analizados en este ensayo. Varios de
estos autores son tratados con especial atención: G. García Márquez
(1928- ), J. Cortázar (1914-1984), M. Vargas Llosa (1936- ), J. L.
Borges (1899-1986). Tampoco faltan alusiones interesantes a otros
escritores latinoamericanos más antiguos, y también contemporáneos,
que permiten una visión completa de la literatura de aquel hemisferio.
Figuran entre aquellos el paraguayo A. Roa Bastos, (1917- ), el uru-
guayo H. Quiroga (1878-1937), el venezolano R. Gallegos (1884-
1969), los mexicanos O. Paz (1914-1999) y J. Rulfo (1918-1986), el
peruano C. Vallejo (1892-1938), el guatemalteco M. A. Asturias, los
chilenos P. Neruda (1904-1973) y J. Donoso (1924- ), el cubano A.
Carpentier (1904-1980), el argentino E. Sábato (1911- ), etc.

Ahondando en el terreno de la crítica literaria destaca también en M.
Lasa una marcada tendencia hacia algunos autores franceses: Ch.
Baudelaire, G. Bernanos (1888-1948), J.P. Sartre, A. Camus, etc. Estas
grandes figuras del simbolismo, cristianismo liberal, existencialismo
y de la filosofía del absurdo están presentes en la obra del escritor gui-
puzcoano. En su breve artículo "L’homme revolté" sobre el ensayo del
mismo nombre publicado por A. Camus en 1951, M. Lasa muestra su
admiración por este escritor francés. "Gizaldi oso batentzat, maixua ez
baina anaia, lagun bat izan da. Ta neu heien artean kontatzen
naiz".(285) (Para toda una generación en la que me incluyo, Camus no
fue un maestro pero sí un hermano, un amigo). El escritor vasco ana-
liza la rebeldía de Camus contrastándola con la de J.P. Sartre y con la

(284) M. Lasa. Novela berria Hego Amerikan. Donostia. Etor. 1972.
(285) "L’homme révolté", en Egan, 1963: 96-99.
"Georges Bernanos", en Jakin, 1960, Nº 13: 53-58.
Albert Camus (1913-1960) nació en Mondovi (Argelia). Fue novelista, dramaturgo,

ensayista y periodista. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1957. Murió en un acci-
dente de automóvil el 4 de enero de 1960. Entre su extensa producción literaria destacan
las novelas L’étranger (1943), La Peste (1943); los ensayos La Chute (1956), Le Mythe de
Sisyphe (1942) y los dramas Caligula (1944), Le Malentendu (1944), L’état de siège
(1948) y Les Justes (1950). La muerte absurda a los 47 años de este gran denunciador del
absurdo de la vida (su coche se estrelló contra un árbol en las cercanías de Sens) dejó una
sinfonía inacabada. Fue un hombre honesto, sincero que practicó la solidaridad más honda
en favor de la humanidad.
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filosofía de Kafka. Muestra también el dualismo trágico (sí y no, día
y noche, el humanismo de la solidaridad y el absurdo de la vida).

En el campo de las traducciones hechas por M. Lasa caben ser des-
tacadas: 1) Bazterrean utzitako panpinaren ixtoria (1984), (Historia
de una muñeca abandonada) obra de teatro de A. Sastre. 2) Mimoak
(1985), (Mime) recopilación de cuentos de M. Schwob. 3) Ostirale
edo bizitza basatia (1986), (Vendredi ou la vie sauvage), novela del
escritor francés M. Tournier. 4) Paretaren kontra (1980). Es la traduc-
ción al euskara de la obra Le mur (1939) (El Muro) de J.P. Sartre.(286)
5) Poèmes / Poemak (1993), es una antología de los poemas de A.
Rimbaud, y Denboraldi bat infernuan (1991), (Une saison en enfer)
del mismo autor.(287)

Las dos últimas traducciones hechas del francés al euskara son
buena prueba del dominio de M. Lasa en la lengua de Arthur
Rimbaud. El autor de Une saison en enfer (1873) es, sin duda alguna,
uno de los escritores más geniales y singulares de la literatura france-
sa a pesar de los pocos años dedicados a ella y el profundo silencio
mantenido durante los quince últimos años de su corta existencia. En
esta carrera literaria, meteórica y fugaz, destaca su voluntad de crea-
ción, el carácter salvaje, la sorprendente energía mental, su fuerza pro-
meteica y una inteligencia poco común. Se muestra como "voyant"
(vidente), nihilista, revolucionario de la palabra, destructor y, a la vez,
creador, pagano y (a su manera) místico. Siendo genial en sus nove-
dades poéticas, buscó un nuevo lenguaje para poder llegar a lo desco-
nocido. Pero, tras haber agotado todos los recursos de la expresión,
decepcionado y en total decadencia, odió la literatura a la que se había
entregado totalmente.

M. Lasa supo traducir cuidadosa y acertadamente este difícil y oscu-
ro poema en el que Rimbaud se entregó en cuerpo y alma a la heroi-
ca tarea de "voler le feu", robar el fuego prometeico. Partiendo del

(286) M. Lasa. Paretaren kontra (Contra el muro). Donostia. Kriselu. 1980.
Jean-Paul Sartre (1905-1980) nació en París el 21 de junio de 1905 y murió en su ciu-

dad natal a los 75 años. Este filósofo, novelista y dramaturgo fue considerado por muchos
como la conciencia crítica de Francia. La juventud europea de la época de entreguerras
(1920-1930), de la segunda Guerra Mundial y sobre todo de la posguerra (1945) halló en
él un guía moral, a pesar de su inmoralismo; y un líder, a pesar de su intelectualismo. Entre
algunos de los libros más destacados de este gran pensador del s. XX merecen ser citadas
las novelas: La Nausée (La Náusea, 1938), Les chemins de la liberté (Los caminos de la
libertad, 1945), L’être et le néant (El ser y la nada, 1943); las obras de teatro: Huis clos
(Puerta cerrada, 1944), Les mouches (Las moscas, 1943), Les mains sales (Las manos
sucias, 1948), Le Diable et le bon Dieu (El diablo y el buen Dios, 1951); el ensayo:
L’existentialisme est un humanisme (El existencialismo es un humanismo, 1946). Su filo-
sofía existencial se basa sobre el postulado de que la existencia humana excluye la exis-
tencia de Dios. Luchó contra la miseria y opresión causados por el fascismo, capitalismo
y la moral burguesa. Su fuerte personalidad y la fecundidad de su talento marcó la litera-
tura francesa durante varias décadas.

(287) Incluyo también en esta lista la valiosa aportación de M. Lasa por la traducción
al euskara de varias docenas de poesías del libro Gaviota. Antología esencial (1991, 3
edic.) de G. Celaya.
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conocimiento de sí mismo, Rimbaud intentó llegar a lo desconocido,
a un nuevo lenguaje mediante la "alchimie du verbe" (alquimia de la
palabra). Hizo una defensa cerrada de la autonomía de la poesía, a la
vez que se mostró contrario de la poesía didáctica y exótica de los
concursos literarios tradicionales. El joven poeta pretendió convertir-
se así en un iluminado mediante un desarreglo total de los sentidos
("dérèglement de tous les sens"). Este desajuste o desorden profundo
le convirtió, en cierta medida, en profeta de una religión con acentos
nietzscheanos y en precursor del Dadaísmo y Surrealismo en los que
los jóvenes  poetas en un futuro inmediato defenderían el desorden, la
violencia, el absurdo deliberado y la provocación.

Por otra parte gracias a la alquimia de la palabra antes mencionada,
Rimbaud trata de componer un tipo de poesía en el que prevalece el
verso libre, olvidándose de la rima final, como pesada carga heredada
de la poesía tradicional. Buscó como su amigo P. Verlaine ("de la
musique avant toute chose") una musicalidad sutil basada en el ritmo
interno de las palabras y de los versos. Este género de literatura influi-
rá profundamente en los movimientos poéticos de finales del s. XIX y
comienzos del XX. Más aún, tras más de un siglo de existencia, su
influencia perdura todavía en la creación de muchos poetas actuales.
Tal es el caso de M. Lasa en el que la influencia de este escritor fran-
cés es muy notoria. Si la biografía de A. Rimbaud y la del poeta gui-
puzcoano tienen muy poco en común, no podemos decir lo mismo
acerca de su arte poético.(288) M. Lasa trata también de romper los
módulos de la literatura tradicional vasca, optando por un tipo de poe-
sía libre de rimas y cercana, en alguna medida, a las técnicas emplea-
das en el Surrealismo. El contenido de su poesía es denso y profundo
y su lectura invita a una reflexión ulterior más allá del interés literario
que despierta en el lector.

(288) La vida de M. Lasa, antiguo seminarista de vida ordenada y sin sobresaltos poco
tiene que ver con la biografía del escritor francés. Arthur Rimbaud nació en Charleville el
20 de octubre de 1854. A los 17 años se sentía ya virtuoso de la literatura francesa. Dotado
de un carácter difícil y de una sensualidad precoz desprecia a su madre, reniega de Dios,
detesta el cristianismo y ataca con sátira a Cristo "voleur des énergies" (ladrón de energí-
as humanas). En 1871, blasfema contra Dios escribiendo sobre los  muros de su pueblo
natal "merde à Dieu", sintiéndose además esclavo de su bautismo y de la primera
Comunión, ese beso "putride" (podrido) con Cristo. Su poesía está llena de insulto, cóle-
ra y de ataques contra la religión, la familia, las convenciones sociales y la sociedad bur-
guesa y tradicional que pretendía estar guiada por la razón pero apostaba por la guerra. En
la guerra de 1870, fecha de la insurrección de la Comuna, la poesía de A. Rimbaud apor-
tó rebelión y revolución. Más tarde, en 1872, destruyó la frágil estabilidad del matrimonio
de su amigo P. Verlaine ("el pobre Lélian") y ambos vagaron por Francia, Bélgica e
Inglaterra en un viaje infernal y escandaloso sumidos en la droga, el alcohol y la enfer-
medad. La pasión de P. Verlaine por el joven Rimbaud acabó en un intento de asesinato
disparándole un tiro que le hirió ligeramente en la muñeca, por lo que en julio de 1873 fue
encarcelado. Rimbaud intenta evadirse de este mundo, abandona la vieja Europa y marcha
a Africa donde su aventura singular acaba en el comercio y en el tráfico de esclavos entre
1881 y 1890. En 1891 vuelve a Francia y muere el 10 de noviembre de 1891 en el hospi-
tal de la Concepción de Marsella, tras habérsele amputado su pierna derecha debido a un
tumor en la rodilla.
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La influencia de Ch. Baudelaire es también muy notoria en la temá-
tica y estilo del poeta guipuzcoano como lo comprobaremos en algu-
nos fragmentos de su poesía.(289) La invitación al viaje; el paso del
tiempo; la presencia de los gatos; el recuerdo de la pérdida del paraí-
so; el spleen baudeleriano o angustia existencial que obsesiona al
hombre llenándole de tristeza, melancolía y nostalgia; el amor perdi-
do y los tamarindos nos evocan algunos de los poemas del autor fran-
cés como "L’invitation au voyage", "Voyage" (1859) "Spleen", "Les
chats", "A une malabaraise", etc. En estas preciosas joyas melódicas
llenas de ritmo y armonía se halla la magia de un autor que no se aco-
moda a la realidad terrestre y sueña en el gran viaje hacia el infierno
o cielo, que pueda calmar su obsesión del Infinito. La evocación del
padre del simbolismo francés se expresa en la poesía titulada "txora-
bio" (alucinación) de M. Lasa.

Ez da ezer ez da eg i a
Kontra nagoena naiz
Kontraren ko n t r a
Ta inor ez dago nere alde.

Gauerdian nago 
Ta hilak dituk lagun
Aragon gazte Tzara Neru d a
Lautréamont Lelian gizarajoa
K a f k a
Eta Baudelaire-ren begirada tristea.(290)

Nada es nada de ve r d a d
S oy el que está a la contra
Y nadie está a mi favo r …
E s t oy en la medianoche
Y los muertos me acompañan
J oven Aragón Tzara Neru d a
Lautréamont pobre Lélian
K a f k a
Y la mirada triste de Baudelaire.

El deseo de la plenitud total buscando en los otros lo que uno no
posee, con la consiguiente frustración existencial, y el recuerdo de

(289) Ch. Baudelaire (1821-1867) es junto a A. Rimbaud el poeta francés que más ha
influido en M. Lasa. El autor de Les fleurs du mal (1857) puso en este libro (paradigma
de la poesía moderna) todo el inconformismo, rebeldía, odio, pensamiento y corazón. Este
libro, carta magna de la poesía maldita, hizo conmocionar a la sociedad de su tiempo,
pasando del escándalo y procesos judiciales iniciales al éxito final, previa una expurga-
ción de su contenido. Su creación  literaria es efecto de una búsqueda incesante e interior
de este protagonista de un arte proscrito y bello. Muchos de sus poemas son invitaciones
a un viaje en un más allá que supera la realidad inmediata y presente.

(290) M. Lasa. Memory Dump: 38-39.
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paraísos perdidos son también evocados explícitamente en el poema
"Tamariza eta pikondoa" (El tamarindo y la higuera).

Euriaren tristea
ari ta ari aterga b e ko amaian….

Paradisu ga l d u e t a ko oroipena da
nola palmondo handi baten pean
itzala genuela adiskide
nola tamariza ta piko n d o p e a n
ari ginen bekatu
h a r a g i z ko bekatua
e u r i a gatik triste ari
triste diren bezala tamarindoaren adarr a k
itsas bazterr e a n
euriaren pean
triste ta ustel palmondoa
u d a z ke n e a n
"chalet" ubelaren jardinean
Z a r a u z ko plaiatik ez hain urru t i .
Nola bion gorputzak gurutzaturik 
(ba ginakien ez genuela elkar maite)
b e s t e a r e n gan bilatzen genduan
gurean ez daukaguna:
mundu axolakabeak itsaso izuga rriak plaiaren bakardadeak
ematen ez ziguna: maitasunaren arr a s t o a …

" DA NA"k ta "NA DA"k zirkuloa bukatzen dute.(291)

La tristeza de la lluvia
c ayendo en un fin sin fi n …

Es un recuerdo de paraísos perdidos 
bajo una palmera giga n t e
teniendo por compañera a la sombra
bajo el tamarindo y la higuera
p r evaricamos en pecado carn a l
tristes nuestras ánimas por la lluvia que caía
como tristes las ramas del tamarindo
en la orilla del mar
bajo la lluvia (que caía)
triste y podrida la palmera
a la caída del ve r a n o
en el jardín del morado chalet
no lejos de la playa de Zarauz.

(291) Ibid: 24-27.
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Como cruzando nuestros cuerp o s
(sabíamos que no nos amábamos)
buscamos en el otro lo que no poseíamos
dentro de nosotros mismos:
lo que ni el mundo indiferente, ni la terr i ble mar,
ni la soledad de la play a
nos podía dar: el rastro del amor.

"Amodio galduak" es, sin duda alguna, la poesía que mejor sinteti-
za el pensamiento poético de M. Lasa. Está llena de melancolía, sole-
dad y de recuerdos felices del pasado, que contrastan con la triste rea-
lidad presente expresada en la lluvia que cae en un día otoñal. Esta
tristeza y la evocación de los paraísos perdidos es constante en todas
las estrofas de esta primera parte "Amodio galduak" (Amores perdi-
dos) del poema "El tamarindo y la higuera". Esta poesía está escrita
en verso libre. La aspiración  a un ideal sublime contrasta con la tris-
te realidad, como la búsqueda de la felicidad a través de la unión car-
nal choca con la ausencia del amor verdadero y duradero. Por ello el
poeta seguirá en busca de nuevos sueños a pesar de sentirse solo en el
viaje de su vida. La relación del poeta con la amada está expresada en
primera persona mientras que la parte narrativa está en tercera perso-
na. No se guarda una simetría en cuanto al número de versos de cada
estrofa; en cambio, se respeta una línea circular en la que "los gatos
durmientes en las buhardillas" del principio del poema aparecen al
final de él. Se concluye con un juego de palabras conseguido median-
te un vocablo vasco y otro castellano: La "DANA" y la "NADA".

M. Lasa siguiendo los derroteros marcados por el simbolismo fran-
cés y por la estética poética de J. Mirande dejará de lado la poesía
social propugnada por G. Aresti para buscar nuevas formas poéticas
que iban a renovar la poesía tradicional vasca: "Argi dago, eta ez da
zertan denbora galdu beharrik, literatura ez dela zientzia; ez du mundu
objetivoa kuantifikatzen edo neurtzen, ez du balio operatiborik errea-
litatea aldatzeko…"(292) M. Lasa no pretende cambiar la sociedad ni
ningún otro fin extraliterario. Le basta con que su poesía labrada de
forma depurada y elegante conlleve el símil, la metáfora, y la musica-
lidad lograda mediante el ritmo interno de las palabras y de los ver-
sos.

Al abordar la poesía del escritor guipuzcoano J.A. Artze,  puede
resultar provechoso recordar previamente lo que se dijo sobre la lite-
ratura vasca de la Preguerra Civil, la teoría de "Aitzol" acerca de la
poesía popular y, sobre todo, la conferencia pronunciada por M.
Lekuona en 1930 en Vergara con ocasión del V Congreso de Eusko

(292) Ibid: 315.

9. JOXE ANTONIO
ARTZE (1939- )



ESTUDIOS VA S C O S

29

Ikaskuntza.(293) Por otra parte, conviene también resaltar desde el
principio la importancia de las escuelas vanguardistas de comienzos
del s.XX ubicadas especialmente en París: poesía (G. Apollinaire),
pintura (P. Picasso) y música (C. Debussy).

El proyecto cultural de "Aitzol", basado en ideas post-románticas,
conllevaba en el fondo un replanteamiento de la función de la litera-
tura y muy especialmente de la poesía y teatro vascos. Este plan cobró
fuerza a finales de la década de 1920 y, arropado por el nacionalismo
vasco, trató de defender que el alma de la nación se hallaba en la len-
gua y en la literatura popular vascas. Las ideas claves del oralista M.
Lekuona publicadas en su libro Literatura oral euskérika (1930) sobre
la poesía decorativa, las "kopla zaharrak", y el bertsolarismo, junto a
la poesía épica de "Orixe", fueron bien recibidas sobre todo por los
que veían en la literatura popular el medio más idóneo para conservar
la identidad del pueblo vasco. El profesor M. Lekuona, tras un dete-
nido análisis de algunas expresiones de la literatura oral y popular, lle-
gaba a conclusiones novedosas. Al estudiar las coplas antiguas y la
poesía decorativa resaltaba la importancia de la estilización y la elip-
sis, la falta de coherencia lógica y la existencia de una unión prelógi-
ca entre las imágenes y el mensaje de las estrofas, la importancia del
aspecto fónico de las rimas, la conexión mágica de las imágenes,
etc.(294)

Tras la Guerra Civil (tumba de muchos anhelos culturales vascos)
fue el artista J. Oteiza quien, al analizar la intrahistoria vasca, concluía
que la poesía popular era de capital importancia en la estética euské-
rica. Más tarde, Juan Mª Lekuona, caminando por los surcos trazados
por su tío, desarrollaba y explicitaba algunas de las ideas de D.
Manuel sobre los aspectos mencionados de la literatura popular plas-
mándolas en parte de su producción poética. Al mismo tiempo, otros
escritores como G. Aresti, B. Gandiaga, X. Lete y J.A. Artze se valían
de estas técnicas en su poesía culta.(295)

En otro orden de cosas, el vuelco cultural operado en Europa a
comienzos del s. XX supuso una revolución que afectaba a todas las
formas de expresión artística. En el campo de la literatura, la van-
guardia aportó grandes novedades en los aspectos semánticos y for-
males.(296) Como precedente máximo destaca la figura de G.
Apollinaire, autor de una poesía renovada y pionero de la poesía

(293) Sancho el Sabio, 1996, nº 6: 43-45.
(294) P. Etxeberria, natural de Andoain (Guipúzcoa), fue el primero en introducir estas

viejas técnicas de las coplas en la poesía titulada "Bost lore" (Cinco flores) en el cuarto
"Día de la poesía vasca" celebrado en 1933 en Villarreal de Urrechua (Guipúzcoa). Sancho
el Sabio, 1996, nº 6: 42

(295) G. Aresti fue un apologista fogoso de la poesía popular de los bertsolaris (espe-
cialmente de F. Amezketarra y "Txirrita") así como de las "Kopla zaharrak". Compuso
incluso varias coplas, alguna de las cuales: "Egun da Santimamiña", ha pasado a engrosar
el cancionero vasco.

(296) Entre los precursores lejanos de esta transformación estética caben ser citados: G.
Nerval (1802-1855), A. Rimbaud e I. Lautréamont, maestros de la transgresión.
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moderna, quien apostó por una nueva alternativa a la poesía tradicio-
nal dando paso al Surrealismo.(297) La nueva concepción de su esté-
tica presentaba una poesía experimental y decorativa especialmente en
sus poemarios Alcools (1913) y Calligrammes (1918). Esta reforma se
basaba en el collage tipográfico diferente de la escritura tradicional, el
diverso tamaño de letra, la desaparición del espacio uniforme, y la
aparición de un tipo de irracionalismo que influyó decisivamente en
escritores surrealistas como A. Breton (1896-1966).(298) G.
Apollinaire poseía el gusto por el detalle, la forma, la calidad, y el sen-
tido de lo  nuevo. Tomó su quehacer poético con mucha seriedad.
Estaba dotado de un carácter muy especial y de un espíritu abierto a
la novedad por los que pudo dar un vuelco al mundo ordenado y a la
realidad cotidiana en la poesía. Pero este desorden aparente no era más
que una primera etapa que conducía a una estructura diferente y diná-
mica que garantizaba un orden poco común. 

J.A. Artze nació el 6 de abril de 1939 en Usurbil. Aunque los ecos
del día de la victoria franquista del 1 de abril de ese año resonaban aún
en el ambiente, la familia del recién nacido no se sumó a ella por per-
tenecer a la larga lista de los perdedores y derrotados en la Guerra
Civil. A los 20 años J. A. Artze optó por salir de aquel ambiente asfi-
xiante y marchar al extranjero. Tras un largo viaje de cuatro años por
Europa (Suecia, Inglaterra, Portugal y Francia) volvió al País Vasco
con un enorme caudal de experiencias adquiridas y, sobre todo, con
gran afán por trabajar a favor de su pequeña patria redescubierta con
cariño desde la lejanía. Joven autodidacta e inquieto por los avatares
socio-politicos de Euskal Herria, se mostraba muy preocupado por la
cultura vasca y, en especial, por la recuperación del euskara, alma de
la identidad de su nación. Desde 1965 combina el oficio de carnicero
con la participación como miembro muy responsable en el grupo "Ez
dok amairu".(299) Acompañado de su hermano Jesús, logró hacer
revivir la txalaparta (instrumento musical autóctono y completamen-
te rítmico que estaba a punto de extinguirse) fomentando la nueva can-
ción vasca reivindicativa, de resistencia y lucha, contra la opresión
franquista.(300) En 1969, toma parte muy activa en el espectáculo
colectivo "Baga, Biga, Higa", resultado de la unión de los esfuerzos
individuales del grupo "Ez dok amairu". La poesía escrita se transfor-

(297) El Surrealismo contribuyó a la renovación de las artes plásticas y a una nueva
concepción del mundo. No fue un movimiento exclusivamente literario pues cuestionaba
a la vez el lenguaje y la significación de todas las expresiones artísticas.

(298) Sancho el Sabio, 1999,nº 11: 41, nota 238.
(299) Ibid: 38, nota 233.
(300) Txalaparta: Este instrumento de percusión es utilizado generalmente por dos

intérpretes. Consta de dos soportes sobre los que se colocan uno o más tablones (en gene-
ral) de aliso o fresno al que estos intérpretes golpean con cuatro palos. La combinación de
los golpes, la intensidad y el timbre logrado según se golpee en el extremo, zona blanda o
el nudo poducen efectos sonoros y muy distintos.
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mó en recitación, canto y teatro sobre un tablado expresando así los
sentimientos más profundos del alma vasca.

En la producción literaria de J.A. Artze se destacan especialmente
seis libros: Isturitzetik Tolosan barru (1969); … laino guzien azpitik…
(1973); … eta sasi guztien gainetik… (1973); … bide bazterrean hi eta
ni kantari. (1979); Ortzia lorez, lurra izarrez (1987); Mundua gizona -
rentzat egina da, baina ez gizona munduarentzat (1998). Cada uno de
estos libros contiene un mundo singular logrado por medio de formas
verbales muy labradas, cuidadosamente escogidas y colocadas con
esmero en un conjunto concentrado, visual y concreto.

En 1969 J.A. Artze publicó su primer libro Isturitzetik Tolosan
barru. Se trata de una obra en la que se narra un viaje imaginario rea-
lizado a través de toda la geografía de Euskal Herria. La larga lista de
nombres de pueblos que sustituye a la numeración de las páginas, está
relacionada con la historia, literatura, etnología y etnografía vascas:
Tolosa, Pabe, Gernika, Orreaga, Leire, Garazi, Iruñea, Bergara,
Amaiur, Aralar, Egilaz, Zugarramurdi, Santimamiñe, Urdaxuri, Sara,
Azkoitia, Urepele, Luzaide, Ituren, etc. Este libro, acompañado de un
disco, dibujos y fotos en color, supuso una auténtica novedad en una
época en que la poesía tradicional vasca se debatía entre el post-sim-
bolismo e impresionismo lizardianos, y la poesía social, tan en boga,
de G. Aresti. El mensaje arestiano de protesta contra las injusticias es
retomado pero no su simbología,  v.g.: el martillo, que es suplantada
por una poesía plástica en la que las palabras son desplazadas de sus
lugares originales sin lógica aparente, y la musicalidad y el sonido de
las mismas adquieren un papel importante al ritmo de la txalaparta.
Se trata de una poesía-dibujo, experimental, innovadora, concreta, que
trata de combinar su mensaje con números, y la tradición con la
modernidad. Este libro está escrito con mucha imaginación y sumo
gusto artístico como se puede comprobar por ejemplo en la poesía
"Hutsaren hutsa hutsean" escrita sobre fondo blanco pero metida en
una especie de cajita negra. Asimismo, la poesía "Zokoa" requiere una
lectura especial por estar escrita de una forma nada convencional que
exige mucha atención por parte del lector.

El aspecto innovador del libro no radica tanto en su ideología cuan-
to en la forma singular desconocida hasta entonces en la historia de la
literatura vasca. J.A. Artze trata de cambiar, destruye para construir un
nuevo lenguaje poético más liberador y mejor adaptado a las nuevas
aspiraciones de una juventud que se rebelaba contra el binomio "eus-
kaldun = fededun" (vasco = creyente) propugnado por el nacionalis-
mo sabiniano. Tampoco acepta el purismo lingüístico de Sabino como
se puede constatar en la poesía "Hiriberri" en la que se advierte con
tres signos de admiración (Kontuz!!!, ¡cuidado!) de este posible peli-
gro, no sea que se provoque el enfado de los antepasados, amantes de
su ancestral lengua. En el aspecto formal se busca en general la yux-
taposición de los versos sin una cohesión lógica y racional. En la poe-
sía "Sara" se vuelve asimismo a advertir de los peligros del vascuen-
ce puro y no contaminado de blasfemias y de palabras "alienígenas",
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que habían defendido muchos vascos, entre ellos el escritor "Orixe".
La dureza del lenguaje, una cierta ironía sutil y la abundancia de
exclamaciones dan expresión y vida a esta poesía.

OOOOo! euskera dohatsua
OOOOo! euskera ga r b i a

ai! biraorik ez duzun hizkuntza […]
g o r a galea ematen didazu

izan-ta ez zeralako
ez izan-ta hala zerala esaten dutelako .

biraorik ez bazendu
zer trixtea izango zinake n

EUSKERA […]  (301)

( ¡OOOOo! Dichoso vascuence, ¡OOOOo! Vascuence puro,¡Ay! len-
gua exenta de blasfemia […]me produces náuseas porque siendo no lo
eres y no siéndolo, porque dicen que eres así. ¡Vascuence! si estuvieras
exenta de blasfemias qué triste serías […])

Los años de viajero por Europa, el espíritu de la primavera parisina
de 1968, el ambiente que se respiraba en el grupo "Ez dok amairu", y
su militancia agnóstica pudieron influir, probablemente, en el distan-
ciamiento de este poeta con respecto a algunos aspectos del naciona-
lismo tradicional vasco, pero no en cuanto a los valores básicos como
el amor a la madre, la tierra en que se nace, y la nación en la que se
vive. En la lejanía de Suecia e Inglaterra, y desde la distancia que le
separaba de su tierra vasca, este poeta telúrico y enraizado volverá a
descubrir sus valores fundamentales.

a m a
a m a gandik sortu danak

maite du ama
a m a
l u rr a
h e rria […] (302)    

(Madre, el que ha nacido de  madre, ama a la suya, su tierra, su país.)

Junto a estos valores esenciales se hallan también la cultura y la len-
gua que toda madre debe a su hijo. En un lenguaje violento y provo-
cativo el poeta condena a su madre el hecho hipotético de que no le
hubiera transmitido estos valores.

(301) Isturitzetik Tolosan barru, "Sara".
(302) Ibid., "Zugarramurdi".
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nere amari
bere gurasoek
NERE arbasoek

eman zioten
k u l t u r a
t a n ke r a
e u s kera […]

nere amak
eman ez bazidan

esango nuen
nere ama

e m a - galdurik galduena zela
eta betiko madarikatua […] (303)

(Sus padres, mis antepasados, transmitieron a mi madre la cultura, el
estilo y el vascuence… si mi madre no me los hubiese dado  habría dicho
que era la peor de las prostitutas y la hubiera maldecido para siempre)

Además de estos elementos esenciales del ser humano, el poeta des-
taca el valor de la libertad en unos versos escritos por él y convertidos
en canto por M. Laboa. Con esta poesía sencilla y de simbología fácil
pero lírica y emotiva, J.A. Artze y su amigo compusieron esta canción
mil veces repetida en los duros años del franquismo, y que sigue sien-
do escuchada con agrado aún hoy en día. El pájaro sin alas se con-
vierte en la imagen de un pueblo sin libertad.

h egoak ebaki banizkion
nerea izanen zen,
ez zuen aldeg i n e n .
b a i n a n ,

h o n e l a
ez zen gehiago txoria izanen

eta  nik …
txoria  nuen maite.(304)

(Si le hubiera cortado las alas me habría pertenecido y no habría
huído. Pero, de esa forma, nunca más habría sido pájaro y yo… era
el pájaro al que amaba.)

En su poesía inconformista J.A. Artze no se limita a los valores cul-
turales vascos. La reivindicación social y la lucha contra la burguesía
y el capitalismo estarán siempre presentes en su creación poética. En
esta ocasión, no le faltan el humor negro, la ironía, la chispa de los tro-

(303) Ibid., "Ituren".
(304) Ibid., "Santimamiñe".
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vadores vascos y un erotismo jocoso para arremeter contra la injusti-
cia social.

Po rt u galdar batek
Honela hitz egin zidan behin:

"Kakak diru egingo balu
gu, behart s u o k ,

i p u r d i a n
z u l o r i k

ga b e
j a i o ko giñukek". (305)

(En una ocasión, un portugués me dijo lo siguiente: "Si la mierda
pudiera producir dinero, nosotros los pobres, naceríamos sin el ano en el
c u l o . )

En el aspecto formal y estilístico la sorpresa del lector irá en aumen-
to a medida que va pasando las páginas de este primer libro. Sus poe-
sías, más parecidas a un dibujo que a la poesía tradicional escrita, vg:
"Oihartzun", "Lohitsune", "Errenderia", "Gernika", etc., poco tienen
en común con la escrita hasta entonces en el País Vasco. En cambio,
guardan cierta semejanza con la estética decorativa y de "collage" que
se puede apreciar en los poemas de G. Apollinaire: "Paysage", "Lettre-
océan", "La cravate et la montre", "Coeur couronne et miroir",
"Voyage", "Il pleut", "La mandoline, l’oeillet et le bambou", "La
colombe poignardée et le jet d’eau", "Loin du pigeonnier", "Venus de
Dieuze", "Les profondeurs", etc.

2. …. laino guzien azpitiky 3. … eta sasi guztien gainetik (1973)

Al desaparecer el grupo "Ez dok amairu", J.A. Artze siguió con su
trabajo literario y estético acercándose cada vez más  al grupo de artis-
tas vascos como J.L. Zumeta (1939- ), J.A. Sistiaga  (1932- ), R.
Mendiburu (1931-1990), R. Balerdi, N. Basterretxea (1924- ), J.
Oteiza (1908- ), etc. En 1973 el poeta de Usurbil (con los dibujos de
su paisano J.L. Zumeta) publicó estos dos libros gemelos. La obra
contiene poesías más largas que las del primer libro y, sobre todo, está
decorada con multitud de dibujos, especialmente de pájaros , que
adornan esta poesía plástica en la que los espacios vacíos combinados
con la letra son muy elocuentes como los calderones en la música. J.A.
Artze rompe los moldes tradicionales de la poesía vasca y escribe
algunas de sus poesías en orden inverso de derecha a izquierda,
siguiendo las técnicas vanguardistas. En el primero de estos dos libros

(305) Ibid., "Zandoina".
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hallamos el poema "Arrano beltza" (Águila real) que en 1977 sirvió
de letra para que el músico navarro Agustín González Azilu compu-
siera una cantata para coro de Cámara bajo el título original puesto por
J.A. Artze. Se trata de un poema que recuerda las fechas de algunos
acontecimientos históricos (luctuosos en la mayoría de los casos) que
jalonaron el pasado de Euskal Herria, vg: la anexión de las cuatro pro-
vincia vascas peninsulares a la Corona de Castilla: Guipúzcoa en
1200, Alava en 1332, Vizcaya en 1379 y Navarra en 1512; la
Revolución Francesa (1789); el final de la I Guerra Carlista (1839); la
II República Española (1931); el bombardeo de Guernica (1937), el
Proceso de Burgos (1971), etc. Este poema está compuesto esencial-
mente de dos partes: a) la histórica que contiene 13 fechas y b) la parte
relacionada con la antigua balada de Bereterretxe.

A rrano beltzarekin joan ziren
j o a n .
Jaengo Navas de To l o s a r a
N a fa rr a k
eta kateekin itzuli ziren etxe r a

a t z e rr i t a rrentzat atzerrian gerla irabazi
eta Herrian Nafa rroa ga l d u

ez dea bada etsipenga rr i a
o r a i n d i k
ez dugula ikusi
ez dugula ikasi
(ez da nunbait aski)

g i b
i b e l

b e l e t
e l e t i k
letik eman digutela […]

"ehun behi, beren zezena ondotik…
jaun kuntiarentzat dena
heure biziaren tru ke, Bereterr e t xe" […]

ez behi eta ez zezenik, 
Marisantz hiretzat

eta bai semea hilotzik

etsaia sotoan
eta gu, astazakilok
a t z e ko atea hesten

a rrapatzen gaituzte beti
ez dugu ikusten
ez dugu ikasten
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i k u s i ko ote dugu noizpait?
noizpait ikasiko ? . ( 3 0 6 )

(Como el águila real partieron los nava rros a las Navas de Tolosa de
Jaén y volvieron a casa con cadenas. Ganaron fuera de sus fronteras una
g u e rra en provecho del forastero y perdieron a Nava rra en su propia tie-
rra. No es acaso descorazonador el que no hayamos visto todavía, el que
no hayamos aprendido (tal vez no haya bastado) que por detrás nos han
atacado […] "Cien vacas, seguidas por su toro … todo para el Señor
Conde a cambio de dejarte con vida, Bereterr e t xe"… Para ti Marisantz
ni vacas, ni toro, pero sí el cadáver de tu hijo. Al enemigo lo tenemos a
la puerta, y, a nosotros, zopencos, nos sorprenden siempre cerrando la
p u e rta trasera, no vemos, no aprendemos ¿llegaremos a ver alguna ve z ?
¿alguna vez aprenderemos?.)

En la primera parte se evoca la batalla de las Navas de Tolosa en la
que los navarros obtuvieron la victoria a favor del rey de Castilla. El
poeta se vale de la ironía pues marcharon con el emblema navarro del
águila real y volvieron con las cadenas que hoy ostentan en su escu-
do. Estilísticamente destacan: la evolución que se opera en la palabra
"gibeletik" (por detrás) que se va fragmentando paulatinamente; las
antítesis: joan (ir) – itzuli (volver), irabazi (vencer)-galdu (perder),
atzerria (país extranjero)-Herrian (en su país); las aliteraciones logra-
das con R y RR: "beltzarekin, ziren, Tolosara, etxera" y "arrano.
Nafarrak, atzerrian, Herrian"; los paralelismos: "ez dugula ikusi" (que
no hemos visto), "ez dugula ikasi" (que no hemos aprendido), repi-
tiendo la misma estructura sintáctica, de manera que se refuerza la
equivalencia fónica y semántica.

La segunda parte del poema nos lleva al mundo de la literatura oral,
escribiendo fragmentariamente las baladas y canciones antiguas que
nos evocan  las guerras banderizas entre agramonteses y beamonteses
durante el s. XV en el País Vasco continental. J.A. Artze se basa en un
poema de un autor anónimo que narra horrorizado el asesinato de
Bereterretxe (hijo de Marisantz) a manos de los soldados del conde de
Lerín, que levantó olas de indignación entre los vascos de Zuberoa. De
las 15 estrofas que componen la balada, el poeta guipuzcoano se vale
de dos que van entrecomilladas: "ehun behi […] Bereterretxe". En
cuanto a las figuras retóricas cabe destacar: la repetición (ez behi eta
ez zezenik); las preguntas retóricas (noizpait?, ikasiko?); la metonimia
("etsaia sotoan […] atzeko atea hesten") y, la anadiplosis repitiendo la
palabra "noizpait" que aparece en la última parte de un verso y al
comienzo del verso siguiente.

En 1974 algunos miembros del desaparecido grupo "Ez dok amai-
ru", J.A. Artze, Jesús Artze, y M. Laboa, montaron un espectáculo
titulado "Ikimilikiliklik" que evoca la poesía decorativa analizada por

(306) J.A. Arze, "Harzabal" …laino guzien azpitik… 1973, Donostia.
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el oralista Manuel Lekuona. Con este espectáculo recorrieron muchos
pueblos de Euskal Herria. Pero J.A. Artze no se conforma sólo con
concienciar a los vascos y da una mayor proyección en su creación
literaria tomando parte en 1975 en la "Internationale Visuele Poezie"
(Exposición internacional de poesía visual) en Holanda (Amsterdam
y Utrecht) con medio centenar de poemas mostrados en diapositivas.
En 1976 se relaciona también con músicos vascos como Luis de Pablo
en cuyo concierto "Zurezko Olerkia" (Poesía de madera), toma parte
con la txalaparta.

4. En 1979 J.A. Artze, "Hartzabal" publica su cuarto libro titulado
….bide bazterrean hi eta ni kantari con el que cierra un ciclo de poe-
sía escrito en una década (1969-1979). Se trata de una obra en la que
el afán de poesía experimental y de exploración vanguardista tocan su
techo pues difícilmente se pueden llevar más lejos los intentos de una
renovación literaria. Este libro contiene 78 páginas de las que una sola
está escrita con letras normales. De su copyright se puede deducir el
título de la obra y por la última página se sabe que el autor es además
editor de la misma. El libro pasó prácticamente desapercibido para la
crítica literaria vasca. Aquellos que no aceptaban más poesía que la
dictada por las normas convencionales no supieron hallar gran valor
en esta obra cargada de subjetivismo. El autor exige una participación
muy activa al lector-escribiente para completar y descifrar esta espe-
cie de jeroglífico literario compuesto de números y signos. El lector,
uniendo los números del libro, descubre el texto, lo escribe de su puño
y letra, palpa distintas texturas de papel, etc. y tiene una nueva sensa-
ción al escribir los poemas; si desea enterarse del contenido de ellos
deberá escribirlos de principio a fin siguiendo el punteado numerado
del libro.

5. Ortzia lorez, lurra izarrez (1987)

Después de una veintena de años transcurridos como escritor insa-
tisfecho e inquieto, J.A. Artze no sólo buscó nuevas formas poéticas
sino que intentó también hallar con tesón un sentido trascendente a la
vida humana en el catolicismo en el que había sido educado. Además
de insistir en la lectura de los textos sagrados (la Biblia, especialmen-
te los Salmos y el Evangelio según S. Juan) J.A. Artze profundizó en
las doctrinas del Budismo, Taoísmo, Hinduísmo, Confucionismo,
Islamismo, Judaísmo y en la tradición de los Sioux, como se puede
comprobar por las numerosas citas (dichos, títulos, nombres propios,
etc.) que aparecen en este libro. En la única poesía escrita a mano
entre las 222 páginas de Ortzia lorez, lurra izarrez se puede entrever
el contenido y las fuentes en las que se inspira el autor. Esta misma
poesía aparecerá también en la cubierta final. 37
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I t u rri zaharr e t i k
edaten dut,

ur berria edaten,
beti berri den ura,
b e t i ko iturri zaharretik. ( 307)

(Bebo de la antigua fuente, bebo la nueva agua, el agua que siempre es
n u eva, de la antigua fuente de siempre.)

A diferencia de su obra anterior, Ortzia lorez, lurra izarrez (El cielo
(adornado) de flores, la tierra (cuajada) de estrellas) es densa de con-
tenido y está meticulosamente cuidada comenzando por la pasta que
aparece adornada con una ilustración en color en el que aparecen el
firmamento y la tierra, además del título de la obra; un oxímoron que
refleja una paradoja muy bella. La tierra será el símbolo de la vida (día
y luz) y el firmamento el de la trascendencia (noche y oscuridad). Con
cuatro palabras de significado contrario el autor presenta la arquitec-
tura poética construida de numerosas antítesis, dualidades y paralelis-
mos logrados mediante palabras y espacios vacíos, juegos de palabras,
proverbios y frases cortas a modo de refranes. J.A. Artze que hasta
entonces había usado el seudónimo "Harzabal" (piedra horizontal) lo
cambia para valerse de otro distinto, "Hartzut" (piedra vertical). Esto
simboliza un cambio íntimo operado en lo más profundo de su cora-
zón. Con ello comienza una nueva etapa poética en la que domina la
semántica sin excluir del todo los caligramas tan frecuentes en el perí-
odo anterior.

El ser humano y su hábitat natural en este mundo son los ejes y el
tema central de este libro. Otros temas relacionados con el hombre
como el paso del tiempo, la felicidad, el amor ocupan también la parte
más importante de esta obra. La vida es un espacio entre dos puntos,
el nacimiento y la muerte; el nacer es comenzar a morir. Con el naci-
miento comienza la muerte y el morir es empezar a vivir para no
morir. El poeta que hasta entonces había dirigido la mirada hacia la
parte externa de las realidades temporales y el colorido de las cosas
intenta mirar al interior del ser humano y a sus problemas trascenden-
tales. La tendencia hacia los temas filosóficos y metafísicos es noto-
ria, además de la preocupación por la civilización y el tipo de socie-
dad por los que opta el hombre. El mundo moderno con todos sus ade-
lantos técnicos está convirtiendo al hombre en máquina viviente, en
un autómata que no llega a alcanzar la felicidad verdadera. El hombre
se siente vacío, solitario y sin alegría como un niño que ha llenado su
vida de juguetes perecederos pero a quien le falta el amor. La pose-
sión del dinero no implica necesariamente la idea de la felicidad.

38 (307) J.A. Artze, "Hartzut". Ortzia lorez. Lurra izarrez. Donostia, Elkar, 1987, p. 107.
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En el plano estilístico "Hartzut" ha realizado un trabajo lleno de
acierto por el tono lírico y el carácter peculiar que ha sabido plasmar
en este libro. Con símbolos tradicionales pero con un lenguaje poéti-
co muy cuidado ha sabido imprimir un ritmo musical a la obra
mediante los abundantes paralelismos, aliteraciones, anáforas, repeti-
ciones y antítesis por medio de un lenguaje sapiencial. Con la medida
libre disloca el verso en su interior haciendo que éste predomine sobre
la rima. La colaboración entre la música y la poesía es también mani-
fiesta como lo deseaba el gran poeta simbolista S. Mallarmé "La
musique rejoint le Vers".

6. Mundua gizonarentzat egina da, baina ez gizona mu n d u a re n t z a t .
(El mundo ha sido creado para el hombre, no el hombre para el
mundo.)

Este último libro de José Antonio Artze, "Hartzut" está dividido en
tres partes delimitadas con la palabra vasca "hegaldia" (vuelo). La
obra contiene 112 páginas de las que 66 primeras, divididas en 30 sec-
ciones, aparecen dedicadas enteramente a la poesía. La última parte
del libro ("hegaldi beltza, gorria, zuria" "Vuelo negro, rojo blanco que
suponen unos espectáculos representados con el mismo título del
libro) consta de 25 páginas en las que destacan las abundantes fotos
en color y algunas poesías breves. Aunque el autor afirma en el pró-
logo que no pretende decir nada nuevo, "ez goaz ezer berririk esate-
ra", el atento lector hallará , sin duda alguna, algunas diferencias de
apreciación con respecto a su primer libro; no en vano han transcurri-
do varias décadas y en su madurez, J.A. Artze presenta una sensibili-
dad muy diferente de la que nos ofreció en 1969 en su obra Isturitzetik
Tolosan barru. El joven poeta que afirmaba en la poesía "Egilaz" que
su madre había fallecido sin llegar a comprender para qué servía la
vida, reconoce ahora su error en la poesía titulada "ez ote zekien gura
amak?" (¿no sabía acaso nuestra madre?). El libro viene acompañado
de un disco compacto en el que el autor recita con emoción algunas de
las partes más importantes del mismo. J.A. Artze transmite en una lec-
tura sentida con emoción los sentimientos más íntimos sobre Dios, la
religión, el amor, la felicidad, la sociedad de consumo, etc. La obra
exhala cierta emoción religiosa: la de un artista inquieto, no conforme
con las orientaciones y formación recibidas, que busca la verdad en el
cristianismo y también en las religiones orientales durante muchos
años y vuelve a la casa paterna.

Los cambios afectan también al aspecto formal. Destacan entre
otros la abundancia de antítesis y aliteraciones, la aparición de algu-
nas figuras retóricas clásicas (anadiplosis, epanadiplosis, etc.); un len-
guaje más moderno; la ironía más patente; el uso de los primeros ver-
sos de la poesía como título de la misma; la intercalación de páginas
en prosa, etc. 39
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Un breve fragmento de la larga poesía titulada "Bat gara guztiok, ez
larrumintzez, bai bihotzez" (Todos somos uno, no por la piel, sino por
el corazón) (p. 24) puede mostrarnos el talante reformista de este
autor que trata de crear una obra para ser representada con la partici-
pación de un recitador y coro, convirtiendo así la poesía en espectá-
culo. La grafía sufre también cambios notables por la diferente inten-
sidad de tinta en algunas palabras y la superposición de varias de ellas
logrando así un diálogo entre las distintas personas (no eta to, ella y
él).

(tok) Ni bakar, hi bakar;
(nok) hi bakar, ni bakar;

ni  bakar, hi bakar, bakar bagaitun biok,
hi bakar, ni bakar, bakar bagaituk biok,

ni hi naun,
ni hi hauk;
ni hi naun, hi ni haut,
ni hi nauk, hi ni haut,

beraz, hi eta ni bat ga i t u k ,
bat ga i t u k / n

hi eta biok bat bakar ga i t u n ,
bat bakar ga i t u n / k

besterik ez denaren,
B a k a rra denaren baitan. (308)

( H a bla él): Yo único, tú única; (Habla ella): Tú único, yo única; (Se
h a bla a ella): Yo único, tú única, pues los dos somos únicos. (Se habla a
él ): tú único, yo única, pues los dos somos únicos. (Mujer): Yo soy tú.
(Hombre): Yo soy tú (Mujer): Yo soy tú, tú eres yo. (Hombre): Yo soy tú,
tú eres yo, por tanto tú y yo somos una misma cosa, sea hombre o mujer;
(Se habla a ella) Tú y yo somos una cosa única, somos una cosa única,
seamos mujer u hombre, en aquél que no se identifica con nada, en aquél
que es Único.

A J.A. Artze antes "Hartzabal" (Piedra horizontal), ahora "Hartzut"
(Piedra vertical) le podemos definir como poeta vocacionado; que ha
experimentado como ninguno entre nosotros la poesía espacial; que,
después de hallar una salida a su crisis personal, tiene un mensaje vivo
y concreto para sus lectores; que, además del libro, se ha valido del
teatro de forma general, para comunicarse con sus receptores; que, a
través de la txalaparta, de sus cualidades declamatorias y de partici-
par de un pueblo euskaldun bien enraizado, ha conseguido dar a sus
poemas el ritmo más adecuado, la voz enfática apropiada y la emoción
del idioma vivo. Podemos decir que J.A. Artze constituye un valor
acreditado, cada vez más cotizado, en el Parnaso vasco de finales del
siglo.

40
(308) JosAnton Artze, "Hartzut". Mundua gizonarentzat egina da, baina ez gizona mun -

duarentzat, 1998, Usurbil, Zubi Zurubi, p. 63.
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E l texto que se ofrece a continuación es un inventario de la obra de
Bernardo Atxaga; un inventario que no está, por supuesto, con-

cebido como una mera enumeración de textos y obras, sino que quie-
re ser un reflejo de las obras literarias que se han ganado un merecido
lugar en mi memoria de lectora.

Como punto de partida, he decidido seguir los consejos que el poeta
W. H. Auden daba a los críticos en  La mano del teñidor. En opinión
del poeta inglés, los críticos deben hablar de las obras que les han gus-
tado y tratar de proponer diferentes lecturas de ellas. Al hilo de estos
consejos me ha resultado fácil la aproximación a las obras que tanto
han influido en mi experiencia lectora, y fácil asimismo la propuesta
de relectura de Henry Bengoa Inventarium, una obra olvidada en los
últimos tiempos.

Como cualquier inventario, esta propuesta quiere estar conveniente-
mente presentada; o, lo que es lo mismo, quiere hacerse eco del inven-
tario que recoge las diferentes orientaciones de la actividad literaria de
Bernardo Atxaga, y de las diferentes poéticas que podemos encontrar
en su trayectoria. Así pues, no resulta difícil reconocer los tres princi-
pales pilares de la bibliografía del autor asteasuarra. He aquí el esque-
ma que vamos a seguir en este artículo-inventario:

1ª parte: La Literatura Fantástica: el ciclo de Obaba.
transición: Henry Bengoa Inventarium

2ª parte: La Literatura Realista: novelas que utilizan personajes
como eje.

3ª parte: La Literatura post-vanguardista: literatura infantil, leccio-
nes, alfabetos, abecedarios...

Por tanto, y aun aceptando la riqueza y variedad formal de la tra-
yectoria de Atxaga, nuestra propuesta girará en torno a las tres partes
citadas.

La tr ayectoria literaria de Bernardo Atxag a

LAS TRES PARTES
DEL INVENTARIO:

MARI JOSE OLAZIREGI ALUSTIZA*

Sancho el Sabio, 13, 2000, 41-56  

* Universidad del 
País Va s c o


