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ACE ya bastantes afios, en 1988, nos ocupdbamos del poeta baezano

(1570-1642) en nuestro libro Alonso de Bonilla en el conceptismo.
Estudio y antologia (Instituto de Estudios Giennenses, CSIC-CECEL, Di-
putacién Provincial, Jaén, 1988). Dedicibamos alli algunas pdginas a co-
mentar su libro Nuevo jardin de flores divinas, impreso en Baeza en las
prensas de Pedro de la Cuesta en 1617. En aquella ocasion hablidbamos de
la importancia de la Aprobacién, suscrita nada menos que por Lope de
Vega, resaltando entonces que seria muy interesante conocer los detalles de
esa relacién entre Lope y Bonilla, porque cuando el poeta baezano fue en-
salzado en los términos en que lo fue es normal suponer que hubo algo
més que la importante relacion literaria entre ambos, que condicionaria la
mulua estima en que se tuvieron, tal como se desprende del texto en cues-
tién. Por supuesto desconociamos y desconocemos cudéndo se produjo esa
relacién, pero son muy significativas las palabras que al comienzo de Nuevo
jardin inserta Lope. Asf, respondiendo a la propia su gerencia de quien le pro-
puso la Aprobaci6n, escribe lo siguiente: «Muy poderoso sefior, yo he visto
por mandato de vuestra alteza este libro... Y fuera de que no tiene cosa al-
guna que contradiga a nuestra Santa Fe, hallo que su titulo (Nueve jardin de
flores divinas) le puede servir de censura, porque todo él es un jardin de ma-
ravillosos pensamientos, hallados con tanta gracia y agudeza, que en este gé-
nero de poesia no he visto quien le iguale». Evidentemente, se trata de un
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elogio subidisimo, en ¢l cual emplea Lope los términos «pensamienton y
«agudeza» en su sentido técnico, claramente relacionados con el conceptismo
literario y, sobre todo, llama la atenci6n esa notoria afirmacién, en el sen-
tido de que no hay quien iguale a Bonilla en este tipo de poesia, es decir, en
la conceptista. Se desprende, por tanto, el consciente apoyo del Fénix a
este tipo de obras. Sabido es que Lope de Vega, cuya producci6n equivale
a varias literaturas, da cabida en la suya a las mds variadas tendencias del Ba-
rroco de su momento y entre ellas no fue la menor la que luego se conso-
lidé en manuales y prontuarios de época como conceptismo.

Continda Lope después hablando del valor del libro y de su utilidad
prictica para preparar los sermones, dentro de lo que se llamaba y se llama
literatura concionatoria: «Serd importantisimo —afirma— para que en las fes-
tividades de los santos se canten sus alabanzas como usan las Iglesias en Es-
paiia a imitacién de los himnos latinos; y para que otros ingenios se animen
a emplearse en estas flores divinas mejor que en tantas invenciones hu-
manas como en esta edad estragan las costumbres. Y asi me parece que no
solo es digno de salir a luz por piadoso, por ¢cnistiano, por devotisimo de la
Virgen Nuestra Sefiora, de cuyas excelencias ha buscado pensamientos inau-
ditos, pero de muy grandes premios, y que Vuestra Alteza le debe conceder
justamente la licencia que pide. En Madrid, a 6 de noviembre de 1616,
Lope de Vega Carpion.

Como vemos, el elogio de Lope insiste en algo que estd muy lejos ya
de las usuales alabanzas retéricas sobre estos asuntos, pues habla de exce-
lencias, de pensamientos inauditos, etc., lo que supone una cierta identifi-
cacién ¢ incluso dirfamos regusto personal por este tipo de literatura. Estas
y otras alabanzas no parecen dichas por casualidad. Lope es consciente
también de la calidad literaria de la obra de Bonilla, porgue de otra forma
no la habria ponderado en los términos en que lo hace, en un género espe-
cialmente estimado por €1, que designa con el nombre de agudezas, €ic., ¥
que se atina en el concepto, en lo que se entendia entonces por conceplo, gé-
nero cultivado por poetas como Alonso de Ledesma y ain antes por Casti-
llejo o Jorge de Montemayor, con claros precedentes medievales como
Alonso de Cartagena, el Conde de Ureiia, Diego de Velasco, Alonso de
Cérdoba, etc. Y, ya en el xvi, por los Argensola, Mateco Alemén, Juan Rufo.
Garcilaso, Fray Luis de Le6n, elc., etc. O sea, se trata —digamos- de una iden-
tlificaci6n absolutamente consciente por parte de Lope, que entendia el con-
cepto género como un mecanismo metaférico llevado al extremo (una ca-
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tacresis), unido a la concisién, a su cardcter de rasgo violento y a formar parte
de estructuras mds extensas de discurso, tal como habria de consolidarse des-
pués en la Agudeza y arte de ingenio de Gracidn, puesto que se trata de en-
tender ¢l concepto en sentido técnico, como «sutileza en el pensar y en el
decir» para explicar algo que tiene dificil explicacién légica, tal como se en-
tenderfa a partir de los afios veinte de ese mismo siglo, poco tiempo después
por tanto,

Esta alabanza de Lope sirve de pdrtico y explicacidn al libro, pértico en
todos los sentidos, y de introduccién en todos los d&mbitos. Sin embargo, la
suerte y proyeccién de este libro no fue tanta como la de otros anteriores de
Bonilla —quiero decir Glosas a la Inmaculada, de 1615, o Peregrinos pen-
samientos—, ya que ambos tuvieron mucha mds difusién. Ello nos ha llevado
a postular un trabajo de necesaria revalorizacién de este Nuevo jardin de

flores divinas, a nuestro juicio uno de los libros mds interesantes de todo el
Barroco espaiiol.

Se trata de una obra extensa, compuesta tanto en metros tradicionales
como italianos, ya que mezcla sonetos, romances, chanzonetas u octavi-
llas, seguramente el género al que de forma més ilusionada se dedica Bonilla,
junto a décimas, redondillas, glosas variadas, canciones, octavas de varia
clase y composiciones de todo tipo. Evidentemente, deciamos hace afios que
lo que més destacaba de ese libro era la métrica popular, la métrica tradi-
cional, muy en la linea de autores como Castillejo, Valdivielso, Jorge de Mon-
temayor v, en general, todos los mejores poetas de cancionero. El hecho de
que Lope lo recomiende para la predicacién demuestra cémo en ese dmbito
de literatura concionatoria era especialmente valorado este tipo de poesfa, de
la cual podian extraerse ejemplos que eran leidos piiblicamente, de manera
que se establece una relacién de dependencia en aquellos momentos (1615-
1620) entre conceptismo y buena oratoria, tal como sefialo Garcia Berrio hace
ya tantos aiios.

No obstante, hay en la obra todavia composiciones que arrancan del ma-
nierismo, tal como estudi6 nuestro maestro Orozco Diaz en Manierismo y
Barroco (1970). Asf, en el soneto que titula «De la ingratitud del hombre»,
que comienza «Siguiendo va su natural porffa», tal como tuvimos ocasién
de comentar en el lugar antes citado.

Hay empero un aspecto del libro particularmente inieresante en el que
ningin critico ha reparado, pese a su importancia objetiva, y al que pretendo
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dedicar ahora ponderada atencién. Mei refiero a lo que podriamos depg.

minar «Cancionero teresiano». Es decir, demr-:rr de esa estructura manje.

rista, de composicién ultraconsciente, como la Primera Parte del Quijore, de.

dica Bonilla una peculiar atencién a la figura de Santa Teresa, fallecida

hacia més de treinta afios y objeto entonces de proceso de beatificacién, as;
como de numerosas justas poéticas en su honor, que varias ciudades veniap
celebrando. Aquf recoge el poeta, entre otras, las composiciones escritas con
motivo de una justa a la sabidurfa de Santa Teresa que se celebré con mo-
tivo de su beatificacién, asi como otras varias en las ciudades mds conspi-
cuas de la Espaiia de entonces, como Cérdoba, Sevilla, Granada o la uni-
versitaria Baeza, en la plenitud de su pujanza por aquellos dias, que dieron
ocasi6n para que Bonilla dedicara bastantes poemas a la entonces beata. No
olvidemos que el poeta se habia casado en Cérdoba, ciudad en cuyas justas
venfa participando asiduamente, fruto de lo cual son cinco poemas (dos so-
netos, una octava, una décima y una quintilla) recogidos por Juan Péez de
Valenzuela en Relacidn breve de las fiestas que en la ciudad de Cérdoba se
celebraban a la beatificacion de Santa Teresa de Jesiis (C6rdoba, 1615); no
olvidemos tampoco que Bonilla se inserta en el &mbito social de Baeza, que
alli publica sus obras, que en su universidad desarrolla cierta actividad en
contacto con sus doctores, con los cuales mantiene una importante amistad
y, en general, que cuando se convocan cualesquiera justas o trofeos —del tipo
que fueren— tenemos casi siempre acreditada la intervencién de Bonilla,
poeta en ejercicio y afamado por aquellos afios.

Se afiade ademds otro hecho. Y es que precisamente por aquellas
mismas fechas —hablamos ya de 1617- se ha producido la beatificaci6n de
Teresa y en muchos lugares de Espaiia se ha insistido en valorarla hasta la
altura de auténtica Santa, aunque atin no lo era, y no son pocas las ciudades
espafiolas que toman a Teresa de Jesiis por patrona o copatrona. Baeza fue
una de ellas, ya que en sesi6n del 12 de octubre de 1617 la corporacién mu-
nicipal, reunida en pleno, adopta como acuerdo precisamente el de tomar 2
T‘“_"“'S“ como segunda patrona de Baeza (la primera era y sigue siendo la
Virgen del Alcdzar). El dato lo debemos a un suelto en la revista Don Lope
de Sosa, del 31 de mayo de 1917, afio V, niimero 51, donde se da cuenla del
hecho de la siguiente forma: «A 12 de octubre de 1617, la ciudad de Baeza,
reunida en sesién capitular, tomé ¢l acuerdo que la poblacién entera deseaba.
de 'ener por patrona a Santa Teresa de Jests, cuyas virtudes y sabiduria eran
gloria de la nacién espaiiolas, EI mismo dfa —y para dar cardcter oficial al
acuerdo- «se otorg escritura reconociendo este patronato ante el escri
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bano piiblico y de nimero de la ciudad Alonso Martinez, obligdndose a ce-
lebrar todos los afios el 15 de octubre una solemne fiesta religiosa y concurrir
a ella en forma de cabildo.

En efecto, la municipalidad baezana cumplié fielmente este voto y fue
ejemplo que imitaron muchas ciudades espaiiolas y pueblos de esla provincia,
donde tanto ejemplo y tanta luz espiritual irradié la orden carmelitana».
Sin duda asf fue. Ello tal vez dio lugar o fue causa de los varios poemas que
Bonilla dedica a la Santa por aquellas fechas, poemas que vienen insertos
_dada esa estructura manierista de que habldbamos en 1988— en este libro
Nuevo jardin de flores divinas. Constituye, dentro del libro de amplio for-
mato. un cancionero auténomo, con un origen preciso y con una voluntad
expresa de elogio teresiano, al que dedica Bonilla una atencién suficiente,
ya que abarca desde la pégina 285 hasta més alld de la 300 del citado poe-
mario. A la vista de su interés y de que no es conocido, pretendemos, por
{anto, en esla ocasién comentar el que denominamos cancionero teresiano,
insistiendo en aquellos rasgos de vinculaci6n afectiva y poética entre ambos
autores y en la particular calidad que hemos estimado en el conjunto de la
poesia de Bonilla y que en esta ocasién se ven aumentados, si cabe, al tratar
de un personaje que le es particularmente querido.

Empiezan, pues, las «Chanzonetas de la Santa Virgen Teresa de Jesiis»,
asf tituladas en su conjunto. La primera de ellas parte, como suele suceder
en estas composiciones, de un pequefio poemilla, que nunca sabremos si es
propio o recogido de la tradicién. Suele suceder esto en el género de la
chanzoneta, en el cual Bonilla toma poemas ajenos y los comenta o glosa en
octavillas, que desarrolla de acuerdo con su peculiar sensibilidad y punto de
vista poético. En este caso la primera (una redondilla inicial) dice asi:

«Hoy Teresa nuevo ser

dio a la casa del Carmelo,
que no es casa (vive el cielo)
casa donde no hay mujer»,

A partir de ahf inserta la glosa, en cuatro octavillas, conformando ¢l con-
junto de la chanzoneta, que dice:

Si goberndndola Elias
olfa la casa a hombre,
Teresa goza este nombre
en nuestros felices dias.
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Ella ha dado nuevo ser

a la casa del Carmelo,

que no es casa, vive el cielo,
casa donde no hay mujer.

Después que una mujer fuerte
castigo al dngel villano,

hay en el género humano
mujeres de ilustre suerte.

Y cobrando ilustre ser

Teresa ilustré el Carmelo,
que no es casa, vive el cielo,
casa donde no hay mujer.

Por gula y conversacitn
destruyd la virtud Eva,

y Teresa la renueva

por ayuno y oracion.

Con estos dos nuevo ser
Teresa le dio al Carmelo,
que no es casa, vive el cielo,
casa donde no hay mujer.

Dios por su creer y obrar
zurcir la perfeccién quiso,
que a la mujer le es preciso
el coser y el remendar.
Cosid ¢l roto y viejo ser

del hibito del Carmelo,

que no es casa, vive ¢l cielo,
casa donde no hay mujer.

Si nos fijamos, parte de una circunstancia nimia y cotidiana: las mujeres
suelen remendar, arreglar todas las cosas de la casa y que, en efecto, no s¢
licne, en la estima de entonces, por auténtica casa, nicleo familiar por an-
tonomasia, alli donde no hay mujer que se dedique a las tarcas domésticas.
Esta es la mentalidad de la época y, efectivamente, para Bonilla, en su vi-
s10n poctica ensalzadora de lo cotidiano siempre, asi se comporta Teresa, que
ha sido necesaria —cn la glosa poética- para dar nuevo ser a la casa del
Carmelo, porque actudé como ellas solian hacerlo: zurciendo, cosiendo y
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remendando, en este caso el metonfmico hébito del Carmelo. Teresa ilustra,
de acuerdo con la derivacion (ilustre suerte, ilustre ser, ilustrar el Carmelo),
con ese carficter recurrente, reiterativo de los textos del conceptismo, ex-
trayendo todo el partido semintico a la palabra, en toda su complejidad, tal
como sucede en este poema y en casi todos los de Bonilla.

Fijémonos en la segunda octavilla: ilustre, ilustre, ilustrd y luego la rei-
teracién constante: «que no es casa, vive el cielo, casa donde no hay mujer».
Se entiende casa de orden y, en este caso, casa en general, jugando también
con ¢l doble sentido. Constata, asimismo, las dos facetas en que destaca la
Santa y en las que cifra su proyecto de renovacion: ayuno y oracién. Con
estos dos supuestos Teresa viene a dar «nuevo ser a la casa del Carmelow,
comportindose como mujer. Y, en efecto, Dios «por su creer y obrar, zurcir
la perfeccién quiso», pues que a la mujer s preciso coser y remendar. Por
eso Dios permite que remiende el roto y viejo hébito carmelitano, convir-
tiéndolo en algo nuevo, es decir, la instituye en renovadora de la orden car-
melita. Asf lo plasma, como vemos, en una composicién formada por una re-
dondilla y por cuatro octavillas, perfectamente insertas en el género y en el
sentido que Bonilla suele preferir, es decir, conformando la chanzoneta,
modo ideado por Bonilla como fuente de renovacién poética, segdin Lu-
vimos ocasién de comprobar en ¢l trabajo aludido al comienzo.

Actiia Teresa en mujer. No podfa ser de otra manera. S6lo actuando en
mujer consigue la gran renovaci6n de su orden. Gracias a este tipo de com-
posiciones constatamos la gran aceptaci6n que recibe la Santa en todas las
facetas de la vida humana a lo largo de su existencia y que hacen de ella, tras
su muerte, alguien absolutamente venerable a los ojos de los espaiioles, lo
cual le permite ser patrona de miltiples ciudades de nuestro pais.

La siguiente chanzoneta insiste también en un motivo nimio en apa-
riencia:

Hoy os manda descalzar,
Teresa, ¢l Autor del cielo,
que cs lierra santa ¢l Carmelo
y descalza habéis de entrar.

Clausura, obediencia, ayuno
son las zarzas del rigor

donde estd ardiendo en amor
Dios que os quicre para en uno;
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desde alli os quiere hablar,
descalzaos con santo celo
que es tierra santa el Carmelo
y descalza habéis de entrar.

De su pueblo salvacién

$01s cual otro Moisés fuerte;
y vara, cuchillo y muerte

del antiguo faradn,

Montes habéis de pasar
descalza de amor del suelo,
que es tierra santa el Carmelo
y descalza habéis de entrar.

Una vida penitente

por instrumento os declara
que €sta es milagrosa vara,
aungue a la vista serpiente.

Y asi os quiso descalzar

para hazafias del cielo,

que es tierra santa el Carmelo
y descalza habéis de entrar.

De los mundanos contentos
bien sabe que os descalzdis,
pero aiin quiere que tengdis
descalzos los pensamientos.
Virtud habéis de fundar

y de un monte hacer cielo,
que es tierra santa el Carmelo
y descalza habéis de entrars,

En efecto, para entrar en el nuevo Carmelo hace falta entrar descalzo,
con lo cual parcce apoyar Bonilla la reforma por lo mas elemental, por el
simple hecho fisico de defender descalzez frente a calzado. No olvidemos
que la reforma carmelita se forjaba en torno al sencillo hecho indumentario
¥ que la lucha entre calzados y descalzos habia llegado a su punto culminante
en los afios finales del xvi y que en la provincia de Jaén aiin contdbamos con
fuerte implantacién calzada, de lo cual es testimonio evidente la «mili-
tancia» del excelente poeta linarense Fray Pedro de Padilla,
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Habla Bonilla de clausura, obediencia y ayuno, que son, poéticamente,
las zarzas del rigor, porque molestan al hombre, 0 como la zarza desde la que
hablé Dios a Moisés. Efectivamente, Dios la quiere para si, Dios la quiere
«para en uno» y, por tanto, le quiere hablar, diciéndole que hay que entrar
descalzo en la tierra del Carmelo, que es tierra santa. Bonilla poetiza la
inspiracién que Dios insufl6 en Teresa para emprender la reforma. La com-
para con el también reformador Moisés, de modo que ella resulta ser la
salvacién de su pueblo, tal como Moisés lo fue del pueblo de Dios, que sirvié
como vara, cuchillo y muerte del antiguo faraén. En este caso, ella también
puede servir de vara, cuchillo y muerte de todos los supuestos negativos que
acechan al hombre en su época, porque, mediante su capacidad de renuncia,
se puede llegar al mds alld. Servir vida penitente la sirvié desde siempre y
por instrumento se declara. En efecto, ella de los mundanos contentos ya se
ha «descalzado», y Dios quiere que tenga «descalzos también los pensa-
mientos», que se libere de todas las ataduras que suponia el grupo de los cal-
zados, que rompa con ellos para andar descalza, porque asi lo quiere Dios,
asi pide Dios que se haga la reforma. Es como si Bonilla hubiera venido a
dar sentido y razén a lo que habia sido la base de la reforma carmelitana. Y,
en efecto, asi se produjo. Observemos, desde el punto de vista formal, que

el cémputo sildbico cuenta con la aspiracion de la «h», que impide la sina-
lefa. Asi el verso «para hazaiias el cielo» tendrd ocho silabas, ya que «ha-
zafias» empieza con aspiracion.

Otra composicién en este mismo cancionerillo insiste en asunto pare-
cido. Ahora identificando las fundaciones teresianas con la gran fundacion
del pueblo escogido, o sea, el templo de Salomén en la historia del Antiguo
Testamento. Y empieza asi:

M4s que en Salomodn se ven
hazaiias, Teresa, en vos,
pues labrando templo a Dios
comenzdis y acabdis bien.

Gran ventaja y mejoria
vuestro edificio llevd,
pues lo gue se comenzé
no acabé en idolatria.
Que no se juzgan ni ven
tales defectos en vos,
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pucs labrando templo a Dios
comenzdis y acabdis bien.

Si su humana potestad

labré templo de oro fino,

el vuestro fue més divino,
que ¢s oro de caridad,

Y es justo gue el lauro os den
del templo que dais a Dios,

y aun de la vida, pues vos
comenziis y acabdis bien.

Salomén dificulté

poder mujer luerte haber,
Mas ya en vos una mujer

de faco lo convencid,
Renombre de fuerte os den,
pues que le vencisteis vos,

tal que, dando templo a Dios,
comenzdis y acabdis bien.

Se trata de un texto muy clogioso para Teresa, como vemos, pues la
cleva ventajosamente sobre el gran rey del pueblo judio. En principio la com-
para con Salomén: ambos son identificados en vida -y de cara a la poste-
ridad- por la cdificacion de templos. El templo de Salomén es de sobra co-
nocido por el Antiguo Testamento. Los miltiples templos de Teresa y sus
miiltiples fundaciones son conocidas por su obra literaria y por la repercu-
si6n que tuvieron en toda la sociedad. Pero hay algo més. Salomén despre-
ciaba a la mujer, a la que conocia «de cerca», como dijo el pocta. Segiin él,
no podia haber mujer fuerte y Teresa ha venido a demostrar a la historia que
si puede haberla, convenciéndolo «de flacor, como dice el texto. Desde
€8¢ punto y hora es necesario que den a Teresa renombre de fuerte, porque
ya es clla la que ha vencido, comenzando y acabando bien su reforma y su
vida, lejos de las asechanzas de la Inquisicién, que tanto la disturbaron; no
como sucedié con Salomén, que terminé entregdndose a la idolatria, Por eso
dice que gran ventaja y mejoria el edificio teresiano supuso, pues lo que sc
comenz6 no acabé en idolatria ~o bajo las inciertas presiones de una hete-
rodoxia cada vez mds pujante en la Espaiia del xvi (alumbrados, erasmistas,
cle.)- muy al contrario, acabé en alabanza constante de Dios, mientras (que
¢l templo de Salomén ya se sabe cémo acabé. Por eso dice Bonilla que su-
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pera a Salomén, no en la empresa, sino en el logro, puesto que lo de Teresa
comenzd vy acabd bien,

Hay, ademds, otra idea clave: ¢l templo de Salomén se labré con «oro
fino=, mientras que ¢l oro de que edifica Teresa los suyos es metaférico «oro
de caridad», cosa que no se daba en el rey judio. Aqui la caridad es el sus-
tento de todo. A partir de ella s¢ ha conseguido que toda la fundacién tere-
siana sea fundacién perpetua, por lo cual insiste una y otra vez en que lo de
Teresa wcomenzd y acabé bien». Esa diferencia ha hecho de Teresa «mujer
fuertes, renombre de fuerte, de manera que ha vencido también en la com-
paracién con Salomén: la caridad de oro fino ha desarrollado lo mejor de si
misma. a la vista y a la apreciacion divina.

La siguiente composicion va dedicada «a la misma Santa». Y es otra
glosa, en este caso en dos octavillas, que comienza:

«Teresa no echaréis menos

el calzado en mortal vida,
estando en Dios ingerida,
porque anddis en pies ajenoss.

De esta composicién, de esta redondilla —de mds que probable origen
popular— deduce el texto siguiente:

«Mal consentird que abrojos

0s den sangrientos disgustos
Aquél que ticne a los justos

en las nifas de sus 0jos.

Que pies de Dios, cuando menos,
en la dura y monal vida

os preservan de caida,

porque anddis en pics ajenos.

Como de gustos humanos

os descalzasteis por El

como pagador ficl

vuestros pies lleva en sus manos.
Que Dios no os paga con menos
que llevindoos ingerida

en las manos de la vida,

porque andéis en pics ajenoss.
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El texto insiste en que Dios no puede dejarla de su mano, puesto que
£l le ha ordenado la reforma. Y entonces Teresa no puede echar de menos
en su vida el calzado fisico, el calzado de todos, aunque ha dejado descalza
su orden, porque esté «ingerida en Dios», porque es apoyada por Dios y, por
tanto, El le ayuda y puede decirse, con frase vulgar, que «anda en pies
ajenos», tal como se entendia entonces, €s decir, que anda ayudada por al-
guien superior, que lo puede y lo consigue, en este caso por Dios. Por tanto,
si Dios ha consentido la reforma, si Dios se ha puesto al frente de la reforma,
no va a dejar que se pinche con abrojos quien la emprende: «Mal consen-
tird que abrojos os den sangrientos disgustos Aquel que tiene a los justos en
las nifias de sus ojos». Tener en las nifias de sus ojos viene a significar que
se aprecia algo en grado sumo. Por tanto, si tal se aprecia, no es normal que
Dios permita que la virgen Teresa sufra, padezca los abrojos del mundo, los
pinchazos y las inclemencias diarias, los desengafios de las malas hierbas y
de las dificultades, puesto que ha sido El quien ha pretendido la reforma, el
que la ha amparado y apoyado. Entonces ella, Teresa, puede estar segura de
su obra, pues anda «en pies ajenos», debe andar protegida y a su gusto,
puesto que Dios aprecia a sus justos y los tiene «en las nifias de sus ojos».
Y asi insiste que pies de Dios, cuando menos en la dura y mortal vida, la pre-
servan de cafda, porque anda en pies ajenos, porque anda protegida. Lo
mismo que vos, Teresa, viene a decir, os descalzasteis de gustos humanos,
El que lo ha permitido y lo ha pedido permitird que vivdis buena vida: «que
Dios no os paga con menos que llevdndoos ingerida», llevdndoos tomada en
sus palmas, llevédndoos protegida.

Literariamente, se trata de un texto especialmente valioso. Las dos oc-
tavillas que desarrollan el tema central de la redondilla estdn construidas en
un paralelismo espléndido: «Mal consentird que abrojos os den sangrientos
disgustos Aquel que tiene a los justos en las nifias de sus 0jos». Espléndida
versificacién, que continiia en los versos posteriores. Parece que Bonilla va
ganando en seguridad, en aplomo y en rigor, segiin avanza en este cancio-
nerillo teresiano, conformado a lo largo del tiempo, aunque adquiere su
formulacién definitiva inserto en Nuevo jardin.

Asi sucede en la siguiente composicién, también formada por una re-
dondilla y, en este caso, por tres octavillas:

«No es mucho Teresa amada
casas le fundéis a Dios

si en virtud y ciencia vos
s0is la mujer més fundada.
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En la ciencia y humildad
ninguna sé que os gand,
salvo el guante que calzé
de Dios la divinidad.

Y pues su Iglesia sagrada
Dios quiere fundar en vos,
fundad, pues os hizo Dios
hoy la mujer més fundada.

Como Dios —que nada ignora—
funda con supremo aviso,

no sin fundamento quiso

fundar mujer fundadora.

Porque, aunque os fundé de nada,
tanto valor fundé en vos,

que funddis templos a Dios

por ser mujer tan fundada.

A fe que bien se ha fundado
quien para fundar os funda,
pues de la fe sois la funda

en un tiempo tan helado.
Fundad, que a vos sola es dada
Ia regla y plana de Dios,

pues para fundar con vos

os hizo mujer fundadas.

El presente texto estd todo en funcién del término «fundar», es decir,
el verbo fundar, con sus derivaciones formales (fundacién, fundamento,
fundada) se repite insistentemente, perseguido en todos los dmbitos de su vir-
tualidad y de su amplitud seméntica; Teresa ha fundado casas, porque Teresa
es mujer fundada en ciencia, en capacidad y ascntamicnto, mujer de I'm::-
damento, que se dice. Y entonces, como nadie gané a Teresa ni en ciencia
ni en humildad, salvo «el que guante calz6 de Dios», o sea, la divinidad del
Verbo, el propio Dios hecho Cristo, salvo la Iglesia fundada por Cristo, _ﬁ &
por tanto Dios en ella ¢l fundar y ¢l fundamento, porque Dios mismo la hizo
mujer fundada, mujer con capacidad, mujer con idea de la vida, que ha te-
nido a bien dedicar toda su vida a la fundaci6n de conventos. Asi lo reco-
noce Bonilla: funda con supremo aviso, no sin fundamento quiso fundar
mujer fundadora porque Dios, que nada ignora, hace las cosas con funda-
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mento. Cred a ella como mujer fundadora, y lo hize con el fundamento a
Dios pertinente: porque, aungue la fundé de la nada, «tanto valor fundé en
vos que funddis templos a Dios por ser mujer tan fundada». Dios 0s hizo de
la nada, pero os hizo mujer tan capaz, que ahora sois vos misma la autora
de todas las fundaciones que Dios necesita. Pocos textos son tan concep-
wosos como éste, puesto que hay una sola palabra en tomo a la cual gira todo
el poema: fundar, con las consiguientes derivaciones y poliptotes: funda-
mento, fundacién, fundado. Incluso después se utiliza la polisemia de la pa-
labra: «quien para fundaros funda, pues de la fe sois la funda en un tiempo
tan helado»; la funda, o sea la manta que abriga vy conforta en tiempos di-
ficiles. Es decir, aquello que protege: sois la proteccién en tiempo de frio.
Por tanto, fundad —dice a Teresa— que a vos sola es dada la regla y plana de
Dios, regla y plana como a albaiiil.

Es ese sentido de lo cotidiano, de lo concreto, tan presente siempre en
Alonso de Bonilla, en estas composiciones. Dios os ha dado regla y plana
para que, como arquitecto y albaiiil, como buen profesional, fundéis la obra
de Dios. Y por eso os hizo mujer fundada, para dar término a esa obra
diaria, que Teresa materializa en 17 fundaciones. Desde el punto de vista téc-
nico s¢ trata de una composicion espléndidamente conformada, con toda la
capacidad que un poeta ya suficientemente experimentado como Bonilla de-
muestra.

La siguiente composicién inaugura las que genéricamente van dedicadas
a Teresa, sin definido propésito. Y asi se titula «Otra a la misma Santa»:

«Teresa edifica templos

que a Dios dirige y aplica,
porque primero edifica

las almas con sus ejemplos».,

Esta es la redondilla inicial, de donde va a extraer todo el desarrollo con-
ceptual;
«Un alma ya edificada
con prendas de no pecar
no rehusa edificar
el templo que a Dios le agrada.
Y asi se edifican templos
con los tesoros que aplica
Teresa cuando edifica
las almas con sus ejemplos.
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La materia y materiales

muy mal prevenir se pueden,
si primero no preceden
piedras espirituales.

Y en los materiales templos
bien Teresa testifica

de que primero edifica

las almas con sus ejemplos.

Serdn para eternidades

estos edificios bellos,
porque sachd Dios en ellos
de zanja las voluntades,

Y si a Dios de tales templos
la edificacién aplica,

Dios por Teresa edifica

las almas con sus ejemplos»,

Aqui estamos ya en el plano espiritual. Los templos no hubieran podido
edificarse, todas las fundaciones de Teresa no hubieran sido posibles de no
ser porque ella ha edificado —aqui ya en su doble sentido- a las almas con
su ejemplo espiritual. En efecto, Teresa edifica templos dirigidos y aplicados
a Dios, pero primero ha de edificar a las almas humanas, a sus contempo-
rineos, a sus amigos y al préjimo, con su propio ejemplo. Y, en efecto, asi
es. Un alma ya edificada, ya conformada espiritualmente, acostumbrada a no
pecar, eliminando en aras del amor hasta las minimas faltas veniales, «no
rehusa edificar el templo que a Dios le agradas; es decir, cuando alguien ya
ha eliminado hasta el menor rastro de pecado, ya puede dedicarse a la fun-
dacién de vida, a Dios para siempre. Y entonces seguir lo que Dios mds le
pida. En el caso de Teresa, todo lo que Dios le pide hacer: su gran labor fun-
dadora. Pero antes ha de haber edificado a las almas con sus ejemplos. En
efecto, lo primero son lo que metaféricamente llama «piedras espirituales».
Los materiales son dificiles de prevenir, porque esos materiales son pri-
mero los ejemplos y asi, cuando tal sucede, todo lo que se haga seri edificio
para la cternidad, sacado de cimientos por Dios, como saca de cimientos las
voluntades.

La voluntad de Teresa se ha cimentado en profunda espiritualidad, Te-
resa ya estd libre de todo arrequive humano, aun ¢n diario contacto con ¢l
mundo en gue se inserta, pero ahora es cuando puede edificar de verdad,
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porque ha dado ¢jemplos. Y si a Dios de 1ales templos la edificacién aplica,
«Dios por Teresa edifica las almas con sus ¢jemploss; es decir, ahora ¢s Dios
el que sustituye a Teresa para edificar las almas. Teresa ya ha dado de si lo
que tenia, ha mostrado su ejemplo diario, ha ensefiado a todos; ahora es Dios
el que sustituye a Teresa, mientras la Santa se dedica a la labor de fundacién;
«Y si a Dios de tales templos la edificaciéon aplica, Dios por Teresa edifica
las almas con sus ejemplos»,

La siguiente es otra chanzoneta, dedicada también a la misma Teresa y
con temdtica muy parecida. Insiste de nuevo en el tema de descalzar y
calzar, Serd obsesion perseguir la voz calzar, con sus correspondientes de-
rivaciones, en todo su desarrollo, lo mismo que antes lo habia sido la voz
fundar. Dice asi la chanzoneta, constituida en este caso por la redondilla ini-
c1al mds tres octavillas:

«Descalzar vuestros pies vos,
Teresa, no acaso es

sino que os nacéis de pies

en descalzaros por Dios.

Como en sus granjas divinas
tiene tantas flores bellas,
quiere el que os convida a ellas
que piséis primero espinas.
Espinas descalza vos

pisdis, mas no acaso ¢s,

sino que os nacéis de pies

en descalzaros por Dios,

Con tan descalza humildad
descalzdis vuestros pies bellos,
que nunca se 0s pegdé en ellos
ni aun polvo de vanidad.
Porque tan humilde en vos

el traje descalzo es,

que habéis nacido de pics

cn descalzaros por Dios,

Para andar cualquier camino
el caminante se calza,
pero vos voldis descalza
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por el del reino divino.

Y el volar descalza vos
infalible senal es

de que os nacisteis de pies
en descalzaros por Diose.

Se juega aqui con la expresién «nacer de pie~». Nacer de pie es, en
sentido popular y familiar, nacer con suerte. Por eso dice el poeta que Te-
resa ha nacido con suerte, que ha hallado gracia a partir del momento en que
inicia la reforma de la descalzez, a partir del momento en que «se ha des-
calzado por Dios»: cuando desnud6 sus pies empez6 su suerte. A partir de
ese instante ya no tendré dificultades. Esto no fue del todo cierto, como sa-
bemos, pero poéticamente es asi: para Bonilla, desde el punto y hora en que
recibi6 la ayuda de Dios, «naci6 de pie, fue tan afortunada. El mismo que
en sus granjas divinas tiene tantas flores bellas quiere que piséis primero es-
pinas. Quien se anda con flores, con rosas, siempre afronta el peligro de su-
frir las espinas. Pero en cuanto se descalza, metaférica y paraddjicamente,
ella ya ha nacido de pie: «espinas descalza vos piséis, mas no acaso €s, sino
que nacéis de pies en descalzaros por Dios».

No es el caso: a partir de ese instante, las espinas que habéis pisado se
transforman en rosas, porque la humildad ha influido en ello: «con tan des-
calza humildad descalzdis vuestros pies bellos que nunca se 0s pego en
ellos ni aun polvo de vanidad~. Y no teniendo polvo de vanidad, sino virtud
de humilde siempre, ese humildad os previene la ayuda del Altisimo, habéis
nacido de pie: al descalzaros, al iniciar la reforma de los calzados, habéis
acentado y hallado gracia a los ojos de Dios, concitado, pues, la suerte.
Para andar cualquier camino —pone como ejemplo— el caminante s¢ calza,
pero vos, paradGjicamente, no os lastimdis, porque no anddis a ras desuelo,
antes voldis: vos voldis por el reino divino. A vos os ha dado Dios metaf6-
ricas alas y el volar descalza es infalible seiial de que habéis nacido de pie.
de que habéis conseguido la suerte que Dios guarda para sus elegidos. Dios
ha permitido que os descalcéis y, en lugar de pisar abrojos —como antes
decia— ahora os ha dado alas para volar, Para conseguir lo gue habéis que-
rido, 0s ha prestado ayuda. La humildad vestida os ha propiciado el bien a
los 0jos de Dios. Desde ese momento ya son todo flores bellas. Pnimero es-
pinas, después vuelo y flor. Ese es el contenido poético.

Respecto a la forma, como siempre, excepcional. Bonilla va aumentando
su calidad progresivamente. Lo encontramos, ¥a ¢n esta fecha de 1617,
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dueiio de sus recursos, que habia experimentado antes en Peregrinos pen-
samientos y en Glosas a la Inmaculada,

El siguiente poema incide de nuevo en la comparacidn con Moisés. De
sobra es sabido, segin ¢l pasaje biblico, que Moisés se descalza delante de
la zarza por consejo divino. Y, por tanto, ¢s témino adecuado de relacién con
la Santa. Asi actuaba también Alonso de Ledesma: bastaba que un personaje
o cualquier elemento natural taviera un minima relacién con su objeto poé-
tico, para que luera literalmente perseguido y exprimido en todas sus facetas,
en cualquier posible vinculo de connotacién. Tal sucede con Moisés en este
Caso,

Pues bicn, en este sentido, Teresa también ha conformado la orden del
carmelo descalzo por consejo divino; como Moisés, acepta siempre la su-
gerencia de Dios. Empicza asi ¢l poema:

«Como a Moisés el calzado,
Dios lo prohibe a Teresa,
porque ¢n Teresa interesa
ser descalzamente amados,

Esta es la redondilla inicial de donde parte la chanzoneta:

«Es deuda superior

amar a Dios; y es precepto
tal, que no cs amor perfecto
si no ¢s descalzo ¢l amor,
Del siglo Ja ha descalzado
su dulee esposo a Teresa,
porque en Teresa interes:
ser descalzamente amado.

La descalza religion

es la zarza peregrina,
donde la esencia divina
habla al justo corazdn.

Y en esta zarza infTamado
descalza Dios a Teresa,
porque en Teresa interesa
ser descalzamente amados,
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Como vemos, se trata s6lo de dos octavillas, que completan el texto pni-
mitivo. Se juega siempre con la derivacidn, con el doble sentido, con un
fondo de verdad histérica, en este caso biblica, que recuerda la situacién de
Moisés en la zarza., Lo mismo que Moisés fue descalzado para pisar, Teresa
fue impelida a conformar su orden como «orden descalza», porque ¢l amor
se conforma mejor en el hombre descalzo: «Que no es amor perfecto si no
es descalzo el amor». Y asi dice que es deuda superior amar a Dios y es pre-
ceplo, que no es amor perfecto si no es descalzo el amor; entiéndase, si no
¢s desinteresado de todo lo mundano, de todo lo humano, si no es amor di-
vino, si no es amor hacia Dios, desnudo de todas las implicaciones de la
tierra. Por eso dice que del siglo (del mundo y sus asechanzas) ha descalzado
su duice esposo a Teresa, porque en Teresa interesa ser «descalzamente
amado», 0 sea de amor divino. Y, efectivamente, habla de descalza reli-
gion, de zarza peregrina, por lo extraiio, porque no se consumfa la zarza de
Moisés, donde la esencia divina habla al justo corazén. Y del mismo modo,
en ese mismo tipo de zarza, se debate Teresa, porque tal como a Moisés se
le revel6 toda la trascendencia de Dios en aquel momento, la recibe Teresa
asimismo, para amar descalzamente, para amar sin ningin tipo de compro-
miso con las implicaciones terrcnas, para amar desnuda de todo, asubiindose

definitivamente en Dios.

En el mismo sentido se inserta otra composici6n, en este caso de tres
octavillas. Se parte —como ¢s normal- de una redondilla y se completa con
tres octavillas, desde ¢l punto de vista literario mucho mds perfectas. Dice
asi:

«Hoy del poder sempiterno
es Teresa tan honrada,

que su rucca ha hecho espada
para rendir al Infiernos.

Es decir, ha hecho del instrumento femenino (la rueca) espada mascu-
lina, para luchar contra el infiemo y para ganar la partida. Esta redondilla pro-
bablemente circulaba en cancién y Bonilla obtiene de ella todo el partido que
pucde en las siguientes tres octavillas:

«; Quién vio estos extremos dos,
que haya merecido ser

rueca en cinta de mujer

espada ¢n cinta de Dios?
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Mas bien puede el ser eterno,
que hizo al mundo de nada,
hacer de una rueca espada
para rendir al Infierno.

Como el mismo ser divino
juzga por viriud hilar,

quiso esta virtud pagar

CON premio tan peregrino.

Y tal, que con triunfo eterno
es hoy Teresa premiada,
pues fue su rueca ya espada
para rendir al Infiemo.

Cuando la mujer que hila
victoria del ocio alcanza,

mds fuerte es huso que lanza,
pues los vicios aniquila.

El huso, rueca y gobierno

de Tercsa esposa amada

son valor, lanza y espada

con que ha rendido al Infierno».

En cfecto, habla de las armas humanas, masculinas y femeninas, y
considera como armas femeninas ¢l huso y la rueca, y como armas mascu-
linas la lanza y la espada. Pero inserta entre las femeninas ¢l gobiemo, o sea,
la capacidad de ordenar y administrar la casa, tal como era entonces, porque
el matriarcado estaba muy extendido por toda Espafia y la mujer era la que
«gobernaba» de verdad. Junto al huso y la rueca se inserta ¢l gobierno. Y en
la partc masculina estdn la lanza, la espada y ¢l valor, ¢l valor fisico, la ca-
pacidad de lucha, la fuerza bruta, si queremos. Pues bien, Teresa, con las
armas femeninas, actuando en mujer, ha conseguido al final rendir al Infiemo.
No han sido las armas masculinas, sino los «arreglos» femeninos. Por eso
dice que el huso, rueca y gobierno de Teresa, esposa amada, son, s¢ com-
portan como valor, lanza y espada, con que ha rendido al Infierno. O sea, las
armas femeninas s¢ han trocado en «fucrzas» masculinas. Y con ellas ha ven-

cido al mal, siempre con la ayuda de Dios, Por ¢so, es ¢l poder sempiterno,
es el poder de Dios,
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Gracias a ese poder Teresa ha cambiado, ha trocado rueca en espada, ha
cambiado armas de mujer por armas de hombre, para rendir al Infierno. Y
lo entiende como lance peregrino, como lance extrafio. Ha merecido ella
trocar en cinta de mujer espada en cinta de Dios. Eso lo entiende como algo
extraiio y diferente, de forma que Teresa es apreciada por lo que hace como
hombre, con los medios de mujer, siempre con la ayuda de Dios, que es quien
realmente consigue ese triunfo sobre las puertas del Infiemno. En ese sentido,
Bonilla ha explicado, desde ¢l punto de vista conceptual, y ha poetizado,
desde el punto de vista humano, una cualidad que siempre se entendia en
Santa Teresa y que llega practicamente hasta ¢l propio Unamuno, que habla
de ella como «padraza», como alguien que utiliza las fuerzas masculinas con
las maiias de mujer para triunfar en €l mundo. Esos medios masculinos se
los ha proporcionado Dios. Y se trata de premio extrafio, peregrino, como
gusta de decir Bonilla: «con premio tan peregrino y tal, que con triunfo etemo
es hoy Teresa premiada». Triunfo eterno, triunfo sobre ¢l mundo, triunfo
sobre las puertas del Infieno, porque su rueca, su arma de mujer, €s ya es-
pada, arma de combate, con la que triunfa definitivamente en el mundo. Por
¢so Bonilla considera a Teresa como hombre y como mujer que, ayudada por

Dios, logra llegar a la plenitud humana en todos los sentidos.

Se trata de un poema que, en cierto modo, consolida la idea tantas
veces repetida de que Teresa sé6lo con fuerza humana integral (masculina y
femenina, propiciadas por Dios) ha podido conquistar la vida completa,
traspasar la barrera de su siglo y ser considerada como ejemplo de virtudes
tanto femeninas como masculinas, con las cuales ha triunfado definitiva-
mente: rueca, espada, lanza, huso, valor, gobierno. Son los tres 1érminos pa-
ralelos que, transformados, dan de si la complecion y sentido a la misidn del
hombre sobre la tierra.

Aparecen a partir de aqui, en csie cancionerillo de Bonilla, las «Décimas
de justa a la sabidurfa de Santa Virgen Teresa de Jesiis, hechas para la fiesta
que se celebré en su beatificacién en esta ciudad de Bacza», Es bien sabido
que Baeza, junto con otras muchas ciudades espaiiolas, propuso justas de ho-
menaje con motivo de la beatificacién de la Santa. Aqui se introducen ya. ¢n
lugar preferente y con todos los pronunciamicntos. Totalizan seis, gscritas en
un lenguaje de mayor dominio, de mayor sensibilidad si cabe, que cul-
minan en calidad todo este cancionero en homenaje a la Santa. Dicen asi:

«Teresa, la pluma mia
pedid que la rija Dios,
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para celebrar de vos

la insigne sabiduria:

que por mi parte este dia
rudo y corto quedaré,

pues fue tal vuestro abc,
que de nueve aios de edad
las letras de caridad

daban sangre por la fe.

Lea secretos naturales

Hiarca en su trono de oro,

y Tolomeo el tesoro

de los orbes celestiales.

Que entre facultades tales

la palma les llevéis vos,
porque aunque midan los dos
del cielo v la tierra el ser,
mds alta ciencia es saber
solo un atomo de Dios.

Sois del apostol sagrado
un retrato de excelencia,
pues no sabéis otra ciencia
que a Cristo crucificado.
Y con ésta habéis ganado
a la elocuencia mayor

que ¢l més insigne orador
descubre por sefialarse,
porque ensenar a salvarse
es ciencia superior.

En vos los dones se ven

que ¢l sabio prelado encierra,
porque sois sal de la tierra

y luz del mundo también.
Esto se conoce bien

en que de justo dais palma

al que en la més fiera calma
vive el ver y gustar,
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porgue sois para ensedar

sal del gusto y luz del alma.
Esas caudalosas minas

que en vos de ciencia se encubren,
cjiemplarmente descubren
vuestras moradas divinas.

Cuyas letras peregrinas

levantan y pueden tanto,

que dejan con dulce encanto

las almas enamoradas;

Y €5 porque en vuestras moradas
mora el Espiritu Santo.

Porque ensefidis los caminos,
Virgen, del temer y amar,

Dios os hizo un ancho mar

de conceptos peregrinos,

en cuyos puntos divinos

no hay bien que no se resuma,
pero no es mucho que en suma
conceplos escribdis vos,

si el que es concepto de Dios
rige vuestra mano y plumans.

Se trata, como vemos, de un texto de muy subida perfeccién, porque el
poeta intenta triunfar en unas justas publicas y porque estamos ya ante un
poema con distinto aire y sabor. Empicza pidiendo, como en otras oca-
siones, ayuda a la Santa que va a cantar: que su pluma (la de Bonilla) sea re-
gida por Dios, porque intenta celebrar la sabiduria de la Santa. Y adn en-
tonces presume de su humildad: rudo y corto quedaré, pues fue tal vuestro
abc —vuestro conocimiento, vuestra capacidad de lectura, de saber- que ya
a los nueve afos esas letras de caridad daban sangre por la fe. Es sabido que
Santa Teresa inicia su vida conocida a los nueve aios, segun clla misma nos
cuenta en ¢l Libro de la Vida (véase nuestra edicion, Madrid, Catedra, 1979,
dltima reimpresion, 2002).

Para el poeta, desentraiia Teresa los secretos de la vida: por encima de
Tolomeo, ¢l que descubre ¢l tesoro de los orbes celestiales. Se levanta por
encima de los sabios de la antigiiedad: «que entre faculiades tales la palma
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les llevdis vos, porque aunque midan los dos del cielo y la tierra el ser (el
ser del cielo y la tierra, con hipérbaton forzado) més alta ciencia es saber sélo
un dtomo de Dios». Espléndida décima, en que siliia a Teresa por encima de
los sabios de la antligiiedad, Hiarca y Tolomeo. Y en que supone que el co-
nocimiento de Dios es el mayor saber: conocer un Atomo de Dios, de la
ciencia de Dios, arrancar un pelo al secreto de Dios —como decia Una-
muno— parece ¢l mayor saber. Y ese lo arrancé Teresa, como es de sobra sa-
bido, en sus obras tan conocidas y estudiadas.

Insiste en que Teresa es retrato de excelencia del apéstol y que su
dnica ciencia es la de amar a Dios, «de amor al Crucificado», tal como ella
gusta de decir, y aqui Bonilla parafrasea. Y, efectivamente, de ahi procede
su elocuencia, que excede y sobrepasa la de cualquier insigne orador, porque
con esa elocuencia se conoce la ciencia de la salvacién, porque con la elo-
cuencia teresiana el hombre estd por encima, porque aprende a saber lo
que tiene que saber, 0 sea, el conocimiento de la salvacién, el medio de llegar
al cielo.

Y, en efecto, en una de las décimas mds conocidas, reproducida en
todos los estudios teresianos de mayor sabor, aparece como «sal del gusto
y luz del alma», o sea, capacidad para sazonar el gusto humano y para ilu-
minar mediante la fe el alma del hombre, para llegar al cielo. Por eso dice:
dais palma de justo, porque instruis para ver y gustar al ser humano, «porque
sois sal de la tierra y luz del mundow, parafraseando el texto biblico. Esta dé-
cima supone que la Santa encierra todos los dones del sabio prelado, con-
cita el mayor saber humano, sazonando la vida, sazonando el gusto e ilu-
minando al alma en su camino hacia Dios. Y prosigue: «en la ciencia de la
fe, esas caudalosas minas, que en vos de ciencia se encubren, ejemplar-
mente descubren vuestras moradas divinas, cuyas letras peregrinas levantan
¥ pueden tanto, que dejan con dulce encanto las almas enamoradas». Juega
con los pron6nimos (moradas-enamoradas): Las moradas (por evidente alu-
sion a la obra teresiana, véase nuestra edicién, Madrid, Ed. Biblioteca
Nueva, 1999), y las almas llenas de amor, transidas de amor a Dios. Efec-
tivamente, sigue jugando con los pronénimos: «pOrque en vuestras moradas
mora el Espiritu Santo», reside el Espiritu divino, cn vuestras casas fundadas
vive Dios, en vuestros palomarcicos mora el Espiritu Santo, porque vuestras
monjas estdn también transidas de Dios y asi consiguen la salvacién eterna,
tal como pedis,
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En efecto, Teresa misma no hubiera logrado plasmar por escrito de
forma mds clara y literariamente perfecta su propia aspiracién de conseguir
unas moradas, las moradas de sus conventos, donde reina el Espiritu Santo.
No son las moradas que Teresa describe, en conformacién de los distintos
estadios del cielo. Son las moradas concretas de las fundaciones teresianas
a las que aqui se refiere Bonilla, porque pretende, en este sentido, alabar los
conventos teresianos como la gran obra, conseguida con tanto esfuerzo.
Todo se sintetiza en la dltima décima, que con toda probabilidad habria de
ser la mis estimada. Teresa ensefia los caminos de amar y de temer, porque
ella es repertorio de conceplos peregrinos, de conceptos extrafios (por difi-
ciles, ocultos, arcanos), con los cuales convence al ser humano para seguir
el camino de la salvacién. Y esos conceplos son cifra de bien, cifra del bien
del hombre, en cuyos puntos divinos no hay bien que no se resuma: «Pero
no es mucho que, en suma, conceptos escribdis vos», conceptos llenos de sa-
biduria, tal como se entendian por parte de Bonilla, como cifra de sabi-
duria y dominio del mundo, como concrecién absoluta de saber peregrino.
Y los compara, evidentemente, con el sentido de Dios: «el que es concepto
de Dios», es decir concebido y engendrado por Dios, o sea, Jesucristo.,

Se juega con el sentido de concepto, término literario, término filosé-
fico si queremos, junto con el participio «concepto», por concebido de Dios,
concebido por Dios, donde el complemento agente es regido por la propo-
sicién «de», Si el que es concepto de Dios (por perifrasis, Jesucristo) rige
vuestra mano y pluma, escribis al dictado de Jesucristo, no es extraiio que
vuestra literatura sea cifra, resumen y compendio del saber divino, me-
diante el cual se llega a la gloria. Por eso esta décima, la tltima, concita todas
las miradas y todos los favores de la critica cuando se ha dedicado a revisar
minimamente esta composicién. Para nosotros se trata con toda probabilidad
de uno de los mejores poemas dedicados a la Santa, con ¢l cual se va a con-
solidar Bonilla como pocta.

A partir de este momento el cancionerillo toma un nuevo sesgo. Bonilla
se siente ya dueifio de sus recursos. Este dltimo verso (concepto de Dios), con
su disemia tan sugerente, parece haberle dado alas para escribir. Y a partir
de aquf se atreve con lo que €1 llama «glosa dificultosisima en la misma
justa», o sea, ¢l poema que escribe para aquella justa baczana, pero entre-
gindose a la dificultad consciente, con un sentido absolutamente barroco, in-
sistiendo cn que la dificultad ¢s fuente de placer, tal como se postulaba en-
tonces. Aungue no tuviéramos mds que cste poema (hay muchos mds) ha-
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briamos de situar a Bonilla exactamente ¢n el lugar que hoy ocupa en la li-
teratura del Xvil, como iniciador y consolidador al propio tiempo del con-
ceptismo, de la dificultad barroca, entendiendo que de la dificultad se deriva
el auténtico arte y placer literario. Esto es lo absolutamente barroco,

Dice asi la «glosa dificultosisimans:

«A la higera y de modo

voldis a Dios, que hasta el velo
os dejdis, porque en ¢l ciclo
sin velo se mira todos,

A partir de aqui se inicia el texto correspondiente, Esta redondilla pro-
bablemente es obra del propio autor, ya que insiste en una idea luego muy
repetida por €l en otros textos: que en el cielo se mira todo abiertamente, sin
nada que lo oculte, directamente, «sin velos. Se ve el rostro de Dios. El ser
humano adquicre saber definitivo cuando llega al ciclo, porque conoce toda
la vida y el sentido divino. La glosa empicza asi:

«Apenas, esposa amada,
vuestro esposo sin segundo
vuestra carne ha visto helada,
cuando notifica al mundo
que sois bicnaventurada.

Y pues que al beatificaros
quiso aligerarlo todo,

pedid que al canonizaros
camine Dios para honraros

a la ligera y de modo,

Esa posesion segura

de la gloria que hoy goziis,

la muestra en su hermosura

¢l cuerpo que acd os dejdis,

que ¢s velo del alma pura.

Y asi, no tan solo ¢l celo

de Dios ordena que el cielo

0s honre, Teresa, ¢l alma,

mas quicre, pucs que con palma
voldis a Dios, que hasta ¢l velo.
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En ¢l pecho sacro ¥ lierno
de Cristo tanto priviis,

que por su inmenso gobiemno
hoy de dos triunfos gozdis,
el temporal y ¢l eterno.

Que el honraros con tal celo
no ¢s sélo porque en ¢l suclo
triunféis, mas hizolo Dios,
PUCsLO que €N SUs NENnos vos
os dejdis, porque en el cielo,

El rey de las majestades

no quiso que a vuestro honor
le sepultasen edades,
pareciéndole a su amor

las horas eternidades.

Que vuestra gran perfeccion
miribase en cierto modo

con velo de confusién:

mas con esta exaltacién

sin velo s¢ mira todos,

Sc trata, en efecto, de una glosa mds dificultosa. Son cuatro décimas per-
fectas, donde ¢l autor se empeiia en ir sacando todos los sentidos a la ex-
presién «a la ligera y de modo» y al hecho de que en ¢l ciclo todo se vea
abiertamente, sin ningiin tipo de ocultamiento. Todo se enticnde a la per-
feccidn. La sabidurfa se cifra en quienes han alcanzado la bienaventuranza,
Asi, todo comienza con la muerte fisica de la Santa. Apenas su esposo la ha
visto helada, tras la muerte, cuando se ha producido ya la bienaventuranza,
se ha comunicado al mundo por parte del mismo Dios que Sama Teresa ¢s
bicnaventurada. Estd entre los futuros santos. Y asi, al muy poco ticmpo —¢s-
tamos en los primeros afios del siglo xvi, ella habfa muerto en 1582~ Te-
resa ha sido ya beatificada. De esta forma lo constata en la primera dé-
cima: «Y pues que al beatificaros quiso aligerarlo todo pedid que al cano-
nizaros camine Dios para honraros a la ligera y de modo»; es decir, ripi-
damente, derechamente, sabiendo a dénde va. Si ya es beata, que pronto sca
santa, lo mds ligeramente que se pueda, porque hay seguridad de que Teresa
goza de la bienaventuranza. Esa posesién segura de la gloria que hoy gOLALS
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~dice- la muestra en su hermosura el cuerpo que acd os dejdis, que es velo
del alma pura.

Efectivamente, se tenfa como punto de referencia inexcusable, como in-
formacién segura, que el cuerpo no corrompido era muestra de santidad, y
el de la Santa estuvo incorrupto mucho tiempo, hasta que, de acuerdo con
los modos de hacer del barroco, fue despedazado literalmente y hoy se
halla por varios sitios. Y asi «no tan solo el celo de Dios ordena que el
cielo os honre, Teresa, ¢l alma sino que quiere, pues que con palma voldis
a Dios, que hasta el velo», o sea que se os honre hasta el velo, que es el
cuerpo, hasta lo mds corrompible de lo humano, que es el cuerpo, sea ob-
jeto de veneracién: cuerpo y alma de Santa Teresa. Y asf, en el pecho sacro
y tiemo de Cristo tanto manddis, tanto privdis (de privanza como gobiemo
¢ intimidad), que con su inmenso gobiemo hoy de dos triunfos goziis, el tem-
poral y el eterno; o sea, hoy sois alabada entre los hombres y en el cielo, go-
z4is de doble triunfo: gobemndis en ¢l mundo, por la repercusién de vuestra
triunfante reforma, y goberndis en el cielo. Dios por vuestros méritos os ha
permitido gozar de la vida eterna y dominar en el mundo, porque todos los
pueblos os estdn nombrando patrona, os estdn venerando como Santa,
cuando todavia no lo sois oficialmente, sino bienaventurada, sino beata:
«que el honraros con tal celo no es s6lo porque del suelo triunféis, mas hi-
zolo Dios puesto que en sus manos vos 0s dejdis porque en ¢l cielo también
triunféis». O sea, triunfdis aqui abajo porque habéis triunfado arriba, porque
habéis hallado gracia a los ojos de Dios y domindis alli: vuestra santidad ha
conquistado también a Dios en ¢l cielo.

De esa forma, el rey de las majestades, o sea Dios, en metéfora tan clara,
no quiso que a vuestro honor se sepultasen edades, pareciéndole a su amor
las horas eteridades, impaciente como estaba por halagaros, y que, por
tanto, cuanto antes fueseis beatificada y canonizada mejor para todos y
mejor para el mismo Dios, que se honraria de ello, pues vuestra gran per-
fecci6n miraba, en cierto modo, con velo de confusién, mas con esta exal-
tacidn (se entiende beatificacién y canonizacién) sin velo se mira todo.

Ya estd todo claro. Con la exaltacién de que habia sido objeto, o sea, con
la beatificacién de que ha sido objeto por parte de todos consolidada, ya
s6lo falta la definitiva canonizacién. Fue muy répido, en efecto, ¢l proceso de
beatificacién y canonizacién de la Santa y a ello contribuyé, sin duda, la can-
tidad de glosas y comentarios, de proyeccién de los conventos carmelitanos
y de los poetas, tanto los ocasionales como los profesionales. Existe toda una
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amplia literatura en tomo a la Santa, pricticamente desde el momento mismo
de su muerte y un ¢jemplo tipico s este cancionerillo de Bonilla, gue no ha
visto la luz desde ¢l afio 1617 y que aqui nos sirve de objeto de comentario.

Asf llegamos a lo que Bonilla llama «verso dificultosisimo glosado en
la misma justa». El verso dice asi: «En Dios se mira que si el mundo ig-
noras», Y la glosa ¢s un espléndido soneto, cuyo tenor literal es el siguiente:

«Sabio que en ti no cabes de elocuente,
dime: jcudntos estadios tiene ¢l viento?,
;qué tanto pesa el liquido elemento?,
icudntas aves el aire en si consiente?.
Esta visible miquina presente

¢dénde tiene su estribo y fundamento?,
Dirds que no lo alcanza tu talento

y que ignoras ¢l mundo totalmente.

Hoy corona de luz, palma triunfante,

a Teresa su esposa dulce y cara

concede ¢l Verbo que inefable adoras.

Y advierte que serds mds ignorante

si esta verdad no admites, pues tan clara
en Dios se mira, que si ¢l mundo ignorass.

El texto comienza con las tipicas interrogaciones retéricas, hasia cuatro,
dirigidas a un sabio que se entiende elocuente, a una persona que s¢ iden-
tifica con el culmen de la ciencia. Le pregunta cudntos estadios tiene el
viento, entendiendo estadio como distancia o longitud de 125 pasos geo-
métricos, que viene a ser la octava parte de una milla, que se regulaba por
mil pasos. Es la acepci6n tercera del DRAE. Se inquiere qué tanto pesa el
liquido clemento: o sea cuénto pesa el agua en su conjunto. Se entiende ¢l
agua de la Tierra, que constiluyc aproximadamente las tres cuartas partes de
ella. Eso cra algo que a los cientificos de la época les preocupaba mucho. In-
daga cudintas aves conticne ¢l aire y dénde tiene su fundamento o su estribo,
como se decia entonces, en la acepeién de apoyo, fundamento ¢l mundo, en
qué sc basa, dénde estd ¢l soporte y qué lo sosticne.

Ante preguntas tan dificiles responde que talento del sabio no alcanza
a explicar nada de esto. Y lo contraponc con el Verbo divino, «el Verbo
que inefable adoras», que hoy, en ese dia corona a Teresa por su sposa
«dulce y caraw, para constatar que si no admite la verdad de Dios, seguird
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siempre en la ignorancia. Se trata de un soncto bien planteado: versos en-
decasilabos enfiticos en el primer cuarteto (sabio, dime, qué, cudntas). Se
combinan luego con her6icos y melédicos (hoy corona, de luz, palma triun-
fante), para alabar a Santa Teresa, que es de lo que se trata en iltima ins-
lancia.

El mismo cardcter tiene la glosa realizada para una justa granadina, que
expresa los dones que otorgaron a la Santa las tres personas divinas. El
texto dice asi en su primera parte:

«Tantas de Teresa son
las riquezas peregrinas,
que las personas divinas
cada cual la da su don».

La glosa est4 constituida por cuatro décimas, cuyo tenor literal es el si-
guiente:

«A una virgen que es y ha sido
serafin en came humana,

hoy por amor se ha rendido

la Trinidad soberana

buscando en su pecho nido.

Y el virginal corazén

tom& en Dios tal posesion,
que la sustancia divina

cuantas personas termina
tantas de Teresa son.

El padre se imprime y sclla
con sello de caridad

en el alma pura y bella:

en sefial que su deidad
preside por gracia en ¢lla;
que entre todas las divinas
excelencias que entre espinas
de penitencias abraza,

la caridad sola enlaza

las riquezas peregrinas.

El Verbo le concedid
padecer por Dios con gusto,
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y el espiritu encendid

la caridad que en ¢l justo
pecho, el padre la imprimid.
Y asf de sus peregrinas

y no penetradas minas,

con los dones que le ofrecen
no menos hoy la enriquecen
que las personas divinas,

De suerte le trocé el pecho
Aquel que uno y trino es,

que nos descubre en tal hecho
ser un milagro de a tres

el que con su esposa ha hecho.
Que por ser trono y blasén

de tres personas que son

mar de inmensas perfecciones,
de sus inefables dones

cada cual la da su don.

Plantea retéricamente como cada una de las tres personas de la Santi-
sima Trinidad ha puesto un don en Teresa, ha introducido algo propio. Y asi
¢s normal que la persona de Dios-padre, la primera persona de la Trimdad,
haya concedido la caridad, porque ha sido voluntad de las tres dejar algo
propio y personal, en una virgen que es y ha sido «serafin en came humanas.
Hoy por amor se ha rendido la Trinidad soberana buscando en su pecho nido,
buscando albergue en el pecho de Teresa, porque es tal la «sustancia divina»
que la Santa encierra, que cada una ha pretendido identificarse, asubiarse
dentro de ella, Y asfi el Padre, la primera persona, imprime la canidad. que
entre todas las divinas excelencias se yergue como mayor virtud, fuente de
todas las demds: «que entre todas las divinas excelencias que entre espinas
de penitencias abraza, la caridad sola enlaza las riquezas peregrinass», 0 sca
las riquezas extrafias, subidas, excelentes.

En cambio ¢l Verbo, la segunda persona, le concedié ¢l padecer por
Dios con gusto, ¢l sacrificio, el espiritu encendido, csa capacidad de es-
fuerzo, que en Teresa se manifestard a lo largo de toda su vida. Esa capacidad
de sacrificio que se manifesté en las fundaciones, en las dificultades que
hubo de afrontar, en su enfrentamiento con las autoridades, con la Inquisicion,
buscando ¢l apoyo de quienes la querfan realmente, para poder triunfar en esta
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vida, que fue tanto como triunfar Dios; es decir, en la capacidad para insta-
larse en un mundo lleno de dificultades. Por eso se habla de espinas. Como
final, insiste en que de suerte le trocé el pecho «Aquel que es uno y trino»,
que nos descubre en tal hecho ser milagro triple el que con su esposa ha
hecho, porque es trono ¥ blas6n de tres personas que son mar de inmensas per-
fecciones y «de sus inefables dones cada cual la da —con laismo— su don».

Efectivamente, nos encontramos ante un texto de subida retérica, pero
también de no menos capacidad para pulsar las fuerzas que se instalan en el
pecho de Teresa, su capacidad de adaptacién al mundo, siempre con la
ayuda divina, con el apoyo de la Santisima Trinidad en pleno.

Es un texto de gran belleza, en el cual se une la abstraccion retérica
junto con la formulacién préctica de quien ya tiene una gran experiencia. Pen-
semos que Alonso de Bonilla habfa participado en las justas cordobesas, de-
dicadas a la Santa en 1615, segiin recuerda Pdez de Valenzuela. Pensemos
que Alonso de Bonilla era ya un poeta dedicado casi exclusivamente a la te-
mética religiosa.

El siguiente poema es un soneto titulado «Sobre la visién del Serafin
con el dardo», glosando el verso propuesto en justa «con la herida y con el
fuego sana». Este tipo de versos, de especial dificultad, atrafan a los poetas
porque, en efecto, no era ficil encontrar un sentido coherente, como no
fuera desde la ret6rica original y la capacidad poética, y desde la dificultad
mayor concebida como reto. Y menos sentido religioso, tan distante de
verso como: «con la herida y con el fuego sana», El soneto dice asi:

«Como el esposo elerno y peregrino
a finezas de amor es inclinado,

quiso, de un pecho virginal prendado,
asestarle con dardo de oro fino.

Para instrumento tal buscé y previno
alas del serafin més abrasado,

porque con fuego y plumas arrojado
rompa a Teresa el corazén divino.
Mas por estar enferma de un desco
de verse del amor del bello esposo
abrasada y herida en carne humana,
tocola el dardo, y como ¢n tal empleo
la hirié y abrasé el golpe amoroso,
con la herida y con ¢l fuego sana»,
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Es decir, nos estd hablando del famoso dardo que penetr en Santa
Teresa, de la famosa transverberacion, al traspasarle el corazén el serafin, tal
como aparece en el cuadro conocido. En efecto, habla de finezas de amor.
El esposo elerno, o sea Dios, es dado a finezas de amor. De esa forma,
prendado del pecho virginal de Teresa, quiso asestarle con dardo de oro
fino, quiso lanzarle un dardo de oro. Y, en efecto, asi previno al serafin, al
mejor serafin de todos los dngeles que hubiera en el cielo, de forma que, con
fuego y plumas arrojado, rompiera el corazén de Teresa, traspasara ¢l corazdn
de la Santa. Y asi, como ella estaba enferma de deseo, de verse correspon-
dida de Dios, fue herida en carne humana la que se produjo. Al tocarla el
dardo, la hirié y abrasé de tal modo, que precisamente gracias a la herida
amorosa, gracias al fuego de amor, sana de identificacién, de querer, de
fundirse en amor, tal como sucede en toda la literatura mistica, desde los me-
dievales hasta San Juan de Cruz y en adelante.

Es decir, ha sido capaz Dios desde el cielo de disponer al 4ngel, al se-
rafin para que consiga la curacién de la herida de Teresa, a fuerza de amor.
La cauterizacién, €l curar con fuego que era tan usual por otra parte en la me-
dicina de la época, agui es aceptado como forma de sanar de todos los pe-
cados, por vinculo de amor. Asi, al verse abrasada y herida en came humana,
el dardo la hiere, la abrasa de golpe amoroso y consigue finalmente la cu-
racion del mal de amor de Santa Teresa. Esta idea del mal de amor que se
cura con fuego venia desde la poesia de cancionero. No olvidemos que en
buena parte la retérica del conceptlismo se recogen formulaciones ya con-
solidadas en la lirica de cancionero, del siglo xv, y aqui se consigue en un
poema de belleza ejemplar.

El ritmo del soneto es fundamentalmente séfico, pues nada menos que
ocho de los catorce versos son sificos, mezclados sabiamente con los me-
I6dicos, de manera que se construye en ritmo alternante séfico-melédico, sd-
fico-melédico, sdfico-melédico, ete. S6lo hay una minima variante, que in-
cluso produce un efecto positivo. Me refiero al verso sexlo, el que empieza
«alas del serafin», que es un enfético, para resaltar precisamente la palabra
situada en primer término. Asi sucede muchas veces cuando un soneto
posec un ritmo alternante, que en algiin momento, con absoluta conciencia
técnica, ¢l poeta recurre a un verso que rompe ¢l ritmo para reforzar una
expresién. Desde el punto de vista técnico se trata de un soneto de lo mis
perfecto de toda la obra de Alonso de Bonilla, dedicado a Santa Teresa y al
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serafin. o sea a la famosa escena de la transverberacion, tal como se nos re-

cuerda en la propia biografia de la Santa.
El siguiente poema de este cancionerillo es el titulado «Glosa en honra

de Alba donde estd el glorioso cuerpo de esta virgen». Se refiere, 16gica-
mente, al pueblo de Alba de Tormes donde reposaba el cuerpo incorrupto de
Santa Teresa. Es una tipica glosa, escrita en forma de chanzoneta, que toma

como pie y punto de referencia esta redondilla:

«Del que ya ilustré el Carmelo
lirio que el Tormes hoy baia,
cefida el Alba de Espaiia

no envidia al Alba del cielo».

Se trata de una redondilla retérica. El lirio del Carmelo, «el Carmelo
lirio que el Tormes hoy bafia», evidentemente es el propio cuerpo de Santa
Teresa, A partir de aqui, la glosa de Bonilla, que dice asi:

«En ¢l sacro paraiso

de su Iglesia, el bello esposo
produjo un lirio oloroso

y al Alba coger lo quiso

por hallarle méas hermoso.
Serafin en mortal velo

fue este Lirio con que el cielo
al Carmelo hizo ilustre:

y hoy recibe un alba lustre
del que ya ilustré el Carmelo.

Qued6 la hoja preciosa

del cuerpo, para su honor,

en Alba, y en Dios reposa

el ser del alma gloriosa

que ¢s la sustancia y olor.

Y asi la flor més extraiia

a quicn belleza acompaiia,
Dios en Alba a coger vino,
porque es Teresa el divino
Lirio que el Tormes hoy baiia.

Alba, renombre inmortal
E0rza, pues tiene en clausura
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aquel Lirio celestial

de una came virginal

mis alba que nieve pura.
Que como con luz extrafna
la hoja vy sustancia bana

¢l Sol de justicia Cristo,
hoy con este sol s¢ ha visto
cefiida el Alba de Espaiia.

Entre el Alba en desafio

con la que estd en los umbrales
de las lumbres celestiales,
pues es Alba del rocio

que dio plantas inmortales.
Que con solo ¢l sacro velo

de la que hizo al Carmelo

en ciencia y virtud fecundo,

el Alba insigne del mundo

no envidia al Alba del cielo».

La paréfrasis alegérica es espléndida. El bello esposo, Cristo, produce
un lirio oloroso, Santa Teresa metaféricamente. Y al alba, al amanecer, Dios
quiere coger ese lirio, porque es el més bello del prado. Entonces El baja a
Alba de Tormes, donde reposa el cuerpo de la Santa. para cogerlo. Es iden-
tificado como serafin en mortal velo, o sea, 4ngel en cuerpo mortal. Fue este
lirio precisamente aquel con que el cielo al Carmelo hizo ilustre, regalo
para ¢l Carmelo de todos los tiempos. La Santa fue regalo para la orden car-
melitana y hoy recibe un Alba, la ciudad salmantina de Alba de Tormes, lustre
del que ya ilustré el Carmelo. Recibe lustre de Dios y lustre de Teresa,
porque alli reposa el cuerpo incorrupto de la Santa. Efectivamente, aquella
hoja preciosa. o sea la propia Santa, de aquel cuerpo quedd honrando para
siempre a la ciudad de Alba de Tormes y hoy reposa alli la que es sustancia
v olor.

Esa flor tan extraiia, tan peregrina en ¢l lenguaje de Bonilla, que ¢s el
cuerpo incorruplo, acompanada de tan singulares venturas, vino a L‘DgEf]a ¢l
mismo Dios, porque es Teresa ese divino lirio —dice con encabalgamiento
abrupto—- que hoy bafa ¢l rio Tormes, ¢l rio que pasa por :A.Iba. De csa
forma. la ciudad ha conseguido renombre inmortal, porque tiene €n su in-
terior ese «lirio celestial» que es 1a came de la pura Teresa, mds virgen, mis
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pura que el alba, que ¢l amanecer de un dia nevado. En el mismo sentido se
produce la comparaci6n: aquel lirio celestial de una camne virginal més
blanca, mds alba que la nieve que, como con luz extrafia la hoja y sus-
tancia, baiia el «Sol de justicia Cristo» y hoy con este sol se ha visto cefiida
el Alba de Espaiia.

A partir de ese momento hay competencia, hay desaffo entre lumbres,
rocio, plantas inmortales, concluyendo que con solo el sacro velo de la que
hizo al Carmelo en ciencia y virtud fecundo, el Alba insigne del mundo no
envidia al Alba del cielo. Es el cuerpo de Teresa el que hace a la ciudad de
tal forma limpia, de tal forma blanca, de tal forma nueva que no tiene por
qué envidiar el Alba del cielo. Curiosa alegoria en la cual se estd jugando con
el doble y triple sentido de Alba del cielo (Dios), alba-amanecer, Alba de
Tormes, lugar concreto al cual es Dios mismo el que desea bajar a cortar ese
lirio, a disfrutar de la presencia de la propia Teresa, enterrada en Alba de
Tormes. Es la mujer concebida como alba gloriosa por su sustancia y olor.
Es esa flor extraiia, llena de belleza aunque muerta, de la cual se puede ena-
morar cualquiera, hasta el mismo Dios, que quiere cogerla. Y la ciudad
queda engrandecida por acoger el sepulcro de Teresa. Es Alba de Tormes, que
ha alcanzado ya a los pocos aifios de la muerte de Teresa renombre inmortal,
porque acoge en sf ese «lirio celestial», con esa «carne virginal», mds pura
que la nieve.

Nos las habemos con todas las galas de la retérica barroca, traspasada
espléndidamente en tres décimas a una ciudad que desde entonces serd fa-
mosa por albergar el cuerpo incorrupto de Teresa. Desde el punto de vista

técnico son tres décimas formuladas retéricamente, de lo mejor que sali6 de
la pluma de Alonso de Bonilla,

El siguiente texto es otro soneto dedicado a la Santa:

Los preceptos de Cristo son caminos

que van a dar a la ciudad segura,

aunque algin polvo en su cristiana anchura
cobran de imperfeccién los peregrinos.
Mas los consejos altos y divinos

de estrecha religién y de clausura

son sendas por do puede el alma pura

ir como por espejos cristalinos.

Por estas, pues, Teresa y su grey santa
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con pies descalzos van ganando prendas
de que su amor en Dios los eterniza,
donde caminan con pureza lanta,

que no cogen mds polvo en estas sendas
que contemplar que son polvo y ceniza.

La idea parece muy clara: la vida es camino para un més alla al que hay
que acceder lo mds limpio posible. Por tanto el ser humano por esos caminos
debe mancharse cuanto menos ser pueda, para llegar limpio y conseguir la
salvacién. El poeta identifica los preceptos de Cristo con esos caminos que
van a dar a la ciudad segura, al cielo. Y, no obstante, asegura Bonilla que
algiin polvo, «en su cristiana anchura», es decir en su desarrcllo y comple-
cién como cristianos, cobran de imperfeccién los peregrinos: los hombres que
estamos llamados al cielo, en ese camino, cobramos algin polvo de pe-
cado, imperfecciones, afectos o desafectos. Sin embargo, los consejos de re-
ligi6n, la clausura, las érdenes religiosas, como la de Santa Teresa, son la
mejor senda para ir hacia el cielo, que funcionan a lo largo del tiempo
como espejos cristalinos. Por eso dice que Teresa y su grey, o sea, todos sus
frailes y monjas, al ir con pies descalzos, paradGjicamente van ganando
prendas para que Dios les garantice la salvaci6n, porque andan el camino de
tal manera, que el tnico polvo que cogen es contemplar y saber que el ser
humano no es més que polvo y ceniza.

Tal vez sea el pensamiento lo més interesante de este soneto, que desde
el punto de vista técnico no estd a la altura de otros muchos, puesto que se
trata de una formulacién retérica marcada, a la que la forma no termina de
acompaiiar. El concepto se sobrepone al texto. Los caminos por los que
vamos hacia el cielo pueden ser caminos més anchos 0 més estrechos. Y, pa-
radéjicamente, cuanto més estrechos, més seguros. Si estos son caminos «de
estrecha religién y de clausura», son mejores para llegar con absoluta se-
guridad a ese més all4 de promisién. Bonilla ha formulado el pensamiento
religioso con precisién y propiedad. Es de los tipicos sonetos —no infrecuentes
en su primer libro— en que ¢l pensamiento domina sobre la propia formu-
lacién formal. No obstante, es texto retérico en el cual la capacidad de
adaptacién al medio ha conseguido —digamos— la conmocién espiritual que
el autor pretende. No olvidemos que muchas veces Bonilla pretende buscar
la conmocién personal para alumbrar el sentido del hombre, para ilustrarle
en su camino hacia ¢l més alld y conseguir su salvacién en una palabra. Se
comporta aqui como un religioso mads, como alguien que ticne la conviccion
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de que este mundo es senda para el mds alld, que f:slgmns de Paso y que el
triunfo del hombre estriba sencillamente en conseguir su salvacién. Asi sp
puede hacer con los votos de religién y de clausura que Teresa propone. Pre.
cisamente la descalzez es medio: con pies descalzos van ganando prendas
—dice- de que su amor en Dios los eterniza, donde camina con pureza tanta,
que no cogen mds polvo que «contemplar que son polvo y cenizas, o sea,
asimilar que no somos nada.

El siguiente poema de este cancionero es también un soneto, que ahora
incide en el apellido de «Ahumada» que tuvo Teresa e intenta extraer par-
tido literario de este segundo apellido: Teresa de Cepeda y Ahumada en e
siglo. Efectivamente, lo titula asi: «Sobre ¢l nombre de Ahumada que tuvo
esta Santa en el siglo». Es un soneto cuyo tenor literal es el siguiente;

No sin misterio nombre de Ahumada
os puso la inmortal sabiduria,

que debajo del humo fuego habia

en ese corazon de Dios morada.

Sin duda érades fuego, pues guardada
os tuvo el sempiterno Autor del dia
para el peligro de la edad més fria
con que incendid la caridad helada.
Que si para absolver culpas mortales
de cualquier pecador del alma ciego
Pedro salié del agua a nuevo estado,
vos para resolver defectos tales,
Teresa celestial, salis del fuego
elemento més noble y levantado.

La comparacién es muy sencilla: del mismo modo que Pedro sali6 del
agua (pescador de hombres) para ser piedra y fundamento de la Iglesia de
Dios, Teresa emerge también, pero de algo m4s noble, m4s levantado en la
estima, del fuego, para igualmente transformar a las almas y llevarlas al cielo.
Parece como si hubiera una simbologfa, tal como se entendia desde la Edad
Media, de los nombres y el llamarse «Ahumada» fue porque la «inmortal sa-
biduria» (o sea, Dios) tenfa ya presente que bajo el humo habia fuego y que
en el rescoldo estaba el corazén de alguien que iba a comprometerse pro-
fundamente con El. Ese corazon, que era ya de Dios morada —se dice con
el tipico hipérbaton-, Y se replantea y se refuerza: «sin duda erades fuego,
pues guardada os tuvo el sempilerno Autor del dia para el peligro de la
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edad més frias. O sea, la tuvo guardada Dios para cuando llegaran los
tiempos dificiles para la humanidad, los momentos en que hubiera menos fe,
las épocas en que no se entendiera a Dios ¢n el mundo, los momentos en que
faltara «conversién hacia El». Y dice que, si para absolver culpas mortales
de cualquier pecador, Pedro sali6 del agua a nuevo estado, es decir, Pedro
fue convertido de pecador en el primer Papa, para absolver a los pecadores,
Teresa fue mucho mds. Porque para los mismos efectos salié del fuego,
que es elemento més noble, més levantado, de acuerdo con la teoria de los
cuatro elementos de la antigua edad: el aire, el fuego, el agua y la tierra. Ella,
Teresa, por gracia de Dios, emerge del que tiene mayor entidad.

Es un soneto —como vemos— también profundamente retérico, en el cual
encontramos las formulaciones de siempre, pero con el gusto de Bonilla por
resaltar algo de orden l6gico. Pertenece a un tipo de composiciones, con-
cebidas desde una perspectiva retérica-filoséfica, es decir, silogistica. Son
estos sonetos en los cuales parece que es la «légica de Dios» la que se im-
pone. Y la l6gica de Dios era sacar a Teresa —en la opinién de Bonilla- del
elemento més noble, del elemento mds levantado, para que ella se irguiera
por encima de los santos y hasta del primer papa, siempre de acuerdo con
esa idea hiperb6lica que de la Santa tiene el propio Bonilla, es decir, la
santa mds santa de todas, por encima de San Pedro.

Es una forma de elevarla por encima de todos, de San Pedro incluso,
aunque fuera nada menos que el primer papa, elegido personalmente por
Cristo. Parece como si Dios tuviera a Santa Teresa para mayores cmpresas,
destinada desde ¢l fondo de la antigiiedad para levantar a los seres hu-
manos, a los pecadores de la Tierra, hacia Dios por siempre. Hasta ahf la hi-
pérbole conceptual. Por tanto, habla de un Dios que tuvo el nombre de
Ahumada —digamos— guardado en el fondo del misterio, porque debajo del
humo hay siempre fuego v, sin duda, la tenfa Dios destinada para la edad mds
helada, para el momento en que hubiera més necesidad de ella. Y ese mo-
mento llegé en el siglo xvi. Eso es lo que deficnde Bonilla ¢n una cons-
truccién que no podemos calificar sino de retdrica.

El siguiente poema estd dedicado a algo mds concreto: «Las fundaciones
que hizo esta santa virgen». Y es también un soneto, conformando la serie
de cuatro que inserta en ¢l cancionero. Dice asi:

«No quiere con un alma religiosa
que ha de velar con ldmpara prudente
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desposarse ¢l Esposo omnipotente

sin ver primero el dote de la esposa.
No basta ser por la virtud hermosa

en tal razén, sino que, juntamente,

ha de ser pobre, casta y obediente,
votos de la observancia rigurosa.
Teresa en dote lleva tales dones,

que no tan solo adornan su alma pura,
tres votos y virtudes méds que estrellas;
mas lleva diecisicte posesiones

de casas de obediencia y de clausura,
que puede Dios aposentarse en ellas».

Como vemos, se trata de un juego formal entre la idea del esposo que
quiere desposarse, pero que antes, segin la costumbre del momento, ha de
cotejar y valorar la dote de la esposa. En este caso, estaba muy claro que
Cristo, como el esposo de su famosa pardbola de las jévenes necias y pru-
dentes, cuando va a desposarse primero tiene intencién de ver la dote, como
era usual en aquella €poca, porque nadie se casaba sin saber lo que aportaba
la mujer al matrimonio. Y, en efecto, dentro de esa prudencia, se revisa la
dote, pero haciendo hincapié en que para tal matrimonio (espiritual en este
caso) no basta sblo con la dote material. Ademds, para casarse con Dios,
hacen falta los tres votos, que Bonilla cifra perfectos de la religién carme-
litana: pobreza, castidad y obediencia. Los tres, llevados con observancia ri-
gurosa, como se dice en el texto.

Pero Teresa aporta algo més. Evidentemente, esos tres votos estdn ya
suficientemente acreditados y guardados en las casas de su reforma y Teresa
aporta a este propésito «virtudes més que estrellas». Lo que puede aportar
ella, que no lleva nadie, es el grupo de «diecisicte posesiones», o sea, las die-
cisiete casas de clausura, las fundaciones que puede presentar a Dios como
dote escogida, acaso tnica, en las cuales —tal es su observancia y valor- el
propio Dios s¢ puede aposentar, porque son diecisiete fundaciones que ya han
adquirido carta de naturaleza en Espaiia y que han conseguido fama en el
n'_lumln entero. La reforma de Santa Teresa en la orden carmelitana habfa te-
nido ya gran repercusién en toda Espaiia. Bonilla formula su rigor como ala-
banza, como aquello que consiguié Santa Teresa y que nadie ha con seguido
mds que ella. En ese sentido resalta una y otra vez la importancia de aque-
llas fundaciones, que pueden servir al mismo Dios para aposento; tan vir-
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wosas, tan llenas de gente alegria, que ha conseguido observar los tres
votos, llevarlos con rigor, hasta lograr la salvacién con alegria, tal como pre-
tendié Teresa.

El iiltimo soneto, de este grupo de cuatro, es el dedicado a la misma
Virgen «sobre el Evangelio de Marta y Marfa». Dice asf:

«Castillo sois de intrépida pureza,

porque sois mujer fuerte, y no me espanto,
pues entra a ser quien por esencia es santo
alcaide de esa insigne fortaleza.
Aniguildis la herética fiereza

con piezas de oracién, y el duro encanto
de la sirena carne, que es quien tanto

del alma eclipsa la inmortal belleza.

Velar y conquistar es vuestro oficio,
defendiendo la Iglesia soberana

y siendo de las almas norte y guia:

dos vidas dais a Dios en sacrificio,
Teresa, porque sois, en came humana,
Marta en obrar y en meditar Maria».

Efectivamente, toma como punto de referencia el ejemplo evangélico
de Marta y Maria, la que se afanaba y la que llevaba vida contemplativa.
Marta es la que trabaja y se afana, y Maria la que contemplaba la venida del
Redentor a su casa, recordando las palabras tan sabias («Marta, Marta no te
afanes tanto, que Marfa escogi6 la mejor parte»). En este caso, el poeta ya
no defiende a una u otra, como se hiciera cn el pasaje evangélico, $ino que
ahora es la fusién de ambas la que adquiere plenitud de sentido, porque, efec-
tivamente, consigue Teresa dos vidas sacrificadas a Dios: en carne humana
es Marta en el obrar y Marfa en meditar. Por eso la llama metaféricamente
«castillo de intrépida purcza», «mujer fuerte, pues entra a ser quicn por
esencia cs santo alcaide de esta insigne fortaleza».

Santidad y fortaleza, dominio y meditacién. Dominio fisico como al-
caide de la fortaleza. Por eso dice que aniquila «la herética ficreza con
piezas de oracion y ¢l duro encanto de la sirena carne, que ¢s quien tanto del
alma eclipsa Ja inmortal belleza». Sirena, belleza, dureza. Fijémonos en la
expresién «duro encantos. Se trata de un oximoro perfecto: encanlo implica
suavidad: dureza lo contrario, De ahf que el pocta haya conseguido la ex-
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presi6n mds perfectas de este soneto: del alma eclipsa la inmortal belleza;
velar y conquistar es vuestro oficio, o sea, el doble oficio de meditar y
obrar, velar y conquistar, trabajar y meditar, esforzarse y subsumirse en los
encantos de la meditacién sobre el reino de Dios, todo es vélido para alcanzar
el cielo. -

Efectivamente, no puede estar mejor captado el espiritu teresiano, que
a la vez fue espiritu de meditacién y de accibn, que a la vez fue mujer de tra-
bajo y mujer de oracién. Esto lo capta perfectamente Alonso de Bonilla. Te-
resa es mujer de intrépida pureza, de nuevo con oximoro, mujer fuerte,
mujer que actda y que vive la auténtica belleza de Dios, mujer capaz de con-
seguir los mayores logros espirituales, tal como ella recoge en el Libro de
la Vida o en Las moradas vy, al propio tiempo, ser autora de las diecisiete fun-
daciones que nos decia en el soneto anterior. «Velar y conquistar es vuestro
oficio, defendiendo a la Iglesia soberana y siendo de las almas norte y
guia». Defensa de la Iglesia, casi en lo fisico, y norte y guia de las almas,
en lo espiritual. Por eso constata muy bien que ofrece dos vidas a Dios en
sacrificio, porque siendo humana y espiritual al tiempo, ha conseguido unir
la capacidad de accién de Marta y la profundidad del meditar y contemplar
de Maria. Desde el punto de vista retérico es también de los més perfectos
sonetos que salicron de la pluma de Alonso de Bonilla. Con ritmo melédico
y séfico, como es usual en el autor para este lipo de composiciones.

Y asi llegamos al dltimo poema, tal vez el texto de mayor empeifio. Es
un texto relativamente largo, en el cual Alonso de Bonilla imita el género clé-
sico —garcilasiano y herreriano— de la canci6n, incluso con envio final, tal
como se consolida en la retérica del siglo xvi, en la poélica renacentista.
Ahora cifra de nuevo su intento en plasmar la belleza de la ciudad donde estd
sepultada Santa Teresa. Son las llamadas «Canciones a Alba de Tormes,
donde estd sepultada la Santa Virgen». Dice asf el poema:

«Del Betis rico en la nevada orilla

al Albis frio, al Ganges caudaloso,
mantén, oh Tormes, tu real corriente.
Seas del mundo octava maravilla

con tus caminos de cristal precioso,
esferas de t sol resplandeciente,

cuya dorada frente

madruga hermosa en los dichosos brazos
del Alba que te tiene por espejo.
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Y con la fuerza del menor reflejo
parece tu cristal luz en pedazos,
retratando la risa

del Sol que al sol sobre los cielos pisa.
Corre apacible, fructifica ufano

y en planta, en flor, el natural tributo,

y en fértil copia, el general tesoro.
Descubra en ti la trabajada mano

del diligente labrador astuto

su justo premio, entre los granos de oro.
Y con igual decoro

rindan a sus ganados tus pastores

ricos despojos, nistico trofeo;

mas juzgo ya que convertidas veo

puras estrellas tus pintadas flores,

y entre cumbres y hielos,

tus montes nubes y tus campos cielos.
Guarda el tesoro incorruptible y bello
que te ha de hacer tan rico de memoria
contra el curso veloz del tiempo avaro,
que ¢n tal ventura tus grandezas sello,
pues tienes hoy para ilustrar tu historia
quien fue del mundo y de su monte guia,
oh peregrino y raro

milagro solo, admiracién y espanto

del ciclo y mundo que su nombre csmalia,
ta solo digno de merced tan alta

triunfa glorioso, pues que vales tanto
que por Teresa vives

y en el Sol de tu nombre ¢l tuyo escribes.
Y td, divina Madre, cuyos hijos

ya por caminos de aspereza llenos

tus pasos miden con desnudas plantas,
goza los inmortales regocijos

con firmes ojos, a la luz serenos

del Sol divino entre las luces santas,
pucs tanto tc adelantas

a subir de una cumbre en otra cumbre,
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que al monte llegas de Sion divino,
donde mostrando ¢l celestial camino
gala en rastros de su cterna lumbre,
por sefial de tus huellas,

ciencia y virtudes, de tu cielo estrellas.
Triunfa vibrando virginales palmas,
en altos coros que con dulces cantos
celebran galas a su dueiio eterno:

su voz regale entre las puras almas,
que en la tierra con favores tantos

fue de la tuya enamorado tierno.

celos tuvo el infierno

del casto fuego que en tu pecho ardia,
Etna de amor, que al centro milagroso
del dulce dueiio, al regalado esposo
amores vierte, espiritus envia,

siendo, por justo ruego,

correos de tu amor rayos de fuego.
Virgen, si a las regiones donde habitas
suben las voces, llegan los deseos

de pechos ficles, con indignos labios,
entre estas hoy de tu grandeza escritas
vivas memorias, de u amor trofcos,
recibe de mi pluma estos agravios,
que si entre tantos sabios

que la palma y laurel corona y llama,
y escriben hoy de e alabanza sumas,
que en ser veloces las ligeras plumas
dicen que cada pluma ¢s una fama,

te sirve mi rudeza.

Yo diré que es de tu humildad grandeza,
Cancién, bajad ¢l vuelo,

que por ¢l curso de tan alla Esfera
Teresa es Sol, ¥ vuestras alas ceran.

Se trata de una composicién de lo méds interesante que tenemos y de lo
més pretencioso de Alonso de Bonilla. En efecto, habla del rio Tormes, que
aun siendo relativamente pequeiio quicre comparar al Guadalquivir, al
Ganges caudaloso, ¢ incluso que se yerga como octava maravilla, porque en
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&1. a su sombra, bafiada por sus aguas, estd la ciudad de Alba de Tormes,
donde yace sepultada Santa Teresa. Y es0 es mis importante, porque la
ciudad de Alba de Tormes sc ha alzado en auténtico simbolo para todos los
catélicos de entonces: «madruga hermosa en los dichosos brazos del Alba
que te tiene por espejo y con la fuerza del menor reflejo parece tu cristal luz
en pedazos»; es decir, el ro, recibiendo el sol de la maifiana, parece luz en
pedazos, el alfanje roto que espejea en Machado. Su cristal, o sea, su agua
metaférica, semeja trozos de luz que se levantan al despertar la maiiana.

En cierto modo, refleja la risa del propio Dios, al retratar «la risa del Sol
que al sol sobre los cielos pisa». Ese Sol que pisa al sol evidentemente ¢s,
por metifora, el propio Dios. E insiste en el rio, que corre apacible, que fruc-
tifica ufano en planta, en flor, en natural tributo y en fértil copia el general
tesoro, es decir, fructifica en todo lo que tiene alrededor, en los frutos de los
campos, en el campo de la tierra, de la Tierra de Campos, que gracias al rio,
a su riego generoso, se convierte en algo nuevo. Gracias también a la tra-
bajada mano del labrador, que consigue asi el justo premio de los granos de
oro, de las espigas de trigo de la Tierra de Campos.

Y, asimismo, los ganados, que gracias al mismo rio, consiguen ristico
trofeo, ricos despojos. Pero, por muy famosa que fuera la ciudad de Alba por
todas estas riquezas, que incluso logra encomifsticamente ver cComo puras
estrellas, las pintadas flores y los montes convertidos en nubes y los campos
en cielos, nada de eso serd tan importante como el guardar la memoria y el
cuerpo de la pura Teresa: «pues tienes hoy para ilustrar historia quien fue
del mundo y de tus montes guia, oh peregrino y raro, milagro solo, admi-
raci6n y espanto del cielo y mundo que su nombre esmalta». Efectivamente,
s6lo por eso serd més importante: «vales tanto que por Teresa vives y en ¢l
sol de tu nombre el luyo escribes»,

Ahora es ya la divina madre la que se yerguc ¢n protagonista, cuyos
hijos por caminos de aspereza llenos sus pasos miden con desnudas plantas;
vienen todos, peregrinando hacia ti, Alba, porque albergas el cuerpo de Te-
resa. Y por eso puede gozar la ciudad de inmortales regocijos, de ese sol di-
vino entre las luces santas. Asf puede ser camino hacia la ciudad de Sidn
donde se muestra el rastro, las huellas del auténtico Ser del Cielo. Es, por
tanto, ciencia y virtud, «del ciclo estrellas», y «triunfa vibrando virginales
plantas en altos coros, que con dulces cantos cclebran galas a su dueiio
cterno». Efectivamente, parten de ahf: «Virgen, si a las regiones donde ha-
bitas suben las voces, llegan los deseos de pechos ficles, con indignos labios,
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entre estas hoy tu grandeza escritas vivas memorias», siempre con hipérbaton
y con encabalgamiento, trofeos de tu amor, «recibe de mi pluma estos agra-
vios». El, Bonilla, va a rendir la pleitesia de rigor: «que si entre tantos sa-
bios que la palma y laurel corona y llama, y escriben hoy de tu alabanza
sumas, que en ser veloces las ligeras plumas dicen que cada pluma es una
fama, te sirve mi rudeza». Bonilla serd uno mis entre tantos como glosan la
fama de Teresa por aquellos dias, entre tantas plumas como convergen al
mismo fin: «Yo diré que es de tu humildad grandeza». O sea, gracias a ti mi

pluma se levanta, dice Bonilla.

Gracias a Teresa su pluma es capaz de cantar como ha cantado. Gracias
aella y a la ciudad de Alba, las plumas rdsticas, las plumas incapaces, se han
levantado hasta cantar con éxito. Asi el envio de la cancién consolida y
centifica el texto: «cancién, bajad el vuelo, que por el curso de tan alta Es-
fera, Teresa es Sol y vuestras alas cera». Es decir, Teresa es Dios de luz y
de fuerza-fuego, que derrite de amor las humanas alas, convertidas en cera
que se derrite con el calor de su amoroso celo. Nos encontramos ante un texto
de lo mds completo que salié de la pluma de Alonso de Bonilla, comparable
en calidad a cualquiera de las canciones de los grandes poetas del Renaci-
miento y el Barroco.

Con este poema se cierra el cancionero teresiano, que el autor escribié
en diferentes ocasiones, al que ahora da forma definitiva e inserta com-
pleto, al modo manierista, en Nuevo jardin de flores divinas, publicado
como dijimos en Baeza en 1617, que no ha vuelto a ser editado desde en-
tonces, por lo que un cancionero teresiano de este interés ve la luz como texto
exento por primera vez.



