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A rantxa Iturberen lehen liburua hamazazpi ipuinez osaturiko bil-
duma da. Horietako lau ipuin lehiaketetara bidaliak (eta bi sari-

tuak) izan ziren, eta besteak HABEk eskatutakoak bere aldizkarirako.
Horregatik esaten du idazleak liburu honetaz kasualitatez idatzi zuela
eta liburu bat publikatua bazuen ere ez zela idazle sentitzen (1). 1964
urtean jaiotako alegiatar honek kazetaritza ikasi zuen Nafarroan eta
orain Euskadi Irratian lan egiten du. Ez da harritzekoa bere lanean
erabiltzen duen hizkuntza bizi-bizia eta zuzenekoa izatea. Ipuinak
berehala irakurtzen dira, baina ipuien edukia ez da horren arina, azal-
tzen dituen gaiak sakonak baitira: pertsonen arteko harremanak, biko-
tea, maitasuna, bakardadea, bizia: literatura unibertsaleko gaiak, ema-
kumezko ikuspuntutik begiratuak.

1.1. Gaur ko euskal ipuingintza eta emakumezko idazleak

H i ru r og e i ko hamarkada arte euskal ipuina folkloriko egia zen.
Laurogeiko hamarkadan lortu zuen genero autonomoaren izakera,
guztiz literarioa eta helduentzako. Berrikuntza honen aintzindariak
Martin Ugalde eta Anjel Lertxundi izan ziren. Martin Ugaldek
1961ean argitaratutako Iltzaileak lanarekin batasun tematiko eta esti-
listikoa lortu zuen. Anjel Lertxundik berrikuntzaren bidetik jarraituko
dio 1971n argitaratutako Hunik arrats artean lanarekin.

1975 erabakiorra izan zen berrikuntza mugimendu honetan.
Francoren heriotza urtea (eta euskal literaturaren berritzailea Gabriel
Arestirena ere bai). Askatasun berriarekin aldizkari bat sortu zen:
Panpina ustela, berrikuntzaren bozeramailea. Bernardo Atxaga eta
Koldo Izagirre izan ziren aldizkari honen buruak. Harrezkero ipuin
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modernoa haziz joango da 1983 urte arte. Urte horretan, besteak
beste, Sarrionandiaren Narrazioak argitaratu zen.

Euskal literaturaren booma 1988 urtean eman zen, urte horretan
A t x a garen O b ab a k o a k a rgitaratu baitzen. Hiru r ogeita hamarr e ko
hamarkadako idazleek ipuin abanguardistak idatzi zituzten (Bernardo
Atxaga, Patxi Zabaleta, Ibon Sarasola) eta laurogeita hamarreko
hamarkadan „normalizazioa“ iritsi zen, garai honetan makina bat
ipuin idatzi zen eta. Ugaritasun horren “errudunak” ipuin lehiketak
izan ziren. Garai horretako susperraldi kulturalaren ondorioa izan zen
aldizkarien ugalketa (Pott, Susa, Xaguxarra, Idatz & Mintz, Oh!
Euzkadi...). Eta ezin dugu ahaztu idazle berri askok erabiltzen dutela
ipuina gero nobelak idazteko „entseiu“ gisa. 

Baina laurogeita hamarreko hamarkadan egoera ez zen horren apro-
posa alde batetik ipunaren garrantzi soziala jaitsi zen, irakurleek gene-
ro minortzat hartzen baitzuten ipuina, eta, bestalde, idazleek ez zuten
ipuinak argitaratzeko bide egokirik. Gainera, euskara hizkuntza mino-
rizatua izatea izugarrizko oztopoa da euskal ipuina gure mugetatik at
ezagutarazteko, beti itzulpenaren menpe dago eta. Hala ere, euskal
idazleen lana izugarri ugaritu da XX. mendeko azken hamarkadan.
Gure garaiko idazleen lanak anitzak eta kalitatezkoak dira. Idazle
hauek dira ezagunenetarikoak: Juan Luis Zabala, Xabier Montoia,
Koldo Izagirre, Aingeru Epaltza, Jon Arretxe, Harkaitz Cano, Andoni
Egaña eta Arantxa Iturbe.(2)

Ipuina, berez, “azpigenero”-tzat hartu izan ohi bada (3), gure libu-
ruko ipuinak are gehiago, emakume batek idatzitakoak izateagatik
beste “azpigenero” batean sartzen baitira, “literatura femeninoaren”
barruan hain zuzen ere (4). Idazleak, ordea, ez du onartzen azpisail-
kapen hau, gutxiesgarritzat jotzen baitu. Egia da emakume idazleen
egoera ez dela gizonezkoenaren parekoa. 1988 urtean, adibidez,
Euskal Idazleen Elkarteako 200 kideetatik 21 besterik ez ziren ema-
kumeak (Arantxa Urretabizkaia, Mariasun Landa, Laura Mintegi,
Itxaro Borda, Arantxa Iturbe...). Gaur egungo proportzioa antzerakoa
da, idazleen ehuneko hamarra besterik ez da emakumezkoa. Eta
beraien lanari buruzko kritika ere nahiko urria da (5). 
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(2) Mendiguren, X. 1998, “El cuento en Euskadi: balance de dos décadas”, Ínsula, 623,
27-29.
(3) Egia esateko, ideia okerra da. Eta gauza bera plazaratzen du Felipe Juaristik. .M.
Torrealdairen Euskal Kultura Gaur (Jakin, 1997) 329, 334 or r. aipatua.
(4) Horri buruz: Olaziregi M. J., 1999, Intimismoaz haraindi. Emakumezkoek idatzitako
euskal literatura, Donostia, Eusko Ikaskuntza.
(5) Gabilondo, J., 1998, “Del exilio materno a la utopía personal: Política cultural en la
narrativa vasca de mujeres”, Ínsula, 33 orr.
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1.2.Arantxa Iturberen lanak

Arantxa Iturberen lehenengo lana 1992 urtean argitaratua izan zen
eta leheneago aipatu den bezala, bi motatako ipuinak ditu, berak lehia-
ketetara aurkeztutako ipuinak, luzeagoak eta konplexuagoak, eta
HABEk eskatutako ipuinak, laburragoak. Habeko aldizkarirako idatzi
zituen ipuin batzuk azaldu dira gero euskalduntzeko liburuetan eta
euskaltegietan liburu osoa irakurtzea gomendatzen zaie ikasleei.
Liburua ez dago itzulita eta geroago argitaratu zituen liburuak ere ez:
Maite maite maitia irrati saioarentzako gidoia (1992), 1995 urtean
Lehenago zen berandu izenarekin argitaratutako ipuin bilduma eta Ai
ama nobela (1999).

Liburua argitaratu zenean egindako kritikek batez ere ezaugarri
hauek azpimarratu zituzten: liburua emakume gazte batek idatzitakoa
zela eta berria eta “freskoa” zela, batez ere azkenengo ezaugarri hau.
Egia bada ere, liburuko bi ipuin lehiaketetan lehenago saritutakoak
ziren. Inongo hizkuntzetara itzuliak izan ez diren arren (6), arrakasta
handia izan du liburuak irakurle euskaldunen artean eta asko saldu da.
Arantxa Iturbe berak noizbait adierazi duenez, Soledad Puertolasek
baino gehiago saltzen du (7).

Kazetaritza kritikak, Euskal Herriko prentsan besterik argitaratu ez
denak, lan fresko, bizi eta entrenigarritzat jo du liburua. Anjel
Lertxundik autobusaren abiadurarekin konparatzen du liburua (8).
Arantza Iturberen esanetan hondartzan irakurtzeko moduko liburu bat
idatzi nahi zuen, lasai irakurtzekoa, bestelako kezka handiegirik gabe.
Liburua argitaratu zenean esandako hitz horiek (9), ordea, gaizki uler-
tuak izan dira, eta zenbaiten ustetan liburua xinpleegia da (10). Ez da
hau Jose Luis Otamendiren kasua, zeinek azpimarratu duen ipuinak
azalekoak direla formari dagokionez, baina ez ordea edukinean (11). 

3.1. Historia

Errusiar formalistek, “historia”, gertakarien garapen gisa, eta “dis-
kurtso”-aren arteko bereizketa egiten zuten. Puntu honetan historiari
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(6) Hemendik kanpoko prrentsan ezaguna ez baldin bada ere, dagoeneko sarean izan dai-
t e ke Arantxa Iturberen berri, Linda Whitek jasotako informazioaren bidez:
basque.unr.edu/09/9.3.54t/9.3.54.11.women.htm.
(7) Ik. Sareko Argiako elkarrizketa: Larrun 34. Zenbakia, www.argia.com-en.
(8) El Diario Vasco- Sábado, 92-05-30, 11 orr.
(9) Ik. Argia, 92-05-31, 65 or r.
(10) Hori zen Egunkariako kritikaren izenburua: “Arantxa Iturbe: ‘Hondartza lasai era-
mateko moduko liburua egin dut’”. Egunkaria, 92-05-23, 23 orr.
(11) Otamendi, J. L., 1996, “Prólogo a la antología del cuento vasco actual”, www.susa-
literatura.com/liburuak/espa370.htm, 3 orr.
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buruz arituko gara. Ipuin bilduma bat izanik zaila da argumentu bakar
batez hitz egitea. Hala ere, azpimarratzekoa da, ipuin guztien artean
badagoela nolabaiteko lotura tematikoa.

3.1.1. Lotura tematikoa 
Idazleak berak aitortutakoaren arabera (12) lau dira lotura temati-

koaren oinarriak, gehiago izan badaitezke ere.
Gaur egungoak dira eta hiri giroa azaltzen dute. Jon Kortazarren

arabera, hori da gaurko euskal literaturaren ezaugarri tipikoa (13).
Adibidez, bildumari izena ematen dion ipuinean, Ezer baino lehen
gauza bat esan nahi dinat, protagonistaren jarrera gaur egungo ema-
kume batena besterik ezin da izan. Bere jarrerak ez dauka zerikusirik
garai nazionalistako ama baten jarrerarekin (14): berak maite duen
gizonarekin oheratzea lortzen du eta gizon horrek sortarazten dion
dezepzioak eraginda sexu maskulinoa garraztasunez kritikatuko du.
Emakume hau bezain desinhibituak dira Bi besterik ez ipuineko bir-
kiak. Beste ipuin batean bi emakume kafe bat hartzen duten bitartean
gaixotasun eta Gizarte Segurantzari buruz hizketan ari dira (15). Gaur
egungoa da bere ekintzen oinarritzat horoskopoa hartzen duen ema-
kumearen istorioa ere (16). Gaur egun hain garrantzitsuak diren
komunikabideen presentzia erabakiorra da  beste ipuin batzuetan ere.
Adibidez, emakume batek telebistan ikusten du nola senarrak beste
emakume batekin adarrak jartzen dizkion (17). Telefonoa, gaur egun-
go menpekotasunik nabarienetarikoa, Riiiiiiiiiing ipuineko protago-
nista dugu. 

Orokorrean ipuin guztiak hirian kokaturik daude, urbanoak dira,
baina hirietako bizitza modernoa ez da beti zerbait positibotzat jotzen,
horrela Gaur edo bihar ni ere harrapatuko naute ipuineko protago-
nista kexatzen da gaur egungo gizartean norberak bere gauzetan bes-
terik ez duelako pentsatzen: “Horretaraxe bultzatu gaitu azkenean
bizimodu honek!”. 

Egunerokotasuna: Aurreko zatian ikusi denez, liburuan jorratzen
diren gai asko eguneroko gaiak dira, baina egunerokotasun hori xehe-
tasun txikienetan ere azaltzen da: Benidorretik bidalitako postalean,
Kanarietara egindako bidaian, gurasoek semeari aprobatzeagatik opa-
rituko dioten motorrean, edo herri bateko jendearen erreakzioetan
telefonoa agertu zenean. Ipuin bateko emakumeak sei “telefonobio”
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(12) Ik. Egunkaria, 92-03-23, 23 or r.
(13) Kortazar, J., 2000, “La literatura vasca al final del milenio”, www.espacioluke.com. 
(14) Horri burz: Gabilondo, J., 1998, “Del exilio materno a la utopía personal: Política cul-
tural en la narrativa vasca de mujeres”, Ínsula, 32-36.
(15) Kajoi bat ez da nahikoa .
(16) Horoskopoak esanda bezalaxe.
(17) Dakidana nola explikatuko ote dit.
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ditu horien artean butanobanatzailea eta supermerkatuko enkarguak
hartzen dituen mutila.

Amodioa da gai nagusia : Ipuin askotan gai nagusia amodiozko
harremana da, eta ipuin guztiena gizakien arteko harreman pertsonal
eta afektiboak. Ez da inoiz amodio erraza izaten, eta askotan amaiera
ez da zoriontsua, baina narratzailearen ironiak tragikotasuna ekiditzen
du. Adibidez, lehenengo ipuinean, edo gizona hiltzen duen emakume-
aren kasua (18), eskutitzak okerreko buzoira bidaltzen duen gizonare-
na (19), edo telebistaren bitartez gizona adarrak jartzen ikusi ondoren
aitzaki on bat espero duen emakumearena (20).

Emakumeak dira ipuin guztien protagonistak. Salbuespen bakarra
dago, birkin ipuina. Ipuin horretan emakumeak ez dira protagonistak,
baina erabakiak hartzen dituzte. Era guztietako emakumeak daude:
emakume heldu bat bezala hitz egiten duen hamazazpi urtetako nera-
bea (21), bikote gazte baten amodiozko harremana lehiotik ikusten
duen adinezko emakumea (22). Etxekoandreak daude, seme-alabei
eskutitz bat idazten diena bezalakoa (23), beste batzuk, ordea, nego-
zio emakumeak dira (24). Idazleak edo kritiko literarioak ere badaude
(25).

Lehenengo lau ezaugarriak idazleak berak aipatutakoak dira, baina
gehiago ere badira, bakardadearena adibidez. Bakardadearen gaia
sarritan agertzen da: telefonoz soilik hitz egin dezakeen neskaren
kasua (26) edo inoiz bueltatuko ez den nobioaren zain erotutako ema-
kumea (27). 

Bizitzaren zailtasunak agertzen dira ipuinetan. Riiiiiiiiiing izeneko
ipuinean gaixotasun bakoitzak bizitzaren zailtasun bat adierazten du.
Baina zailtasun horien laburpenik onena bere bizitza kaxoi baten
laburtu nahi ez duen emakumearena da: “...haurtzaro errukarria, gaz-
taro motza eta zahartzaro bakartia”.

Literatura eta errealitatearen arteko harremanaren gaia era origina-
lean jorratzen da: idazteko gaia izateko gizona hiltzen duen emaku-
meak (28), eta batez ere ipuin idazlea. Idazle horrek lehiaketa batera-
ko idatzitako ipuinaren argumentua errealitate bihurtu izan zen: 
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(18) Orain badu zer kontatua.
(19) Pañuelo gorria lepoan.
(20) Dakidan nola esplikatuko ote dit.
(21) Umekeriak ahazteko edadean gaude.
(22) Euririk egiten ez badu.
(23) Maiteak, denak.
(24) Horoskopoak esanda bezalaxe, Riiiiiiiiiing.
(25) Ezer baino lehen..., Asmatutako ezer ez da berria.
(26) “Aurretik pasiloko telefonotik hotsegin zidan, munduko telefonoak, guztiak, desa-
gertu egin zirela amestu zuela esateko. ‘Eta ni, bakarrik’”.
(27) Mikaelaren kontuak.
(28) Orain badu zer kontatua.
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Askori gertatutakoa kontatzen zuen eta hilabete gehiagoz
pentsatzen arituta  ere, bazekien, asmatzen zuen edozer, noiz-
bait gertatua, gertatzen ari zena edo gertatuko zena izango zela.

Gehienetan ipuinak errealistak eta egunerokoak badira ere, ipuin
batzuetan fantastikorantz hurbiltzen gara, adibidez, telefono zenba-
kien bidez herritarrak aipatzen dituen emakumea sorgin moderno an-
tzeko bat da (29). Telefonoak erotutako pertsona batek elkarrizketa
misteriotsuak entzuten ditu. Birkien ipuinak „doble“aren gaia bider-
katuta azaltzen du, bi birki bikote agertzen direlako. Horrela, ames-
gaiztoak edukitzea ez da arraroa:

Pasilo luze baten erdian zegoen. Alde banatan ehundaka ate
azaltzen zen, eta berak aurrera egiten zuen neurrian ateak bapa-
tean ireki eta itxi egiten ziren eta buru bat agertzen zen bakoi-
tzetik.(...) Buelta eman zuen eta ehundaka Mireia ikusi zituen.
Denek berdin begiratzen zioten, irribarrez...

3.1.2. Bi ipuinen argumentuak
Liburuko ipuinak motzak dira, baina pertsonaiaren bizi osoa labur-

tzen dute. Hamazazpi badira ere, adierazgarrienak iruditu zaizkidan bi
ipuinen argumentuak aukeratu ditut. 

Ipuin horietako bat Ezer baino lehen gauza bat esan nahi dinat da,
bildumaren lehenengoa, hain zuzen ere. Ipuin horretako emakume
protagonistak, literaturako irakaslea eta kritiko literarioa denak, alaba
baten aita den ezkondutako poeta batekin ligatu nahi du. Gizon
horrengana hurbiltzen saiatuko da matematikako irakaslea den beste
emakume irakasle baten laguntzaz. Matematikako irakasle honen
amorantearen alabak eta poetaren alaba eskola berera joaten dira.
Emakumeen ideia da bi gizon hauek elkarrekin adiskidetzea eta horre-
la protagonistak, bere lagunaren bitartez, poetarekin erlazionatzeko
aukera izatea. Baina adiskidetasun horren ondorioz, matematikako
irakaslearen amorantearen emazteak susmatuko du bere gizonak
harreman homosexual bat duela. Senarrak, bere emazteak hori ez
pentsatzeko, egia kontatuko dio, emakume amorante bat duela, mate-
matikako irakaslea. Emazteak, barkatuko dio baina eskatuko dio amo-
rantea uzteko. Eta matematikako irakaslea, amoranterik gabe geratu
denez, poetarekin enroilatuko da. Protagonistak onartuko du matema-
tika irakaslea eta poetaren harteko harremana. Baina egun batean poe-
tak emakume protagonista agurtuko du kalean beste emakume batekin
konfunditu duelako. Emakumeak aukera aprobetxatuko du eta poeta
kafea hartzera gonbidatuko du, gero afaltzera, eta afaritik ohera.
Ohean daudenean emakumea konturatzen da poeta oso gizon arrunta
dela, ez dela inola ere berak idealizatuta zeukan pertsona miresgarria.

72 (29) Mikaelaren kontuak.
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Hor bukatuko da beraien arteko istorioa eta hortik aurrera emakumea
askoz ere zorrotzagoa izango da bere kritikak idazten dituenean.

Bigarrenik, Maiteak, denak ipuinaren argumentua aipatu nahi dut.
Berrogeita hamabost urteko ama batek gutun bat idatzi die bere seme-
alabei kontatzeko zergatik alde egin duen etxetik senarrarekin berriro
bizitzeko. Eskutitz berean kontatzen die nola duela hogeita zortzi urte
senarrak alde egin zuen beste emakume batekin, herrian itota sentit-
zen zelako. Bi hilabete beranduago berriro emaztearekin bueltatu nahi
izan zuen, baina emazteak ezetz erantzun zion, berak beren bost seme-
alabekin bakarrik bizi nahi zuela. Gizonak eskutitzak idazten zizkion
baina emazteak ez zituen zabaltzen. Hogeiren bat urte geroago ema-
kumeak senarraren gutun bat irakurri zuen eta bere erlazioa kartazko
amodio bilakatu zen. Bost urte pasa eta gero emakumea senarraren-
gana joan zen eta bere etxetik bidali zien gutun hori seme-alabei, hori
guztia kontatzeko.

3.2. Egunerokotasunako Estetika 

“Testua”ri dagokionez, orokorrean esan daiteke ekintzak eta beraiek
bultzatzen dituzten pentsamenduak direla elementurik garrantzitsue-
nak. Denbora, espazioa eta pertsonaiak ez daude ondo zehaztuta.
Zehaztasun falta honek alde batetik emakumeak gizartean duen egoe-
ra islatzen du, eta, bestalde, irakurlea literaturaren jokuan sarraraziko
du. Iser-ek esaten duenaren arabera, testuaren indefinizioa irakurleak
bete behar dituen hutsuneak dira, eta horrela irakurlea lanaren sor-
tzaile ere bihurtzen da idazlearekin batera. 

3.2.1. Denbora errealista eta mugagabea
Denbora errealista da baina mugagabea: ez dago datarik, narrazio

lineala lehenaldian edo zehaztuga b e ko orainaldian gertatzen da.
Anekdota bat abiapuntutzat hartuta istorio luze bat kontatzen da.

Ipuin gehienak hurrenkera linealean kontatutako narrazioak dira, ez
dago aurrerapenik, ezta errepikapenik. Kasu batzuetan nahastu egiten
da narrazioa protagonistaren pentsamenduekin, baina denbora apur-
ketarik gabe. Lehenengo ipuina salbuespen bakarra da, eskena jakin
batetik atzerantz-jauzien bidez jakiten dugu istorio osoa. 

Orokorrean istorioak lehenaldian idatzirik daude orainaldian idatzi-
riko salbuespen batzuekin (30). Kasu batzuetan eskenak besterik ez
dira agertzen, antzezlan edo filme baten antzerakoak, adibidez Kajoi
bat ez da nahikoan edo Egunero idatziko dizut ipuinean.
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(30) Dakidana nola esplikatuko ote dit?, Umekeriak ahazteko edadean ga u d e,
Kolekziorako ez dit balio, Hau pasada bat da, etab.
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Ipuin guztiak ikuspuntu bakar batetik kontaturik daude, bat izan
ezik: birkien ipuinean alde bietatik kontatzen dira gertakizunak.
Horregatik ipuin hori bi zatitan banaturik dago. Alde bakoitzak gerta-
kizunei buruzko anaia bakoitzaren irizpidea ezagutarazten digu (tele-
fonozko deia, amarekin harremanak, nerabezaroa...).

3.2.2. Espazioa: etxea edo bulegoa,bereziki
Agertzen diren espazioak gehienetan itxiak eta pribatuak dira.

Emakumearen leku tipikoak dira, oraingo emakumea askotan emaku-
me langilea bada ere: etxea eta bulegoa, batez ere. Espazio hauek ez
dira zehaztuak agertzen, ez dago inolako deskribapenik. Etxeko deko-
razioa edo altzariak ez dira inoiz deskribatzen. Xehetasun falta hau
tradizionalki lotu izan da emakumeak gizartean izan duen botere
gabeziarekin. 

Benetako espazioak dira eta batez ere urbanoak. Ez da aipatzen hiri-
ren izenik, baina deskribatzen den giroa dudarik gabe hiri batekoa da.
Hiri baten aipu bakarra Maiteak denak ipuinean agertuko da, ipuin
horretan senar-emazteak herri txiki batetik alde egingo dute Bruselara
joateko.

3.2.3. Emakume aktiboak
Pertsonaia protagonistak emakumezkoak dira. E.M. Fosterrek per-

tsonaia lau eta biribilen artean egindako sailkapenaren arabera, azpi-
marratu behar da liburuko pertsonaiak lauak direla. Orokorrean ez
dira aldatzen. Badakigu zer egiten duten, baina ez dakigu zergatik,
edo arrazoi sinpleek eraginda egiten dute: amodioa, familia... 

Pintzelada gutxirekin ezagutarazten zaigu pertsonaien biografia.
Inoiz ez zaigu pertsonaien deskribapen fisikorik ematen, beraiek
duten itxura ipuinaren arrazoia izan ezean, horrela gertatzen da Gaur
edo bihar ni ere harrapatuko naute ipuinean. 

Subjektua beti emakumea da, baina ez da ama rola betetzen duen
betiko emakume tradizionala, emakumearen sexualitateak garrantzia
du (31). Emakumea ez da bakarrik ama edo emaztea, gure ipuinetan
amorantea ere bada, alarguna, emaztegaia... Lehenengo ipuinean pro-
tagonistak aurrea hartzen du eta gizonezkoa, beste ipuin guztietan
bezala, objektua da.

D e s i a t u t a ko gizona, kasu honetan poeta, da emakumearen ekintza
bultzatzen duena. Semealabei idazten dien emakumearen kasuan bera
da familia abandonatzeko erabakia hartzen duena gizonarekin elkar-
t z e ko. Gizona da berriz objektu desideratua. Emakumeak beti bert a ko-
ak badira ere, gizonezkoak askotan atzerr i t a rrak edo kanpokoak dira.

74 (31)  Esate baterako: Ezer baino lehen...edo Kolekziorako ez dit balio
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Gizonen lanbideak aipatzen direnean gizonezkoek normalean izaten
dituzten lanak izaten dira: injiniariak  edo ekonomistak, adibidez.

Noizean behin laguntzaileren bat agertzen da eta laguntzaile hori
emakumezkoa izaten da, normalean protagonistaren lagun bat (batzu-
tan, narratzailea: Gaur edo bihar ni ere...).

Kasu gehienetan ez zaigu adierazten emakume protagonistaren ize-
nik, baina bigarren mailako pertsonaiek (objektu gisa azaltzen zaizki-
gun gizonak eta laguntzaileak) badute izena. Lehenengo ipuinean pro-
tagonistek ez dute izenik, lanbidearen bidez ezagutzen ditugu: ema-
kumeak irakasleak dira eta gizona poeta. Beste ipuin batean, amak
semealabei idazten dien ipuinean hain zuzen ere, protagonistak ez du
izenik, baina seme-alaben eta gizonaren izenak ezagutzen ditugu. 

Izenak oso arruntak dira, ipuinetan azaltzen zaizkigun egoerak
bezain arruntak: Maite, Joxe, Juan edo Pili.

3.2.4. Fokalizazioak
Ipuin batzuetan kontaketak kanpoko fokalizazioa dute, ohizkoa

dena narrazio batean (32). Baina beste ipuin batzuetan fokalizazioa
barnekoa da: Umekeriak ahazteko edadean gaude, Hau pasada bat
da... Ipuin horietan protagonista da bere pentsamendu eta sentimen-
duak azaltzen dizkiguna, batzuetan bakarrizketaren bidez. Horrek
ematen dio ipuinari kutsu introspektiboa, batzuetan lirikoa, beste ba-
tzuetan tristea besterik ez. Orokorrean deskripzio errealista eta barne
munduaren kanporaketa elkartzen dira, ohikoa dena emakumeek ida-
tzitako literaturan. 

3.3 Narrazioa:  idazkera espontaneoa

Estrategia narratiboak ipuin batetik bestera aldatu egiten dira. Ipuin
batzuetan hasieratik ezagutzen dugu bukaera (horrela: Ezer baino
lehen..., Dakidana nola...) beste batzuetan, berriz, istorioa kontatu
ahala ezagutzen dugu (adibidez, Kajoi bat ez da nahikoa) eta, beste
kasu batzuetan, ipuinaren amaiera da kontakizunaren giltzarria edo
narrazio osoari buelta emango dion elementua (Gaur edo bihar...-en
kasua). Baina liburu honetan narrazioa era zuzen eta arinean eginda
izatea da garrantzitsuena.

Espontaneitatea, inziso eta zuzenketa etengabeak(...), inter-
pelazio bapatekoak, erritmo aldaketak, aditz adierazleen ugari-
tasuna, ahozko jarrioaren kadentzia...Elementuok markatzen
digute ahozkotasunaren gertua. (33)

75
(32) Euririk egiten ez badu, Pañuelo gorria lepoan.
(33) El Diario Vasco- Sábado, 92-05-30, 11 orr.
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Hitz horiekin laburtzen du Anjel Lertxundik Arantxa Iturberen esti-
loaren ezaugarriak.

3.3.1.Ahozko estiloa 
Idazkera arina da, esaldiak motzak eta zorrotzak dira, ahozkoaren-

gandik oso hurbil. Horregatik azaltzen zaigu errepikapen (34), harri-
dura (35) eta galdera ugari (36). Batzuetan zuzenean imitatzen du
ahozko hizkera: “Eta jo zuen, hombre! Joko ez zuen ba! Eta nork? Nor
egongo atearen bestaldean? Joxe, klaro”. Hala ere, esaldiak motzak
izan arren eta bat-batekotasunaren freskura badute ere, oso pentsatuak
dira eta askotan ironiaz beterik daude (37). Elipsiak ere garrantzitsuak
dira testuetan, hitz bakar batekin edo hitzik esan gabe ere pertsonaiek
asko adieraz dezakete. Adibidez, hiru esaldi hauetan: 

Postalentzat aparteko kajoi bat zeukan eta Benidorko hura
han topatzeak harriduraz bete zuen. Firma irakurri zuenean
garbitu zitzaizkion kezkek. “Klaro” batekin, lasai geratu zen.

Erabiltzen duen euskara freskoak gaurkotasuna du. Erdarakadak ere
erabiltzen ditu, baina oso hedatuak dauden terminoak dira: “Igual
dio,(...).Total, ez dira behin...”, “...eta ‘falta de riego’rik ez daukat
oraindik.

Idazlearen idazteko estiloa ahozkoarengandik hurbil badago ere, ez
dira gauza bera ahozkoa eta idatzizkoa. Maiteak, denak ipuinean oso
garbi ikusten da ahozkoaren eta idatziaren arteko ezberdintasuna.
Ipuina amak etxetik alde egiterakoan idatzitako oharrarekin hasten da.
Ohar horrek ahozkoaren ezaugarriak ditu. Idazleak markatu nahi du
nolabait ama horren bi rol ezberdinak: alde batetik pertsonaia, oharra
idazten duena eta, bestalde, narratzailea, hau da istorioa kontatzen
duena. Istorioa kontatzerakoan oso modu ezberdinean idatziko du
amak, zeren orain ez da oharra idatzi duen ama  pertsonaia, baizik eta
literaturaren galbahetik bere pentsamenduak pasatu dituen ama
narratzailea.
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(34) Adibide gisa: “Minutu pare batean nahikoa izan nuen ezagutzen nuen poeta nere
ohean sartutako edozein gizaki arrunt eta gogaikarri bilakatu ikusteko. Minutu pare bate-
an desegin ziren hilabete luzetako ametsak. Minutu pare batean joan zitzaikidan gogoak”.
(35) “Ni bai harritu! Noiztik horrelako saludoak ezagutu ere ez ninduen egiten eta!”.
(36) “Zenbat negar egin ote dut orduz geroztik, bakarrik, zuek pixkanaka haziz zoaztela
ikusi ahala? Zenbat malko alferrik galdu ote ditut burua ez makurtzeagatik? Zenbat karta
hautsi? Zenbat aitzakiak sortu?”.
(37) “Eta ez dakit lehen esan dudan, baina daukan edaderako oso itxura onekoa dago
oraindik. Jantzita”.
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3.3.2. Narrazioaren denbora eta denbora narratua
Normalean ipuin guztiak geroagoko kontaketak dira. Kontatzeko

era sinplea da, baina lehenengo ipuinean garbi azaltzen da kontakizu-
naren denbora ez datorrela bat gertatutako ekintzen iraupenarekin.
Urteetan gerta daiteken istorioa bi minututan laburbil daiteke (38).
Gauza bera gertatzen da amaren ipuinarekin (39), bizitza osoan gerta-
tutakoa eskutitz batean kontatzen da.

3.3.3. Narratzaileak
Ipuinen narratzailea batzuetan protagonista bera da (narratzaile

homodiegetikoa), beste batzuetan protagonista ezagutzen duen nor-
baitek kontatzen du istorioa (narratzaile h e t e ro d i ge t i k o a) .
Narratzailea protagonista bera den kasuetan bakarrizketa ugari agert-
zen da (40). 

Elkarrizketa narrazioarekin nahastuta agertzen da eta batzuetan bat-
batean agertu ere, inolako abisurik gabe, adibidez, narratzailea zerbait
deskribatzen ari da eta bat-batean pertsonaiek elkarrizketari ekiten
diote: 

Ordurako erabat hoztuta nengoen eta ahaleginak ahalegine-
tan utzi ondoren zigarro bana piztu genuen. 

–Ez al dun sekula seme-alabarik izateko gogorik sentitu?
Bat-batekotasun horrek ematen dio narrazioari freskotasuna eta

bizitasuna.
Ipuinen hasieran erabilitako estiloak erakargarriak egiten ditu.

Lehenengo esaldiak hain deigarri gertatzen zaizkigu eta ezinbesteko
zaigu irakurleei irakurtzen jarraitzea. “Beti gustatu izan zait nobioak
kolekzionatzea”, “Egun batetik bestera hasi zen eritetxea betetzen”,
“Nere emaztea haurdun dago, bere ahizpa ere bai. Hori esateko deitu
dit lotsa gutxirekin nere anaiak” edo “Buzoian fakturak eta anuntzio-
ak besterik aurkitzen ez zituelako harritu zuen izugarri sobre arroxa
hark” hastapenek harrapatu gaituzte.

3.3.4 Narratarioaren konplizitatearen bila
Narratzaileak behin eta berriro egiten du irakurlearen aipua edo

zuzenean berari idazten dio :”Garbi dago zure senarra beste batekin
oheratzen dela jakiteak ez dizula zirrara berezirik sort a r a z t e n ” ,
“Utzidazu e beraz, beste behingoz esaten, nola ...”, “Aiortuko dizuet
kolore horia ezin dudala ikusi”. Hirugarren pertsonatik bigarren per-
tsonara aldatzeak objektibitasuna kentzen dio ipuinari, baina aldaketa
horrek irakurlearenganako hurbilketa suposatzen du. Dakidana nola
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(38) Ik. oin-ohar 32.
(39) Maiteak, denak.
(40) Dakidana..., Kolekziorako..., Euririk...
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esplikatuko ote dit? ipuinaren kasuan irakurlea protagonistaren konfi-
dentea izango da. Horrela irakurlearekiko enpatia lortzen da. 

3.3.5 Titulu sinpleak eta eraginkorrak
Tituluek lan osoaren estiloa gordetzen dute, hau da, egunerokotasu-

na dute, sinpleak dira, ipuinaren edukia laburbiltzen dute. Adibidez,
lehenengo ipuinean tituluko esaldia erabiltzen da eskena nagusira
bueltatzen garen bakoitzean. Mila bider filme edo kulebroietan en-
tzundako esaldia da: Ezer baino lehen gauza bat esan nahi dinat.
Esaldi horrek nolabaiteko muga azaltzen du. Gizonezko batek esaldi
hori botatzen duenean, badakigu hortik aurrera gauzak okertu egingo
direla harremanean. 

Amaren ipuinean  titulua ezin da sinpleagoa izan. Ipuinak eskuti-
tzaren forma duenez, titulutzat ematen zaizkigun hitzak dira eskutit-
zaren hasieran erabiltzen direnak: Maiteak, denak.

Tituluak oso ondo aukeratuta daude eta adierazgarriak dira. Horrela,
behin liburua irakurrita, berriro irakurtzen badugu izenburu bat, bere-
hala etortzen zaigu burura ipuin horrek kontatzen digun  istorioa.

3.3.6. Ironia
Umoreak emango dio irakurleari liburuan kontatzen diren egoera

konfliktiboetatik alde egiteko aukera. Batzuetan azpimarratzen du
egoeraren barregarritasuna, bai ipuinetan eta bai beraien tituluetan.
Adibidez, ipuin bati eta liburu osoari izena ematen dion Ezer baino
lehen tituluak ironiaz azaltzen du gizon eta emakumeen arteko harre-
manetan askotan gertatzen den zerbait. Ironikoa da Umekeriak ahaz -
teko edadean gaude tilulua, kontuan hartzen badugu ipuin horren pro-
tagonista nerabe bat dela.

Ironia argumentuetan ere azaltzen da. Horrela, Egunero idatziko
dizut ipuinaren argumentuan protagonistak gizon batenganako duen
amodio sutsua berehala hoztuko da beste gizonezko bat agertzen
denean. Barregarria gertatzen zaigu kolore horia gorrotatzeagatik txi-
natar baten hilketa leporatu zaion emakumearen ipuina (41). 

Irribarre egiten dugu gutunak okerreko buzoian sartzen dituen gizo-
naren ipuina irakurtzerakoan ere: beste emakume batek pañuelo
gorria daramala ikustean, maite duen emakumeari galdetzen dio:
“Zergatik utzi diozu zure pañuelo gorri zoragarria amona horri?”.
Umorea eta tristura elkarrekin dabiltza.

Orokorrean ironia gizonezko pertsonaien kontra erabiltzen da.
Ironia hau garbi ikusten da lehenengo ipuinean, zeinetan adierazten
den gizona harro-harro egongo dela bere konkistan pentsatzean.

78 (41) Hau pasada bat da.
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Xehetasun txikienetan ere ironia hori azaltzen zaigu, adibidez, komu-
neko zipriztinena kontatzen duenean (Garbi zegok, dena zegok garbi...
Komuneko tapa ezik,”Handik pasa zela ondo frogatuta utzi zuen nere
printzeak, inguruneko tanta guztiekin”), edo zer itxura duen galtzotzi-
lotan dagoenean, arnasik hartu gabe tripa disimulatzeko. Ironiak mar-
katzen du  gizona benetan dena eta gizonak azaltzen duen  itxuraren
arteko ezberdintasuna. 

3.4. Intertestualitatea

Autore batek beste autore batzuengandik hartutakoa aipatzeko era-
biltzen dugu Genette eta Kristeva-k asmatutako “intertestualitate” ter-
minoa. Gure liburuan oso zaila da beste autoreenganako intertestuali-
taterik aurkitzea, kontatzen diren egoerak oso arruntak baitira.
Errezagoa da filme edo eguneroko bizitzako eskenei egindako errefe-
rentziak aurkitzea, literaturako lanei egindakoak baino. 

Hala ere aurki ditzakegu liburuan erreferentzia literarioak, adibidez
kolore horia gorrotatzeagatik txinatar baten hilketa leporatu zaion
emakumearen istorioa kontatzen digun ipuinak Camus-en L’etranger
gogorarazten digu. Gauzatzen ez diren amodiozko harremanen gaian
Kunderak amodio barregarriei buruz idatzitako liburuaren (42) gaia-
ren eragina ikus dezakegu. Ikuspuntu errealista batetik deskribatutako
h a rremanak Carve rren ipuinean ere (43) agertzen dira, A r a n t x a
Iturbek bere ipuinei ematen dien umore ikuturik gabe. Eta Cortazarren
kontatzeko era, hau da, xehetasun batetik abiatuta istorio oso bat kon-
tatzea, azaltzen da ere gure idazlearen hainbat ipuinetan. Baina libu-
ruan ez dago erreferentzia literario zuzenik.

L i bu ruan agertzen diren pertsonaia famatu bakarrak Marilin
Monroe eta Akelarre taldea dira. Eta filmeei egindako erreferentziak
oso arruntak dira, edozeinek ulertzeko modukoak: emakume batek
lehiotik begiratzen du (44), Lehio indiskretoa-n bezalaxe. Ipuin bate-
ko (45) protagonistak esaten duen esaldia, “abokatuaren aurrean baka-
rrik hitz egingo dut”, filmeetan sarritan entzun ohi dugu. Eskutitza
idazten duen emakumeak aitortzen du bere jokaera filmeetako prota-
gonistenaren antzerakoa dela: “Aurrekoak irakurri gabe botatzen
nituen, pelikuletako nere heroinek egiten zuten modura”. 

Autoreak edozeinentzat idazten du. Irakurleak ez du kultura maila
alturik izan behar liburua ulertzeko. Ipuinek eguneroko bizitzaz hitz
egiten dute eta edonori interesa dakioke gai hau.
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(42) El libro de los amores ridículos.
(43) What We Talk About When We Talk About Love-n, bereziki.
(44) Euririk egiten ez badu.
(45) Orain badu zer kontatua.
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Ezer baino lehen e rraz eta azkar irakurtzen den libu rua da.
Adjektibo hauek erabilita inolako sakontasunik gabeko best-seller
arrunt baten aurrean gaudela pentsa badaiteke ere, ez da hau gure libu-
ruarekin gertatzen dena (erraz irensteko moduko liburua izanik, ira-
kurleen artean kritikoen artean baino arrakasta handiagoa izan badu
ere: miopia kasu bat besterik ez). 

Liburua erraz irakurtzen da irakurleak aukeratutako estiloa samurra
delako, bai esaldietan eta bai egituran, eta erritmoa bizkorrean: bere
lanean agertzen den mundu modernoari ondoen egokitzen zaiona. Ez
da ahozkoaren transkribaketa “periodistiko” soila. Esaldi sinple bat
esaldi zorrotza ere izan daiteke. Narrazio laburretan bat-batean elka-
rrizketa sartzea eta hizkera urbanoa erabiltzea aukera kontzientea da,
egitura klasikoa duten ipuinei izakera literarioa ematen diena.
Literatura lan guztietan, eta ipuinetan batez ere, lehenengo paragrafo-
an neurtzen bada irakurlea erakartzeko gaitasuna, esan dezakegu
Arantxa Iturberen ipuinak eredugarriak direla zentzu horretan. 

Gure idazleak aurkezten dituen gaiak erakargarriak suertatzen dira
irakurle modernoarentzat, betiko gaiak badira ere: amore-desamore,
bizitza, denbora igarotzea. Lanari osotasuna emateko korapiltzen
diren gai unibertsal guzti hauek ikuspuntu ezberdinetatik azaltzen
zaizkigu, baina beti emakumearen ikuspuntutik. Gaiak modu ironiko-
an jorratzen dira eta ironia horrek orekatuko du nolabait gai guzti
horiek duten kutsu ezkorra: amodiozko eta pertsonen arteko harrema-
netako fatalitatea, bizitza azkarregi igarotzea. Era laburrean, pintzela-
da txikiekin, eta eguneroko gertakizunetik abiatuta, Arantxa Iturbe
aipaturiko gaiak edozein irakurleren begien aurrean jartzeko gai da.
Ipuin bilduma hau gaur egungo euskal ipuingintzaren adierazgarri da,
gure literaturan hain urria den emakumearen ikuspuntutik.

Emakumearen ikuspuntutik idazten du idazleak eta baita esan deza-
kegu  ikuspuntu feminista batetik ere. Baina ikuspegi feminista hori
berria da liburu honetan, agertzen zaigun feminismoa ez da erreibin-
dikatiboa, suposatzen baita feminismoa, guztiz asumituta izanik, ema-
kumeen liberazioa baino zerbait gehiago dela. Lehen gizonezkoaren
ikuspuntua agertzen zen lekuan orain ahots literario femeninoa dugu.
Hala ere, horrek ez du esan nahi gure lana “azpigenero femenino”aren
parte denik. 
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“Otrosí dezimos: que doquier que sea fallado este nome
de ciudad, que se entiende todo aquel lugar que es cer -
cado de los muros, con los arravales e con los edificios
que tienen con ellos”. 

Séptima Partida de Alfonso X, tít. XXXIII, ley VI.

N o es misión de este trabajo abordar las relaciones de todo tipo,
físicas, ideológicas, económicas, fiscales, sociales, políticas, cul-

turales, jurídicas, etc. que ligaron muy estrechamente a la ciudad con
sus murallas –inseparables e inexplicables una sin la otra en la Edad
Media (1)–, tema éste densamente tratado por autores consagrados
bajo diferentes metodologías y puntos de vista, aunque sí parece acer-
tado dedicar unas primeras líneas introductorias que ayuden a situar-
nos y comprender la gran importancia que tuvieron las murallas para
aquellas ciudades de las que formaban parte –pues las murallas
medievales no sólo rodean sino que forman un todo con el resto de la
población en la cual se integran–, teniendo como base la explicación
propuesta por J.M.DE AZKARATE (1978,31):

“[...]La existencia de un perímetro amurallado determina, a
su vez, un sistema urbanístico, que en esta etapa inicial se nos
ofrece como base del desarrollo de la ciudad del futuro. En pri-

Apuntes sobre la e volución de las fortificaciones
de la villa de Vitoria (1181-1431)

ROBERTO LORENZO PÉREZ DE SAN ROMÁN

Sancho el Sabio, 16, 2002, 85-116

1. LAS MURALLAS Y
LA CIUDAD

(1) “La muralla significa en todo caso el punto de partida, la condición sine qua non bajo
la cual toda ciudad medieval se constituye. Tal y como viene definido el concepto de ciu-
dad en las Partidas, cabe considerar que el principio de su formación empieza a partir de
la construcción de la muralla. Con ella no se trataba únicamente de resolver un problema
defensivo, sino también otros de tipo jurídico y económico, de división entre la ciudad y
el campo. [...] La diferencia primera entre la ciudad y el campo en su constitución jurídi-
ca [...] queda por tanto determinada por un instrumento físico y arquitectónico preciso que,
por eso, tiene las características de elemento urbano por excelencia, del que participarán
todas las ciudades medievales.” LINAZASORO (1978,33-34).


