Eloge du vin, équation intime dans
un carrefour de sensations

Ilda Tomas
Universidad de Granada

"Tout boit dans le monde", affirmait déja Anacréon:

La terre les eaux va boivant,
L'arbre la boit par sa racine,
La mer salée boit le vent,
Et le Soleil boit la marine,

Le Soleil est beu de la Lune:

Tout boit, soit en haut ou en bas:
Suivant cette reigle commune
Pourquoy donc ne boirons-nous pas?’

Le vin est partout a la fois, dans Le Cantique des Cantiques et les autres
livres sapientiaux de 1'Ancien Testament; dans l'lliade, dans les mysteres
antiques, dans la légende du Graal; dans 1'oracle de la Dive bouteille, chez les
Fous du Roi, dans la "poésie goulue" de Saint-Amant, ce "tonneau baroque"
(Guth, 1969: 206) qui regne sur un monde de saveurs et d'odeurs; dans les livres
de comptes de Montesquieu qui exporte son vin en Angleterre; dans les verres
libertins de Casanova; chez les personnages d'Alexandre Dumas dont les
mousquetaires apprécient le vin de Malaga alors qu'ils luttent contre 1'Espagne,
en obéissance a leur roi Louis XIII; dans les beuveries des dandys romantiques,
d'un Guy de Maupassant ou d'un Léon Bloy; sur la table et dans les coupes de
Balzac, de Vigny ou d'un Lamartine dont le recueil, La Vigne et la Maison,
"psalmodies de I'ame", est, selon les paroles taquines de Paul Guth, "le dernier

1. Anacréon, Odes, traduit du grec par Ronsard in Quatriéme livre des Odes, 1550. Cité dans
Eloge de I’ ivresse, Anthologie présentée par S. Lapaque et J. Leroy, Gallimard, 2000, p. 9.
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chant d’amour pour les puissances ancestrales de la terre qui l'ont ruiné, mais
auxquelles, dans le bouillonnement sacré du vin, il dut son inspiration” (Guth,
111, 1969: 89).

Le vin est aussi dans certaines prescriptions médicales, personnelles ou
professionnelles: celle de Pierre le Grand qui soigne au vin de Cahors son
estomac fragile et celle de ses popes qui en firent leur vin de messe; celle de
Fagon, médecin de Louis XIV qui convertit ce dernier au vin de Bourgogne;
celle, enfin, de Napoléon I qui choisit le trés grand cru de Chambertin pour vin
quotidien.

Et 'homme boit: du vin, des philtres d'amour, des poisons, des 1égendes, des
cultures, des alcools "briilant[s] comme la vie" et la vie elle-méme "comme une
eau-de-vie" (Apollinaire, Zone).

Le vin a autant de visages qu'il y a de passions, de réves, d'illusions et
d'erreurs humaines. Il a autant d'implications qu'il y a de critéres de jugements
(sociologiques, thérapeutiques, techniques, sensoriels, psychologiques,
symboliques, psychiques, éthiques, esthétiques...). Comment ne pas céder a la
surcharge sous la pression des clichés —de l'ivresse vulgaire a l'exaltation
dionysiaque—; d'une culture érudite tirée des ouvrages bibliques, scientifiques ou
littéraires, des anathemes moralisateurs et des excommunications médicales, des
simplifications abusives, des ébriétés tératologiques, bref des idées recues et des
discours falsifiés par la polémique et la mauvaise conscience?

Les premiers jugements portés sur le vin lui assignent une position sur
I'échelle ontologique alors que s'entrecroisent les théories ol physique et
métaphysique, théologie et anthropologie se cOtoient. Dans les religions
environnant l'ancien Isra€l, la vigne passe pour un arbre sacré et son produit, le
vin, pour la boisson des dieux. Breuvage de vie ou d'immortalité, symbole de la
connaissance et de l'initiation, signe et embléme de joie: dés l'origine, le vin
clame et proclame son statut positif. Noé, Jésus, Dionysos; les grecs, les
chrétiens, les taoistes, les mystiques soufis, les brahmanes: au milieu, un vin
pluriel, plurivoque, plurivalent, a la croisée des traditions et des interprétations!

Indépendamment de ces prestigieuses cautions, le vin est en lui-mé&me
carrefour des éléments qui contribuent & sa composition: les conditions
climatiques, la diversité de la nature géologique des sols qui président a sa
naissance; puis les différentes opérations: la conduite de la vigne, de la nouaison
a la grappe opulente; la taille, la cueillette du raisin, son transport jusqu'au
pressoir ou a la cuve ou se multiplient les manipulations, égrappage et foulage,
macération ou fermentation...

Que dire de ses autres aspects, lors de la dégustation, lorsque entrent en ligne
de compte la neutralité olfactive de 1'ambiance, la sérénité auditive, 1'éclairage, le
débouchage, le verre, son apparence méme... Car il s'adresse a tous les modes de
perception sensitifs, a commencer par le visuel, celui qui est sensible a la couleur
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du vin qui varie du rubis clair au grenat foncé, qui prend des aspects veloutés,
irisés de mille éclats par la lumiere lorsque le buveur s'amuse a le lancer a l'assaut
des parois de la coupe...

Et que dire aussi des odeurs de fleurs, de fruits frais ou secs, de senteurs
d'herbes ou de feuilles, d'arbmes de confiserie, de torréfaction ou d'épices,
"odeurs balsamiques appartenant au monde des résineux, odeurs de sous-bois
avec des effluves humiques qui évoquent la grande famille des champignons et
aussi les bords de ruisseaux ol s'épanouit pour la circonstance la menthe
sauvage" (Sous les chemins des vignobles de France, 1984: 78). Viennent alors
les sensations de contact, celles qui affectent d'abord les terminaisons olfactives
du nez, puis les papilles de la langue exarcerbées par le tanin...

L'on commence a mieux comprendre la problématique du vin, a base
matérielle et contenu mental, theme presque subversif tant il s'integre dans des
théories, des systemes, des effets positifs, négatifs, ludiques ou mortiferes qui
expliquent les vicissitudes de son statut et la multiplicité des mouvements
opposés de condamnation et de réhabilitation qui I'entourent.

Devant cette confusion, comment ne pas vouloir revendiquer le vin comme
une aptitude, a la fois grisante et délicate, a pénétrer dans ce micro-espace de
liberté qui définit 1'aventure humaine?

Inutile par conséquent d'évoquer les beuveries de Siléne ou de rejoindre
I'assommoir de Zola ou pullulent les figures douloureuses et pitoyables de ceux
qui meénent un enfer de sofileries! Tout aussi inefficace résulte le relevé de tous
les poncifs moraux et médicaux qui détaillent avec complaisance les troubles
destructeurs associés a l'exceés —6 combien tabou— du vin! Car l'anomalie réside
davantage dans le jugement péremptoire, condamnatoire —et condamnable— de
Caton: "Le mari est juge de sa femme: si elle a bu du vin ou si elle a commis un
adultere, qu'il la tue" ou bien encore dans le raffinement déliquescent d'un Des
Esseintes qui se joue sur la langue de silencieuses mélodies, entendant dans son
"orgue a bouche" "des solo de menthe, des duos de vespétro et de rhum"
(Huysmans, A Rebours). En fait, il s'agit de n'étre captif ni de la rupture des
interdits, ni des interdits eux-mémes! La meilleure facon d'approcher la
complexité de I'étre peut €tre sans doute 1'€vocation de la métaphore présente
dans l'iconographie antique liée a l'eschatologie, La Tombe du plongeur
(Paestum, 475 av. J.C.). La projection en avant du plongeur, qui a donc laché
prise par rapport au monde —cong¢u comme stable, assuré, connu, ancien— suppose
consentement au risque, a I'inconnu, a la menace de la chute et de 1'écrasement.
Cet entre-deux détermine le champ dans lequel s'exerce 1'activité humaine, c'est-
a-dire I'espace de liberté ot I'homme trouve sa dynamique. C'est précisément ce
que suggere cette métaphore, a savoir le paradoxe d'une condition qui place
I'homme au centre d'un double appel, d'une polarité contradictoire. Ce qui nous
amene a concevoir le vin comme un danger réfléchi dans la sagesse.
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Car le danger du vin est en nous; c'est donc sur nous qu'il faut travailler. Ce
travail passe par une capacité a controler des forces tout en s'exposant c'est-a-dire
a exercer la liberté qui ne saurait se définir comme une absence totale de sujétions
et a besoin de médiations. Pour qu'il y ait santé psychologique et psychique, il
faut I'aspect contraignable et contraignant des choses. La complication de la
nature humaine exige la conjonction de résistances et d'efforts, d'épreuves, de
défis et d'obstacles qui, contrecarrant les interdits qui préservent de l'exces et
protegent une organisation, engendrent réticences ou refus, en fait 1'énergie
indispensable a l'affirmation de la personnalité.

Sollicité par Apollon et par Dionysos, partagé entre l'ordre et le désordre,
entre la défense et la transgression, entre 1'abstinence et I'avidité, I'homme ne peut
trouver son harmonie intérieure que par le truchement de ces deux instances
opposées, toniques dans leur dialectique incessante, indispensables a son
équilibre dans la mesure ou, prises isolément, elles seraient négatives puisque
génératrices, chacune, d'un exces: trop boire, ne pas boire! Autant faire revivre la
nouvelle de Marcel Aymé, "L' Indifférent", (tiré du recueil Le Vin de Paris) qui
raconte I'histoire d'un individu désespéré d'étre privé de vin depuis cinq ans au
point que les gens se transforment a ses yeux en bouteilles qu'il réve de
déboucher; il finit dans un asile apreés plusieurs tentatives de meurtres. Par
conséquent, 'homme a besoin tout autant de l'incertitude du péril que de la
certitude du plaisir, tout autant de I'agression que de la calinerie, bref, tout autant

de I'eau que du vin!

N

N'oublions pas qu'il fonctionne plutét grace a ses bévues; qu'il est,
indubitablement, fini et porté vers l'infini, médiocre et tourné vers l'absolu; qu'il
est, simplement, soumis et dissident, fou et sage. Alors, comment ne pas souscrire
a cette définition de I'hnomme proposée par J. Lacan, tout a fait applicable aux
rapports de I'humanité avec le vin ?

L'étre de 'homme, non seulement ne peut &tre compris sans la folie, mais
il ne serait pas 1'étre de 'homme s'il ne portait en soi la folie comme la limite de
sa liberté.?

Autrement dit, l'appréciation du vin nous engage a défendre une position
antithétique qui mene a la notion d'autonomie et permet de négocier, de pactiser
avec les défauts, les manies, les dépravations qui taraudent tout un chacun.

De 1a le caractere incontournable de son utilisation, y compris sur le chemin
de la connaissance; de 1a, I'exaltation de I'nomme congu comme foyer de la liberté
et de l'exigence critique. Car si, en buvant, 'homme peut avoir 1'évidence de
I'éternité, en buvant modérément, il a le sentiment de sa précarité. Par
I'expérience du vin, il se trouve placé en face d'une force qui le dépasse mais lui

2. Lacan, J. (1984): L'Enfance aliénée, Paris: Denoél, p.45.
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rend sensible ses limites. Qu'il y a loin d'un hédonisme vulgaire a ce choix de
sagesse terrestre et sensuelle! Car il ne s'agit pas de s'accommoder de privation
ou de gavage ni de se soumettre, a cor et a cris, a une tempérance d'autant plus
difficile qu'elle s'exerce dans une société de consommation et de défoulement
universel! 11 faut plutot trouver cet espace périlleux ou s'organise le cheminement
de I'homme entre deux précipices, itinéraire qui constitue le propre de I'nomme,
la "ratio" dont parle Séneque.

Cette sagesse, prudente et gourmande a la fois, se fonde dans l'exercice d'un
mode de vie enraciné dans la méfiance envers toute démesure et souplement
adapté aux vicissitudes des choses humaines. Rappelons l'invitation a boire pleine
d'humanité que lance la Sagesse dans le Livre des Proverbes (9,5) et celle du
Livre de I'Ecclésiastique (31,27-28):

Le vin est comme la vie pour I'homme,

si tu le bois avec modération,

Qu'est-ce que la vie pour qui manque de vin?
Car il a été créé pour la gaieté des hommes.
Allégresse du coeur et gaieté de 1'dme,

tel est le vin en son temps et a sa suffisance.

Toutes les invitations a boire que nous trouvons dans l'oeuvre de Rabelais,
en particulier en té€te ou en fin de ses livres ou de ses prologues, ne sont
qu'encouragements a profiter de toutes les joies de la vie pour parvenir au
légitime bonheur terrestre. Et chez Baudelaire, a part les strophes de Le Vin et
I"Assassin qui sont une condamnation de l'ivresse, les autres poemes du cycle du
vin expriment réconfort et apaisement?; car ils furent écrits avant que le poéte ait
concu le titre et le plan des Fleurs du Mal, du temps ou il fréquentait des
personnalités comme Courbet, Proudhon et Pierre Dupont et croyait, comme les
révolutionnaires de 1848, en un monde meilleur. Et ainsi que I'écrit A. Adam,
"dans ces milieux, il existait une tradition qui célébrait dans le vin l'insigne
bienfait de Dieu aux travailleurs, la consolation du pauvre, le réconfort salubre
des malheureux".

Et c'est encore Baudelaire qui nous permet, dans une difficile conjonction de
I'esthétique et de 1'éthique de la modération, de tacher de concilier une expérience
du sentir avec la raison —ce qui s'avere au centre de la problématique du vin—. Car

3. L'analyse pertinente de Paul Guth souligne les vertus du vin pour Baudelaire:

"Une autre arme contre le spleen: le vin. Un des rares contacts avec la nature que connaisse
Baudelaire, citadin encroiité, fils de I'asphalte et des miasmes. Pour chanter le vin, il adopte un ryth-
me de péan francais, bondissant, triomphal. Le seul appel d'air de province et de folklore dans cet
univers étouffant du vice. Le vin apparait ici comme un condensé de soleil, de santé, de force popu-
laire d'une France vigneronne" (Guth, P., Histoire de la Littérature frangaise, vol. IV, Librairie
Arthéme Fayard, 1967, p.107).
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le poete integre a l'imagination l'inspiration créatrice, les mouvements de la
sensibilité et les opérations rationnelles (Salons de 1859).

Comment trouver sa mesure? Sans doute en faisant le lien entre des pdles
complémentaires de I'aventure humaine; en s'efforcant d'établir une relation, un
équilibre avec les choses —ici, la boisson—; en comprenant a quel point se
rejoignent les implications sociales, physiologiques, psychiques.

Et d'abord, apprenons a boire! "je ne dis boire simplement et absolument, car
aussi bien boivent les bétes, je dis boire vin bon et frais" (Rabelais, Cinquiéme
Livre). Cela suppose une €ducation sensorielle, un véritable "entrainement” qui
s'insere dans une dimension pléniere ou se concilient la lecon de choses et la
lecon de sagesse. Et cela s'obtient par une attention constante au milieu naturel,
par une disposition résolue qui consiste a activer, affiner, perfectionner nos gofits
et notre odorat que la vie moderne rend passifs et atones. Sentir un lilas ou une
péche, déceler la saveur d'un condiment participent de cette préparation a
l'analyse et a la dégustation d'un vin. Ainsi, savoir humer un muscat de
Rivesaltes, c'est reconnaitre, parmi la profusion de senteurs, la rose, I'orange, le
tilleul et la citronnelle; c'est y découvrir une "fragrance coriandre" et noter son
évolution, lorsqu'il vieillit, "vers des notes un peu lourdes de miel, cire d'abeille,
passerille, raisin de corinthe" (Sur les Chemins des vignobles de France, 1984:
200). Et aimer les vins de Loire, c'est pouvoir faire chanter leurs noms: Pouilly,
Sancerre, Chinon, Bourgueil...

Autant admettre sans vergogne qu'une activité sensorielle qui atteint ce niveau
devient un art qui s'integre pleinement dans notre espace culturel et se conjugue
exquisément a cet art complémentaire qu'est la gastronomie c'est-a-dire 1'aptitude
a combiner les mets et les boissons, ce que proclamait hautement Henri IV:
"Bonne cuisine et bon vin, c'est le paradis sur terre".

Alors, priser le vin s'élargit en un style de vie raffiné et généreux, faisant
accéder I'homme 2 la maitrise de soi et a une forme particuliere d'esthétisme
égotiste. Car le vin convie a une conquéte personnelle qui mobilise toutes les
énergies. De l'expérience du plaisir qu'il sous-tend se dégagent des valeurs qui
tournent autour d'une revendication de bonheur et d'un lyrisme individuel, ce
qu'évoque délicieusement Salvador Dali: "Qui sait déguster ne boit plus jamais
de vin mais gofite des secrets".

Toute réflexion sur la vocation du vin nous conduit a ce diptyque symbolique
du buveur tiraillé entre le bien-étre individuel et la discipline sociale, entre les
limites humaines et leur dépassement permanent. Si 1'on rappelle la synthese
chthono-ouranienne établie a partir de la couleur du vin, on retrouve la bipolarité
air-terre, ame-esprit, sagesse-passion, a laquelle le vin nous rend sensibles;
autrement dit, les contradictions inhérentes a la vérité humaine. Le vin n'est-il pas
wa

apre parce qu'il a le golt de la vie"? (Omar Khayyam, poete persan du Xle
siecle, cité dans Eloge de I’ ivresse, 2000: 15).
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Pour bien concevoir ce conflit interne, il faut accepter la coexistence de deux
essences ennemies et la capacité humaine d'appréhender cet écartement qu'il doit
dominer et au-dessus duquel se dresse 1'évidence d'une identité: celle de la
personne humaine. Gourmandise et ascese, besoin du risque et gofit du repos,
remords et désinvolture, abandon et lucidité, la tentation-aventure du vin engage
dans cette dialectique permanente.

N

Il est aisé alors de sentir a quel point "se livrer" a l'alcool, c'est se donner a
la vie. Si le vin proméne I'homme en une gamme fort diverse d'expériences,
surtout il oblige a secouer les 1éthargies d'existence, a refuser I'asthénie mentale
et spirituelle; a abdiquer les mécanismes, les complaisances et les soumissions.
Le vin suscite une passion et un pouvoir d'étre: "Il faut étre toujours ivre",
chantait déja Baudelaire, "de vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais
enivrez-vous" (Petits Poémes en prose). Et l'ivresse d'Apollinaire —parce qu'elle
est liée a la turbulence de 1'esprit, a la soif de consommer le monde, a la curiosité,
a l'enthousiame, parce qu'elle suggere une ouverture active du réel, un
élargissement, une exubérance— fournit une réponse aux inquiétudes mémes
qu'elle ne manque pas de provoquer. "Notez, amis, que de vin divin on devient,
et n'y a argument tant sir, ni art de divination moins fallace. Vos académiques
l'affirment, rendant 1'étymologie de vin, lequel ils disent en grec oinos, étre
comme vis, force, puissance, car pouvoir il a d'emplir 1'ame de toute vérité, tout
savoir et philosophie... En vin est vérité cachée" (Rabelais, Cinquiéme Livre).

Le vin, a la croisée des sensations, des émotions, des coutumes et des recueils
de poemes, fonde sa primauté sur une sapientia qui est science de I'homme et
science du monde. II stimule inlassablement la conscience, prédispose 'esprit et le
coeur, implique une morale modeste a dimension terrestre et crée une liberté.

Cette liberté, goiitons-1a fortement a travers le roman au titre enivrant rempli
du propos qui nous occupe: Le Vin de la liberté, de David Haziot.

1789, la Révolution francaise, 'abolition des droits féodaux, la fusillade du
Champ-de-Mars, la mort de Louis XVI, la Terreur, la chute de Danton, de
Robespierre... Au milieu de cette tourmente, un gentilhomme campagnard du Médoc,
Louis d'Estournel, qu'une rencontre amoureuse avec Hortense Laprade va initier a la
beauté, a la sensualité, a la passion, a la vie, qui sont inséparables de la vigne* et,
parachevant le tout, la création de 1'un des plus grands crus de Saint-Estephe!

4. Le Cantique des Cantiques fourmille d'associations entre les charmes de la femme et la
vigne et la nature:

"Ah! que tes seins soient comme les grappes de la vigne,

I'odeur de ton haleine comme celle des pommes,

et ton palais comme le bon vin!" (7,9)

"J'ai cueilli ma myrrhe avec mon baume,

j'ai mangé mon rayon avec mon miel,

j'ai bu mon vin avec mon lait.

mangez, compagnons,

buvez et enivrez-vous d'amour” (5,1).

149



ILDA TOMAS

Une fresque qui entrelace étonnamment les anecdotes révolutionnaires, les
épisodes de la traite des noirs a Saint-Domingue, le cauchemar de la guillotine,
les représentations théatrales et musicales, de Beaumarchais a Mozart, le
vignoble girondin, les femmes et la Révolution a travers leur approche du
bonheur mise en relation avec leur talent a priser un vin de qualité:

Hortense avait bien dit ce qui se passait durant la dégustation. Lafite
stimulait l'esprit, aussi le préférait-elle; Latour, au contraire, vous faisait tout
oublier du monde en suscitant en vous le désir de vous noyer sans retour dans
une mer aussi vaste, aussi profonde que le bonheur. Il ne "s'amollissait" que pour
celui qui refusait d'y entrer. Louis pensa qu' Hortense avait moins défini des vins
que sa conception du bonheur. Celui-ci devait-il se vivre avec ou sans une
parfaite lucidité?’

Ces femmes qui savent boire, aimer et défendre la liberté a l'image d'
Olympe de Gouges, féministe et révolutionnaire, auteur de la Déclaration des
droits de la femme et de la citoyenne, guillotinée en 1793!

Une vaste composition littéraire, historique et vinicole ou les angoisses au
fond d'un cachot de ceux qui attendent une mort injuste s'incorporent aux traités
sur le vin, a l'apprentissage du personnage qui découvre —dans un "magma d'idées
et de fantasmes" (Haziot, 2000: 201) ou se mélent et se bousculent la peur des
famines, le paiement des redevances féodales au seigneur et de la dime au curé—
que les meilleurs raisins se récoltent sur les pentes graveleuses qui longent la
riviere, que le coupage des vins nuit a la qualité —"cela donne du vin drogué...
C'est mélanger de la ripopée avec du nectar" (Haziot, 2000: 221); et qui apprend
a apprécier 'amertume des tanins, bref a &tre bon vigneron et bon vinificateur.

N

Nul étonnement alors & ce que Louis d'Estournel sache non seulement
distinguer un vin tout en finesse d'un épais breuvage qui incite "aux désordres
bachiques"(Haziot, 2000: 267) mais associer intimement les vins a cette époque
de tourmente politique et sociale et de lutte pour la liberté, au terme de son
initiation amoureuse, révolutionnaire et oenologique:

[les vins] du Médoc avaient la supréme élégance, tout en dispensant un
plaisir infini, de laisser l'esprit en quelque sorte a distance. Ils ne vous
empoignaient pas I'dme pour vous dicter leurs conditions, mais vous laissaient
libres de méditer. C'étaient [...] des vins philosophiques comme le siecle qui
s'achevait. Mailtre Auguste approuva cette expression, ajoutant que, produits
d'une recherche éperdue du bonheur terrestre qui s'était emparée de la France
pour le meilleur et pour le pire, ces vins étaient fils des Lumieres autant que de
la lumiere.

5. Haziot, D., Le Vin de la liberté, Paris, Edit. Robert Laffont, 2000. p.111.
6. Haziot, D. (2000): Le Vin de la liberté. Edit. Robert Laffont, p.701.
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D'ou l'attrait de ce roman qui relie judicieusement "l'invention de la liberté"
(selon I'heureuse expression de Jean Starobinski) par ce X VIlle si¢cle couronné
par la Révolution frangaise a la création d'un grand cru bordelais, alors que la
notion de perfectibilité doublée de celle de progres renouvellent le sentiment de
la condition humaine. Il y a, a travers cette explosion liée a un mystere, comme
une exaltation lyrique qui transforme le vin en symbole de liberté: harmonie en
train de naitre, il se réalise durant la lente démarche d'une société qui traverse sa
nuit intérieure avant de découvrir l'image délivrée de son destin ravivé par des
valeurs nouvelles.

Ce rapprochement s'integre parfaitement dans notre réflexion vinicole dans
la mesure ou il s'inscrit dans la dialectique de l'interrogation sur l'existence,
vouée, de par son essence, a l'imperfection et au dépassement; association fragile
d'une rigueur et d'un épanouissement, d'une sobriété et d'une permissivité, le vin
demande a s'exalter en toute liberté et réunit des coordonnées qui se contredisent:
admettre nos limites qui refusent /e trop, aspirer a 1'illimité qui appelle /e plus!

Et, de méme qu'Erasme, dans son Eloge, faisait de la folie un outil pour
dénoncer les travers des hommes et I'oubli de la vraie vie, pour révéler, en fait, a
I'étre sa vérité dérisoire —Foucault parle d'une "expérience critique de cette folie
prise dans un discours ironique" (Foucault, 1961: 57)—, le vin s'incorpore a une
harangue qui conjugue le sourire a la lecon morale: sourire devant ce qui met
notre responsabilité a rude épreuve; lecon de prudence et d'humour pour régler
nos choix potentiels —en recommandant et non en commandant— et empécher nos
dérives. La folie érasmienne agit comme "le dissolvant des faux absolus et des
vérités imposées" (Margolin, 1970: 51); I'apologie du vin permet de supprimer un
dogmatisme censeur, caricatural et craintif et d'éviter conjointement le discours
réducteur, tyrannique et le discours bachique éclaté. De méme que la folie rejoint
la sagesse, chez Erasme, 'éloge du vin débouche sur l'ajustement du pluralisme
existentiel avec une approche éthique humaniste.

Le vin fait partie de ces expériences multiples sur lesquelles se greffe et
s'engréne une liberté qui est toujours choix a faire et a renouveler. Parce que nous
sommes, par notre condition, voués a toutes les passions qui malmenent notre
vieille humanité, acceptons de magnifier 'homme au lieu de nous livrer a une
dévalorisation systématique qui insisterait sur les faiblesses et les erreurs. Pour
cela, misons sur une conscience mobile, inquiete et clairvoyante, sur une
connaissance non-asservie aux préjugés et aux périls; sachons faire surgir, des
défiances et des défaillances, le postulat de la dignité de 1'étre qui connait
pertinemment la nature a la fois insignifiante et grandiose de son destin. En fait,
tachons de donner a nos limites un poids et une saveur!

Autrement dit, que la saisie sensuelle a laquelle engage le vin suscite un
agrément qui apprivoise les bornes humaines! Boire, c'est gotiter le vin sans qu'il
ne dépasse l'esprit et le corps; c'est établir une équation entre 1'organisme et la
jouissance; c'est vivre, répétitif, le dernier assaut de la contradiction et concilier
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la rigueur et l'excés du nombre, puisqu'il n'est de bonheur possible sans une
impression de maitrise intérieure.

De trait en trait, —de verre en verre—, le vin est une caresse devenue liberté,
sensuelle en son début, spirituelle en son aventure. Et 1'on ne saurait oublier qu'il
nous incite a une générosité sensible qui nous rend aptes a cultiver la douceur des
rencontres. Car il a force de loi: il réunit, regroupe, rassemble, crée un paysage
heureux parce qu'il joue dans le sens de la relation humaine: toute expression de
féte renvoie a cet espace d'accueil qu'il pénetre et qu'il dynamise. Déja, chez les
Anciens, le banquet —plus que l'occasion de déguster un alcool- était une
manifestation sociale au cours de laquelle philosophes et érudits abordaient des
thémes élevés. Boire désignait alors les joies de la vie mondaine, de la culture et
méme des charmes de 'amitié.

Difficile alors de ne pas achever sur une chanson a boire, forme
traditionnelle sous laquelle se développe notre theme, celle d'Alfred et de Violetta
—"le bruit des verres est un cantique / qui embellit la nuit et le rire"— pour sentir,
(Verdi aidant), la vibration particuliere du vin. Dans ce long compagnonnage avec
I'homme, parce qu'il multiplie paris, défis et épreuves, parce qu'il oblige a
reconnaitre et accepter désirs, besoins, tentations, il s'avere le plus savoureux
"donneur" de liberté qui soit.
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